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Тяга к неведомому была присуща человеку всегда — и на заре нашей цивилизации, и в средние века, и сегодня, когда вопросов по-прежнему уйма, а ответы приходят не всегда и не сразу. Этот выпуск серии «ННН» состоит из двух книг, в которых мы попробовали задать вопросы и ответить на них — пусть не на все, а лишь на некоторые. Многое осталось без ответа. Это дело наших потомков — подобрать ключи к тайнам былых эпох.
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ВСЁ БЫЛО ИНАЧЕ ?

ПОСЛАНИЕ БОГОВ

Задолго до нашей эры на земле существовала сверхцивилизация, погибшая в результате катастрофы. Но древние знания не погибли. Где-то существует послание нам, их потомкам, и это послание надо искать, считает Дмитрий Филимонов, автор этой гипотезы.

Древние мифы утверждают, что на нашей планете существовала раса людей, по своему могуществу равная богам. Что это — выдумка, преувеличение, сказка? Но ведь, как говорится, в каждой сказке есть намёк...

Пытливый исследователь не может не обратить внимания на следующие странности. Например, почему у самых разных племён и народов, разделённых порой морями и океанами, некоторые легенды повторяются буквально дословно? Не переписывали же они их друг у друга?

Ещё. Чем можно объяснить удивительную схожесть в описании страшных катастроф, потрясших мир? Каким образом древние племена получили математические знания, позволившие создать грандиозные сооружения, объяснить принцип построения которых во многом бессильна современная наука? Ведь до сих пор не можем мы разгадать законы акустики мексиканских сооружений, путаемся в лабиринтах египетских пирамид, с трудом осваиваем тибетскую медицину, не в состоянии ответить на вопросы, заданные календарём майя... И возникает «крамольная» мысль: а может, мифы не врут? Может, и в самом деле существовала суперцивилизация, погибшая в результате катастрофы и оставившая после себя осколки знаний, уцелевших в памяти жрецов и пророков древности?

Не будем утруждать вас перечислением мифов и цитатами. Но, суммируя аналогичные и дополняющие друг друга сюжеты сказаний, можно получить довольно забавную картинку: земля и небо едины (рай на земле), человек преступает нравственные законы своего существования, получив опасные знания (съев плоды с древа мудрости), за что и теряет рай, терпит страшные муки, становится жертвой многих катаклизмов, в том числе и потопа.

Небо в момент катастрофы прячет часть людей. Часть скрывается под землёй и выходит на поверхность только тогда, когда предварительно выпущенные животные возвращаются живыми.

И вновь возникает интересный вопрос. От кого это они под землёй прятались? От какой такой напасти? Не от той ли, от которой мы, уважаемые современники, понастроили бетонные бункера?

Но вернёмся пока к суперцивилизации. В том, что она была высока, древние не сомневались. Попробуем допустить это и мы. Тем более что мифы гласят: эти самые боги умели очень многое. Например: создавать людей и механических помощников (не роботов ли?), заменять свои старые изношенные тела на новенькие, оживлять умерших и прочее, прочее.

Чем же объяснить гибель такой цивилизации, внезапное появление ураганов, всемирные пожары, полный мрак, оледенение и последующий потоп? И тут невольно вспоминаются вероятные последствия ядерной катастрофы по представлениям современных учёных. Очень похоже... А тут ещё тибетские легенды о демонах — си. Были среди них такие, что приносили вред мужчинам и женщинам, но особенно опасными они считались для детей, которые ещё не родились. Похоже на радиацию?

Когда я впервые пролистал первые страницы Ветхого Завета, меня поразили некоторые цифры. Первые люди жили по 900 лет (похожие цифры, кстати, встречаются во многих мифах). Но биологический цикл живого организма практически неизменен. Его можно увеличить или сократить, но не бесконечно. Во всяком случае не в 10 раз. И тогда мне явилось простейшее объяснение этой догадки — древние люди просто-напросто имели другое времяисчисление. То есть год был другим и заключал в себе иное количество дней. Исходя из возможного уровня суперцивилизации можно предположить, что люди жили приблизительно 110-130 лет. Соответственно год в то время был в семь раз короче, чем сейчас, и заключал в себе 52 дня. Так всплывает загадочная цифра из злополучного календаря, найденного археологами в дебрях Центральной Америки. И вторая непонятная цифра становится ясной и логичной — 13 (тринадцать небес, тринадцать месяцев и др.). Тринадцатидневная неделя, покровителями которой были не кто иные, как группа богов — повелителей небес, враждовавших с богами подземного мира. Разделив 52 на 13, получаем 4 цикла, 4 времени года, существовавших до катастрофы.

Но год не может быть длиннее или короче по усмотрению людей. Он состоит из определённого количества дней и завершается по совершении планетой круга на своей орбите вокруг солнца. Другими словами, катастрофа в глубокой древности привела к замедлению скорости вращения Земли.

Ничего слишком удивительного в этом нет. Вспомните о процессе передвижения по орбите космических станций, и всё станет ясно. Реактивный принцип (взрыв) — по движению — скорость станции увеличивается, против движения — станция летит медленнее. И можно предположить, что на Земле произошёл колоссальный ядерный взрыв, в результате которого скорость движения Земли уменьшилась, год вырос с 52 до 365 дней. (Кстати, на нашей планете действительно существует место, где когда-то шла так называемая «естественная» ядерная реакция). Это точка зрения позволяет объяснить многие загадочные обстоятельства. Она же может быть ключом к ряду мифов.

Каждый человек, имеющий элементарные познания в физике, понимает, что тело, теряющее на орбите скорость, меняет и саму орбиту. Не думаю, чтобы наша планета была исключением. Следуя известным законам, она, а точнее, вращательная орбита её, стала ближе к Солнцу. Этот подход также даст нам объяснение некоторых непостижимых, на первый взгляд, процессов.

Осмелюсь предложить возможную картину происшедшего, опорные точки которой лежат всё в тех же мифах древних народов (выстраивая факты в единую цепь, я ничего не додумал, поскольку необходимости в этом не было).

Земля и небо едины или рай на земле. Уровень существования поистине райский. Учитывая быстрое перемещение планеты вокруг Солнца (год — 52 дня, разбит на 4 цикла по 13 дней), климат мягкий и ровный, так как Земля не успевает сильно охладиться и накалиться.

Катастрофа (причины: война, случайный взрыв энергетических запасов — в результате ошибки или халатности, и даже сознательные действия человека, о чём говорит миф, в котором Pa-Солнце состарился, люди перестали его уважать и даже замыслили против него дурные дела, за что Ра напустил на них солнечное око Сехмет, которое в таких размерах стало истреблять всё живое, что сам Ра не мог остановить его). Конец света не в переносном, а в прямом смысле. Пепел и пыль, поднятые ударной волной, а также газы и испарения превращают чистую атмосферу в полный или практически полный изолятор солнечных лучей. Люди скрываются в подземные убежища (9 подземных миров). Большинству населения не хватает места или они просто не успевают скрыться. На поверхности земли мощные ураганы и пожары.

Ледник. Атмосфера медленно проясняется, но солнечные лучи не достигают поверхности земли в должной мере, и наступает оледенение (ядерная зима). Уровень радиации падает, и люди выходят на поверхность.

Потом. Атмосфера прояснилась. Солнечные лучи топят льды. Всемирный потоп. Гибнут малочисленные группы людей, оставшихся в живых, и ещё более разбрасываются по территории планеты, теряя и без того маловероятный контакт друг с другом.

Великая сушь. Солнце ближе, чем было. Интенсивность воздействия его, учитывая ставший более протяжённым летний период, приводит к временному обезвоживанию планеты. Возникают гигантские пустыни. В это же время происходит уплотнение атмосферы водяными парами. Появляются облака. Это спасает планету от повторных потопов (Библия: «Я полагаю радугу Мою в облаке, чтоб она была знаменем вечного завета между Мною и между землёю... не будет вода более потопом на истребление всякой плоти...»). Перемена климата не может не повлиять на процессы, происходящие в центре Земли. Землетрясения. Активизация вулканов. Появление и исчезновение океанов и материков окончательно рвёт связь между людьми (хотя, скорее всего, её уже давно не существует). Годы, проведённые в подземелье. В результате мутаций и разных климатических условий, в зависимости от зон проживания, образовались разные расы.

Возрождение. Климат стабилизировался. Радиация самоликвидировалась, но последствия её ужасающи: интеллектуальный уровень невероятно упал. Исторические события мифологизируются. Появляются культы и религии. Определённые знания сохранились, но передаются только среди жрецов, чтобы держать в повиновении людей. Со временем эти знания постепенно утрачиваются за ненадобностью.

Что было дальше, известно всем.

Вероятно, жизнь разума оборвалась бы, если бы не запрограммированность всего живого на выживание и самосовершенствование (за исключением регрессивных ответвлений). Генная структура пошла на поправку, и уровень интеллекта, как это ни странно, достиг немалых высот.

Не уверен в том, что полноценная структура гена восстановилась. Возможно, в будущем, если оно у нас будет, мы достигнем уровня суперцивилизации и вновь создадим рай на земле.

Вполне вероятно, что всё было не так, или не совсем так, или не совсем так, как рассказал я, но тщательного исследования, осмелюсь утверждать, это заслуживает. Не зная причин краха существовавшей некогда суперцивилизации, мы не гарантированы от повторения катастрофы.

Уверен, что исчезнувшая цивилизация оставила память по себе, но постаралась, что вполне логично, так скрыть эти сведения, чтобы случайно они не попали в руки несведущих и не погибли. Наверняка они предполагали возрождение человечества и приложили максимум усилий, чтобы все ценности, знания и опыт их не исчезли раз и навсегда.

Вы спросите: где? Вот для этого и нужно создавать широкую программу исследования. Находили ведь древние, спускаясь под землю, то мельницы, то семена культурных растений... Неужели мы не сможем?

ПЕТЛЯ ЭВОЛЮЦИИ

«Не петля, а спираль!» — воскликнет искушённый читатель, прочитав название статьи.

Действительно, ещё из школьного курса философии всем известно понятие «спираль эволюции», согласно которому развитие всегда идёт в сторону совершенствования, с каждым витком поднимая человечество на более высокий уровень.

Если бы дела действительно обстояли так, было бы просто здорово, и человечеству ничего не оставалось бы делать, как сидеть на берегу плавной реки жизни и безмятежно болтать ножками. Увы, есть факты, которые свидетельствуют о том, что спираль может превращаться в петлю.

Существует раздел необычных явлений, который условно можно определить как «странные геологические находки», когда в толще горных пород, имеющих возраст до нескольких десятков миллионов лет, во время горных работ находят предметы, имеющие явно искусственное происхождение.

Так, в 1844 году в обзорах сообщений Британской ассоциации содействия развитию науки сообщалось о находке в Кингудском карьере, что находился в Милнфилде в Северной Британии, стального гвоздя со шляпкой, внедрённого в твёрдый песчаник. Остриё этого гвоздя, частично съеденного ржавчиной, выходило в слой глины. Дэвид Брюстер, сообщивший об этом, являлся известным английским естествоиспытателем, автором десятков научных работ, и потому его сообщение заслуживает доверия.

В 1869 году в штате Невада Соединённых Штатов Америки в куске твёрдого полевого шпата, извлечённого с большой глубины, обнаружили металлический винт длиной около пяти сантиметров.

В конце прошлого века житель города Спрингфилд золотоискатель Хайрэм Уитт был весьма удивлён, когда, разбив кусок золотоносного кварца, привезённого из Калифорнии, обнаружил внутри металлический гвоздь.

К довольно нашумевшему случаю можно отнести находку в Австрии в 1885 году, когда в пластах бурого угля, относящихся к третичному периоду, обнаружили металлический предмет, напоминающий параллелепипед и имеющий размеры 67×62×47 миллиметров и вес 785 г. Особенностью загадочного предмета являлось то, что две противоположные стороны параллелепипеда были скруглены, а по остальным четырём сторонам проходил глубокий надрез. Слишком правильная форма предмета и следы обработки явно навевали мысли о его искусственном происхождении.

Конечно, можно заявить, что все эти «болты», «гвозди» и «параллелепипеды» являются чисто природными образованиями. И действительно, известны минералы, кристаллы которых весьма напоминают гвозди. Но имеется ряд находок, внешний вид которых позволяет со стопроцентной уверенностью отнести их к разряду творений рук человеческих.

Так, в 1891 году газета «Морисонвиль таймс», издававшаяся в штате Иллинойс, рассказала о женщине, которая раскалывала куски угля и с удивлением обнаружила, что две половинки угля были соединены небольшой цепью, концы которой прочно сидели в угле. На поверхности кусков также явно видны отпечатки звеньев этой цепи.

Во второй половине восемнадцатого века около Э-ан-Прованс во Франции в известняке на глубине 50 футов рабочие нашли монеты, орудия труда, обломки колонн и камни, на которых имелись следы обработки. Среди найденных орудий имелась окаменевшая доска толщиной в один дюйм и длиной 8 футов. Граф Бурбон, изучавший находки, с изумлением отметил сходство найденных инструментов с теми инструментами, которыми пользовались его рабочие. В этом не было бы ничего необычного, если бы «ископаемые орудия» не появились задолго до образования породы, в которой их нашли.

Журнал «Труда общества древностей шотландских», издававшийся в 1884 году в Эдинбурге, сообщил о том, что в декабре 1852 года в куске угля, добытого недалеко от Глазго, нашли железный инструмент странного вида. Джон Бьюкенен, приславший эту находку обществу, писал: «Я совершенно согласен с общепринятой в геологии точкой зрения, согласно которой уголь образовался задолго до появления человека на нашей планете; но странно, как это орудие, определённо вышедшее из человеческих рук, могло проникнуть в пласт угля, закрытый тяжёлой массой горной породы».

Ещё более странный предмет был обнаружен в 1851 году недалеко от американского города Дорчестер после взрыва скалы. Там среди кусков породы рабочие нашли два обломка металлического предмета, разорванного взрывом пополам. Когда эти половинки соединили, образовался колоколоподобный сосуд около 11 сантиметров высотой, 16 сантиметров шириной у основания и 6 сантиметров — у вершины. Толщина стенок составляла около 3 миллиметров. Металл, из которого был изготовлен сосуд, напоминал цинк или сплав с добавкой серебра. На поверхности изделия были хорошо видны шесть изображений цветка или букета, покрытых серебром. Этот сосуд был извлечён из слоя породы, находившегося до взрыва на глубине около пяти метров.

В книге «Тайное сокровище», изданной в 1931 году, А.Хайэтт Веррилл поведал о случаях, когда в толще песчаника в Фут-Форест около Стоунхенджа и в гравийном карьере в Уэстерхэме (Кент) были найдены монеты.

Перечень подобных находок можно продолжать и дальше, но даже вышеприведённых случаев достаточно для того, чтобы заставить задуматься — кто же были авторами предметов, дошедших до нас из времён, когда согласно современным научным представлениям, человека ещё не было?

Кто наблюдал за работой художника, тот может припомнить, что в начале работы отдельные мазки, оставляемые на полотне кистью, представляют собой хаотичное нагромождение пятен, из которого невозможно понять, что будет представлять из себя будущая картина. Но постепенно, мазок за мазком, пятна соединяются между собой и образуют конкретный образ, задуманный художником. Вместе с этим приходит ясность и понимание к стороннему наблюдателю. Так и здесь, если к загадочным находкам в толще горных пород добавить не менее странные образования, называемые «чёрные сланцы», картина станет ещё более чёткой и определённой. Так что же такое — «чёрные сланцы»?

В одном из номеров журнала «Наука и жизнь» Лев Юдасин рассказал о геологе Сергее Германовиче Неручеве, который занимался проблемой происхождения нефти.

Согласно одной из гипотез нефть образуется из биологических остатков на определённой глубине, там, где имеется необходимая температура и давление. Сопутствующие друг другу пласты называются свитами.

Одна из крупнейших нефтеносных свит расположена в Западной Сибири, и называется Баженовской. Там всего в тридцатиметровом слое находятся немыслимые миллиарды тонн нефти. Какое же колоссальное количество органических остатков должно было быть захоронено в этом районе 150 миллионов лет назад, чтобы получился океан «чёрного золота»!

Выяснилось также, что Баженовская свита имеется не только в Западной Сибири, где она занимает более миллиона квадратных километров, но чётко прослеживается в Монголии, Англии, Австралии, Южной Америке и т.д., то есть имеет глобальное мировое распространение. И на других континентах она также обильно насыщена органикой. Причём везде её нижняя и верхняя границы фиксируются очень чётко и выглядят примерно так: светлые, почти без остатков жизни более древние осадки вдруг сменяются чёрными сланцами — тёмными породами, сильно насыщенными органикой. Самое удивительное, что смена пород происходила очень резко, и по всей земле эти чёрные слои образовались почти в одно и то же время — на границе юрского и мелового периодов.

Дальнейшие исследования показали, что подобные странности характерны не только для Баженовской свиты — оказалось, что слои чёрных сланцев встречаются и раньше и позднее, и самые древние из известных имеют возраст более трёх миллиардов лет. Имеются и совсем молодые чёрные сланцы, образовавшиеся совсем близко от нашего времени — в середине мелового периода. И почти в каждом случае они охватывали чуть ли не весь земной шар. Всего в истории Земли Неручев насчитал около двадцати кратковременных (в масштабе геологического времени) эпох быстрого и обильного накопления органического вещества в осадочных толщах. Такие эпохи повторялись ритмично и всегда на большей части земного шара.

На этом загадки чёрных сланцев не закончились. Дело в том, что эти породы содержат лишь останки простейших организмов. Создавалось впечатление, что на Земле вдруг мгновенно исчезала вся органическая жизнь и только некоторые виды простейших, например, одноклеточные сине-зелёные водоросли, начинали размножаться с фантастической скоростью, в короткое время заполоняя всю поверхность земного шара. Через миллионы лет живой мир планеты снова восстанавливался, и вдруг снова что-то случалось и вновь на Земле оставались лишь сине-зелёные водоросли. Что могло послужить причиной этому процессу?

Результаты химического анализа чёрных сланцев дали ответ на этот вопрос. Независимо от возраста и местонахождения эти породы повсеместно имели высокое содержание урана. Именно повышенная радиоактивность и вызывала стремительное размножение некоторых организмов. Но не могла ли она послужить и причиной вымирания остальной части живого мира планеты?

Геохимические исследования показывают, что для современного океана обычная концентрация урана — десятимиллионные доли процента, и в прошлом она также соответствовала этим нормам. А в течение некоторых геологических эпох она вдруг увеличивалась в десятки, а порой и в тысячу раз. И каждый раз это происходило тогда, когда закладывались новые чёрные сланцы. Возникает законный вопрос — откуда вдруг периодически возникала повышенная радиоактивность, охватывающая почти все земные континенты?

Сергей Германович в конце концов сделал вывод о том, что причиной этому послужила периодическая активизация разломов земной коры, сопровождающаяся повышением концентрации урана в морской воде. Но учитывая факты, упомянутые в начале статьи, можно сделать и другой вывод — а не являются ли чёрные сланцы останками уже существовавших на Земле цивилизаций, которые, скажем так, не очень осторожно обращались с ядерными технологиями на определённом этапе своего развития?

Вырисовывается довольно безрадостная картина — более трёх миллиардов лет в Южной Африке (где обнаружены самые древние чёрные сланцы) возникает человеческая цивилизация, развивающаяся по знакомому для нас сценарию. Сменяются эпохи, совершенствуются орудия труда, появляются новые технологии, свойственные технической цивилизации. Стычки между различными государствами становятся всё более массовыми, изощрёнными — с применением орудия массового уничтожения. Финиш печален — на Земле остаются одни лишь сине-зелёные водоросли, остальная же часть живого мира, включая наших предков, становится материалом для образования нефти.

Через некоторое количество миллионов лет Земля залечивает раны, нанесённые атомной вакханалией, и всё начинается сначала. Так разве можно назвать этот процесс «спиралью эволюции»? Получается самая что ни на есть «петля».

Что же мы имеем на сегодняшний день? А сегодня мы имеем именно тот этап развития человечества, когда оно в состоянии мгновенно уничтожить всё живое на Земле. Об этом, в частности, говорят заявления военных, утверждающих, что ядерных запасов, накопленных в мире, вполне достаточно для этой цели. И даже имеется их некоторый избыток.

Так что же, будем снова формировать новый слой чёрных сланцев? Сейчас всё зависит от нас самих. Давайте же не будем надевать себе петлю на шею, а разумно воспользуемся спиралью. Для этого не так уж много и нужно — каждому требуется быть лишь чуточку добрее и терпимее друг к другу и, я уверен, петля сама превратится в спираль. Доколе же можно удивлять потомков загадочными геологическими находками!

ПОДВОДНАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ : МИФ ИЛИ РЕАЛЬНОСТЬ

Древние рукописи, былины, сказки, легенды, средневековые хроники неизменно указывают на то, что некто, пусть не очень разумный, до сих пор обитает в тиши таинственных омутов и в истоках рек. Ведь не на пустом месте родились многочисленные предания о русалках и водяных. Анализ древних текстов, к слову, выявил как минимум две разновидности русалок. Одни сухопутные, обитающие преимущественно на деревьях (вспомним пушкинское «Русалка на ветвях сидит»), другие водного происхождения, предпочитающие тихие лесные речки и берега. Эти русалки (лешие, демоны, среднеазиатские пери) в основном живут в реках, выходя на сушу лишь по ночам. В наши дни студентам-фольклористам Иркутского пединститута посчастливилось собрать в Восточной Сибири немало упоминаний о некой обросшей волосами (шерстью) «даме», обитающей вблизи воды. Может, это вариант «речного» снежного человека?

Не будем торопиться с выводами.

Июльским полярным летом 1974 года, в полдень, трое школьников из ненецкого посёлка Вижес, что на полуострове Канин, с высокого берега реки Вижес, впадающей в Белое море, в 10 метрах от суши действительно наблюдали некое существо, полностью покрытое длинными мокрыми иссиня-чёрными волосами. Через некоторое время существо начало взбираться по почти отвесной скале, будто у него на руках и на ногах были присоски. Наблюдатели заметили у существа длинный хвост. Взобравшись на берег, оно уверенно направилось в глубь тундры. На берегу остались длинные узкие следы ступней с остроконечной пяткой...

Интересно, что описания контактов этих загадочных существ с людьми указывают на желание русалок вступить в общение с человечеством любым путём — от заигрывания и розыгрыша рыболовов до вполне определённой охоты за противоположным полом... Исследования, предпринятые некоторыми зарубежными фольклористами, дают основания предполагать, что под незримым «контролем» русалок находится практически вся акватория нашей планеты.

Не менее любопытные истории, связанные с таинственными обитателями морских вод, происходили и происходят на просторах Мирового океана. В шумерских легендах неоднократно встречается описание «расы чудовищ, полурыб-полулюдей», которые под предводительством некоего Оанна вышли из вод Персидского залива и начали миссионерскую деятельность среди населения первых человеческих цивилизаций: «Всё тело у него (Оанна.— Ред.) было как у рыбы, а пониже головы у него была другая голова и внизу вместе с рыбьим хвостом были ноги, как у человека. Голос и речь у него были человечьи и понятные. Существо это днём общалось с людьми, но не принимало от них пищу. И обучало их строить дома, возводить храмы, писать законы. И объяснило им начала геометрии. Когда солнце заходило, существо снова погружалось в море, ибо оно было земноводным». Древнеиндийские тексты также сообщают о подводном народе данавов, численностью более 300 млн. человек!

В 1187 году близ Оксфорда был пойман «морской» человек, однако ему удалось освободиться и убежать обратно в море. В 1305 году у берегов Голландии тоже удалось поймать «морского» человека, который был облачён в рыцарские доспехи (а может быть, в скафандр?). Он умер через три недели в Доккуля. В 1400 году торговки молоком поймали «морскую» девушку и подарили её городку Гарлему. Девушка жила несколько лет, но у неё всегда было желание вернуться в море. В Японии с древности и до наших дней ходят легенды о «камышовом человеке», который способен жить под водой. На руках у него перепонки с когтями. Благодаря этим перепонкам существо напоминает современного аквалангиста...

Может быть, речь идёт о неких пусть загадочных, но всё же ответвлениях человеческого рода, оставшихся по сей день на уровне «снежного человека»? Но сообщения очевидцев и наблюдения исследователей убеждают нас в том, что под многокилометровыми толщами океанских вод могла сохраниться некая цивилизация.

В 1973 году экипаж теплохода «Антон Макаренко» в Малаккском проливе тёмной безлунной ночью наблюдал, как на поверхности воды проплывали световые пятна. Вскоре эти светящиеся образования стали превращаться в полосы шириной 10-15 метров, радиально расходящиеся от судна. Затем из этих полос образовалось большое светящееся «колесо», которое стало с нарастающей скоростью вращаться против часовой стрелки. Через несколько минут подводный «фейерверк» исчез.

Команда югославского парохода «Сербино» в Арабском море также наблюдала светящиеся белые полосы, которые стремительно перемещались по водной поверхности с востока на запад. Как и в Малаккском проливе, они вскоре приняли форму гигантского колеса «со спицами», которое вращалось против часовой стрелки относительно наблюдателя со скоростью до 90 «спиц» в минуту. Экипажу торгового судна «Ченти» удалось измерить скорость вращения светящихся «спиц» — 3 м/с. Аналогичные светящиеся образования экипажи многих судов наблюдали у Курильских островов, в Андаманском море, Сиамском, Бенгальском заливах, у берегов Индонезии. Только в Индийском океане моряки встречались с этими светящимися «колёсами» диаметром от 20 до 200 метров не менее 50 раз! Известный путешественник Т.Хейердал, вспоминая путешествие на «Кон-Тики», писал: «...Несколько раз, когда океан был спокоен, в чёрной воде вокруг плота появлялись круглые головы, имевшие в диаметре 60-70 см, которые не шевелясь смотрели на нас большими сверкающими глазами. Иной раз мы по ночам видели в море сверкающие шары диаметром около метра, которые загорались через неправильные промежутки времени, напоминая вспыхивающие на одно мгновение электрические лампочки...»

Что это? Неизвестные природные явления? А может, считающаяся погибшей цивилизация древней Атлантиды подаёт нам сигналы в надежде на контакт? Но сигналы эти по нашей невнимательности остаются непонятыми и нерасшифрованными.

Невольно возникает вопрос: не поторопилось ли человечество похоронить легендарную Атлантиду под волнами библейского потопа? То, что потоп действительно был и уничтожил 12 тысячелетий назад немало древних государств, сейчас уже почти никем не оспаривается. Но вот Атлантида... Древние легенды и эзотерические свидетельства говорят о том, что цивилизация Атлантиды намного превосходила по культурному и техническому уровню все современные ей народы, находившиеся на стадии «медного» века. Другая группа легенд указывает на то, что придворные механики последних царей Атлантиды уже тогда делали механические приводы не только для движения морских судов, но и для подводных и воздушных аппаратов. Если это не преувеличение, то, пожалуй, есть шанс, что кое-кто из атлантов все же смог выжить после катастрофы и сохранить знания своих предков.

Последние исследования, проведённые в 1984 году с борта корабля Академии наук «Витязь» в Атлантическом океане, у подножия подводных гор Ампер и Жозефин (предполагаемый район нахождения Атлантиды), позволили учёным воочию увидеть лестницы, уходящие в пещеры, вертикальные и закругляющиеся «стены», сложенные из гигантских камней, какие-то арки, переходы... По сути, это только приглашение к открытию, первые находки, за которыми может скрываться вход к нашим подводным собратьям.

Помимо описанных «светящихся колёс» в различных районах Мирового океана существует масса иных наблюдений, свидетельствующих о технической стороне развития предполагаемой подводной цивилизации. 12 августа 1885 года в 3 часа 30 минут команда корабля дважды наблюдала медленный подъём из воды под углом в 7 градусов круглого, светящегося ярко-красным светом большого тела. Объект излучал настолько яркий свет, что позволял на палубе обнаружить иголку... В 1887 году во время сильного шторма с борта голландского барка в небе видели два объекта — светящийся и тёмный, которые с громким шумом упали в море. Уже в наши дни в Северной Атлантике с борта ледокола доктор Р.Дж. Виллела и вахтенные офицеры видели, как, проломив 3-метровый лёд, из воды с огромной скоростью вылетело какое-то серебристое тело. Из образовавшейся полыньи валили клубы пара, а вода бурлила, словно был включен гигантский кипятильник.

И этот случай не единичен. В 1963 году во время манёвров ВМС США у берегов Пуэрто-Рико с авианосца «Уосп» был зафиксирован подводный неопознанный объект, перемещавшийся со скоростью более 150 узлов. Подводные лодки ни тогда, ни теперь развивать такую скорость не в состоянии. 20 июня 1967 года с борта аргентинского судна «Навьеро», находившегося в 120 милях от Бразилии, экипаж наблюдал в течение четверти часа в 15 метрах от борта бесшумные маневры 30-метрового сигарообразного тела, светящегося бело-голубым сиянием. Скорость этого «наутилуса» превышала 25 узлов.

Но не всегда встречи с загадочными подводными объектами проходят бесследно. Японский супертанкер «Йохо-Мару», находившийся с грузом в Аравийском море, получил сильнейший удар в подводную часть и резко накренился на борт. 22-миллиметровая обшивка судна оказалась разодранной, и 10 тысяч тонн нефти вылилось за борт. При осмотре судна в сухом доке Бахрейна, куда оно дотащилось с большим трудом, в корпусе ниже ватерлинии была обнаружена гигантская рваная брешь размером 50×20 метров! Район, где произошла авария, глубоководен, в нём отсутствуют подводные скалы и мели. Да и биологам неизвестны морские животные, способные распороть высокопрочную сталь на площади в тысячу квадратных метров...

29 августа 1964 года во время глубоководных работ в 1000 миль от мыса Горн с борта исследовательского судна «Элтанин» была получена фотография морского участка на глубине 2250 морских саженей. На снимке было изображено нечто похожее на сложную радиоантенну, возвышающуюся над илистым дном. Экспертиза подтвердила подлинность плёнки, но ясности не прибавила.

Приведённые случаи загадочных происшествий на просторах Мирового океана, безусловно, могут свидетельствовать о том, что его глубины кем-то разумным давно освоены. Но, оказывается, эти факты не исчерпывают загадок океана. Время от времени учёным приходится сталкиваться и с явлениями куда более крупного масштаба. Речь идёт о гигантских и загадочных водоворотах. Один из них в 80-х годах был обнаружен японскими исследователями в Тихом океане. Этот водоворот диаметром в 100 километров неожиданно возник на глубине 5500 метров. Его скорость почти в 10 раз превышает скорость известных океанских течений. Да и ведёт он себя не совсем естественно — через каждые 100 дней он меняет (!) направление вращения... В Атлантике было обнаружено «чудо» иного рода — примерно раз в 20 лет поверхностный слой воды резко прогревается на огромной площади. Такая же гигантская «грелка» Эль-Ниньо функционирует в Тихом океане с периодом 3-5 лет. Не так ли проявляет себя энергетика подводной цивилизации? Странная аномалия была обнаружена в Северной Атлантике. На глубине 800-1300 метров медленно дрейфует некая водяная линза, температура и солёность которой резко отличаются от омывающих её вод. Происхождение этого феномена неизвестно.

Изучая и анализируя подобные факты невольно начинаешь испытывать сомнение в правильности наших устремлений в поисках братьев по разуму на просторах космического пространства. А может, следует уделять больше внимания собственной планете?

ВСЁ БЫЛО... А БУДЕТ ЛИ ВНОВЬ ?

Как часто, дорогой читатель, мы встречаем в книгах, статьях, заметках фразу, сводящуюся к следующему: учёные не могут объяснить это явление. Но то, чего не могут учёные, порой успешно «решают» фантасты. И там, где полёт фантазии одного человека когда-то нарисовал нечто немыслимое, усилиями других это немыслимое обретает реальные черты, становится всем ну просто необходимым.

Пример? Да сколько хотите! Хотя бы гиперболоид инженера Гарина — лазер.

«Подозреваю, что если бы вы шли до края света, то вы нашли бы там кого-нибудь, кто идёт дальше» — эти слова американского мыслителя XIX века Генри Дейвида Торо как нельзя лучше говорят о вечном стремлении человека к новому знанию. Англичанин Сэмюэл Батлер утверждает: «Жизнь — это искусство делать верные выводы из неверных посылок». С этим трудно не согласиться, как, впрочем, и с убеждением Альберта Эйнштейна, что «вечная загадка мира его познаваемость».

Продолжим фантазировать дальше...

Альберт Эйнштейн на вопрос одного из журналистов, будет ли, по его мнению, третья мировая война, ответил, что он не знает этого, но зато глубоко убеждён, что не будет четвёртой.

Последствия мировой термоядерной, химической, биологической, геофизической, биогенной — как ни называй следующую войну — страшно даже представить. Вспомним уже имеющийся печальный опыт, когда атомная бомба «Малыш» мощностью около 20 килотонн, сброшенная над Хиросимой, сравняла этот город с землёй. Сегодня лишь один залп современной атомной подводной лодки принёс бы миру 960 Хиросим.

Если в результате третьей мировой войны уцелеют даже миллионы представителей коалиции государств, проигравших войну, они вряд ли сумеют сохранить свою цивилизацию, вряд ли смогут поднять научно-промышленные потенциалы своих стран. Победители же, став хозяевами планеты, в считанные столетия поднимут свою цивилизацию на фантастический уровень, и космос станет им родным домом. Не уместно ли тут вспомнить Атлантиду и её противников? Не повторится ли всё вновь, как тогда?

9 ноября 1929 года Малил Эдхем, директор турецкого национального музея в Стамбуле, обнаружил два фрагмента считавшейся навсегда исчезнувшей удивительной карты мира. Её автор — Пири Рейс, известный турецкий адмирал и учёный-географ, живший в конце XV — начале XVI века. При составлении карты адмирал пользовался документами, восходящими к эпохе Александра Македонского. И вот что поразительно — в результате на карте изображены целиком Южно-Американский континент с совершенно не изученными в то время реками и часть побережья Антарктиды, той самой Антарктиды, которая, как известно, была открыта лишь в 1820 году русскими мореплавателями Беллинсгаузеном и Лазаревым.

Чтобы понять исключительность этого географического феномена, достаточно сравнений с другими географическими картами той эпохи. Так, карта 1514 года Жана Североа, точная для Европы и Африки, определённо ошибочна для Америки. Столь же неверны карты Лопе Хаменна (1519 год) и Себастьяна Мюнстера (1550 год).

Но вот в 1531 году появляется ещё одна уникальная карта мира — французского математика и географа Оронция Финея, на которой изображён материк Антарктида с горными хребтами и реками, свободный ото льда. Более того, конфигурация материка соответствует современным картам, составленным усилиями крупных научных экспедиций нашей страны, США, Англии, Франции, Аргентины, Новой Зеландии, Швеции, Норвегии, Японии...

Понятно, чтобы составить столь точную карту, потребовались бы многочисленные группы исследователей и инженеров, способных оперировать сложными математическими и астрономическими расчётами, нужна была бы тончайшая аппаратура.

Неужели в глубокой древности существовала неведомая, ослепительная по своему уровню цивилизация, о которой современная история ничего не знает? Кто были люди, открывшие шестой континент, жившие на нём? Кто картографировал его берега?

Когда международными экспедициями были проверены очертания Антарктиды и островов, оказалось, что работа Пири Рейса была точнее карт, даже составленных в XX веке. Например, Земля Королевы Мод на традиционных картах имела неопределённые очертания, с горными вершинами, торчащими над ледяным покровом. На карте Пири Рейса эти вершины нанесены в тех же точках, но изображены как острова, находящиеся недалеко от континента и явно отделённые от него. Сейсмическая разведка сквозь лёд, проведённая в гористом районе Земли Королевы Мод, подтвердила, что основания гор окружены морем.

А если карта Пири Рейса соответствует сейсмическому профилю, то и исходные карты были построены задолго до того, как над Антарктидой распростёрся ледяной покров, под которым погребена и Земля Королевы Мод.

Значит, во времена античного мира — ведь Пири Рейс ссылается на древнейших картографов — или несколькими тысячелетиями раньше климат Земли был иным.

А может быть, не всей Земли, а только Антарктиды?

Учёными установлено, что в минувшие геологические эпохи климат Антарктиды сильно отличался от нынешнего: были периоды, когда тёплый и влажный материк покрывала густая растительность. Об этом свидетельствуют угленосные слои, окаменелые деревья, останки позвоночных животных. Когда-то на территории Антарктиды были леса, был богатый животный мир. Радиоуглеродный метод позволяет утверждать, что период современного (точнее сказать — последнего) оледенения Антарктиды начался сравнительно недавно — от 6 до 12 тысяч лет назад.

А что если и «первооткрыватель» Атлантиды Платон, и академик Обручев, и многие другие учёные правы — Атлантида погрузилась «в море», температура воды которого уже тысячелетия остаётся значительно ниже 0°С? Не является ли Антарктида Атлантидой, как и считают некоторые исследователи? Тем более что египетские жрецы поведали Солону: «...остров (Атлантида)... был больше Ливии и Азии, вместе взятых». А египтяне в эпоху античного мира под Азией подразумевали полуостров Малая Азия, под Ливией — обитаемую часть Северной Африки (без Египта). Припомнив, что площадь Атлантиды, по Платону, составляла 30 000 × 20 000 стадий, легко увидеть, что площади Антарктиды и Атлантиды примерно равны.

Если будущими учёными будет доказано, что Антарктида и Атлантида — одно и то же, возникают существенные вопросы. Во-первых, зачем Атлантида надела на себя «ледовый панцирь»? Во-вторых, ошибся ли Платон в её местонахождении или его устами дали человечеству заведомо ложную информацию? В-третьих, если Платон прав, указывая местонахождение Атлантиды в Атлантическом океане, то как она «перекочевала» на Южный полюс?

И тут самое время поговорить о Луне: что современный человек знает о ней? Луна — спутник Земли, повёрнутый к нам одной стороной. Известен его диаметр. Анализы химического состава грунта и другие исследования свидетельствуют о том, что, несмотря на бомбардировку огромными астероидами, лунная почва пострадала незначительно: кратеры, как правило, неглубоки.

Историки заметили: впервые Луну человек стал изображать в наскальных и пещерных рисунках примерно двадцать тысяч лет назад. Опираясь на эти и ряд других данных, некоторые американские и наши исследователи выдвинули гипотезу: Луна — искусственное космическое тело, полое внутри, возраст которого примерно равен тем самым 20 тысячам лет. Предположение, что спутник обитаем, не так уж фантастично, если учесть, что за три последних столетия астрономами зафиксированы там сотни невероятных явлений.

Взять хотя бы картину, описанную командиром космического корабля «Аполлон-11» астронавтом Нейлом Армстронгом во время прилунения 20 июля 1969 года. Она допускает самые фантастические толкования. Напомним, что Пентагон планировал произвести на Луне ядерный взрыв. Но временно «исчезла» кнопка подрыва (многие считают, что соответствующие центры головного мозга астронавтов просто «не узнавали» её), и атомный взрыв так и не был произведён. Может быть, кто-то из представителей высшего разума, вступая с землянами в контакт уже в который раз, незаметно для самих же землян и вызвал эти неполадки?

Теперь самое время напомнить, что у Марса есть два спутника, у Сатурна их четверть сотни, есть спутники и у множества других планет...

А почему атланты не создали для Земли вторую Луну?

Возможно, потому, что после термоядерной конфронтации цивилизация атлантов развивалась более скромными темпами, нежели цивилизация праатлантов. Праатланты уже через три-четыре тысячелетия после вступления в свою космическую эру построили Луну. Многомиллионный же народ атлантов, не стесняемый ни на Земле, ни в космосе, мог тысячелетия жить на Атлантиде и других континентах, не вмешиваясь уж так явно в развитие цивилизаций.

А вмешайся атланты — что бы было? Представьте себе, что вы пережили бы на месте древних египтян, увидевших, например, как на них несётся стальное чудовище, именуемое теперь поездом на воздушной подушке? Исходя из этих соображений атланты могли принять решение «загримировать» свою цивилизацию, отбуксировав Атлантиду на Южный полюс.

Вероятно, наш современник назовёт эту буксировку технически неосуществимой. Но ведь всего полстолетия назад технически невозможно было доставить людей на Луну или создать боеприпас, способный разрушить целый город. Сейчас технически возможным стало очень многое.

С воображением у человечества плохо. Наш не столь уж далёкий предок Луну считал бронзовым блюдом подвешенным богами к небу. А если бы кто-нибудь поведал тогда, что многотысячное войско противника может быть в мгновение ока испепелено урановым зарядом величиной с увесистый булыжник, он бы воспринял это как небылицу.

Как мало знали одни наши предки и как много могли другие. Припомнив библейскую легенду о сотворении мира, не столь уж трудно предположить, что перемещение Атлантиды произошло примерно в те же сроки, когда Бог создавал мир. Или же во времена Потопа, когда атланты заодно и изменили климат Земли. Атланты «загримировали» и ту часть Атлантического океана, где продолжали существовать и развиваться «очаги» их цивилизации. Возможно, поэтому во времена Древнего Египта и античного мира Атлантический океан был, как писал Платон, «несудоходным и неисследуемым». А Саргассово море до сих пор плотно затянуто водорослями.

Поэтому и Бермудский треугольник «кишит» по сей день фантастическими событиями.

«Наша цивилизация,— по словам Артура Кларка, — не что иное, как сумма всех мечтаний, нашедших с веками своё реальное воплощение». Не потому ли со столь истовой неутомимостью человечество ищет Атлантиду?

Что же мы могли бы увидеть на визитных карточках цивилизаций атлантов и пра... праатлантов? Большой Сфинкс в Гизе и Большие Атлант-Сфинксы в Атлант-Египтах, расположенных на Землях-Фаэтонах-Марсах. Летающие и плавающие объекты, с которыми никак не можем вступить в контакт, и грозные термоядерные конфронтации. Библейское сотворение Адама — практическую реализацию атлантами идеи биогенной инженерии и буксировку Атлантиды на Южный полюс.

Кстати, о буксировке: западная часть Антарктиды лежит на «водяной подушке». Уж не является ли эта «подушка» заполненной водой частью «воздушной подушки», на которой Атлантида буксировалась в высокие южные широты? Может быть, этим и объясняется, что Антарктида — самый высокий материк?

А что за пределами Солнечной системы, что там, в параллельных мирах? Всё что угодно! То, что мы здесь сейчас называем фантастикой, там может быть обыденной жизнью...

Неумолимый закон единства прошлого и будущего действует и в наши дни. И хотя каждый век несёт свою эволюционную нагрузку, на долю XX века достались нагрузки особого рода: количественные накопления предыдущих веков стали качеством нашего века.

ВЕЛИКИЙ ПЕРЕДЕЛ

Не раз и не два замечали историки неточности и несуразности в текстах древних и средневековых авторов. То вавилонская башня находится напротив египетских пирамид, то Александра Македонского провожают в последний путь средневековые монахи. Объяснялись же подобные нелепости необразованностью средневековых сочинителей и переписчиков или бездумной компиляцией нескольких более ранних текстов. Мало кто пытался привести разрозненные данные в порядок, не следуя безоговорочно традиционной хронологии, записанной в учебниках.

Появившиеся несколько лет назад работы известного математика, профессора механико-математического факультета МГУ, самого молодого академика РАН (51 год) Анатолия Фоменко и группы его коллег в очередной раз поставили не только перед историками, но и перед всем человечеством проблему правильности глобальной хронологии. В сущности, результаты математических исследований указывают, как пишет сам Фоменко, на «необходимость существенного «омоложения» многих древних дат, что сдвигает соответствующие исторические события ближе к нам во времени». В итоге автором была построена новая «статистическая хронология», которая согласуется с традиционной только в интервале с XIII по XX век н.э. и существенно расходится с ней в более раннее время.

Существующая сейчас хронология придумана учёными-историками в XVI веке; основополагающими работами здесь являются труды Скалигера и Петавиуса. По гипотезе академика Фоменко, люди, составлявшие тогда свою версию истории, ошиблись.

— Я прежде всего математик,— говорит Фоменко, и сфера моего интереса находится совсем в другой области. Историей и хронологией я заинтересовался совершенно случайно ещё в семидесятых годах в результате исследований, связанных с теорией движения Луны, а также лунными и солнечными затмениями. Не вдаваясь в математические тонкости, можно сказать, что речь идёт о так называемом параметре «D» в теории движения Луны, вычислениями которого занимался известный американский астроном Роберт Ньютон. Он пришёл к выводу, что поведение этого параметра не соответствует законам небесной механики на интервале VIII-X веков нашей эры, причём настолько, что он был вынужден ввести некие негравитационные силы, нечто вроде божественного влияния. Меня его работы заинтересовали как математика — я их проверил и убедился в абсолютной точности вычислений. Значит, основанием для ошибок может быть только исходный материал, а основывался Ньютон прежде всего на данных античных и средневековых авторов о солнечных и лунных затмениях и на их традиционных датировках. Рассчитав заново все даты затмений, мы обнаружили несоответствие традиционных дат и независимого астрономического расчёта, в то время как график «D», рассчитанный на основе уточнённых дат, приобрёл естественный характер.

До Фоменко этой проблемой занимались многие уважаемые люди, в том числе сэр Исаак Ньютон, русский учёный-энциклопедист начала века Н.А. Морозов, американский астроном Роберт Ньютон; но историки восприняли новую историческую теорию с вежливым интересом, а основной реакцией было утверждение, что со своим уставом в чужой монастырь не лезут. Прежде всего надо сказать, что сущность работы состоит в том, что сегодня группа математиков разработала абсолютно новые методы датирования исторических событий. Новые математические методы были проверены на основе совершенно достоверных материалов XV-XX веков и не дали ни одного сбоя. Как только авторы теории применили метод датировки к событиям, лежащим во времени ниже XV века, сразу же начались странности — несовпадения событий, раздвоение исторических личностей и другие.

Анатолий Фоменко и его коллеги выделяют несколько хронологических сдвигов, в том числе — на 1053 года, на 300 лет и ещё несколько других. Авторы гипотезы детально проработали вопрос хронологии римской истории, которая считается одной из самых точных не только в Европе, но и в мире. Соответственным образом была изучена и древнегреческая история, во многом опирающаяся в датировках на римскую. Возьмём для примера конкретный случай: описанные греческим историком Фукидидом в его книге «История» три затмения во время знаменитой Пелопонесской войны, происшедшие с интервалом в 7 и 11 лет. В XVI веке известный средневековый хронограф Петивиус вычислил даты этих затмений — 431 год до нашей эры, 424 год до нашей эры и 413 год до нашей эры. Однако при проверке многочисленными астрономами в прошлом и нашем веке оказалось, что эти даты не соответствуют описанию Фукидида, поскольку о первом затмении (солнечном) он говорит, что на небе стали видны звёзды! А значит, затмение было полным. Не до конца соответствуют и некоторые другие условия. Анатолий Фоменко и его коллеги провели новое математическое датирование такой системы затмений на всем интервале от 900 года до нашей эры до 1700 года нашей эры — и оказалось, что абсолютно точных решений всего два и они приходятся на X и XI века.

Подобное искажение информации могло получиться в результате случайного изменения записанных словесными формулами дат. Ведь даты записывали в сокращённом виде, а при расшифровке каждый автор мог запросто получить свою собственную хронологию. Поясним это на небольшом примере: фразу «III век от Христа» могли сокращённо записывать как «Х.III», где X — первая буква имени Христос. Потом она стала читаться уже как тринадцатый век. Такая гипотеза хорошо согласуется с итальянским наименованием столетий в средние века: треченто (трёхсотые годы) — XIV век, кватроченто (четырёхсотые годы) — XV век, и так далее.

Авторам теории пришлось самим заняться разработкой исторических деталей и подробностей, которыми обрастала со временем первоначально чисто математическая теория, потому как после разработки нового метода датирования ещё в начале 80-х годов официальная историческая наука отнеслась к работе с отсутствием должного внимания. Авторы ни в коем случае не настаивают на абсолютной правильности всех высказанных ими предположений, ведь строить исторические схемы и писать историю — дело всё же историков, а не математиков. Далее мы попробуем изложить наиболее интересные детали гипотезы истории Руси, разработанной А.Т. Фоменко и Г.В. Носовским.

Новая версия русской истории

Как известно, главными источниками, на основании которых учёные восстанавливают древнюю историю Руси, являются несколько летописей, тщательно изученных историками. Самой древней считается Радзивилловская летопись, найденная при Петре I в Кёнигсберге и изданная в Петербурге в 1767 году. При построчном сравнении летописей выясняется, что все известные списки являются вариантами или сокращениями «Повести временных лет», то есть Радзивилловской летописи. Но ведь все они были открыты в совершенно разных городах по всей России, что показывает, по мнению авторов, то, что они все были списаны с первоначального оригинала. Анализ данных показывает, что, по-видимому, все «древние летописи» — это копии созданной в XVII веке Радзивилловской летописи. Этот факт косвенно подтверждает то, что до XVIII века ни одно (!) русское произведение не содержит в себе упоминания о «Повести временных лет». При попытке во времена царя Алексея Михайловича написать русскую историю выбранный для этого царём дьяк якобы не смог найти в столице ни одного документа даже за последние сто лет, не говоря уже о более раннем времени. Официальная версия русской истории была написана в XVIII веке придворным немецким историком Миллером, который также как будто столкнулся с проблемой отсутствия источников. Все дальнейшие версии Карамзина, Ключевского, Соловьёва — являются только более подробными разработками основы, заложенной Миллером.

Монгольского завоевания Руси не было !

Исходя из этих предположений Фоменко и Носовский разработали новую концепцию древней истории России, отвечающую более или менее математическим данным. Кратко её можно сформулировать так: средневековая Монголия и Русь — это одно и то же. Вот основные положения этой теории:

Во-первых, средневековая Монголия — это изначально заселённое русскими, татарами, казаками и прочими народами государство, НЕ подвергавшееся завоеванию откуда-то с востока или с запада. Все битвы монголов и русских являются не более чем междоусобными разборками отдельных князей одного государства.

Во-вторых, само название Монголия (или, по Карамзину, Моголия) происходит от греческого слова «Мегалион» — великий. То есть попросту Великая Русь.

В-третьих, ордынское «иго» оказывается просто специфическим периодом жизни Русского государства, когда у руля управления стояла военная верхушка казаков во главе с ханом-царём, взимавшим налоги с русских городов, что сохранилось в источниках под именем «татарских» набегов. «Ордой» называлась русская армия, поскольку названия «войско», «воин» получили употребление только в XVII веке. Ордой взималась дань в размере десятой части имущества и десятой части населения — опять же на нужны войска (орды), которое не могло само заниматься земледелием и забирало на свои нужды как продовольствие, так и людское пополнение. Это был совсем не «ужасный монгольский плен», а отбывание воинской повинности. В-четвёртых, остатки регулярного казачьего войска ещё в XVII веке можно найти по всей территории России, а уже позже их выселили на окраины. Интересно, что до XVI века запорожские казаки назывались Ордынскими казаками! В-пятых, царская династия Ивана Калиты XIV-XVI веков — это династия ханов-царей Орды, но при этом все эти ханы были русские, а не иноземные.

Довольно любопытно посмотреть непредвзято на саму Золотую орду из обычных учебников. Оказывается, что большую часть «татарского» войска составляли русские, о чём многократно упоминается и в русских, и в венгерских хрониках. Конечно, монголы наверняка посчитали за лучшее доверить только что завоёванным рабам оружие и ответственное сражение с венграми... В ставке хана практически сразу был построен православный храм, а новгородский митрополит Кирилл переехал в Киев, как только он был захвачен войсками Батыя (Батьки?).

Как же быть тогда, к примеру, со знаменитыми битвами русских и монголов? Возьмём битву на реке Калке 1223 года. Ещё Н.А. Морозов перенёс действие этого сражения на Дунай, а при сверке информации оказалось, что описание этой битвы весьма близко к описанию битвы между венгерским королём и Батыем. При Батые первым князем на Руси был поставлен суздальский князь Ярослав Всеволодович, близко общавшийся с «завоевателем» и даже отправленный Батыем вместо себя в Каракорум на выборы верховного хана! Как же мог великий завоеватель не лелеять возможности стать самому верховным ханом и послать вместо себя какого-то мелкого князя только что завоёванной территории? В соответствии с теорией А.Т. Фоменко получается, что Батый и есть Ярослав Всеволодович, впоследствии разделённый в летописях на два персонажа. В пользу этой теории говорит и следующий факт: сын Ярослава Александр Невский был «приёмным» сыном Батыя!

Оказывается, местоположение Господина Великого Новгорода совсем не очевидно. Многим учёным казалось довольно странным, что затерянный в болотах и лесах Новгород был одним из самых главных городов Руси; ещё более странно название Нижний Новгород на Волге. Если там Нижний, то Верхний должен быть на той же реке. Анализ показывает, что, вероятно, Великий Новгород — это теперешний Ярославль, крупный торговый город, бывший резиденцией князя Ярослава (Батыя). Обратимся к летописям: несколько раз там встречается заявление летописцев, что Новгород находится по дороге из Москвы в Кострому, что в соответствии с современной географией выглядит довольно странно. Например, Великий князь Василий Васильевич был разбит в 1434 году под Ростовом князем Юрием, после чего бежал в Новгород, затем в Кострому и в Нижний Новгород. Получается, что разбитый князь изо всех сил мчался 500 километров по болотам, чтобы так же лихо вернуться в Кострому буквально через несколько дней. Согласитесь, получается нелепость.

Куликово поле находится в Москве

Ещё одним примером таких странностей в традиционной русской истории может служить Куликово поле, на котором произошла знаменитая Куликовская битва. Традиционно считается, что находится это поле в месте слияния Дона и Непрядвы, но, как показывают исследования, никаких реальных следов знаменитой битвы на этом поле не найдено. Мамай был разбит Дмитрием Донским, но буквально через год опять с огромным войском (уже успел набрать?) был разгромлен и убит ханом Тохтамышем «на Калках». Вероятно, это лишь два отражения одной реальной битвы. Авторы считают, что Дмитрий Донской — это Тохтамыш, а поле Куликово находится в Москве! До сих пор существует церковь Всех Святых на Кулишках, расположенная в районе Сретенки, а Куличково поле — это теперешняя Сухаревская площадь, о чём недвусмысленно свидетельствуют русские летописи. Что самое интересное — останки павших в Куликовской битве захоронены в Старом Симоновом монастыре в Москве! Это ли не лучшее доказательство? Согласно последним раскопкам, в этом месте земля буквально набита костями убитых воинов, положенных в братские могилы. По преданию, Дмитрий Донской сразу после битвы бежал в Кострому, которая и являлась столицей на тот момент, о чём явно говорят церковные источники. А Москва была пограничным пунктом, сражения в котором были самым обычным делом. Неудивительно, что Дмитрий Донской построил Кремль, превратив пограничное селение в укреплённый пункт.

Правление Ивана Грозного наиболее таинственно в русской истории. Как правило, многие странности списывают на шизофрению царя, но при внимательном разборе не всё оказывается так просто.

Время от времени Грозный требует присяги от бояр, подтверждения своей власти из Константинополя, устраивает над собой опекунский совет уже в зрелом возрасте, вторичное венчание на царство. Известно, что в определённый момент у Грозного резко изменился облик, что обычно приписывают болезни. Все эти, на первый взгляд, непонятные трансформации легко можно объяснить тем, что на самом деле, как было обнаружено математическим анализом источников, на престоле за это время побывало несколько человек, впоследствии описанных под одним именем. Портретов Ивана IV в России не осталось, единственный достоверный портрет находится в Копенгагене, и он сделан в виде церковной иконы! Авторы предполагают, что Иван Грозный был канонизирован, вероятнее всего, под именем Василия Блаженного (Василий = базилевс = царь по-гречески). Смерть Василия Блаженного была отмечена в записях Разрядного Приказа, учреждения светского, а не церковного, что вполне естественно для умершего царя, но никак не для нищего! Тем более, всем известно, что Собор Василия Блаженного выстроен в честь взятия Казани, совершённого несомненно царём Иваном IV.

После смерти этого «Грозного» под его именем правят бояре, поскольку его дети ещё малы. После этого царём становится Симеон, сын Ивана III, что отражается в источниках, но при этом якобы действует и сам «Грозный», командующий из Александровской слободы. Вот почему в момент смерти Иван «Грозный» изображён старым-старым, хотя ему всего 54 года. А Симеону в этот момент было уже за 80! Такую версию подтверждает ненормально большое количество жён Ивана «Грозного», которых у него было восемь. А если разделить их на нескольких человек, правивших на самом деле, то получается умеренно — по паре на царя.

Так кому же понадобилось скрывать нескольких царей под именем Ивана «Грозного» и вообще столь сильно извращать русскую историю? По мнению А.Т. Фоменко и его коллег, изуродовали правду взошедшие на престол Романовы-Захарьины-Юрьевы, написав окончательную версию русской истории при Михаиле Романове. При них Орда, то есть казачьи войска, была окончательно побеждена и изгнана на окраину страны, где казаки живут и сейчас. При первых Романовых происходит постоянная борьба с остатками Орды — войны с казаками, церковный раскол, массовое сожжение старых книг и документов. А главный удар был нанесён при Фёдоре Алексеевиче, старшем брате Петра Великого, когда были сожжены родословные документы с целью помешать спорам бояр за место при дворе.

При новой, узурпировавшей власть у старой, ордынской династии все упоминания о старой истории были тщательно замазаны, книги сожжены, а историки и летописцы, пытавшиеся восстановить правду, были уничтожены. Эта легенда, как и вообще вся ранняя история Руси, является хронологическим дубликатом более позднего периода с 1350 по 1600 год, что очень чётко подтверждается статистическими исследованиями при наложении князей Киевской Руси на московских правителей начиная с Ивана Калиты.

Русь и Турция входили в состав одной империи

У некоторых средневековых арабских хронистов прямым текстом отмечается, что Русь и Турция входили в состав одной империи, причём Русь была православной частью этой великой (монгольской) империи. Как известно, отношения Руси и Турции до середины XVII века, то есть до прихода к власти Романовых, выходцев из Западной Руси, были более чем дружественными. Падение Константинополя, его завоевание турками, было расценено византийской знатью лишь как очередной дворцовый переворот, причём в штурме столицы Византии принимали участие и русские войска, что было описано русским воином с позиции крайне лояльной к «туркам». На территории Великой Монголии было три государства: Великороссия — Золотая Орда, или Волжское царство, Малороссия — Синяя орда, или Киевская Русь, и Белоруссия — Белая Орда, или Литва. Основатель ордынской династии Юрий (Долгорукий), другим именем которого было Георгий (он же Гургута — вождь готов и великий завоеватель по венгерским хроникам) начал завоевание других территорий, что стало прообразом искажённых впоследствии татаро-монгольских завоеваний. Легенда о призвании на царство в Древней Руси Рюриковичей является отодвинутым назад, в прошлое, отблеском воцарения Великого князя XII века Георгия Даниловича (он же Чингисхан, он же Юрий Долгорукий, он же Рюрик). Если гипотеза авторов верна, то получается, что в центре Москвы стоит памятник Чингисхану.

Возможно, когда-нибудь будет изобретён независимый ни от математики, ни от истории метод датировки явлений, событий, рукописей и предметов, и тогда у нас будет возможность расставить все точки над «i». Пока же остаётся только верить или не верить гипотезам академика Фоменко или общепринятой исторической науке.

ТАМ, ЗА ГОРИЗОНТОМ. КОМПАС ДРУИДОВ

С незапамятных времён разбросаны по всей Европе огромные каменные сооружения, подчас заросшие мхом и наполовину ушедшие в землю, однако до сих пор величественные и вызывающие невольный трепет у всякого, кто осмелится посягнуть на их покой. Местные жители зачастую уважают подобные места гораздо больше, чем построенные всего-то пару веков назад церкви, и относятся к древним языческим храмам с большим почтением. Наиболее известны каменные (мегалитические) сооружения в Западной Франции и конечно же в Англии — знаменитый Стоунхендж. Вряд ли кто не слышал об этом грандиозном сооружении, которое по праву называют восьмым чудом света.

Начиная с эпохи средних веков тайна каменных исполинов не даёт покоя многочисленным исследователям, каждый из которых норовит придумать своё собственное объяснение расположению и назначению загадочных камней. Однако большинство учёных сходятся на том, что к строительству гигантских мегалитов причастны древние жители Западной Европы — кельты, религией у которых заправляли жрецы-друиды.

Для чего были построены древние мегалитические сооружения? Остатки ли это предыдущих цивилизаций или тайные знания какого-нибудь инопланетного разума? Если же Стоунхендж и его собратьев выстроили предки англичан, то остаётся только спросить — для чего? Существует множество версий, исследованием и собиранием которых занимается российский учёный, кандидат технических наук Алим Войцеховский.

Стоунхендж могли построить 20 человек

С давних пор существует гипотеза, что большинство древних храмов и построек — это зашифрованные данные, эдакие «каменные книги» древних. Зашифровали их в таком виде инопланетяне или сами древние — неизвестно, да и гипотеза пока не подтверждается никакими фактами. Астрономы считают, что мегалитические постройки существовали для того, чтобы древние могли точно рассчитывать и предсказывать движение Солнца, Луны и планет. Например, английский астроном Дж. Хокинс при помощи расчётов на компьютере установил ещё в начале 70-х годов, что Стоунхендж — это древнейшая астрономическая обсерватория, которая позволяла абсолютно точно вести счёт дням, отмечать времена года и предсказывать лунные и солнечные затмения. Многотонные каменные арки Стоунхенджа фиксировали все важнейшие точки восходов и заходов Солнца и Луны при их перемещении по небосводу.

Что такое собственно Стоунхендж? Прежде всего это место на юго-западе Англии, покрытое в основном болотами. Чтобы представить себе атмосферу этой местности, нужно вспомнить «Собаку Баскервилей» Конан Дойла, поскольку именно на этих мрачных болотах разворачивались все события этого бестселлера. Чтобы осознать масштаб Стоунхенджа, нужно представить себе круг, а точнее, подкову диаметром в несколько десятков метров, состоящую из врытых в землю камней высотой по 4-5 метров и весом по нескольку тонн. Из бесконечного тумана неожиданно появляются каменные глыбы высотой в два-три человеческих роста, некоторые из них представляют собой так называемые трилиты — когда на два вертикально стоящих камня сверху положен ещё один.

В действительности Стоунхендж — это целый комплекс каменных кругов, каждый из которых имеет своё собственное значение. В центре его находится камень высотой в пять метров, вокруг него расположено первое кольцо из пяти трилитов. Дальше диаметром в 30 метров располагается так называемое сарсеновое кольцо из вертикальных камней. В древности вокруг этих сооружений располагалось ещё несколько сотен огромных камней, расставленных в строгом геометрическом порядке, однако время не пощадило большинство из них. В Стоунхендж сделан вход с северо-восточной стороны, куда и открывается подкова. В этом же направлении, на расстоянии около 85 метров, отдельно стоит «пяточный камень» высотой в 6 метров и весом в 35 тонн.

Не так давно новым радиоуглеродным методом был определён возраст постройки примерно 1600-1900 годы до нашей эры. Итак, по прошествии почти 40 веков учёные всего мира пытаются разгадать назначение комплекса и способ его сооружения. Что касается строительства, то в условиях болотистой Англии нельзя было строить, как пирамиды в Египте. Считается, что пирамиды строились следующим образом — сооружался один уровень из гигантских камней, затем рядом насыпался песок до верха и на этой основе возводился следующий. Потом насыпали ещё песка, и так далее. Конечно же в Англии или во Франции такие приёмы не проходили.

Исчерпав все возможные версии, многие учёные поспешили приписать сооружение Стоунхенджа не то инопланетянам, не то жителям Атлантиды. Однако несколько лет назад чешскому инженеру П.Павлу удалось проделать эксперимент и с помощью блоков, канатов и 18 добровольных помощников воздвигнуть в городе Страконице в Чехии точную копию в натуральную величину фрагмента Стоунхенджа. Всего в несколько приёмов двум десяткам людей удалось поднять пятитонную плиту и водрузить её поверх двух вертикальных столбов. Таким образом, секрет постройки, возможно, уже раскрыт.

Храмы древности — первые радиопередатчики ?

Совсем недавно, в 1992 году, украинские учёные Р.С. Фурдуй и Ю.М. Швардак высказали в своей книге «Прелесть тайны» поразительную гипотезу, согласно которой некоторые, если не все, мегалитические постройки древности служат генераторами акустических или электронных колебаний, или, иначе говоря, при определённых условиях способны направлять луч мощного излучения в какую-то точку. Дело в том, что при точной топографической съёмке каменных рядов на западе Франции выяснилось, что расположены они на земле не ровными кругами, а гораздо более сложными овальными фигурами, причём сближение этих рядов можно описать сложной математической функцией. В целом ряды представляют собой лежащую на земле решётку со сложной геометрией поверхности. Кроме того, большинство камней в этих рядах сделаны из кварца, который способен производить электрический ток под воздействием сжатия (примером может служить обычная пьезозажигалка). Кварц может даже при определённых условиях излучать радиоволны! Таким образом, получается, что, накладываясь друг на друга, многочисленные колебания, излучаемые мегалитами, были не чем иным, как самым настоящим радиопередатчиком древности.

Подтверждением такой теории может служить исследование оксфордских учёных, обнаруживших, что известный английский мегалит Роллрайт в определённое время суток издаёт импульсы ультразвука. Предполагается, что древние умели настраивать свои постройки по-разному, так что они могли служить в зависимости от цели как медицинским средством, так и ультразвуковым оружием.

Существует ещё одна любопытная теория по поводу использования древних храмов и построек в качестве навигационного прибора. Первым высказал похожую мысль ещё в XVIII веке английский исследователь Уильям Стьюкли, а в начале нашего века его поддержали другие западные исследователи. Суть этой гипотезы состоит в том, что все древние памятники воздвигнуты не по чьей-то прихоти, а в соответствии со строгим планом. Возможно, что древние святилища расположены по специальным линиям, которые прослеживались за пределами горизонта на несколько десятков миль. Характерными отметинами на этих линиях могли служить как храмы, мегалиты и кольцевые постройки, так и колодцы, курганы, каменные глыбы. Эти линии покрывали как бы сетью огромные по площади районы, и, следуя этой сети, можно было, не теряя ориентировки, путешествовать по стране.

Орден друидов

Но, скорее всего, мегалиты древности использовались в качестве религиозных сооружений, около которых происходили тайные богослужения друидов. Такова традиционная точка зрения, и не рассмотреть её было бы глупо. Происхождение слова «друид» до сих пор не даёт покоя исследователям. По версии одних, оно происходит от ирландского слова «друи», которое означает «люди дубовых деревьев». По мнению других, «друид» по-галльски означает «мудрец». Как бы то ни было, в древней Британии и Галлии существовал целый орден друидов. Власть их над людьми никем не оспаривалась, и бывали такие случаи, когда целые армии, готовые ринуться в бой, останавливались по воле одетого в белые одежды друида. Друиды особое внимание уделяли изучению природы, астрономии и особенно медицине. Подтверждение тому — неоднократные археологические находки в Англии и Ирландии грубых хирургических инструментов, которыми пользовались древние лекари.

Школа друидов разделялась на три части. Низшей из трёх была школа оватов. Это была почётная степень, не требующая специального очищения или приготовления. Оваты одевались в зелёные одежды, цвет, который означал учение, но они знали кое-что из медицины, астрономии, поэзии и музыки. К оватам принадлежали люди, допущенные в орден друидов по причине общих хороших черт. Ко второй школе принадлежали барды. Они были одеты в голубой цвет, что означало у друидов гармонию и истину, они были должны запомнить 20 тысяч стихов священной поэзии друидов. Они часто изображались с примитивной британской или ирландской арфой, струнами которой были человеческие волосы. Третья школа состояла собственно из друидов, которые удовлетворяли религиозные потребности народа. Чтобы стать друидом, необходимо было сначала пройти школу бардов. Друиды всегда ходили в белом, что символизировало солнце.

Для того чтобы достигнуть степени главного друида, которых было всего двое в Англии и в Ирландии, надо было пройти шесть степеней ордена друидов. По сообщениям древних авторов, у главного друида была даже особая форма одежды, содержащая в себе некоторые любопытные приспособления. Например, специальный нагрудник справедливости, который якобы обладал способностью удушать своего владельца, если он лгал. Нагрудник применялся для проверки показаний свидетеля. Также у главного друида был специальный камень, которому приписывалась сила извлечения небесного огня по команде священника. Этот особо вырезанный камень представлял собой увеличительное стекло, которым друид зажигал огонь на алтаре. Друиды жили в полном воздержании, изучали естественные науки, предпочитали полную секретность и принимали новых членов только после испытательного срока. Многие члены ордена жили в похожих на монастыри жилищах. Кандидат на поступление в орден давал страшную клятву никогда не разглашать открываемых ему тайн. А открывались ему эти тайны только в глухих пещерах, специально возведённых постройках или в самой чаще леса.

Кельты поклонялись дубовым рощам, а за врёд, нанесённый дереву, полагалось наказание, о тяжести которого можно судить по законам древних германцев, живших неподалёку от кельтов. Для того, кто осмелится содрать кору с дерева, существовало страшное наказание, которому порадовался бы любой гринписовец. Преступнику вырезали пупок и пригвождали его к той части дерева, которую он ободрал; затем его вертели вокруг дерева до тех пор, пока кишки полностью не наматывались на ствол. Наказание это было направлено на то, чтобы заменить содранную кору живой тканью преступника. Действовал принцип зуб за зуб: жизнь человека за жизнь дерева.

Кельты систематически сжигали приносимых ими в жертву людей на кострах, о чём оставил свидетельства ещё Юлий Цезарь. Для великого праздника, который проходил раз в пять лет, кельты оставляли в живых осуждённых на смерть преступников, чтобы принести их в жертву богам. Считалось, что чем больше будет жертв, тем плодороднее будет земля. Если же для жертвоприношений не хватало преступников, то для этой цели использовали людей, захваченных в плен на войне. Когда наступало время праздника, друиды приносили этих людей в жертву. Одних убивали с помощью стрел, других сажали на кол, третьих сжигали живьём следующим образом: из веток и травы сооружались огромные плетёные чучела, в которых помещали живых людей и различных животных; затем эти чучела поджигали, и они сгорали вместе со всем содержимым.

Подобие таких праздников дожило даже до XX века. Конечно, о сожжении людей речь уже не шла, но гигантских кукол, изображающих великанов или чудовищ, ещё в XVII и XIX веках сжигали на кострах в день летнего солнцестояния во многих городах Англии, Франции, Бельгии и Фландрии. Как правило, этот праздник всегда сопровождался песнями и плясками. В 1648 году даже сам французский король Людовик XIV с превеликим удовольствием, по свидетельству очевидцев, принимал участие в летних торжествах на Гревской площади в Париже. Король, увенчанный венком из роз, танцевал вокруг костров, на которых парижане по старой традиции сжигали живых кошек или лисиц, засунув их предварительно в бочку или мешок и подвесив его к высокой мачте.

На сельских праздниках в Западной Европе до сих пор сжигают соломенных великанов, водят хороводы и играют древнюю музыку, секреты которой дошли до современных европейцев ещё от тех времён, когда египетские пирамиды только что были построены, а древние греки не знали цивилизации. С той же поры стоят и древние мегалиты, у которых уже не собираются друиды для своих священных обрядов. Кто бы ни построил Стоунхендж или каменные цепи во Франции, секреты этих построек ещё предстоит раскрыть учёным, которые с каждым веком всё ближе и ближе подбираются к тайнам мегалитов. Каждая из уже высказанных версий имеет зерно истины, однако объединить их и установить истинный смысл постройки каменных исполинов сможет только время. А пока как стояли, так и будут стоять белые камни посреди травы или песка, а вокруг по-прежнему будут кружить в недоумении учёные и простые любопытствующие.

РАДАРЫ ИНЫХ МИРОВ

...По едва приметной, давно заросшей тропинке среди молодого сосняка мы поднялись на площадку скалы. Отсюда открывалась слепящая даль Белого моря, направо и налево разбегались каменистые пляжи с бухточками, скрытыми за густыми сосновыми борами. Здесь же, у моих ног, заросшая вереском и мхом, лежала выложенная из небольших камней двойная спираль около пяти метров в диаметре — один из знаменитых каменных лабиринтов, которые уже много веков тревожат воображение человека.

Рассказывает археолог Андрей Никитин:

Как их только не называли! «Вавилоны», «игра святого Петра», «Девичьи пляски», «дороги великанов», «Троянский замок», «падение Иерусалима», «Ниневия», даже... «Лиссабон»! Создание этих каменных спиралей в Англии приписывали кельтским жрецам-друидам; в Швеции и Норвегии — гномам и троллям. Везде они рождали легенды, ничего общего не имевшие с исторической действительностью.

На каменистых мысах Белого и Баренцева морей, в глубине фиордов Норвегии, на скалах южной Швеции, в шхерах Финляндии и дальше, вплоть до Британских островов, — везде лежат эти странные сооружения, неизменно повторяющие друг друга. Различия между ними есть, но очень незначительные: круг, овал, редко прямоугольник. Двигаясь между извивами каменной спирали, каждый раз совершая почти полный, однако так и не замыкающийся круг, попадаешь в центр лабиринта, откуда уже нет выхода. Сам центр обычно обозначен чуть возвышающейся горкой камней или отдельным крупным камнем — и ничем больше.

Иногда лабиринты расположены поодиночке, по двое, по трое; иногда они образуют полукруг, внутри которого находятся каменные кучи различного размера и вида, напоминающие погребальные сооружения.

Но когда были созданы эти сооружения? Для чего? Кем были их строители? Несмотря на успехи археологической науки, сумевшей разгадать много загадок, оставленных нашими предками на севере Европы, каменные лабиринты упорно не хотели раскрывать свою тайну.

Под ними искали погребения — и напрасно, потому что под камнями и в центре лабиринтов оказывалась или голая скала, или же нетронутый галечник. В их спиралях хотели найти остатки костей, черепки от древней посуды или каменные орудия труда, которые могли бы указать на время их создания и на типичный облик материальной культуры их строителей. Но каменные спирали были в полном смысле слова пусты.

Естественно, всё это вызывало к жизни самые различные гипотезы и предположения. Изображения лабиринтов выложены на полу некоторых ранних средневековых церквей в Швеции? Следовательно, они и возникли в раннем средневековье, когда распространялось христианство, будучи выражением каких-то его идей: например, они могли напоминать верующим о трудном пути грешной души к спасению...

Они расположены на морском берегу? Следовательно, лабиринты связаны с морем и рыболовством, тем более что многие из них находились вблизи рыболовецких тоневых участков.

И была ещё одна, казалось бы, совершенно неразрешимая загадка: на некоторых древнегреческих монетах, происходящих с острова Крит, оказывалось точное изображение именно такого северного лабиринта!

Само слово «лабиринт» в европейскую культуру проникло через древнегреческий миф о Тезее и Ариадне, то есть получено было именно с Крита. Согласно преданию, этот лабиринт, то есть подземное или наземное помещение со множеством проходов, комнат, тупиков, в которых терял ориентировку попавший туда человек, был построен легендарным мастером Дедалом для Миноса, царя Крита.

Только вот откуда древние греки взяли эту спираль и какой смысл вкладывали в этот рисунок? Ведь ничего подобного ни в самой Греции, ни на Крите обнаружено не было!

В 20-х годах нашего века археолог Н.Н. Виноградов, будучи заключённым Соловецкого лагеря особого назначения (СЛОН), обошёл Соловецкие острова, обмерил и зарисовал все встреченные им каменные сооружения — лабиринты, разрушенные гробницы, отдельно стоящие камни, каменные кучи — и выяснил, что все они связаны между собой.

Исходя из местоположения всех этих комплексов Виноградов пришёл к выводу, что лабиринты — не погребальные сооружения, а жертвенники, гигантские алтари, оставленные каким-то народом древности. И связаны они с миром мёртвых. По этим спиралям, приближаясь к центру и совершая всё новые и новые повороты, должны были проходить не люди, а души умерших, чтобы «потерять ориентировку» и уже никогда не найти выхода назад, в мир живых.

Подтвердить эту гипотезу удалось только много лет спустя архангелогородскому археологу А.А. Куратову, который следом за Н.Н. Виноградовым занялся изучением этих интереснейших памятников Русского Севера. Раскопав со всем тщанием одну из каменных куч в кольце лабиринтов на Большом Заяцком острове, Куратов обнаружил под ней ещё не до конца истлевший обломок обожжённой человеческой кости, но главное — несколько отщепов кварца, явно вышедших из рук человека.

Казалось бы, загадка решена и гипотеза Виноградова блестяще доказана. На самом деле загадок оказалось больше, чем раньше.

Мы выяснили, как могли быть возведены гигантские каменные постройки древности, установили для многих из них, какие астрономические явления и небесные координаты они отмечают, с какими народами (или культурами) могут быть связаны во времени. Однако до настоящего времени ни один из их исследователей не смог высказать сколько-нибудь обоснованного предположения, зачем этим людям нужны были такие обсерватории и такие наблюдения!

Изучая лабиринты и всё, с ними связанное, я обратил внимание, что в Северной Европе, то есть там, где, несмотря на смены населения, культурная преемственность не прерывалась, как у нас на Беломорье, не только лабиринты, но и все без исключения мегалитические сооружения легенды и предания связывают с жизнью «маленького народца»: эльфами, феями, троллями, кобольдами, гномами и т.п. жителями «подземного мира». Больше того, именно лабиринты в легендах и сказаниях указываются как «входы» в подземное царство, открывающиеся лишь тем, кто или знал соответствующие заклятия, или оказывался поблизости в момент неожиданно открывшегося входа. И не только входа, но и выхода, потому что именно отсюда появлялись все эти сказочные персонажи, жившие в мире, закрытом или непригодном для жизни земного человека.

Иными словами, легенды прямо подтверждают предположение о лабиринтах как зонах контакта или приёмо-передаточных станциях системы связи с каким-то отличным от нашего миром, «каналах связи» нашей реальности с реальностью иного порядка, пусть даже сказочной. В такой фольклорной форме до нас дошло отражение встречи (палеоконтакт?) тогдашних обитателей Земли с какими-то пришельцами. Может быть — с инопланетянами, может быть — с обитателями параллельных миров, какими-то космическими или энергетическими феноменами...

Ответа я не знаю и потому не хочу вдаваться в область фантазий — они и так возникают на стыке современных знаний. Мы ещё слишком мало узнали не только о Земле, на которой живём, но и о самих себе — о Человеке как таковом, его способностях и возможностях.

Я не знаю, что послужило прототипом каменного лабиринта — «канала связи» между нашим и каким-то иным миром, но этот прототип оказался единым не только на обширном пространстве северных морских побережий, но и на Крите в том же бронзовом веке.

Не стоит надеяться, что первые изыскания сразу же приведут к решению загадки. Каменные лабиринты выкладывали на скалах Севера по меньшей мере на протяжении полутора или двух тысячетелетий, и мы пока не в силах ответить на вопрос, какие из них наиболее древние (то есть «функциональные»), а какие поздние (то есть подражательные). Между тем это существенно. В основе магии, всё равно, современной или первобытной, лежит принцип подражания: действию, явлению, ситуации. Знание, пусть даже не полное, возникшее в результате какого-то первоначального импульса или полученной «информации», очень скоро искажалось, исчезало из памяти, оставляя только внешнюю свою оболочку — действие. Так возникали ритуалы, которые уже не несли в себе «рационального зерна».

То же самое должно было происходить и с каменными лабиринтами, первоначально отмечавшими места каких-то геофизических аномалий на поверхности земли, а затем превратившимися в такой же символ, как крест в христианстве.

Так, может быть, лабиринты и сопровождающие их сооружения действительно отмечают неведомые для нас «каналы связи» Вселенной, о существовании которых мы до сих пор не подозревали?

ЗАГАДКИ БААЛЬБЕКСКОЙ ТЕРРАСЫ

Чтобы попасть в Баальбекский храм в период его расцвета, нужно было подняться по самой широкой в мире лестнице. На каждой из 27 её ступеней могло поместиться в ряд до 100 человек. Ступени были по колено взрослому мужчине, словно создавались для каких-то «великанов». Эта лестница поднималась на платформу или цоколь с размерами, сопоставимыми с футбольным полем (точнее, 49×89 метров).

Главную часть этой площадки и занимают сейчас руины храма, который был сложен из тёсаных каменных блоков объёмом 2-3 кубических метра. Здесь всюду на земле рассеяны то обломки громадных столбов, то большие тёсаные камни, то, наконец, гигантские архитравы и плинтусы, резьба которых поражает своим совершенством. Со стороны северного и южного фасадов блестит под лучами солнца ровная каменная полоса шириной около семи метров, которую и называют собственно Баальбекской террасой или верандой. Она образована огромными блоками, верхний ряд которых расположен на высоте восьми метров.

Храм Юпитера окружал пропилеум — колоннада под открытым небом из 52 колонн, равных которым по величине не было и нет в нашем мире. Пропилеум соединялся тремя пролётами с шестиугольной площадкой, где размещался алтарь храма, окружённый стеной с 320 статуями богов.

От главной колоннады храма сегодня чудом уцелели только 6 двадцатиметровых колонн (диаметром в 2,5 метра каждая), которые возвышаются над долиной и видны ещё за несколько километров до Баальбека. Фрагменты остальных колонн разбросаны рядом.

Утверждают, что секции колонн вытачивали на гигантских токарных станках где-то в египетском Асуане, затем на плотах по Нилу и морю доставляли к берегам Ливана. От побережья их везли 35 километров к стройке по горным дорогам на колесницах, влекомых волами. Если учесть, что колонны состоят из 3 частей, а длина каждой секции составляет примерно 6-7 метров, то оказывается, вес каждого такого цилиндра составляет порядка 45 тонн! Даже с точки зрения современных специалистов это сложная задача. А как с ней справлялись древние строители?

Три полированных цилиндра каждой из сохранившихся колонн поставлены один на другой по идеальной вертикальной линии и подгонкой стыков. Колонны увенчаны громадным антаблементом: на мощной несущей балке, перекрывающей остаток колоннады, покоится почти двухметровый фриз. Какая сила подняла эти многотонные громады почти на 25-метровую высоту?.. Однако славу Баальбеку принесли не эти 5 колонн, а на первый взгляд неброские гигантские каменные плиты.

Да, грандиозность Баальбекской террасы подчёркивается величиной камней, из которых она сложена. В северо-западном углу террасы и сегодня можно увидеть 3 необыкновенно большие плиты. Это знаменитые блоки Трилитона (троекамня), о которых древняя легенда говорит, что они лежали здесь вечно и считались священными, а строители храма лишь использовали их в сооружении террасы. Размеры в метрах блоков действительно впечатляют: 4,34×3,65×19,1; 4,34×3,65×19,3; 4,34×3,65×19,56. Объём каждого из них составляет более 300 кубометров, а вес до 750 тонн.

Подгонка Баальбекских блоков идеальна. Камни словно бы притёрты друг к другу. Даже капля воды не впитывается на стыке и скатывается по желобу вниз. Площадь притирки по торцу блока, по основанию и по длинной вертикальной грани достигает соответственно 12, 27 и 36 квадратных метров. Общая площадь сочленения каждого блока внешнего ряда достигает 87, а внутреннего — 123 квадратных метров при точнейшей выверке углов и параллельности граней.

И всё же наиболее знаменит четвёртый «камень», так и не вытащенный из ближайшей каменоломни, расположенной при выезде из Баальбека. Именно там и лежит самый большой на свете обработанный камень. Его древнее название «Гайяр эль-Кибли», что означает «Камень Юга». По своим размерам он превосходит даже «трилитоны»: его длина 21,72 метра, сечения южного торца 4,25×4,35 метра, а северного 5,35×5,35 метра. Объём «Камня Юга» 433 кубометра, а вес — 1300 или даже 2000 тонн! По расчётам инженера О.Коломийчука, для того, чтобы сдвинуть этот каменный блок с места, необходимы единовременные усилия 60 тысяч человек! Но где можно разместить их в условиях каменоломни?

«Камень Юга» покоится в котловине, градусов на тридцать он наклонён к горизонту, так что нижний его конец уходит в грунт. Вырубали его зубилами, и на плите сохранились многочисленные следы от них. Обрабатывали её, видимо, тысячи каменотёсов. Принято считать, что римские строители начали тащить этот гигантский камень, но почему-то бросили это дело.

Впрочем, нам трудно себе представить, как «баальбекские трилиты» были без всяких перекосов, без всяких повреждений «нарезаны» в каменоломне, доставлены на расстояние в 2 километра, уложены на высоте 7-8 метров от основания кладки и подогнаны друг к другу. Много вопросов вызывает и проблема обработки монолитов. Ведь примитивными ручными инструментами практически невозможно сделать ровной поверхность в десятки и сотни квадратных метров. Идеальная же «укладка» одного блока рядом с другим свидетельствует о том, что каким-то образом эта операция была всё же в древности выполнена.

Итак, Баальбекская терраса предстаёт перед нами как грандиозный культовый центр древности. Один из главных вопросов, задаваемых сегодня учёными, — когда и кем было начато её строительство?

Всё дело в том, что ко времени Римской империи с достоверностью можно отнести только сооружение самих храмов. Время «закладки» гигантских блоков цоколя остаётся неопределённым, хотя, по всем данным, оно явно «доримское». Но ведь во времена, предшествовавшие римской колонизации стран Ближнего Востока, как считают историки, ни одно государство не могло обеспечить столь трудоёмкого строительства. Вот и возникает вопрос, кто же возвёл Баальбек?..

Любой археолог, говорит историк и археолог А.Монгайт, знает, что это сооружение далеко не самое большое чудо из чудес древнего мира: баальбекские блоки по своей конструкции и технике изготовления мало чем отличаются от своих египетских собратьев. Больше того, на стенах египетских храмов и у подножия обелисков Солнца высечена в картинах вся история создания таких колоссов.

Действительно, достаточно внушительными и впечатляющими являются некоторые египетские обелиски, которые, по оценкам учёных, сооружены из гранитных глыб весом более 2000 тонн. А вблизи Асуана сохранилась каменная заготовка длиной более 40 метров. Трудно, конечно, представить, как древние египтяне собирались передвигать её.

Распространённое мнение, что при транспортировке каменных блоков-гигантов и в Европе, и в Баальбеке физические усилия людей многократно «умножались» с помощью механических приспособлений — катков и рычагов, не имеет веских обоснований, поскольку этот вопрос почти никто серьёзно не изучал.

Характерно, что художники, иллюстрирующие статьи или книги, которые касаются подъёма и укладки в древнейшие времена крупных монолитов, на протяжении более ста лет неизменно изображают что-нибудь вроде небольшого рычага, могущего поднять в лучшем случае глыбу весом в несколько тонн. Но это совершенно неубедительно. Остаётся полагать, что строительная техника древнейших времён далеко не всегда была примитивной.

Римские инженеры, сооружения которых и по сей день остаются образцами высокого строительного искусства, отлично понимали, что обычными методами Баальбекский храм в районе, который подвергается нередким землетрясениям, строить нельзя. Храму нужен был необычно крепкий фундамент, способный одновременно служить и перекрытием для обширных храмовых подвалов. Для этих целей, возможно, они применили «тайное оружие» строительного характера, о котором мы не имеем никакого понятия...

БУДУТ ЛИ РАЗГАДАНЫ ТАЙНЫ ПИРАМИД ?

Три старейшие египетские пирамиды Гизы никогда не были усыпальницами фараонов. На самом деле они являлись центром управления космическими полётами.

Археология, Библия посвящают нас в жизнь самой древней цивилизации на Земле — Шумерской, на территории сегодняшнего Ирака. Здесь 6000 лет назад внезапно расцвела высокая культура. Она оставила нам в наследство письмо, школы, города, священников, певцов, врачей и даже таможни и налоги. Сегодня уже ясно, что библейские рассказы о Вавилонской башне и потопе являются лишь сокращёнными версиями шумерских текстов.

Археологи, открывшие таблички, и учёные, расшифровавшие тексты, называют древние рассказы «мифами». А что ещё остаётся учёным, если установлено, что уникальные знания шумеров были даны им от «ануннаков». Этот термин обозначает — «те, кто пришёл с неба на Землю». Этот термин, который, как и сам рассказ о потопе, Библия заимствовала из шумерских источников, на еврейский переводится уже знакомым нам словом «nefilim» — нефилим.

Согласно текстам, ануннаки пришли на Землю за много тысячелетий до потопа. Согласно легендам, они пришли на Землю за золотом, которое было необходимо для защиты их атмосферы. Корабли пришельцев были изображены шумерами на цилиндрических печатях.

В шумерских текстах описаны события, происшедшие при Потопе. Великий Потоп смыл космический порт, который построили ануннаки. Это случилось, судя по источникам, 13 000 лет назад. Когда вода отступила, территория между Тигром и Евфратом оказалась покрытой миллиардами тонн грязи. Это место у ануннаков называлось Эдин (библейский Эдем).

Прошло много лет, прежде чем земля просохла. Ануннаки решили оборудовать новые порт. Они избрали Синайский полуостров. Как и на прежнем месте, этот космопорт имел посадочный коридор. Его верхняя контрольная точка была на северо-востоке — на двойном пике горы Арарат. Ось прошла через точку, где позже заложен был Иерусалим. Здесь, судя по текстам, и располагался центр управления портом. На нижней точке проектировщики не нашли равноценного двойного пика — здесь была лишь плоская равнина, простирающаяся от Нила на запад. Что оставалось делать? Основываясь на свидетельствах из шумерских текстов, в этой точке они возвели искусственные горы: пирамиды в Гизе.

Однако в любой книге египтологов вы прочтёте, что египетские пирамиды, а их около двадцати, были построены усилиями как раз фараонов. Хуфу (Хеопс по-гречески) построил Великую пирамиду. Хафра (Хефрен) — вторую, а их последователь Менкара (Микерин) — третью. И всё это — за одно столетие...

Возникает закономерный вопрос — откуда эти данные? Всё очень просто: во всех пирамидах, за исключением пирамид Гизы, иероглифические надписи называли имена фараонов.

Однако остаётся загадка: почему же так отличаются пирамиды Гизы? У них гигантские размеры, невероятная долговечность и чрезвычайно сложное внутреннее устройство. В них, в отличие от всех других, нет никаких украшений, надписей, цитат из писаний.

Представления основаны на том, что египтологи, во-первых, исходят из рассуждения, что строили пирамиды последовательно. Следовательно, пирамиды в Гизе «принадлежат» трём фараонам Четвёртой династии. Во-вторых, внутри маленькой пирамиды был обнаружен деревянный гроб, а на гробе написано имя фараона Мен-Ка-Ра. В-третьих, в некоторых помещениях Великой пирамиды была найдена надпись «Хуфу», сделанная красной краской. Методом исключения египтологи решили, что вторая пирамида была построена фараоном, который правил между Хеопсом и Микерином, то есть Хефреном.

Здесь, видимо, и следует разобраться. Шумерские тексты, о древности которых нет споров, рассказывают не только о событиях Всемирного Потопа, но и о том, что за тем последовало. В текстах зафиксированы конфликты между лидерами ануннаков. В одном тексте (хорошо известном востоковедам) рассказано, как лидер месопотамского клана победил представителей африканского. Победители вошли в Великую пирамиду и растащили её пульсирующие кристаллы и уничтожили пугающе непонятные для них инструменты. Они также сбросили самый верхний камень пирамиды (который, кстати, не найден до сих пор).

И всё это случилось за 6 тысяч лет до правления Хуфу!

А что говорят древние египетские источники? Надписи, сделанные самим Хуфу на стеле, отмечают завершение строительства храма богине Изис. Хуфу называет Изис «хозяйкой пирамиды» (?) и говорит, что он построил храм около Дома Сфинкса.

Египтологи утверждают, что после Хуфу правил Хафра и он изготовил из цельной скалы Сфинкса с лицом, похожим на своё собственное. Так как же в таком случае его предшественник мог построить храм Изис рядом с уже стоящим Домом Сфинкса, которого на самом деле ещё не было? Следовательно, не только Сфинкс, но и Великая пирамида уже существовали во времена Хуфу.

Египтологи в своих рассуждениях опираются на идентичность надписей, обнаруженных в пирамидах. Действительно, надпись на крышке гроба «Мен-Ка-Ру» из третьей пирамиды и значки красной краской, обозначающие имя Хуфу в Великой пирамиде, похожи. Но, сопоставляя ранние и поздние тексты, можно наткнуться на то, что начальные ссылки на крышку гроба в более поздних текстах постепенно исчезали. Почему? При обследовании выяснилось, что крышка гроба была изготовлена уже при поздних династиях, где также был царь по имени Менкара. А кости скелета на несколько тысячелетий моложе! Другими словами, кто-то совершил сознательное археологическое мошенничество.

Имя известно — британский полковник Говард Вайс. Был 1835 год, время, когда находки в Египте делали первооткрывателей известными. Чем и воспользовался полковник с неким Хиллом. Их поиски в третьей (малой) пирамиде были второстепенным делом. Главная работа Вайса, которую он совершал, была в Великой пирамиде.

Когда выяснилось, что найти что-то значительное не удастся, Вайс решил с помощью пороха проложить себе дорогу в неизведанные места пирамиды над так называемой камерой царя. Пробившись, он нашёл несколько пустот. Однако ничего в пустотах не оказалось. Только на выходе, на камнях, были обнаружены написанные красной краской «метки каменоломни», а также картуши с царскими именами.

Хилл сделал прорисовку картушей на бумаге. Документ был послан в Лондон. Событие стало сенсацией — на картушах изображалось имя Хуфу. Так миру было представлено иероглифическое «подтверждение», что именно Хуфу был строителем Великой пирамиды.

Но даже в первых докладах (стопятидесятилетней давности) специалисты уже сомневались относительно этих самых картушей. Дело в том, что написание знаков было неправильным. Вместо того чтобы написать Хуфу (Kh-u-fu), неизвестный использовал символы Ra-u-fu.

Поскольку Ра (Ra) — это имя верховного бога Древнего Египта, неправильное использование имени было бы для тех времён богохульством. Надпись могла быть сделана только кем-то, недостаточно посвящённым в правила древнего египетского письма.

После того как в мае 1983 года была опубликована книга учёного Захарии Ситчина «Лестница в Небо», где говорилось о «недоразумениях», автору пришло письмо от Вальтера М. Аллена из Питтсбурга. «Я прочёл Вашу книгу, — писал он. — То, что Вы говорите о мошенничестве в пирамиде Хеопса, для меня не было новостью».

При расследовании выяснилось, что прадед Аллена был каменщиком, которого полковник Вайс нанял для пробивки прохода внутри пирамиды. В одну из ночей он и стал свидетелем того, как Хилл зашёл в пирамиду с красной краской и кистью, чтобы «подкрасить (!) древние знаки», а на самом деле — нарисовать новые. Когда родственник Аллена стал протестовать, его быстро уволили и более не допускали к месту работ.

По зрелом размышлении над загадками египетских пирамид выясняется, что загадок на самом деле намного меньше, чем кажется. Но тайн от этого меньше не становится.

ТУТАНХАМОН ВЗЛЕТЕЛ ПЕРВЫМ

Такое ошеломляющее заявление сделал историк Уильям Дейч, который также сообщил, что древние египтяне поднимались за облака на заполненных горячим воздухом воздушных шарах и примитивных планерах. Происходило это за тысячи лет до того, как братья Райт совершили свой исторический полёт. Поскольку полёты считались в Египте божественным делом, они были привилегией членов царской семьи и знати.

«Я думаю, что первые полёты человека на аэропланах можно скорее расценивать как вид спорта, нежели средство передвижения, — говорит Дейч. — Интересно заметить, что многие члены царской семьи древнего Египта, включая Тутанхамона, умерли с переломанными ногами и множественными ранами, будто их смерть произошла в результате падения летательного аппарата».

На основании этого Дейч высказывает предположение, что Тутанхамон стал жертвой авиакатастрофы. К такому поразительному заключению исследователь пришёл после 20-летнего изучения истории Древнего Египта. Он убеждён, что изображённые на многочисленных рисунках и фресках странные предметы с крыльями, — не что иное, как первые летательные машины. Дейч собственноручно изготовил немало моделей таких аппаратов, и оказалось, что многие из них прекрасно «чувствуют себя» в воздухе.

По мнению историка, первый воздушный шар египтяне запустили в 3225 году до н.э., а планер — 200 лет спустя.

«Воздухоплавание зародилось в Египте и вскоре распространилось на территориях, ныне известных как Тибет, Индия, Мексика, Турция, Китай и Гватемала — то есть там, где есть воздушные потоки, способные удерживать летательные аппараты в небе», — заявил учёный.

Дейч предполагает, что воздушные шары и планеры делались из папируса и имели размах крыльев до 18 метров. Они запускались с крутых утесов или конструкций, подобных пирамидам, и могли покрыть расстояние до 80 километров.

ТАЙНА КАНДЕЛЯБРА ПАРАКАСА

Кому-то для открытия требуется яблоко, кому-то — ванна с водой. Валерий Хачанов шесть лет назад вырезал из газеты фотографию загадочного перуанского рисунка на камне, поставил её в секретер и понял, что не успокоится, пока не расшифрует каждую закорючку. Перечитал груду нашей и зарубежной научной литературы, вступил в переписку с учёными мужами и дамами, специализирующимися на данной тематике. В итоге — сенсация. Хачанов расшифровал знаменитые изображения в пустыне Наска. По его версии, Канделябр Паракаса, тоже расположенный в Перу, является паспортом Земли, оставленным инопланетной цивилизацией.

— Почему-то,— говорит Валерий,— учёные упускают из виду тот факт, что поверхность Земли испещрена огромными, странными, видимыми лишь с высоты рисунками. И никому не приходит в голову рассмотреть их с точки зрения обычной человеческой логики.

В Перу, где расположена Наска, около двадцати пустынь, покрытых изображениями. Комплекс рисунков в пустыне Наска учёные относят к локальной индейской культуре. В 1947 году первый исследователь пустыни Поль Косок назвал эти фигуры «следами и метками». Английский астроном Дж. Хоккинс рассчитал, что для создания комплекса этих рисунков вручную потребовалось бы не меньше ста тысяч человеко-лет. Странно, что об этой грандиозной работе не осталось никаких свидетельств в легендах местного населения и испанских хрониках. Рисунки сделаны удивительно точно. Идеально прямые линии, площадки, напоминающие лучи, вытянутые треугольники и трапеции. Спирали, зигзаги, синусоиды. Линии нигде не замыкаются и не пересекают сами себя. Валерий Хачанов считает, что проделанный кем-то объём работ по созданию комплекса рисунков в пустыне Наска позволяет высказать гипотезу, согласно которой перуанские наземные фигуры являются следами деятельности Неизвестного Разума. Следами «направленного воздействия с воздуха на верхний слой грунта».

Доктор археологии Мария Райхе — авторитет среди многочисленных исследователей загадочной пустыни. Разбив по секторам её поверхность, вычленила отдельные рисунки. С тех пор учёные всего мира ломают головы над расшифровкой «обезьян», «пауков», «птиц» и прочих условных изображений чего-то. Хачанов выстроил собственную теорию.

— До сих пор тайна Наски не была раскрыта по двум причинам. Во-первых, нужно было найти ключ от языка рисунков. Во-вторых, каждое изображение ошибочно вычленяли из комплекса. Например, весь мир знает о рисунке, напоминающем обезьяну. Но это лишь частичка общей картины.

По мнению Хачанова, «ключом» является Канделябр Паракаса, находящийся на 350-метровом склоне горы полуострова Паракас. Возраст этого знака датируют примерно двумя тысячелетиями. История его появления по сей день остаётся загадкой.

— Канделябр Паракаса — паспорт Земли. В нём заключена вся информация о нашей планете: левая ветвь — флора, правая — фауна, рисунок целиком — лицо человека.

Центральный ствол символизирует развитие человеческой цивилизации. Вблизи вершины видна отметка, напоминающая гвоздь. Как на шкале, она показывает, в какой момент наша планета достигла первого (во Вселенной их всего шесть) уровня цивилизации. Это случилось в 1945 году, когда американцы взорвали две атомные бомбы. «Шапка» на вершине — обозначение расщеплённого атома. Если повернуть Канделябр на 180° («шапка» окажется внизу), получится распятие, а «гвоздь» будет гвоздём, вбитым в ноги Христа — символ-предупреждение о том, что планета может погибнуть от ядерного конфликта.

— Кто оставил эту информацию?

— Сверхцивилизация из созвездия Льва. Подтверждение тому — многие памятники культуры, где присутствует это животное. Их оставили нам в качестве особой знаковой системы. Позже львиная тема стала традиционной в искусстве. Наша планета буквально усеяна скульптурами и другими изображениями этих животных. Например, фасад мексиканской церкви XVIII века Санта Мария де Окотлан с пастью ревущего льва или, с тем же символом, церковь Николы в Звонарях в России.

Сведения которые ОНИ нанесли на поверхность пустыни, не рассчитаны на археологов. «Читать» нужно с большой высоты. Лишь тогда становится понятен их смысл. Рисунки нужно заложить в компьютер и поворачивать по осям координат. Все картинки при вращении дают изображения льва, робота, птицы, космического корабля, мужчины и женщины. А если, например, зеркально написать по-латински Leo (Лев), получится маркировочный знак, который наблюдатели видели на инопланетных кораблях. Если повернуть «птицу» на 90°, получится некое подобие летательного аппарата. Они оставили не только схемы конструкций кораблей, но и графическое изображение принципов генной инженерии. И даже данные о том, как на планете появился человек.

Знак, о котором я говорил как о маркировке некоторых НЛО, обозначает не только созвездие цивилизации, к которой принадлежит тот или иной летающий объект, но и принцип действия его энергетической установки. Его можно прочесть как «осёдланное Солнце», что свидетельствует об обуздании ядерной энергии.

По-видимому, в эксперименте по выведению разумного человека на Земле принимали участие кроме существ из созвездия Льва и представители цивилизаций из созвездий Скорпион, Стрелец, Кошачьи глаза и других.

— И как это происходило?

— Посмотрим на первую картинку в схеме Марии Райхе.

Это символическое изображение динозавров, живших на планете много тысячелетий назад. Волнистая линия обозначает потоп. Затем появились некие существа, напоминающие мужчин и женщин. Планета была безжизненной, но кто-то попытался населить её людьми. После потопа на Земле появились роботы, по размерам в несколько раз превосходящие современного человека. Наши и зарубежные специалисты доказали, что авторство чертежей пустыни Наска нельзя приписывать древнеиндейским цивилизациям. Компьютер рассчитал, что для выполнения такой колоссальной работы потребовалось бы гораздо больше времени, чем им было отведено в истории. Это могли сделать только роботы. Аналогична версия о том, что пирамиду Хеопса строили древние египтяне. Это намеренная дезинформация. Раньше положенного времени человечество не должно было знать правду об их происхождении.

Информация в пустыне Наска не рассчитана на землян. Ей около двух тысяч лет. Тогда люди не знали ни о ядерной бомбе, ни о генетических экспериментах.

— Тогда кому адресованы эти знаки?

— Тем, кто прилетал и ещё будет прилетать на Землю. Знак не случайно расположен в бухте, где проходит Андский хребет. (Он образовался после разлома земной коры. Поэтому Анды проходят не только по суше, но и в океане.) Там удивительное разнообразие флоры и фауны. Знак расположен здесь как символ начала всего земного. Причём рядом с Канделябром изображена маленькая фигурка: условно её назвали «космонавт». Оказывается, это факсимиле автора изображения.

— А есть такие знаки, которые отражают текущие события на Земле?

— Об этом очень мало информации. Изучены пока только древние изображения. Их очень много на всей планете. Например, подводные пирамиды, которые в несколько раз превосходят пирамиду Хеопса. Они были созданы для того, чтобы Земля имела точную ориентацию в космическом пространстве. Ведь отклонение её оси хотя бы на полградуса принесёт страшные бедствия. Они постоянно следят, чтобы этого не случилось. Те сведения, которыми сегодня располагают специалисты, позволяют утверждать, что нас не только создавали, но и теперь опекают и следят за каждым нашим шагом. Нас контролируют. Более того: информация, которую они оставили на планете, защищает людей от враждебных вторжений извне. Одновременно они предостерегают человечество от вторжения в глубь Земли, там что-то есть. Какое-то оборудование. И скоро мы получим этому подтверждение.

Высокоразумная цивилизация, оставив информацию о своём визите, должна быть уверена в том, что сведения будут получены именно там, где нужно, тем, кем нужно, и тогда, когда это необходимо. Техническая информация оставлена в чертежах пустыни Наска, и не только в ней. Множество иных, сопутствующих данных оставлено в храмах, пирамидах, в росписях, ювелирных изделиях и т.п. Основная — в сооружениях и изображениях. Например, если высоту пирамиды Хеопса (146,6 метра) умножить на миллиард, получится точное расстояние от Земли до Солнца. На Земле оставлена, к сожалению, частично уже разрушившаяся, информация, необходимая человечеству на сегодняшнем этапе развития: о ракетостроении, о ядерной энергетике, о принципах генной инженерии и другая. Множество сведений зашифровано в церквях и храмах всего мира. Однако и той информации, которая сохранилась, достаточно для того, чтобы понять конструкцию летательных аппаратов, принцип действия их энергетических установок и технологию их изготовления.

Гипотез, связанных с происхождением человека, и разгадок, объясняющих возникновение крылатых львов, коров и обезьян, будет ещё много. И эта, конечно, не первая и не последняя. Ведь человеку так же свойственно ошибаться, как и мечтать.

ПРАСЛАВЯНЕ НА КРИТЕ ?

Место действия — греческий остров Крит; время действия — 1908 год. К этому времени Артуром Эвансом — известным английским археологом — уже была открыта блестящая культура Крита и критские письмена (критское иероглифическое письмо, линейное письмо класса А и линейное письмо класса В). И тем не менее находка, сделанная итальянским археологом Луиджи Пернье, вызвала в учёном мире настоящую сенсацию. Вечером 3 июля, исследуя культурный слой в одном из подсобных дворцовых помещений, на акрополе древнего города Феста, он рядом с разломанной табличкой линейного письма А обнаружил диск из хорошо обожжённой глины. Диск был условно датирован 1700 годом до нашей эры Небольших размеров диск (диаметр 158-165 мм при толщине 16-21 мм) с обеих сторон покрывает, подобно причудливому узору, спирально идущая надпись, составленная из множества аккуратно нанесённых при помощи особых штемпелей рисуночных знаков. Определив тип и строй письма Фестского диска, учёные не смогли сделать главного: прочесть, что на нём написано, поскольку им не был известен язык письма.

С тех пор неоднократно предпринимались попытки расшифровки текста. Московский геолог Геннадий Станиславович Гриневич, более десяти лет занимающийся дешифровкой древних письменностей, предложил свой вариант прочтения...

В Пространном житии Кирилла-Константина, относящемся к IX веку, говорится, что в Крыму, ще издавна были поселения Руси, Кирилл нашёл Евангелие, написанное по-русски — русскими письменами, то есть, по-видимому, на языке Руси, восточнославянском, ибо сам Кирилл-Константин легко стал его понимать. Впрочем, учёные спорят, был ли это язык Руси или какой-то иной «рушьский». Но вот более достоверное известие и вместе с ним документы: договоры русских с греками 911-го и 941 годов. Там сказано, что договоры Руси с греками составляются на двух языках и один экземпляр хранится у греческой стороны, а другой у русской. О какой письменности шла речь? Гриневич считает, что речь могла идти о протославянской, или, проще говоря, праславянской, письменности. И это утверждение неголословно. При сопоставлении знаков праславянских надписей восточных славян с кириллицей и глаголицей он выявил двадцать семь знаков, совпадающих по форме с буквами этих азбук.

— Так что же, никто этого сходства не заметил и не пытался читать загадочные письмена восточных славян? — спросили мы у Г.Гриневича.

— Неоднократно на протяжении более чем ста лет предпринимались попытки прочтения этих надписей, пока безуспешные. Причина неудач в том, что все исследователи, обращавшие своё внимание на ту или иную надпись, исходили из положения, что она выполнена буквенным письмом. Но простой подсчёт количества использованных в надписях знаков индивидуальных форм показал, что письменность, которой пользовались наши предки, была слоговой. О слоговом типе письма свидетельствовал и обнаруженный в ряде надписей знак — косой штрих, стоящий в нижней части строки, аналогичный санскритскому знаку вираме. «Стоп-знак» вирама показывает, что слог теряет огласовку и данное слово оканчивается на согласный, а не на гласный. В буквенном письме в вираме просто нет необходимости. Наличие вирамы наводило на мысль, что наши далёкие предки использовали на письме только открытые слоги, состоявшие из сочетаний «согласный плюс гласный».

Получив представление о типе и строе древнего письма восточных славян, я провёл эпиграфический анализ и распределил знаки по группам, затем организовал их в соответствующие эпиграфические ряды. Содержание этих рядов было очевидным: знаки, их составляющие, должны означать слоги, начинающиеся на один и тот же согласный — та, те, ти, ту или на, не, ни, ну и т.д. Я также отождествил знаки дешифрируемого письма с буквами кириллицы и глаголицы. В результате из восьмидесяти семи линейных знаков праславянской письменности для шести знаков, обозначающих гласные, были получены фонетические значения, а для пятидесяти трёх знаков слогов типа СГ установлен согласный. Знаки озвучивались.

При чтении Алекановской надписи на глиняном горшке, найденном В.А. Городцовым под Рязанью, где знаки носят рисуночный характер и отождествляются с каким-либо предметом, я брал из названия изображённых предметов первый слог за (заяц), ры (рысь), це, че (целовек, человек). Достаточно отчётливо читались слова «закрыт», «чело», предлог «В». Окончательный текст надписи содержал в себе всего лишь напоминание хозяйке: «Надобъ закрыть в чело въсадивъ» (поставив), чело — наружное отверстие русской печи.

При чтении надписей на грузиках Троицкого городища в верховьях реки Москвы также был использован принцип акрофонии, то есть озвучивания, на грузике было написано, что он весит 4 лота. (Вес 4 лота). Лот — древняя русская мера веса, равная 12,797 грамма, вес грузика — 51 грамм. Чтение надписей древних славян Восточной Европы можно было бы продолжить и прочесть на венчике сосуда из посёлка Огурцово слово ЛЕКА — лекарство, а на шахматной фигурке с Темировского поселения слово КОЧЬ — ладья.

Убедившись, что язык линейного письма А, расшифрованный им ранее, тождествен праславянскому, Гриневич приступил к чтению Фестского диска, справедливо полагая, что раз у них родственна география, значит, и тексты должны быть написаны на одинаковом языке. Если теперь сказать, что Фестский диск он прочёл в течение одной ночи, то этому мало кто поверит. Но это действительно так.

Содержание текста Фестского диска представляется таким: племя (народ) русичей вынуждено было оставить свою прежнюю Родину — Русиюнию (Русь Рысь), где на их долю выпало много страданий и горя. Новую землю — новую Родину русичи обрели на Крите. Возможно, временное пристанище. Автор текста призывает беречь эту новую Родину: защищать её, радеть о её мощи и силе. Неизбывная тоска, от которой никуда не деться, не излечиться, наполняет текст при воспоминании Автора о Русиюнии.

Каким образом русичи попали на Крит? Где находилась Русь четыре тысячи лет назад? Здесь же, в Восточной Европе, или в ином месте? Что заставило русичей покинуть Родину, которую они беззаветно любили? Можно задать ещё с десяток вопросов, но ответить на них теперь мы не в состоянии.

«КРУГОСВЕТКА» ОДИССЕЯ

Где десять лет путешествовали Одиссей и его спутники? Их скитания, описанные Гомером, впервые стали предметом историко-географического исследования. В своей многолетней работе, посвящённой анализу маршрута Одиссея, профессор Венского университета Кристине Пеллех доказывает: Одиссей совершил кругосветное путешествие.

Ещё древние греки пытались разобраться, что же скрывается за строками гомеровских стихов, и высказывали предположения: путь Одиссея пролегал и за Геркулесовыми столбами (вне Средиземного моря). В течение 27 столетий, прошедших со времён Гомера, возникло свыше 70 теорий, посвящённых десятилетнему путешествию Одиссея.

Зададимся вопросом: были ли вообще подобные путешествия возможны? К.Пеллех отвечает утвердительно. Она напоминает, например, что жители Финикии, которые вели активную морскую торговлю, и египтяне, знавшие, что Земля имеет форму шара, обладали необходимыми знаниями для подобного путешествия. А наш современник Тур Хейердал доказал практическую возможность длительных океанских путешествий на примитивных судах древней постройки. Если же вспомнить, что самое старое из найденных судов (1200 лет до нашей эры, то есть период Троянской войны) имело длину 12 метров и двойную обшивку, то возможность подобных путешествий, по мнению К.Пеллех, приобретает реальные очертания.

Далее, что же скрывается за сказочно-красочными описаниями листригонов, лотофагов, циклопов, одноглазого людоеда великана Полифема, подземного царства, Сциллы и Харибды, которыми изобилует описание путешествия?

Сначала следует вспомнить, что финикийцы хранили тайны своих торговых путей, а чужакам рассказывали сказки об опасностях, подстерегавших моряков. Это нашло своё отражение и в стихах Гомера. К.Пеллех изучила основные этапы путешествия Одиссея с точки зрения географии, этнографии и даже ботаники, пытаясь «очистить» эти данные от мифологических наслоений.

Где же побывал Одиссей? Между историками нет расхождений насчёт первого этапа путешествия Одиссея от Трои по Эгейскому морю мимо берегов Египта к стране лотофагов. А вот с этого пункта начинаются различные толкования. По греческой мифологии, лотофагимирное — племя, питавшееся плодами лотоса. К их земле корабли Одиссея прибило бурей. Отведав плоды лотоса, спутники Одиссея позабыли обо всём. Одиссею пришлось вернуть их на корабли. К.Пеллех доказывает, что поскольку лотос — цветок, содержащий сильно действующие наркотические вещества, был распространён тогда в Египте и на нынешнем ливийском побережье Средиземного моря, моряки, отведавшие лотоса, именно там и побывали. Страна лотофагов — это современная Ливия.

Следующий этап путешествия Одиссея — земля циклопов. Сравнивая описание земли циклопов с нынешней географией прибрежных районов Средиземного моря, К.Пеллех приходит к выводу, что речь идёт о племени, населявшем в тот период озеро Тритон в Южном Тунисе. Его представители были высокорослыми — до 2 метров 30 сантиметров, имели светлые волосы, голубые глаза и были уничтожены, как теперь доказано, в средние века испанцами. Обычаи этого племени скотоводов в точности соответствуют описаниям Гомера.

Собственно кругосветное путешествие Одиссея начинается после того, как его спутники опрометчиво развязали мех бога ветров Иова, в котором были заперты ветры. Эти ветры и увлекли корабли Одиссея за пределы Средиземного моря. Заслуживают внимания картины страны злых великанов — людоедов листригонов, напавших на корабли Одиссея. Главное в этом описании — упоминание о том, что «пути дня и ночи» перекрещиваются. Обращают на себя внимание и рассказы об отвесных скалах и извилистых входах в бухты, необычно долгий день, а также гигантский лось, убитый спутниками Одиссея. Всё это свидетельствует, по мнению Пеллех, о Норвегии, норвежских фьордах и полярном дне. Описание же лося в точности характеризует виды животных, живших в то далёкое время севернее Полярного круга.

Согласно Гомеру, после посещения острова волшебницы Кирке Одиссей направляется в подземное царство. И это, по мнению австрийской исследовательницы, не выдумка. Волшебница направляет Одиссея по подземному царству к тени умершего прорицателя Тиресия, от которого Одиссей узнаёт об опасностях, поджидающих его на пути домой. Если отбросить, по словам К.Пеллех, все мифологические наслоения, то останется точное описание пути через Атлантический океан. По всей вероятности, делает она вывод, Одиссей добрался до полуострова Лабрадор, достигнув долины реки, как отмечается у Гомера, «устье которой состоит из двух рукавов». Один из этих рукавов, говорится у Гомера, образован водопадом. У Гомера даётся, кроме того, детальное описание растительного мира этого района, а именно платанов, и климатических условий: утреннего мороза. Подобное сочетание возможно лишь в одном месте, утверждает К.Пеллех, — в районе реки Святого Лаврентия, впадающей в одноимённый залив.

Важнейшим признаком дальнейшего этапа путешествия Одиссея, согласно исследованиям К.Пеллех, является указание Тиресия, пославшего его через «фиолетовое море» в направлении, где находится дом богини утренней зари Эос и где Гелиос — бог солнца — начинает своё восхождение. Иными словами, на восток. Встреченные Одиссеем сирены находят также своё научное объяснение. К.Пеллех обращает внимание на такую деталь, как упомянутые у Гомера горы костей и засушенной кожи убитых сиренами мужчин. Дело в том, что подобная сушка, или, правильнее сказать, мумифицирование, была известна лишь у южноамериканских индейцев — охотников за человеческими головами. Таким образом, наличие многочисленных птиц, коралловых рифов, препятствовавших высадке, а также воинственных племён, по мнению К.Пеллех, однозначно указывает на Южную Америку. И вообще, поскольку земля воспринималась древними греками лишь в горизонтальной проекции, потусторонним миром для них являлось то, что у них лежало под их собственным полом, то есть другое полушарие. Довольно подробное описание пути Одиссея к Сцилле и Харибде наталкивает К.Пеллех на мысль, что речь идёт о проливе, отделяющим Огненную Землю от материка.

Главное доказательство К.Пеллех черпает из анализа описаний погодных явлений и особенностей мест, встречающихся у Гомера. Остров Тринакия, где паслись священные коровы бога Гелиоса, для К.Пеллех — Индия, где коровы до сих пор почитаются священными животными. Заслуживает внимания, по мнению К.Пеллех, указание Гомера на то, что остров Тринакия лежит где-то в пограничной области, где кончается «фиолетовое море» и начинается «пурпурное море». Кроме того, само описание острова позволяет делать вывод, что речь идёт об Аравийском полуострове. При этом интересно отметить, что прорицатель Тиресий объяснил Одиссею лишь путь до «пурпурного», или, предполагает К.Пеллех, Красного моря, видимо, полагая, что дальше дорога уже известна.

В качестве ещё одного доказательства, что Одиссей действительно находился в Азии, К.Пеллех приводит слова Гомера о том, что после крушения Одиссей уцепился за фикус, который, как указывает Гомер, растёт в Азии.

Остров Херия, куда Одиссей добирается вплавь после кораблекрушения в Красном море, представляет собой, по мнению К.Пеллех, Синайский полуостров. А тут уже до Греции действительно рукой подать. С помощью царя феаков Алкиноя, проживающего там, Одиссей возвращается домой. Описание дворца Алкиноя, данное Гомером, как считают учёные-египтологи, однозначно соответствует убранству египетских дворцов. Таким образом, именно египтяне помогли Одиссею вернуться на берега родной Греции.

Гомер в своей «Илиаде» однажды дал довольно точные координаты города Трои. И действительно, следы Трои были найдены. Почему бы не допустить, что кругосветное путешествие Одиссея тоже является правдой?

БЫЛЬ О БЕЛОСНЕЖКЕ

Оказывается, известная героиня сказки братьев Гримм реально существовала! Однако, в отличие от сказки, в которой она весело и счастливо жила, её убили, чтобы она не вышла замуж за короля. Но, что ещё ужаснее, «гномами» были дети-рабы, которые гнули спины на медных шахтах и рудниках.

К такому выводу пришёл преподаватель из Германии доктор Экхард Зандер, причём основательно и убедительно подкрепил свои выводы достоверными фактами «земной» жизни Белоснежки. Таким образом был выявлен прототип одной из известнейших сказочных героинь. Учёный отыскал даже несколько возможных портретов этого прототипа.

— Братья Гримм,— рассказывает доктор Зандер, — то ли не знали, то ли скрыли от читателей ужасную правду. Понадобилось целых четыре года, чтобы докопаться до сути. Мне посчастливилось — я нашёл реально живший прообраз. Им была немецкая красавица XVI века графиня Маргарет из местечка Бад-Вилдунген...

Согласно версии доктора Зандера, которую он изложил в своей книге «Белоснежка: мифы и реальность», судьба девушки сложилась трагично. Как и в сказке, у неё была злая мачеха, которая, однако, не хотела смерти девушки. Руку к её смерти приложила, оказывается, испанская тайная полиция. Графиня до безумия влюбилась в короля Испании Филиппа II, и её отравили, так как решили, что эта связь будет иметь непоправимые международные политические последствия. А гномы, которые в сказке спасли Белоснежку, на самом деле были детьми, по двенадцать часов работавшими в рудниках брата Маргарет. И, естественно, не могли помочь девушке. Они росли согбенными и с детства становились инвалидами из-за тяжёлой работы, нечеловеческих условий жизни и постоянного недоедания. Они рано седели и не доживали даже до 20 лет.

— Что же касается отравленного яблока, — продолжает учёный, — то я выяснил, что в Бад-Вилдунгене жил человек, который на самом деле знал, как можно сделать яблоки отравленными или, по крайней мере, очень горькими. Оказалось, что он раздавал горькие яблоки детям, чтобы они не лазили к нему в сад.

По словам исследователя, с годами все эти детали рассказывали и пересказывали, пока они не оформились в хорошо всем известный литературный сюжет.

Однако я не думаю, что братья Гримм имели представление о реальной истории. Скорее всего, написали сказку уже на основе всевозможных слухов и толкований,— сказал в заключение доктор Зандер.

ИВАН ГРОЗНЫЙ УМЕР МОНАХОМ КИРИЛЛО-БЕЛОЗЕРСКОГО МОНАСТЫРЯ

Государственные и церковные власти Вологодчины договорились о возрождении мужской обители в Кирилло-Белозерском монастыре, которому в будущем году исполнится 600 лет.

Насельникам возрождаемой обители будет передан так называемый малый Ивановский монастырь — комплекс сооружений вокруг церкви Иоанна Предтечи, которая построена в 1531-1534 годах на средства великого князя Василия Третьего. Бездетные князь Василий и княгиня Елена много ездили по монастырям, вымаливая у Господа наследника. И в 1530 году, после посещения Кирилло-Белозерского монастыря, у них родился сын — будущий царь Иван Грозный. Счастливые родители столь щедро одарили монастырь, что их вклада хватило на сооружение двух каменных храмов: архангела Гавриила и Иоанна Предтечи.

А остальная территория Кирилло-Белозерсксго монастыря останется, как и сегодня, музеем.

Иван Грозный, видимо, связывая сам факт своего появления на свет с Кирилло-Белозерским монастырём, питал особую симпатию к этой северной твердыне православия. Он присылал сюда богатые дары и сам трижды приезжал на молебны, подолгу живя в специально построенных для него палатах на территории монастыря. Палаты эти не сохранились, а вот трапезная, под сводами которой царь имел обыкновение обедать с монастырской братией, цела. В те времена это была самая обширная на Руси каменная палата — её размеры 18 на 18 метров. А теперь в трапезной размещается выставка древнерусских икон.

В 1949 году в отделе рукописей Государственной публичной библиотеки имени Салтыкова-Щедрина исследователи обнаружили последнее предсмертное письмо Ивана Грозного в Кирилло-Белозерский монастырь. «Ног ваших касаясь, князь Великий Иван Васильевич челом бьёт», — обращался к монахам тяжелобольной государь и просил молиться об освобождении его «от настоящей смертной болезни», об отпущении грехов «моему окаянству». В письме перечислено, сколько даров послал царь инокам «на корм» да «на масло», чтоб дольше горели лампады, и сколько милостыни — «за ворота» нищим. А 17 марта того же 1584 года по воле Ивана Грозного над ним был совершён обряд пострижения. Умирающего царя нарекли в монашестве Ионою.

Иван Грозный заявил о своём намерении стать монахом ещё в 1582 году, вскоре после убийства своего сына Ивана, которого в ярости ударил в голову жезлом, заподозрив в связях с боярами, желавшими свергнуть его с престола. Для Ивана Грозного даже была приготовлена келья в Кирилло-Белозерском монастыре. Но, видимо, вскоре душевная боль притупилась, и царь остался на троне, ограничившись панихидами по убиенному сыну, покаянием и богатыми дарами церкви.

Заместитель директора по науке Кирилло-Белозерского музея Илья Смирнов убеждён, что Иван Грозный перед смертью стал монахом всё-таки именно Кирилло-Белозерского монастыря.

— В Москве, рядом с Кремлём, где были палаты Ивана Грозного, — говорит он, размещалось подворье Кирилло-Белозерского монастыря — так называемый Афанасьев монастырь, который представлял в столице интересы своей северной метрополии и в том числе имел право совершать обряд пострижения в монахи Кирилло-Белозерского монастыря. Что и было сделано в отношении Ивана Грозного незадолго до его смерти.

Кстати, и по сей день живы легенды о том, что Иван Грозный, готовясь к монашеству, переправил из Москвы в Кирилло-Белозерский монастырь и спрятал в его подземельях свою знаменитую библиотеку. Но, по словам Ильи Смирнова, подземелий в этом монастыре, оказывается, нет, поскольку стоит он на низком берегу Сиверского озера и подземные воды заливают любую яму глубже метра. Зато много замурованных пустот в крепостных стенах и на нижних этажах зданий. Часть уже вскрыли. Но пока ничего, кроме мусора прошлых веков, там не нашли.

«ЖЕЛЕЗНЫЙ МУЖИК» ИЗ XVI ВЕКА

Письма никому не известного голландского купца Йохана Вема так, наверное, и стали бы невостребованными в одном из отделов Национального архива, не найди в них два молодых учёных настоящую сенсацию времён Ивана Грозного. Сенсацию, которая способна перевернуть наши представления об истории появления и развитии робототехники.

Питер Дэнси — «чистый», так сказать, историк, интересующийся больше всего нравами и образом жизни людей разных эпох. Заинтересовавшись Россией, он попытался отыскать в архивах что-нибудь любопытное из нашей с вами истории. И наткнулся на письма, дневники и записки купца Йохана Вема, который, как свидетельствуют педантично проставленные даты, неоднократно бывал в России «гостем», то есть торговал с купцами и... двором самого Ивана Грозного. Менее пытливый, чем Вем, человек скорее всего отложил бы все эти бумаги в сторону — купец слишком подробно подсчитывал (скорее всего, в назидание мотам-наследникам) результаты многочисленных торговых операций с современниками и подданными царя, которого в последнее время всё чаще называют и царём-просветителем.

Другой отложил бы... А Вем листал и листал, пока не начал находить записи, имеющие интерес не для одного лишь почившего давным-давно в бозе скопидома. Во-первых, молодой исследователь нашёл несколько разнесённых по времени в месяцы или даже годы дат о продаже царскому двору крупных партий книг. «А ещё закуплено было книг рукописных и печатных и продано для царских хранилищ на 5 тысяч золотых гульденов».

Сумма по тем временам невероятная. Вем подсчитал: целая флотилия тогдашних торговых судов потребовалась для доставки груза ко двору Грозного. «Для того побиваемы были литовцы и открываемы русским царём выходы к морям на почётных для него условиях завоёванного добрососедства». Ну тут, допустим, голландец загнул, не для покупки одних только западных произведений культуры прорубали русские цари окна в Европу. Но факт остаётся фактом: о науках Иван Васильевич задумывался ничуть не меньше, чем об усмирении «верноподданных чад своих».

А вот «железный мужик», на воспоминания о котором Йохан Вем наткнулся буквально через несколько вечеров, это новость. Сначала он принял словосочетание за обычную игру слов: «Побил железный мужик на потеху пировавшим царского медведя, и бежал медведь от него в ранах и ссадинах», «Железный мужик, на удивление всем, подносил царю чашу с вином, кланялся гостям и что-то напевал на этом невыносимом русском языке, который мне так никогда и не поддался».

Жаль, что не поддался. Наверное, сейчас нашлись бы в ином случае гораздо более подробные описания «железного мужика» и его диковинных песен. Однако и найденных строк хватило Вему для того, чтобы обратиться к своему другу, приятелю ещё по колледжу, специалисту робототехники Стиву Леннарту. Вдвоём они не поленились перерыть Монбланы архивной пыли, найти и восстановить и письма современников Грозного и Вема.

Вот оно! «Железный мужик», или «железный человек», прислуживающий за столом или по дворцу не хуже, чем живой слуга, встретился в полуистлевших бумагах ещё двух купцов, которые регулярно торговали с Россией и были допущены к царскому двору. Один из авторов больше увлекался описанием российских диковинок, чем подсчётом рублей и гульденов.

«Железный мужик» прислуживает царю за столом, подаёт ему при ошеломлённых этим зрелищем гостях кафтан, метёт метлой двор. Когда царю возразили, что вещь эта не искусством мастера сотворённая, царь сначала осерчал. Но, выпив кубок мальвазии, кликнул трёх людей мастерового вида, одетых по-боярски и что-то им приказал. Те открыли спрятанные под одёжей железного мужика крышки, в нём оказались шестерни и пружины, двигавшие руки, ноги и голову. Гости с перепугу протрезвели, а русский царь прихвастнул, будто такие слуги были на Руси ещё века два-три назад».

Интересно описание того, что «железный мужик» служил за царским столом только в жаркую солнечную погоду. Прочитав это у Вема с Леннартом, журналист обратился за комментарием к специалисту, кандидату технических наук, научному сотруднику Института металлов и металловедения Генриху Добровольскому.

— Думаю, Вем с Леннартом слегка фантазируют, приписывая дворцовым мастерам Грозного умение создавать чуть ли не солнечные батареи. Всё, по-моему проще. Если прикинуть уровень развития техники того времени, любовь богатых людей к заводным шкатулкам, механическим «музыкальным ящикам», то можно выстроить такую версию.

«Железный мужик» приводился в действие механическим движителем, основным элементом которого была биметаллическая пружина. Наука располагает доказательствами того, что, в принципе, проблему биметаллических пластин решили на практике ещё химики. На солнце пружина быстрее разогревалась, и этот несомненный прообраз современного робота «не ленился» и поворачивался быстрее.

Как были запрограммированы команды? Этот вопрос намного сложнее. В общем-то, и систему «управления на расстоянии», путём включения набора определённых шестерней уровень тогдашней техники решить позволял. Куранты ведь, между прочим, исправно начали отбивать положенное время ещё до Грозного.

Д.Ларину удалось разыскать свидетельства того, что дальние потомки современного робота (музыкальный ящик сложной конструкции, механическая пианола и т.д. работают по абсолютно аналогичному принципу) создавались здесь, у нас, а не завозились издалека. Ныне иноземная блоха, подкованная Левшой, превратилась из легенды в факт истории. «Железный мужик» был, скорее всего, конструкцией сложной, но по миниатюрной технике исполнения уступал: был он «пальцев на пять выше нормального человека и поворачивался резче, чем это делали бы мы».

Вы видели, кстати, как поворачиваются промышленные роботы — стальные машины-руки, используемые, например, при сварочных работах или окраске автомобильных кузовов? Совершенно верно! Несколько резче, чем их создатели. На мой взгляд, и эта запись из бумаг, найденных Вемом и Леннартом, свидетельствует: древние русские мастера собрали фантастический для своего времени промышленный робот со специфическими задачами. А что приводился он в действие не нынешними источниками энергии... Тем выше заслуга умельцев.

ОТ ТРЁХ ПРИВИВОК...

Согласно дарвиновской теории, небольшая обезьяна — австралопитек — в далёкой древности стала предком человекоподобных существ. Прошло 2,5-3 миллиона лет и одна из разновидностей австралопитека стала гомо габилисом, то есть «человеком умелым». Гомо габилис был способен изготовлять простейшие орудия труда, которыми сам же и пользовался. А 400-500 тысяч лет назад на Земле появился синантроп, за ним неандерталец, который уже умел не только добывать огонь, но и строить примитивные жилища, мастерски выделывать из камня орудия труда и охоты.

Однако культура неандертальца, относительно высокая в начальный период, потом стала приходить в упадок. Даже по внешнему виду поздних неандертальцев можно судить о том, что они стали деградировать. Вот почему большинство антропологов считают неандертальца тупиковой ветвью эволюции. Наконец 40 тысяч лет назад взамен неприжившегося неандертальца возник гомо сапиенс, то есть «человек разумный», кроманьонец. Своим внешним видом и умственным развитием он ничем не отличался от современных людей.

Возникает вопрос: почему кроманьонец появился так необъяснимо и внезапно, словно джинн из бутылки?

Антропологи тщетно пытались проследить родословную кроманьонца. И в науке о происхождении человека возникла парадоксальная ситуация: у нас, сапиенсов, нет прямых предков!

Вот почему антропология до сих пор не может дать обстоятельного ответа на вопрос о происхождении человека.

Бесчисленное множество животных обитает на планете. И среди них нет ни одного, тело которого было бы так ненадёжно защищено от воздействия внешних факторов — холода и жары, укусов и ранений, как тело гомо сапиенса. Другие обитатели планеты покрыты густой шерстью либо прочной, как броня, ороговевшей кожей. Есть и такие, кто носит панцирь и чешую. Без этих «даров природы» невозможна жизнь ни одного вида. Человек же с голой, изнеженной кожей живёт и здравствует. Почему?

Что же всё-таки появилось на свет раньше — наша безволосая тонкая кожа, «заставившая» изобрести одежду, либо, наоборот, одежда, сделавшая в данном случае ненужным волосяной покров? И ещё: когда, на каком этапе своего развития и почему мы лишились своего сокровища — тёплой шерсти? Ведь древние люди имели её на всём теле, в том числе и на лице. Об этом говорит необыкновенная волосатость, которая нет-нет да и проявляется у отдельных людей.

Великий Дарвин полагал, что здесь главную роль сыграл половой отбор. Мужские и женские особи обезьян, движимые то ли эстетическим чувством, то ли иными побуждениями, выбирали себе в пару менее волосатых и в конце концов оказались безволосыми. Однако антропологи не очень соглашаются с подобным толкованием.

Существует гипотеза советских учёных, согласно которой обезьяна, вынужденная спуститься с дерева на землю в поисках пищи, встретилась с многочисленными врагами. Чтобы выжить, надо уметь быстро бегать, а тёплая шуба мешает этому — может наступить опасный перегрев организма. Те обезьяны, которые вовремя оголились, прибавили резвости, уцелели и продолжили своё развитие. А обезьяны, которые не успели оголиться, погибли.

Эта гипотеза, если вдуматься, также несостоятельна. Выделявшегося при самом быстром беге тепла оказалось недостаточно для опасного перегрева организма потому, что мудрая природа предусмотрела эффективные способы его отвода. К примеру, у человека и некоторых высших животных это — потоотделение. Собакам и волкам при быстром беге стоит лишь раскрыть пасть и высунуть влажный язык — и никакого перегрева не будет. Сайгаки и волки, зайцы и лисы даже в самое жаркое время года не лишаются своего меха. Дошедшие до нас орудия труда неандертальца свидетельствуют о том, что вряд ли он мог шить одежду из шкур убитых животных. И всё же он выжил и распространился по Земле в самый разгар ледниковой эпохи. Отсюда следует, что тело неандертальца было сплошь покрыто густой теплой шерстью.

Ну, а каким стал сапиенс-кроманьонец? Вещественные доказательства в виде фресок на стенах пещер и скульптурные изображения позволяют утверждать, что с первых дней своего появления он был, как и мы, безволосым. Оказывается, безволосость далеко не единственное качество, никак не гармонирующее с законами биологического развития.

Безволосый сапиенс-кроманьонец стал оставлять зримые следы своей деятельности, которые говорили о его необыкновенной сообразительности. Чтобы не погибнуть от трескучих морозов ледникового периода, он научился пользоваться одеждой из шкур, причём предварительно выделанных, скроенных и сшитых. И даже украсил одежду орнаментом из бус, красоте которого могли бы позавидовать и нынешние мастера прикладного искусства.

В это трудно поверить, но есть основания полагать, что кроманьонец знал цифровой счёт, создал солнечный и лунный календари. Это были костяные пластинки с нанесёнными на них знаками. Кроманьонец был не только эстетически одарён, но и умён, красив. Скульптурные реконструкции по методу известного антрополога Герасимова говорят о том, что у кроманьонцев были красивые лица. Яркое представление об этом даёт статуэтка «Северной Джоконды», выполненная древним скульптором из кости. «Джоконде» около 20 тысяч лет. Это скульптурный портрет женщины, одетой в меховой капюшон. На её изумительно красивом лице застыла чуть заметная загадочная улыбка. Любуясь фресками на стенах пещер и этой статуэткой, можно смело утверждать, что кроманьонец был человеком мудрым, предусмотрительным и с развитым художественным вкусом.

Подытожив факты, не находящие объяснения у антропологов, учёные пришли к выводу, что на карте достижений науки, в самом её центре, там, где должно быть место человеку, зияет большое белое пятно.

Один из советских учёных — доктор технических наук Виктор Яворский — предложил интересную гипотезу: люди произошли не прямо от обезьяны, ибо неандерталец, как было сказано выше, — тупиковая форма эволюции. Не исключено, что мы существа неземные, завезённые на Землю инопланетянами. Вместе с тем черты обезьяньих предков проявляются в нас множеством рудиментов и атавизмов. Это и аппендикс, и бугорок Дарвина на черепе, и развитые ушные мышцы. Но всё же многое говорит за то, что мы не напрямую происходим от скудной разумом обезьяны, пусть даже «очеловеченной» путём невольного, в силу суровых условий, приобщения к труду. Слишком ничтожен срок для такой невероятной метаморфозы, и слишком гигантский скачок совершило человечество, став сапиенсами.

И вот тут напрашивается мысль, что мы связаны родственными узами с представителями иного, высшего разума. Мы — как бы культурная веточка, привитая искусными «садовниками» на земном древе жизни.

Но кто они, эти «садовники»? Поскольку в нашей Солнечной системе, кроме Земли, по-видимому, нет другой планеты, пригодной для развития цивилизации, Яворский предположил, что это были посланцы далёких звёздных миров. Так кого же пришельцы «привили» древним людям? Учёный считает, что либо самих себя, либо представителей другой внеземной цивилизации, наиболее близкой нам в биологическом отношении.

Вероятнее всего, эту прививку делали несколько раз. В первый раз — около трёх миллионов лет назад. Знатокам известно, что эксперимент носил относительно локальный характер, и небольшая по численности популяция новых гибридов быстро растворилась в массе питекантропов, не оставив следов своей культурной деятельности.

Следующая прививка, уже в широких масштабах, произошла 200-300 тысяч лет назад. В результате на планете появился первый разумный человек. Праотцами этого человека были неандертальцы европейский и родезийский, а также синантроп. Появились три основные расы: белая, чёрная и жёлтая.

А кто же была праматерь этого первого разумного человека? Генетики Калифорнийского университета Беркли (США) сообщили о сенсационном открытии, суть которого в том, что всё земное человечество независимо от мест проживания, расовых и других признаков происходит от единственной особи женского пола — праматери, которую библейская легенда нарекла Евой. Вывод генетиков сделан на основании экспериментов на ДНК, наследуемых потомством только по материнской линии. Со времени, когда жила эта праматерь Ева, сменилось около 10 тысяч поколений людей, и на это потребовалось примерно 200-300 тысяч лет.

Но откуда взялась Ева? В рамки гипотезы В.Яворского история с Евой укладывается вполне удовлетворительно.

Главное сходство с нами нового обитателя планеты было в том, что он был почти полностью лишён густого волосяного покрова. А чтобы на первых порах он не погиб в суровых земных условиях, «садовники» дали ему полезные знания и навыки, а сами отбыли к себе, в далёкий звёздный мир.

С течением времени культура этого привитого человека стала угасать. Этому способствовали деградация и смешанные браки. Ведь на планете остались многочисленные гоминиды, избежавшие прививок и потому сплошь волосатые.

Прибывшие на Землю в очередной раз «садовники» вместо человека увидели странное волосатое существо, в общем-то далеко не глупое, очень хитрое и сильное, а главное, прекрасно приспособленное к жизни в местных условиях. Увы, им нужно было начинать всё сначала.

На этот раз прививка была сделана уже на генетически здоровых неандерталках и синантропках, которые задолго до Девы Марии узнали, что такое непорочное зачатие. Произошло это 40 тысяч лет назад. Местом массового воспроизводства сапиенсов, возможно, были выбраны Аравия или острова Юго-Восточной Азии, например Ява и Борнео, изолированные от материка океаном. Кстати, именно на Борнео был найден первый череп чистокровного сапиенса, жившего 40 тысяч лет назад.

Кроме того, на этих островах и сейчас ещё обитает загадочное и очень осторожное прямоходящее существо — носатая обезьяна. Её в свете этой гипотезы можно рассматривать как «строительный мусор», отходы производства, оставшиеся в процессе гибридизации при выведении первых сапиенсов.

Ну, а что стало с неандертальцами? Согласно гипотезе учёного, после массового изъятия из их стада лучших особей женского пола они деградировали, о чём мы говорили в самом начале. На планете начал господствовать сапиенс-кроманьонец. Неандерталец и другие гоминиды частично уцелели лишь в самых отдалённых и труднодоступных районах планеты, где и поныне пребывают в малом числе, возможно, под названием «снежного человека».

АТОМНЫЙ РЕАКТОР В ДОИСТОРИЧЕСКИЕ ВРЕМЕНА ?

Это событие, взбудоражившее научный мир, произошло в один из дней 1972 года. Тот день для инженеров-химиков лаборатории французского завода Пьеррлатт, где производится обогащение урана для атомных электростанций, ничем не отличался от других. Шли обычные, как говорится, «рутинные» анализы. И вдруг в одной из проб ядерного горючего урана-235 — его оказалось меньше, чем следовало! Сначала подозрение пало на завод-поставщик полуфабриката, и туда срочно выехали эксперты. Но странная вещь, там недостаток урана-235 оказался ещё больше! Пришлось по делу «о недостаче» организовать настоящее следствие.

Проанализировав все стадии производства, учёные наконец добрались до истины. В их поле зрения попала партия урана, полученного из африканского месторождения Окло в Габоне. Специалисты-ядерщики выехали в Африку.

По соглашению между правительствами Франции и Габона добыча руды в шахтах Окло была приостановлена, и к работе приступили физики и химики. Они проделали анализы и обнаружили, что уже в самой руде концентрация урана-235 оказалась ниже нормы. Взятые из шахты образцы разослали во многие лаборатории мира, и результаты всех исследований доложили на специальной конференции Международного агентства по атомной энергетике. То, что там услышали учёные, удивило всех. Оказалось, что именно такой же низкий процент урана-235 содержится в отработанных реакторах!

Как только об этом факте стало широко известно, слово взяли фантасты. Они легко объяснили, куда делся излишек урана-235: давным-давно нашу планету посетили пришельцы из других звёздных миров. У них что-то не заладилось с атомными двигателями и они остановились у нас для ремонта. Горючее было заменено, а вот «зола» осталась. Пришельцы не беспокоились об окружающей среде. В те далёкие времена всю фауну да и флору нашей планеты составляли лишь одноклеточные организмы. Не было даже мхов и лишайников. Так что за жизнь землян опасаться было нечего.

Однако учёных эта гипотеза не устраивала. Тогда-то и вспомнили давно жившую в умах идею о возможности существования естественных ядерных реакторов!

Схема атомного реактора, или просто «котла», в принципе проста. Источником энергии в нём служит уран-235. Его ядра можно расщепить нейтронами небольшой энергии (в ходе этой реакции рождаются «быстрые» нейтроны). Пойдёт цепная реакция. В её ходе выделяется энергия.

Около двух миллиардов лет назад на территории нынешнего Габона находилась одна из огромных гранитных плит. Разрушаясь под воздействием ветра и дождя, она постепенно превращалась в песок и глину, которые вода выносила в дельту древней реки. Вот здесь-то из растворов веществ, содержащих уран, природа и начала создавать свои «котлы», в которых концентрация урана доходила до 40-60 процентов. Как они образовались в песчанике, не совсем ясно, но в районе Окло учёные насчитали их 6 штук! Один из них они решили сохранить, превратив в памятник природы. Как только содержание урана в «котле» достигло критического, создались и предпосылки для возникновения цепной реакции. Не хватало лишь замедлителя. Но вскоре нашёлся и он.

Времена тогда были неспокойные, и землетрясения происходили довольно часто. Во время одного из них пласт песчаника опустился на глубину в несколько километров. От этого урановая жила растрескалась, и в неё с поверхности земли стала просачиваться вода. Появился замедлитель, и реактор заработал.

Дальше всё похоже на грандиозный, но вполне объяснимый фокус. Когда в результате последующих перемещений базальтовых плит они снова поднялись наверх, то реактор уже кончил свою активную деятельность и превратился в урановый рудник.

Всё это происходило довольно медленно и спокойно. Вода при повышении температуры в подземной топке испарялась, и реакция на время останавливалась. Затем, после «гашения» реактора и охлаждения пород, она вновь проникала вглубь, и всё начиналось сначала. Как бы сказали сейчас специалисты, он проработал «в пульсирующем режиме» 600 тысяч лет, но в конце концов всё же заглох. Может, концентрация урана-235 снизилась, а может, что-то произошло с «водоснабжением».

Мощность природного реактора была около 25 киловатт, то есть в 200 раз меньше, чем у первой в мире атомной электростанции, давшей ток подмосковному городу Обнинску. Немного, конечно, но для природы всё же несомненный успех!

Возникает естественный вопрос: а не могла ли под землёй образоваться своеобразная атомная бомба? Нет. И опять же благодаря разумности природы. Когда цепная реакция приближалась к опасному уровню, температура в «котле» резко повышалась, вода-замедлитель уходила, и реакция гасла. Всё хотя и фантастично, но вполне закономерно.

Ещё до второй мировой войны в печати высказывались научные соображения о том, что в недрах Земли могут происходить мощные ядерные реакции. Но до тех пор, пока не взорвалась первая атомная бомба, на эти заявления никто не обращал внимания. Кошмарное зрелище руин Хиросимы заставило учёных вспомнить о возможности протекания самопроизвольных ядерных реакций в природе. Но поиски их ни к чему не привели.

И вот судьба дала утвердительный ответ. Изучая особенности работы реактора в Окло, учёные пришли к выводу, что некоторые из констант с того времени практически не изменились. А отсюда следовал и вывод: наш мир довольно-таки стабилен.

Сделали свои выводы и биологи. В одной из статей о реакторе в Габоне была такая шуточная картинка: толпа древних людей окружила расположенный над реактором вертел, на котором поджаривалась туша динозавра. Здесь автор, в погоне за юмором, пошёл на явный подлог. В докембрии ни динозавров, ни тем паче людей ещё не было. Жизнь существовала лишь на клеточном уровне. Но что странно, именно в это время эволюция словно рванулась вперёд — простейшие стали переходить в более сложные образования, имеющие ядра.

Не виноват ли здесь естественный реактор? Ведь он создавал вокруг себя повышенный уровень радиации, что вызывало мутации и ускорило эволюцию живой материи. И не они ли были причиной тех изменений, которые привели к возникновению и нас, людей?

Возможно, что таких реакторов на Земле было несколько. Есть сведения, что следы ещё одного «котла» найдены и в Австралии, материке, который в те далёкие времена составлял единое целое с Африкой.

А что если и сейчас где-то в пустынном районе, вдали от глаз людских, «разводит пары» ещё один природный реактор? Это исключено. За прошедшие миллионы лет природная концентрация урана-235 понизилась настолько, что уже никогда цепная реакция сама по себе не начнётся. Так что можно спать спокойно. Опасность, если и грозит, то только от атомного оружия.

ВСЕМИРНЫЙ ПОТОП : ОБВИНЯЕТСЯ ЛУНА

Описание всемирного потопа, случившегося около 5 тысяч лет назад, является далеко не единственным упоминанием об этом бедствии. Более ранний ассирийский миф, записанный на глиняных табличках в 21-м веке до н.э., рассказывает о Гильгамеше, спасшемся в ковчеге с различными животными и приставшем после окончания потопа, сильного ветра и ливня к горе Ницар в Месопотамии. Аналогичные повествования встречаются у аборигенов Южной и Северной Америки, в Африке и Азии, то есть практически во всём мире. В общем, если потоп действительно был, то название «всемирный» он полностью оправдал.

Есть и ещё одна общая деталь во всех подобных историях. Легенды утверждают, что в старину на небе не было... Луны. Ночное светило, по мнению некоторых народов, Всевышний подарил людям в качестве компенсации за пережитую катастрофу. Выгляните ночью в окно — может быть, висящий в небе серебристый диск и есть та самая «монета», уплаченная нам за понесённые когда-то страдания? В таком случае это самая большая и тяжёлая монета в мире.

Тяжёлая... Не в этом ли таится разгадка тайны всемирного потопа? Наш единственный естественный спутник благодаря своей значительной массе дважды в сутки устраивает на Земле небольшие наводнения-приливы. Луна более всего притягивает ту точку земной поверхности, которая находится к ней ближе всего, в результате чего в подлунной точке вырастает настоящий горб. Почва приподнимается на полметра, уровень океана — на метр, а в некоторых местах (залив Фанди в Атлантике) — до 18 метров. В наиболее удалённой от Луны точке Земли такой же горб растёт теперь уже потому, что это место меньше всего притягивается к тяжёлому спутнику. И хотя люди давно привыкли к этому обыденному, казалось бы, явлению, в нашей Солнечной системе оно уникально. Астрономы не знают другого подобного примера существования у сравнительно лёгкой планеты типа нашей такого тяжёлого спутника. Правильнее, считают учёные, было бы назвать Землю и Луну не планетой и её спутником, а двойной планетой. Образование такой системы одновременно с точки зрения космологии невозможно, из чего следует, что Луна, она же Селена, не «сестра» Земли, а, как бы это выразиться, супруга, пришедшая когда-то к суженому из чёрных глубин космоса. Называют даже «девичью фамилию»: прежде Селена была якобы ядром Фаэтона. Когда-то эта пятая планета разрушилась, образовав на месте своей прежней орбиты между Марсом и Юпитером целый рой астероидов.

И вот кривая вывела ядро горе-планеты прямёхонько к Земле. По всем законам небесной механики выходит, что после захвата гравитационным полем Земли любого тела будет происходить постепенное торможение последнего в разрежённом, но всё же не пустом пространстве вокруг нашей планеты. Все тела — пыль, камни, искусственные спутники и т.п. — очень медленно снижают высоту своей орбиты. И лишь одна таинственная Селена назло всем законам не падает, а... удаляется от нас, правда, очень медленно!

Отсюда следует, что прежде Луна висела над нами ниже. Чем ближе, тем больше должны быть волны приливов и тем медленней скорость кажущегося движения светила по нашему небосводу. Если высоту орбиты Луны уменьшить ровно в 10 раз, то она как геостационарный спутник повиснет над одной точкой Земли. Высота прилива в открытом океане превысит сотню метров. Мало.

«Опустим» Луну ещё чуть-чуть ниже, и она снова двинется очень медленно на небосводе, только теперь не с востока на запад, а наоборот. В этом случае приливная волна с запада, словно в огромную воронку, хлынет на восточное побережье Америки, Африки, в Балтику, Средиземноморье. Своего пика волна должна достичь, упершись в преграду на восточном берегу Средиземного, и особенно Чёрного, моря. Здесь многокилометровая, почти стоящая на одном месте приливная волна легко накроет Кавказ, через несколько дней достигнет Каспия и Арала (не в этом ли причина образования этих ныне высыхающих внутренних морей?). Надо ли говорить, что на Кавказе из-под воды должна показаться вершина Арарата, к которой, по преданию, и причалил Ной со своим зверинцем...

В зависимости от высоты Луны продолжительность такого наводнения может быть от месяца до года. Всего за несколько лет волна гигантского прилива сделает полный оборот вокруг Земли, побывав во всех странах. В общем, слово в слово всё как в легендах! Одно остаётся загадкой — каким образом Луна сумела быстро подойти к Земле, а потом столь же быстро удалиться? Но, может быть, если мы поймём, почему Селена до сих пор медленно «убегает» от нас, то тогда разберёмся и с её резким рывком в прошлом? Возможно даже, разгадка этой тайны лежит у всех у нас под носом в виде обледенелого корабля на вершине Арарата, довольно ясные очертания которого видны на многих сделанных из космоса фотографиях?

ЗОЛОТОЕ РУНО — НЕ ФАНТАЗИЯ

Со школьной скамьи мы помним миф об аргонавтах, затеявших опасное путешествие за золотым руном в далёкую Колхиду. В этой благодатной стране, в священной роще, висело золотое руно овна, принесённого в жертву великому Зевсу.

Недавние исследования английских учёных показали, что золотое руно — вовсе не плод буйной фантазии. Шерсть различных животных, подвергнутая анализу в британском центре ядерных исследований, дала показание на... золото. Откуда взялся благородный металл? Учёные пришли к выводу: животные усваивают золото из травы, где оно содержится в столь малых количествах, что приборы зафиксировать его просто не в состоянии.

Известно, в суровых Кызылкумах пасутся каракульские овцы, чьё руно отличается изумительным золотым отливом. В пустыне тоже говорят, что блеск «создаёт» трава, которой овцы питаются. Там, где она растёт, ищи золотой песок. Испокон веков слагал народ легенды о золотых россыпях, занесённых зыбучим песком. И в самом деле, именно здесь, в Кызылкумах, геологи обнаружили золото.

Об оживлённой торговле драгоценными шкурами писал ещё в 97 году в своей книге «Пути и страны» арабский географ ибн Хаукаль, ими восторгался знаменитый венецианский путешественник Марко Поло. Цены на каракуль поднялись, когда в 1850 году на международной выставке в Париже французы впервые предложили меховые манто и жакеты.

Первый каракуль на заграничные рынки поступил с территории Кызылкумов и Каракумов в 1918 году. А двадцать лет спустя в Ленинграде был построен «Дворец пушнины». Ныне здесь проводятся меховые аукционы. Покупатели приезжают из Великобритании, Германии, Франции, Японии и других стран.

В год Узбекистан выставляет на аукционах Санкт-Петербурга в среднем до 100 тысяч штук каракуля. А всего хозяйства республики производят более миллиона каракулевых шкурок.

Слово «каракуль» переводится как «чёрное озеро». Сегодня он богат оттенками. И всё-таки, как рассказывают старые чабаны, истинный золотистый сур появляется один раз в десять — пятнадцать лет. Кто знает, может быть, сур и есть то самое золотое руно сказочной Колхиды, за которым отправились в опасное плавание аргонавты?

ТАЙНА « МЁРТВОГО ОЗЕРА »

У киргизских племён Памира есть такая легенда. «Много лет назад горы затряслись и рухнули, завалив реку Бартанг. Под скалами погибли два кишлака — Сарез и Усой. Четыре соседних кишлака превратились в развалины. Все погибли, за исключением нескольких человек. Но и они потом умерли от неизвестной болезни. Заваленная река разлилась — и получилось озеро, которое сегодня называют Сарезским. Долгое время вокруг озера ничего не росло, на берег не садились птицы — казалось, будто воды Сареза источают смерть...»

— Эту историю мы слышали неоднократно, когда в прошлом году ездили на Памир для комплексного съёма геоинформационных полей, — рассказывает Саркис Тер-Оганян, учёный и экстрасенс. — Вообще же Сарез таит в себе немало загадок. Например, там чистейшая вода, даже чище байкальской, а птицы этого озера почему-то избегают. Местные жители называют его «мёртвым». Зато в своё время появилась информация, что в тамошних местах видели... антарктических пингвинов. Про НЛО говорить не буду, не специалист, но странное свечение и световые пятна над озером несколько раз видел своими глазами. Что же касается землетрясения, в результате которого оно якобы возникло, то вот что странно: это ж надо было Земле так аккуратно встряхнуться! Ведь окружающие горы не пострадали, упало ровно столько камней, сколько требовалось, чтобы запрудить Бартанг. Так почему бы не предположить, что колебания почвы были вызваны искусственно-направленным взрывом, причём, судя по мощности, ядерным?..

Вот так, ни много ни мало! Гипотеза, согласимся, невероятная, но всё же именно она объясняет многие странности. Отсутствие растительности вокруг озера, гибель людей из легенды от таинственной болезни, птицы, избегающие садиться по берегам, — всё, кажется, свидетельствует о радиоактивном излучении и его последствиях для живой природы.

— Остаётся только гадать, — рассуждает учёный, — кому и зачем понадобился много веков назад такой внушительный резервуар. И кто в те времена мог обладать тайной расщепления атома. Инопланетяне? Какие-нибудь потомки атлантов? Не думаю, что мы когда-нибудь узнаем разгадку этого исторического «ребуса»...

МИФ ЖИВУЧ, НО ИСТИНА ДОРОЖЕ

Читателям уже знакома личность австрийского писателя и историка Эрвина Барта фон Веренальпа, написавшего книгу «Трудно в это поверить». Одна из глав этой книги посвящена тому фрагменту российской истории, когда в оборот впервые было введено понятие «потёмкинские деревни». Незадолго до своей кончины в беседе с И.Беловым фон Веренальп подробно поделился своими исследованиями о происхождении этого расхожего выражения.

— Прежде чем задать вам вопрос, г-н фон Веренальп, позвольте напомнить некоторые факты. В 1783 году по инициативе и при непосредственном участии крупнейшего государственного деятеля времён Екатерины Второй князя Потёмкина к России был присоединён Крым. Четыре года спустя императрица совместно с ним и другими сопровождавшими лицами, в том числе знатными иностранцами, посетила юг страны. И после этой поездки вдруг появились рассказы современников о том, что Потёмкин, стремясь показать императрице начавшееся процветание вновь приобретённых земель, якобы велел возвести вдоль её маршрута декорации зажиточных домов, пригнать издалека большие стада скота, наполнить мешки песком и выдавать их за запасы зерна и муки. Что вы можете сказать по поводу такого рода утверждений?

— Да, мне неоднократно приходилось читать об этом в мемуарной литературе современников Екатерины. Кое-кто даже утверждал, что созданием «потёмкинских деревень» их инициатор пытался оправдаться перед императрицей за исчезновение трёх миллионов рублей, растраченных им якобы на совершенно иные цели. А вот что, к примеру, докладывал в Париж французский посол при дворе Екатерины граф Сепор, также принимавший участие в той исторической поездке в Крым: «Города, деревни, усадьбы, а иногда и простые хижины были так разукрашены и замаскированы триумфальными арками, гирляндами цветов и нарядными архитектурными декорациями, что вид их становился обманчивым, превращая их у нас на глазах в великолепные города, внезапно выросшие дворцы, в сады, роскошно заложенные». Читая такие и многие другие воспоминания, я сделал для себя однозначный вывод, что мы имеем дело с домыслами, потому что никто из их авторов не удосужился представить какие-либо доказательства, никто не пощупал собственными руками картонные фасады «потёмкинских деревень», никто не подошёл к мешкам с мукой и, запустив руку, не извлёк из них горсть песка. Но миф оказался живуч по той причине, что умышленная дезинформация преследовала вполне конкретную цель дискредитировать в глазах общественности «просвещённого Запада» тогдашнюю Россию, выраставшую при Екатерине в мировую державу.

— Как вы расцениваете заслуги перед Россией князя Потёмкина, без сомнения одного из главных сподвижников Екатерины?

— Этот человек, родившийся почти 260 лет назад, был одним из самых значительных политических деятелей и влиятельных людей своего времени. Не секрет, что многие годы Потёмкин ходил в фаворитах Екатерины Второй. У меня лично нет никаких сомнений в его патриотизме, так как те значительные финансовые средства, которые он получал от императрицы, активно использовались для вновь присоединённых к России земель. Потёмкин осуществил также коренную реформу русской армии и перевооружил её. Будучи главнокомандующим флотом, он одержал блистательную победу во второй русско-турецкой войне. Так что причин для нелюбви к нему за границей было более чем предостаточно.

Под руководством Потёмкина были основаны, если не ошибаюсь, города Севастополь, Николаев, Херсон, Екатеринослав (нынешний Днепропетровск). Сейчас по незнанию или по умыслу кое-кто и в самой России, но особенно вне её, не желает вспоминать об этих исторических реалиях. Примечательно, что во время посещения императрицей Севастополя из орудий сорока военных кораблей, незадолго до того спущенных на воду, был произведён праздничный фейерверк. Уже упоминавшийся мной посол Сепор в своей депеше на этот раз так выразил свои впечатления: «Даже трудно себе представить, чего удалось добиться князю Потёмкину. За два года под его началом на расстоянии в восемь сотен миль от столицы на новых землях построен город, создан военный флот, воздвигнуты крепости, собрано большое население. Поистине, всё это являет собой чудо созидательной силы». Из этой цитаты видно, что французский граф был способен и на объективные оценки, тем более, что никто не поверил бы ни в «потёмкинский флот», ни в «потёмкинские крепости».

— И всё же, чем бы вы объяснили живучесть и, я бы сказал, неувядаемость легенды о «потёмкинских деревнях»?

— Екатерина часто письменно благодарила Потемкина за всё то, что он сделал для неё и России. В одном из своих ответных посланий он нашёл слова, которые, на мой взгляд, многое объясняют. «Какими только наградами вы не отмечали меня, — писал он императрице. — Но всё-таки самым главным для меня остаётся тот факт, что недоброжелательство и зависть не смогли принизить меня в ваших глазах и никакое коварство не возымело успеха».

Добавил бы ещё, что недоброжелатели у Потёмкина были как в России, так и за границей. На родине зависть зачастую порождалась его близостью к императрице. Как никто другой из доверенных людей Екатерины, он, обладая большим умом, тактом и дипломатическим мастерством, оказывал на её политику существенное влияние. Причём и после 1776 года, когда он перестал быть её фаворитом.

В Европе легенда о «потёмкинских деревнях» была впервые запущена в оборот в серии статей, анонимно опубликованных в гамбургском журнале «Минерва». Позднее стало известно, что автором этих писаний был саксонский дипломат Хельбинг, выпустивший впоследствии книгу с биографией Потёмкина. Она была переведена с немецкого на английский, французский и другие европейские языки. Так ложь о Потёмкине получила распространение по всей Европе и превратилась по роковому стечению обстоятельств в политический фактор. Многие поколения западноевропейцев основывали с тех пор свои представления о великой стране на стереотипе «потёмкинских деревень». Может быть, так же и Наполеон, не прислушавшийся к предостережениям некоторых своих маршалов и политиков не идти войной на Россию. А незадолго до 1941 года старая легенда была реанимирована в нацистской Германии. Речь, правда, на сей раз шла не о картонных деревнях, а о «фанерных танках, которые имеются на вооружении Советов»...

К великому сожалению, никому из вольных или невольных апологетов мифа о «потёмкинских деревнях», видимо, не довелось прочесть «Записки» Екатерины Второй, в которых она с присущей ей иронией высмеяла их распространителей. «Города Москва и Петербург, а ещё более иностранные газеты, — писала она в «Собственноручной пародии императрицы на слухи о путешествии в Тавриду», — много сочиняли во время нашего путешествия; теперь наша очередь: кто издалека приехал, тому врать легко...»

КЛАДБИЩЕ ПРИШЕЛЬЦЕВ

Новой сенсацией из области древних космических контактов поделился с читателями американский еженедельник «Сан». По его информации, в отдалённом районе Китая, известном под названием «Запрещённая зона», существует захоронение... 716 звёздных пришельцев.

Пещера якобы просто забита скелетами небольших существ, рост которых при жизни составлял не более 130 сантиметров. У них чрезмерно большие головы и слишком длинные пальцы. Глазные впадины на черепах в три раза превышают человеческие, а челюсти маленькие и слабые. Зубы отсутствуют вовсе. На шее каждого скелета висел каменный диск диаметром в 30 сантиметров, на котором чётко видны неизвестные землянам символы.

По данным археологов, частично эти иероглифы были уже расшифрованы китайским учёным Тоум Ум Нуем ещё в 1962 году. Но текст был настолько ошеломляющим, что власти Пекина запретили их публикацию и перевели рукопись в разряд «Совершенно секретно». Позже учёный переехал в Японию, где и умер в 1965 году.

В настоящее время, благодаря немецкому археологу Вальтеру фон Мольтке, перевод надписей на дисках спасён от забвения. В прошлом году он предпринял экспедицию в Китай и посетил пещеру.

— В сделанном в 1962 году переводе говорится об истории племени дропа, этнического меньшинства, почти исчезнувшего ещё к 1947 году, когда его впервые посетил английский учёный Карил Робин-Эванс, — рассказывает фон Мольтке. — Таинственные надписи поведали, что родная планета дропа расположена около Сириуса и их предшественники совершили на Землю два путешествия — около 20 тысяч лет назад и в 1014 году. Во время последней миссии корабль разбился, и выжившие пришельцы не смогли покинуть нашу планету. Так и возникло племя дропа.

Мольтке предположил, что найденное захоронение представляет собой древнее кладбище этого племени, и сделал снимки окаменевшего костяка вождя, рост которого оказался 117 сантиметров. Его супруга была на 12,5 сантиметра ниже. Археологи полагают, что по крайней мере 12 из 716 скелетов имели прямое отношение к первым космическим колонистам: они отличались от остальных более низким ростом, большего размера черепами и глазными впадинами. На ноге одного из них были явные следы хирургической операции, проведённой, судя по всему, с помощью лазера.

До наших дней загадочное племя дропа не сохранилось, однако вполне вероятно, что последние его представители ещё живут где-то в труднодоступных горных районах Китая.

НЕПРЕДСКАЗУЕМОЕ ПРОШЛОЕ

КОСМОДРОМ ПОД КРЕЩАТИКОМ ?

Группа киевских экстрасенсов недавно заявила, что обнаружила в центре города место захоронения... инопланетных кораблей.

Уже одно это сообщение повергло в трепет любителей уфологии и всего непознанного: «А вдруг на этот раз правда?». Но следом раздались ещё более фантастические откровения. Так, археолог В.Суховеев сообщил журналистам, что корабли вовсе не инопланетные, а наши, земные... на которых летали ещё древние люди.

— Мой отец,— сообщил В.Суховеев,— много лет работал в археологической экспедиции. Он рассказал мне немало интересного. Ну, например, о том, что ещё задолго до революции археолог Викентий Хвойка во время раскопок Трипольского поселения в Киеве, неподалёку от места, где находится сейчас консерватория, обнаружил... необычный серебристый аппарат огромных размеров. Учёный распорядился, чтобы эту находку обкопали как можно глубже. Землю насыпали в вёдра и подавали её на-гора целую неделю.

Нелёгкая досталась землекопам работа. Но даже когда спустились на большую глубину, конца-края найденному неизвестному предмету не было видно. Тогда на место раскопок пригласили губернатора. Он всё внимательно осмотрел и распорядился... засыпать находку. Это, мол, загадка не для сегодняшней науки и техники, нужно подождать, пока не появится возможность вытащить серебристый цилиндр на поверхность и изучить его как следует. А он, тот цилиндр, действительно был необыкновенным: диаметр — три метра и свыше полусотни метров в высоту.

В конце концов таинственную находку, взбудоражившую фантазию всех просвещённых киевлян (и не только их), землекопы зарыли. И тогда археолог В.Хвойка рискнул высказать по этому поводу свою гипотезу. А был он, кстати сказать, первооткрывателем и знатоком наиболее яркой неолитской культуры, известной в науке как трипольская. Киевщина дала миру культуру, которая ещё до появления египетских пирамид и шумерской культуры насчитывала восемь тысяч лет. Трипольские города были большими. Археологи нашли там не только храмы, но и нечто очень похожее на астрономические обсерватории, календари, совершенные орудия труда, украшения из благородного металла. Специалистов поразили изображения людей, очень похожих на космонавтов в скафандрах. Были там также глиняные бинокли, которые не очень отличались от армейских полевых. Когда археолог натолкнулся на кувшин с изображением летательного аппарата и тянущегося за ним инверсионного следа, то пришёл к единственно возможному выводу: трипольцы имели... самолёты.

Вот как объяснял это сам Хвойка. До всемирного потопа на побережьях морей и океанов, шельфах, покрытых плодородным илом, ещё 70 тысяч лет назад сложились идеальные условия для развития цивилизации высокого уровня. Если проанализировать мифы, легенды, исторические сведения, то приходишь к выводу, что та древняя цивилизация, возможно, превосходила даже нашу, современную. И вот за одиннадцать тысяч лет до нашей эры в результате падения гигантского астероида на Землю города снесло огромной волной, высота которой достигала километра. Однако следы этой цивилизации в некоторых местах сохранились, в частности на возвышенностях. Найденная В.Хвойкой «космическая ракета» и стала таким следом.

— Обстоятельства сложились так,— вспоминает В.Суховеев, — что моему отцу снова пришлось иметь дело с той киевской находкой уже после войны. Когда в 1946 году рабочие разбирали руины на Крещатике, они натолкнулись на неё. «Подарок» губернатора подняли, разрезали на части, погрузили на автомашины. Увезли всё это в Подмосковье, на какой-то секретный полигон. Отправили туда и отца, как знатока древних языков, чтобы переводил надписи в кабине таинственного корабля. Это был санскрит — в настоящее время мёртвый праиндийский язык. Отсюда следует, что хозяева летательного аппарата могли быть праиндоевропейцами, то есть из того же корня, что и мы.

Конструкция ракеты была очень сложной. Как якобы говорил позднее прославленный конструктор С.П. Королёв, возглавлявший тогда рабочую группу: «Видит око, да зуб неймёт». Учёным ещё не хватало знаний, чтобы постичь эту технику. Однако кое в чём всё же удалось разобраться, потому как в ракетостроении мы обогнали Америку — богатейшую страну, на которую работали талантливые немецкие физики, где технология, что ни говорите, была выше отечественной.

Опираясь на свидетельства археологов, экстрасенс А.Зубаков в присутствии свидетелей и при помощи биологических «рамок» нашёл недавно место, где был извлечён тот странный серебристый аппарат. А прошлым летом ещё на нескольких городских холмах нашли семь подобных мест — в парке напротив Дома офицеров, на Замковой и Батыевой горах, недалеко от зоопарка... В этих точках диаметром приблизительно три метра обнаружены, как утверждают специалисты биолокации, биогенные и патогенные кольца, подобные тем, что остаются на местах посадки НЛО. Так что дело за малым — найти эти древние корабли и удивить находкой не только киевлян.

РОГАТЫЕ ЛЮДИ

Четверо подростков, рыбачивших ночью на берегу лимана у старинной крепости, вдруг при свете луны заметили несколько человеческих фигур, шедших по верху крепостной стены. На голове у них были рога! О таких же фигурах поведал и страдавший бессонницей пенсионер, который видел в окно, как на рассвете рогатые люди мелькнули у забора соседского сада. Наутро почти все яблоки и абрикосы оказались снятыми с деревьев.

Было это в бессарабском городке Белгород-Днестровский вскоре после войны. Странные происшествия множились. Исчезла цистерна-прицеп с молоком, оставленная на ночь на цепи у железной ограды парка. Недели через две цистерну обнаружили затонувшей в лимане.

В том, что рогатые существа добывали себе съестное, никто не сомневался после нападения на водителя хлебного фургона. Бедный шофёр помнил схватившие его сзади сильные руки и шедший от неизвестных острый запах болота и сырости. И ещё он успел увидеть тени на мостовой — те, кто его схватили, были рогаты! Потом связанного, с мешком на голове шофёра нашли внутри фургона. Позже местный рабочий канализационной сети, ни капли спирта не бравший в рот, сидя в подземном колодце и устраняя неполадки, слышал голоса под землёй...

В городе знали о существовании сети подземных ходов, сходившихся где-то в крепости. Их проложили в средние века, когда сначала генуэзцы, а затем русские и украинские мастера возводили оборонительные сооружения. Но в какой части крепости находились выходы из подземных ходов, уже никто не помнил.

Тревожные сигналы разносились по городу снова и снова: кто-то слышал стук под землёй, кто-то увидел на дне оврага у крепостной стены колыхание огромных зарослей крапивы. Неожиданно эти странные явления закончились в одну ночь, но ночь эта для местных жителей была страшной.

Наступал зимний вечер, по улицам мела позёмка, тихий городок засыпал. Вдруг тишина взорвалась шедшим из-под земли грохотом. Из домов, стоявших неподалёку от берега лимана, выскакивали люди: то ли землетрясение, то ли война? В грохочущем подземелье шла невидимая битва, длившаяся около часа. Потом всё смолкло.

Эта загадочная история до сих пор не разгадана. Местные краеведы собрали большое количество вырезок из зарубежных источников, где описываются похожие события в разных частях света. Комментарии учёных сводятся к двум гипотезам. Первая основывается на предположении английских антропологов Черфоса и Грибина о том, что часть первобытных людей в силу каких-то причин в своё время не смогла превратиться в полноценных людей. Их потомки, почувствовав конкуренцию со стороны «настоящих» людей, изменили образ жизни и ушли в «подполье». Вначале они ещё выходили на поверхность, а через несколько поколений их основной пищей стала земля, богатая питательными веществами, черви, личинки и... трупы! Поскольку в подземных норах этим существам приходилось ориентироваться в основном осязанием и слухом, то в результате мутаций у них образовались стоячие уши, которые в темноте вполне можно было принять за рога.

Вторая гипотеза предполагает, что рогатые существа — это дети земных женщин, зачатых от инопланетян. Подземная среда обитания оказалась удобной для них.

А что касается страшного взрыва в Белгороде-Днестровском, то, видимо, он произошёл от скопления подземных газов в коммуникациях, вероятнее всего метана, как считают краеведы-любители. По-видимому, рогатые существа чувствовали присутствие ядовитого газа и поэтому вылезали на поверхность, пугая людей. Ведь достаточно было шальной искры от упавшего камня или от пробоя электрокабеля, чтобы произошёл взрыв.

Местные краеведы считают, что именно так погибла приднестровская популяция «рогатых» людей...

УДАР ОГНЁМ : ИСХОД СМЕРТЕЛЬНЫЙ

«Я слышала, что премьер-министр Израиля Ицхак Рабин погиб вскоре после какого-то страшного проклятия. Если это так — расскажите подробней.

Анна Васильева, Тула».

Отвечает собственный корреспондент «Труда» в Израиле Юрий Краснопольский:

Хронологически дело обстояло так. Рабин погиб после того, как против него был проведён религиозный обряд «пульса де-нура». Через две недели он был застрелен террористом Игалом Амиром. Однако нельзя с определённостью считать, что он погиб именно в результате проведения этого обряда.

Что же такое «пульса де-нура»? Это очень древнее кабалистическое проклятие, в переводе на русский означает «удар огнём». Согласно иудейским верованиям, этот «удар» для тех, против кого он направлен, чреват очень серьёзной карой — вплоть (и чаще всего) до смерти. Принимать решение о применении «удара огнём» и осуществлять обряд могут, естественно, только люди, посвящённые в это таинство и готовые принять на себя ответственность за произведённые действия. В том случае, о котором идёт речь, это был израильский гражданин, ярый противник политики тогдашнего премьер-министра, Авигдор Эскин.

Церемония проводится по строго определённому ритуалу. Сначала инициатор «удара огнём» (разумеется, духовное лицо, раввин) пишет текст проклятия на пергаменте. Затем собирается миньян, то есть десять человек, соответствующим образом подготовленных. Они зажигают чёрные свечи и совершают обряд, в конце которого зачитывают текст проклятия.

Далее они должны — это обязательное условие — сообщить о свершении обряда тому, против кого он направлен. Этот человек ещё может раскаяться, и если его раскаяние будет искренним, то всё обойдётся без последствий. В противном случае возможны два варианта. Либо в течение последующих сорока дней его настигнет страшная кара, либо, если проклятие наложено несправедливо, оно обернётся против кого-то из произнёсших его.

Таким образом, решиться на подобные действия не так-то просто: ведь в этом случае проклинающий рискует обратить возмездие против самого себя. Возможно, поэтому обряд «пульса де-нура» применяется крайне редко, в самых исключительных случаях. За всю прошлую историю «удар огнём» наносился приблизительно один раз в столетие. Однако нынешний век словно взбесился: «пульса де-нура» был использован уже четырежды. И всякий раз — с трагическим результатом.

В первый раз в нынешнем веке он был проведён против Льва Троцкого в 1927 году. Исход был не смертельным — Троцкий, как мы знаем, погиб хотя и трагически, но гораздо позже. Однако известно, что после «пульса де-нура» он был снят со всех постов и отправлен в ссылку. Три остальных случая, включая и последний, окончились смертельным исходом.

Что касается юридической ответственности за осуществление обряда «пульса де-нура», то израильское законодательство ничего подобного не предусматривает. В свободном обществе можно проклинать кого угодно, за что угодно и каким угодно способом. Государство в дела подобного рода не вмешивается.

Ещё раз хочу повторить вопрос: есть ли какая-то связь между гибелью премьер-министра и наложенным на него проклятием или это просто хронологическое совпадение? Этого не знает никто. Я же в данном случае ограничился только изложением фактов.

В ЛЕДЯНОМ ПЛЕНУ

Признаться, мы не сразу решились опубликовать эту жуткую версию об истории с пропавшим на Памире в 1942 году самолётом Р-5. Поводом, чтобы её вспомнить, стала десятилетней давности операция по эвакуации с высокогорья остатков машины. Тогда, в эпоху жёсткой цензуры, события после гибели биплана выглядели в средствах массовой информации как оптимистическая трагедия. Насколько это соответствовало происшедшему в горах — пусть судит сам читатель.

Рассказывает А. Ларёнок:

— Несколько лет назад я участвовал в экспедиции по поиску остатков самолётов Р-5, потерпевших в своё время аварии на Памире. С помощью известных вертолётчиков Вениамина Кожина, Олега Гаврилова, Александра Идрисова и Игоря Иванова мы побывали в самых труднодоступных местах «Крыши мира», обнаружили остатки двух машин, восстановили легендарное воздушное судно, которое теперь в музее ВВС России. В ходе поисков мы интересовались, естественно, судьбой пилотов и пассажиров Р-5, потерпевших аварии. Нас особенно потрясла история молодой женщины, оставленной с двумя малолетними детьми в ледяном чреве Памира. Из сбивчивых рассказов старожилов мы узнали, что эта женщина, находясь продолжительное время в условиях арктического холода, разряжённой атмосферы, выжила, питаясь... своими умершими детьми. Узнали мы и о том, что ушедших мужчин судили. Об этой трагедии в печати в ту пору ничего не сообщалось.

И вот недавно в архивах правоохранительных органов удалось найти дневниковые записки пострадавшей (назовём её Галиной Бурнаевой). Они позволили воссоздать жуткую, немыслимую трагедию...

16 февраля 1942 года самолёт, пилотируемый Василием Княжниченко, вылетел из Душанбе и взял курс на столицу Горно-Бадахшанской автономной области Хорог. Эта авиатрасса по сей день является труднейшей в мире. В районе Язгулемского ущелья, обходя облачный фронт, самолёт на высоте более 4500 метров над уровнем моря зацепился за скалу и упал. Пилот и находившиеся на борту пассажиры — начальник памирского погранотряда майор Андрей Масловский, работники НКВД Таджикской ССР Михаил Вихров и Александр Жуковский, Галина Бурнаева с двумя детьми — грудным Валерием и 9-летним Сашей — не пострадали. Мужчины тут же отправились на поиски выхода к пограничной реке Пяндж. Через час вернулись — кругом отвесные скалы, закованные в лёд горы.

В тот же день Масловский начал вести дневник. Из него мы узнаём, что к моменту аварии на борту самолёта было 600 граммов сливочного масла, 1 килограмм колбасы, 1200 граммов сыра, одна баночка крабов и 3 бутылки водки. Прижавшись друг к другу, люди провели мучительно долгую ночь в крохотной кабине, рассчитанной на четверых пассажиров, где нельзя было ни встать, ни вытянуть ноги. На следующий день мужчины снова отправляются на поиски выхода. Потом несколько дней сидят в кабине: бушует пурга.

23 февраля умер Валерий.

26 февраля мужчины решили: или погибнуть, или найти жильё. «Если выйдем на людей, немедленно пришлём помощь», — пообещал Княжниченко. В тот день Галина сделала первую запись в дневнике: «Проводив мужчин, мы с Сашей стали утеплять кабину. Остались три спички. Натопили воды и стали готовиться к очередной мучительной ночи».

28 февраля после мучительных колебаний Галина решается «отрезать по кусочку от Валерия»... Где-то неподалёку пролетали самолёты то в сторону Хорога, то обратно. Но ни один не кружил над местом аварии даже тогда, когда была ясная погода. 8 марта Галина записывает: «Может, в честь праздника вспомнят о нас? Так хочется верить, что нас всё-таки спасут».

Спустя месяц после аварии Галина пишет прощальное письмо мужу Ивану: «Прощай, мой друг! Если ты встретишь их (мужчин), скажи, что они сволочи. Я им говорила, что они забудут нас. Вот и забыли... Нам так хотелось есть с Сашей, и мы стали кушать Валерия. Может быть, протянем до конца месяца. А жить так хочется!»

Когда съели Валерия, Галина пыталась кормить Сашу своей кровью. 23 марта мальчик скончался. Бурнаева хотела покончить с собой, но не смогла. По ночам стали приходить волки. Они грызли обшивку самолёта, выли. 28 марта Галина стала отрезать по кусочку от Саши... Когда стояла ясная погода, она забиралась на плоскость самолёта и, услышав шум пролетавших самолётов, махала красной тряпкой. 8 мая едва ли не обезумевшая Галина сделала последнюю запись: «Если до 15-го никто не придёт, начну отрезать пальцы ног...»

На этом дневник заканчивается. А что же было потом? Стали расспрашивать стариков. Посоветовали обратиться к Николаю Константиновичу Тихомирову. Во время войны он был старшим инженером местного лётного отряда. Вот что он рассказал:

— Как же, помню эту страшную историю. Пропавший самолёт искали и пограничники, и альпинисты, но безуспешно. Жаль, что вертолётов тогда не было. Масловского, Вихрова, Княжниченко подобрали жители кишлака Матраун. Жуковского с ними не было: сорвался в пропасть. Поиск самолёта к этому времени прекратили. В Хороге Масловскому и Вихрову ампутировали обмороженные ноги. Княжниченко был в унтах, поэтому ноги у него остались целы. Я с ним разговаривал. Он рассказал, как они шли. Почему не возобновили поиски? Потому что все были уверены: в живых никого нет.

И вдруг в начале мая приходит из Москвы приказ: найти самолёт (не Бурнаеву. — Ред.), снять двигатель, в крайнем случае — поршни. Для фронта. Я возглавил экспедицию. С нами был и муж Бурнаевой, начальник одного из аэропортов Памира. К тому времени он успел жениться. В кишлаке Матраун набрали 14 добровольцев. В тот же день под снежным холмиком нашли тело погибшего Жуковского. Заночевали рядом. Чуть свет, было это 12 мая, то есть на 85-й день после аварии самолёта, пошли вверх по узкому ущелью. Там ещё лежал ноздреватый снег. Под ним просматривались следы людей. Поднялись на крутой перевал и остолбенели: метрах в 20, внизу лежал изуродованный самолёт, а на его плоскости сидела... Галина Бурнаева! «А где Саша?» — простонал Бурнаев. Галина показала на лежавший рядом череп...

Она долго была в больнице. Потом вышла замуж. Были у неё дети. Несколько лет назад Бурнаева умерла...

Прокомментировать этот случай мы попросили заслуженного врача Российской Федерации директора московского областного Центра социальной судебной психологии Геннадия Дорофеенко:

— Такими случаями, увы, изобилует история. Из близких нам дат — время второй мировой войны. Да и «лагерная» практика вынуждает, случается, людей как-то решать проблему выживания. Известно, что при побеге из «зоны» заключённые нередко берут с собой «корову» — человека, предназначенного «в пищу». Писал об этом и Солженицын. Читатель обычно воспринимает такие откровения с ужасом, но в подобных экстремальных ситуациях психология людоедства не относится к разряду патологии. Люди с высоко развитыми моральными качествами обычно с трудом делают выбор между «противоестественным» каннибализмом и жаждой выжить. Однако чувство голода, как правило, пересиливает.

КТО НАЙДЁТ « ДАКАР » ?

Исчезновение 25 января 1968 года израильской подводной лодки «Дакар» в восточной части Средиземного моря болью отозвалось в Израиле, без малого тридцать лет там не умолкают дискуссии о судьбе не вернувшейся на базу субмарины.

Подводная лодка «Дакар» заложена 22 октября 1942 года в Девонпорте.

Спущена на воду 28 сентября 1943 года.

Вступила в состав британского флота 9 января 1945 года.

Полное (подводное) водоизмещение — 1700 т.

Длина — 87 м.

Ширина — 8 м.

Осадка — 4,5 м.

Вооружение: 4 носовых и 2 кормовых торпедных аппарата.

Лодка двухвальная. Дизель — 2500 л.с. Электромотор — 2900 л.с.

Скорость — 15/25 узлов.

Экипаж — 65 человек.

Одни считают, что она погибла в результате неудачного маневра с уходом на глубину. Другие — что подводная лодка вошла в район советско-египетских учений и была потоплена намеренно или по роковой случайности. Летом этого года американские корабли, оснащённые новейшей электронной аппаратурой подводного обзора, предпримут поиск «Дакара» в предполагаемом районе его гибели.

Писатель маринист, а в прошлом подводник, капитан 1 ранга запаса Николай Черкашин и ясновидящая Ольга Рык проводят своё независимое расследование.

Николай Черкашин:

После шестидневной арабо-израильской войны 1967 года правительство Израиля приступило к массированному наращиванию вооружённых сил, в том числе и военно-морского флота. Было решено вдвое увеличить число подводных лодок. С этой целью в Англии были куплены три средние: по НАТОвской терминологии — патрульные дизельные субмарины, по британской — «класса Т»: «Totim», «Truncheon» и «Turpin». Первая из них была переименована в «Дакар» («Акула»), вторая — в «Долфан» («Дельфин»), третья — в «Левиафан» («Кит»). «Левиафан» и «Долфан» благополучно прибыли из Портсмута в Хайфу. А «Дакар» бесследно исчез в 2000 милях юго-западнее Кипра 25 января 1968 года. Известно также, что командир «Дакара» капитан 3 ранга (командер) Якоб Раанан получил приказ из Тель-Авива задержаться под Кипром на сутки. Лодка шла с опережением графика и, по расчётам, прибывала в базу на 24 часа раньше подготовленной ей торжественной встречи, на которой должны были присутствовать высокие должностные лица.

Командир «Дакара» решил использовать задержку в боевых целях — сходить на разведку к Александрии и заснять корабли, стоявшие в её порту. В Англии на лодке была установлена мощная фоторазведывательная аппаратура.

37-летний Раанан и его офицеры очень расстраивались, что победоносную шестидневную войну им пришлось пережить в Англии. Они хотели отличиться в этом походе, и «Дакар» на свой страх и риск взял курс на Александрию. Больше о нём ничего не слыхали. Единственный человек, кто хоть как-то мог приоткрыть завесу над тайной гибели «Дакара», живёт в Санкт-Петербурге. Это вице-адмирал в отставке В.В. Платонов. В январе 1968 года он был начальником штаба советской средиземноморской (5-й оперативной) эскадры. Любой инцидент с иностранным кораблём, с неопознанной подводной лодкой — будь то столкновение, визуальное обнаружение перископа, гидроакустический контакт или несанкционированная стрельба — был бы известен ему и командиру эскадры.

Я встретился с адмиралом Виталием Васильевичем Платоновым в Высшем военно-морском училище имени Фрунзе. Встреча была вполне доверительная. Отставнику в столь преклонных годах опасаться уже нечего. Вот ею краткое интервью:

— Никакой информации о «Дакаре» в сетях эскадренной связи не проходило. О гибели этой лодки я узнал, как и все — из газет. Хотя наша эскадра действительно проводила совместные учения с египетским флотом. Но это были учения в прибрежной зоне. Отрабатывалась высадка десанта западнее Александрии и в Сирии, в районе Тартуса.

— Могла бы лодка оказаться в зоне учений?

— Теоретически могла. Но даже если бы мы её обнаружили у себя под боком, никто не взял бы ответственности отдавать приказ на её уничтожение. Во-первых, это могла быть и турецкая, и греческая, и английская подводная лодка. Под водой ведь не определишь её национальную принадлежность. Во-вторых, у нас было строжайшее указание из Москвы не ввязываться ни в какие военные конфликты. Наблюдать — да, но огня не открывать.

— Выставлялись ли на подходах к Александрии минные поля?

— Выставлялись. Англичанами, ещё в годы второй мировой войны. Египтяне ставили только противодесантные минные заграждения, так как в ходе октябрьской шестидневной войны израильские подводные лодки высаживали на александрийские пляжи боевых пловцов — диверсантов. А вот Суэцкий залив минировался, и довольно массированно.

— Что же, на ваш взгляд, могло оказаться роковым обстоятельством?

— Могу назвать две группы причин, от которых чаще всего гибнут дизельные подводные лодки. Это отказ технических средств вследствие заводского брака или физической изношенности. Не забывайте, что «Дакару» к моменту исчезновения было почти двадцать пять лет. Это запредельный срок для субмарин такого класса, несмотря на модернизацию. Да и для любого надводного корабля четверть века — очень солидный возраст. К тому же после большого океанского перехода из Англии в восточное Средиземноморье на лодке могли накопиться технические неисправности.

Вторая группа типовых причин — это человеческий фактор. Лодку может погубить оплошность любого члена экипажа. Если «Дакар» ходил под Александрию с разведывательной целью, то его командир наверняка использовал режим РДП работ дизеля под водой. Чтобы соблюсти скрытность в светлое время суток, подводные лодки движутся в приповерхностном слое, выставив воздухозаборную трубу-шнорхель, или, как мы его называем, — РДП.

Движение под шнорхелем, а особенно срочные погружения в режиме РДП требуют максимальной осторожности и сноровки. Немало субмарин погибло по неосмотрительности своих экипажей. Классический тому пример — наша С-80, затонувшая на 200-метровой глубине в Баренцевом море за семь лет до «Дакара»...

Ольга Рык:

Я вижу это место...

Что я вижу в прошлом? Никто не топил «Дакар» и ни на какую мину подлодка не нарывалась. Причина гибели заключается в браваде командира, который, кстати, поддержанный всем экипажем, рвался к намеченной цели. Когда «Дакар» обнаружил на своём пути большое грузовое судно под греческим флагом, его командир затеял какой-то рискованный маневр, стал играть с кораблём, словно расшалившийся дельфин, а может быть, и предпринял учебную атаку. «Дакар» шёл на глубине, затем резко совершил ещё одно, последнее в своей жизни погружение.

Его словно что-то засосало в бездонную воронку. Может быть, это был Водоворот каких-то подводных волн. «Дакар» врезался в песчаное дно сразу и весь экипаж его погиб мгновенно. Никто не успел даже подать сигнала тревоги — возможно, обширным было повреждение лодки.

Я вижу, что субмарина находится в очень глубокой впадине, в разломе между скалами, вокруг кромешная тьма густого сине-зелёного цвета и никаких проблесков света. «Дакар» лежит под углом 45 градусов, носом вниз и за эти годы углубился в дно всего на несколько метров. Ближайший берег такого же, как и дно, бело-жёлтого, искрящегося цвета. Я вижу обрывистые песчаные скалы с очень скудной растительностью в виде редких зелёных лиан.

Посмотрим на карту Средиземного моря... Вот эта впадина, и вот точка, где лежит «Дакар»!

СПАСАЛИ СКОТ, НО НЕ ЛЮДЕЙ

Сообщение о стремительном росте раковых заболеваний щитовидной железы среди детей, пострадавших в результате катастрофы на Чернобыльской АЭС (850 случаев в Республике Беларусь и 124 — только в четырёх областях Российской Федерации), сделанное к 10-й годовщине аварии, вызвало на Западе если не шок, то растерянность. Нанесён урон престижу многих международных организаций, которые до последнего дня отрицали возможность таких последствий. В связи с этими сенсационными данными раздаются голоса о том, что теми, кто не принял в своё время необходимых мер по защите населения и не сообщил необходимую информацию, которая могла бы уменьшить отрицательные последствия для населения всего мира, совершено преступление против человечества. В качестве основного ответчика называют Политбюро ЦК КПСС...

Нам удалось получить новые материалы, которые свидетельствуют о том, что Политбюро было в полной мере осведомлено о той опасности, которой подвергалось население. Более того — оно разработало и осуществило программу по сокрытию масштабов катастрофы, числа жертв (облучённых), данных о радиационном заражении, привлекая для этих целей и различные международные организации.

Эти материалы мы получили при обследовании трёх наиболее пострадавших от аварии на ЧАЭС районов бывшего СССР: Новозыбковского — Брянской, Народичского — Житомирской и Хойникского — Гомельской областей. Мы расскажем о том, как это происходило на примере Хойникского района.

Деревня Уласы

В 2 часа ночи 26 апреля 1986 года жители деревни Уласы, расположенной в 11 км от Чернобыльской АЭС, услышали взрыв и наблюдали пожар на атомной станции. Утром деревня была окутана белым туманом. Люди задыхались, кашляли, жаловались на слабость, головную боль, горечь во рту. У многих наблюдалась многократная рвота, тошнота, слюнотечение. Лица людей быстро покрылись чёрным загаром. Коровы ходили с низко опущенными головами, опухшими шеями.

С 27 апреля над деревней постоянно кружил вертолёт. Люди в специальных защитных комбинезонах и в противогазах вели измерения радиации на территории деревни. Жители же села продолжали спокойно работать: сеять, доить и пасти коров. Дети посещали школу.

Дозиметрический контроль показал: 28 апреля в 8 часов утра на почве в деревне Уласы уровень гамма-излучения составлял 0,3 рентгена в час. В других деревнях — Масаны, Чемков, Молочки, Радин, Борщёвка — положение было не лучше.

Вместо эвакуации — водка

В 18 часов 28 апреля данные государственного дозиметрического контроля штаба ГО были доложены на партхозактиве района начальником штаба А.Каюда. Он потребовал немедленной эвакуации всего населения Хойникского района. Его требование поддержали начальник штаба ГО Гомельской области Д.Жуковский и физики-ядерщики из Обнинска. Первый секретарь райкома Компартии Белоруссии Нестеров отверг это предложение. Он заявил, что, по имеющимся у него данным, радиация не превышает допустимого уровня, жить и работать в районе можно. Вместо раздачи препаратов йода и эвакуации было принято решение направить в магазины тридцатикилометровой зоны большое количество водки и красного вина и провести с помощью учёных из Гомеля и Минска разъяснительную работу среди населения о том, что опасности для здоровья нет...

В это же время началась эвакуация... племенного скота, купленного на валюту. В деревни тридцатикилометровой зоны завезли большое количество спиртного.

В Уласы приехали учёные, которые говорили, что нельзя пить молоко, но жить и работать можно: «Сейте на здоровье». Учителя, выполняя партийные установки, объясняли школьникам, что уровень радиации не превышает допустимый уровень. Дети, как обычно, ходили в лес, ловили рыбу, пасли скот. В деревне было много подвыпивших мужчин. Водка и вино были широкодоступны, несмотря на развёрнутую в стране антиалкогольную кампанию.

Город был блокирован КГБ

Сразу после аварии все телефонные разговоры из Хойников стали прослушиваться, и при попытке сообщить, что происходит в районе и за его пределами, телефонная связь немедленно прерывалась. Иногда после прерванного разговора от абонента требовали сообщить, с кем он вёл разговор. Прямое железнодорожное сообщение с Гомелем было прервано. Железнодорожные билеты из Гомеля в Хойники не продавались.

При главных врачах санитарно-эпидемиологической станции и ЦРБ постоянно находились представители КГБ (до 1989 года), которые следили за перепиской, разговорами (телефонными — в особенности). На всех заседаниях штаба ГО присутствовал представитель КГБ, который открывал заседание следующим сообщением: «Вы хранители государственной тайны. Если расскажете правду, то немедленно будете арестованы и посажены в тюрьму за разжигание паники».

Демонстрация детских обмороков

В Хойниках первомайская демонстрация проводилась с участием детей. Все школы были обязаны обеспечить явку ребят. Привозили школьников и из других сёл. На площадке, где проводилась демонстрация, радиационный фон был крайне сильный. В посёлке Народники — тоже. Но и там состоялась демонстрация. Дети падали в обморок.

Из чудом сохранившихся историй болезней видно, что взрослые и дети в те дни жаловались на многократную рвоту, тошноту, слабость, головную боль, боли в животе. Большая часть пациентов ЦРБ находилась в состоянии эйфории.

В палатах, где были размещены жители из деревни Радин, стоял хохот, тяжелобольные рассказывали анекдоты, смеялись. У многих были рвота, кишечные расстройства, отёки на руках и ногах. На шее — треугольники тёмного цвета, на ногах «белые тапочки». На открытых участках тела — пузыри.

Первый случай острой лучевой болезни (ОЛБ) у жителей тридцатикилометровой зоны был обнаружен 28 апреля (за неделю до эвакуации).

Кривёнок Алексей Николаевич, 20 лет, рабочий. Приехал 26 апреля в деревню Борщёвка (20 км от ЧАЭС), чтобы половить рыбу и позагорать на берегу Припяти. 28-го числа появились тошнота, рвота, боли в животе. Температура тела — 39 градусов. 3 мая в связи с ухудшением состояния здоровья переведён в областную больницу.

История болезни Баглей Янины Адамовны, 43 лет. Доярка, жительница деревни Высокая. Поступила в ЦРБ с диагнозом: лучевая травма.

Тысячи таких историй болезней с лаконичными записями были похищены ночью во время сильного осеннего дождя из архива ЦРБ. Был спилен замок, документы кем-то погружены на грузовой автомобиль и вывезены в неизвестном направлении. Следствие не велось. Уголовное дело не заводилось.

Полковники в чёрном

5 мая в ЦРБ стали прибывать военные врачи в чёрного цвета форме
 из Североморска, Северодвинска, с Дальнего Востока. Они жили на территории больницы, но больных осматривали только вечером, когда местные врачи уходили домой. У них была своя измерительная аппаратура. Состояние больных с врачами они не обсуждали, иногда вносили поправки в лечение. Вскоре после прибытия в Хойники военные потребовали отселения всего района на 100 км от ЧАЭС (до города Речицы). Об этом они неоднократно сообщали на заседаниях штаба ГО. Их поддерживал военком района. На заседаниях штаба ГО медики говорили, что в районе будет наблюдаться хроническая лучевая болезнь, высокая смертность граждан среднего возраста, страдающих хроническими заболеваниями.

10 мая в штаб ГО поступает телефонограмма «сверху»:

«Правительственная комиссия обратила внимание на значительное количество граждан, находящихся в лечебных учреждениях республики в связи с аварией на ЧАЭС. Просим ускорить выписку из данного контингента здоровых лиц и перевод больных с заболеваниями, не связанными с аварией на ЧАЭС, в общие стационары...»

Медики района, несмотря на запугивание со стороны КГБ, оказали всё-таки сопротивление. 30 апреля молодые врачи вывезли своих детей из города. Райком партии потребовал вернуть «врачебных» детей, но родители не послушались. В мае для усмирения врачей в Хойники прибыл министр здравоохранения Белоруссии Кондрюсов. Выступая на партхозактиве, он заявил, что врачи здесь некомпетентны. Они, мол, сеют панику среди населения. Вскоре Кондрюсов был повышен в должности и назначен главным санитарным врачом СССР.

20 мая начальник штаба ГО района с вертолётами проводил дозиметрические исследования вблизи ЧАЭС. Получен следующий результат: в 1,5 км от станции на земле уровень радиации — 1 Р/ч, на высоте 300 м — 10 млР/ч. В тот же день председатель Госкомгидромета СССР Ю.Израэль сообщил в «Правде», что уровень радиации на высоте 300 м в 1,5 км от станции не превышает 2 млР/ч.

«Грязные» одежды

4 мая 1986 года со своей кухней в Хойники прибыл первый секретарь ЦК КПБ Н.Слюньков. Он находился там не более 5 минут. Но, ещё находясь на территории Хойникского района, переоделся в заранее приготовленную одежду, а «грязную» выбросил прямо у дороги. Туфли и костюм секретаря подобрали пастухи. В Минске Слюньков выступил с заявлением: «В районе Чернобыля жить и работать можно!»

В июне 1989 года Всемирная организация здравоохранения направила в СССР группу экспертов. В заключительном отчёте этой группы говорится: «...Учёные, недостаточно знакомые с радиационными эффектами, приписывают наблюдающиеся биологические и медицинские отклонения действию ионизирующего излучения... На самом деле они вызваны психологическими факторами и стрессом».

В октябре советское правительство обратилось к МАГАТЭ с просьбой провести независимую международную экспертизу. Заключение комитета МАГАТЭ такое же: в чернобыльских бедах «виновата» не радиация, а психологический стресс...

В действительности же крестьяне, жители тридцатикилометровой зоны, по крайней мере в первые дни, не испытывали страха перед случившейся аварией, они продолжали спокойно трудиться на полях, и многие из них говорили: «Радиация? Это же не немцы!» Смысл этих слов в том, что фашисты 23 мая 1943 года расстреляли всех жителей деревни Уласы вместе с детьми. Деревня была сожжена. Немцы сожгли и расстреляли жителей деревень Масаны, Перевесье, Красноселье...

Крестьяне не боялись радиации ещё и потому, что с атомной станцией были знакомы до аварии. Жители Уласы ночами часто наблюдали выбросы в атмосферу пара из труб ЧАЭС. Облако белого цвета распространялось, как туман, превращая за одну ночь зелёную ботву картофеля в чёрные стебли. С началом работы ЧАЭС снизилось плодородие почв, а люди стали умирать чаще от рака, чем от других болезней.

Политбюро ЦК КПСС располагало точной информацией о радиационной обстановке и ожидавшихся тяжёлых последствиях для здоровья населения. Информация сюда поступала по трём независимым каналам: КГБ, Министерство обороны, штабы ГО. Эти данные свидетельствовали о необходимости немедленной эвакуации за пределы 100 км от ЧАЭС. Несмотря на это, в Политбюро было принято решение задержать как можно больше людей на заражённых территориях, чтобы скрыть от всего мира масштабы радиационной катастрофы. Этого уже достаточно, чтобы обвинить партийную верхушку в совершении преступления против человечества. Но оно — не первое, скрытое от мировой общественности. Массовые истребления различных сословий сопровождались фальсификацией демографических отчётов, а голод 1933 года выдавался за эпидемию тифа. Большой опыт у Политбюро и по сокрытию радиационных аварий, данных о жертвах облучения — в Кыштыме, Казахстане и Алтайском крае («семипалатинский след»), аварий на атомных подводных лодках.

Имеется ещё один аспект чернобыльской катастрофы. Он связан с эффективностью применения радиационного оружия, когда армия противника поражается короткоживущими радиоизотопами — так называемое оружие «короткого боя». Чернобыльская авария — это классический аналог применения такого оружия. Не исключено, что Политбюро именно поэтому пыталось скрыть последствия первых недель после аварии — они особенно ценны для разработчиков радиационного оружия.

Ценность самих людей при этом не учитывалась. Пострадавшие, в том числе и дети, в расчёт не принимались. Надо было скрыть аварию или приуменьшить её размер, дабы не пострадал престиж правящей КПСС. Это главное. То, что при этом фактически совершалось преступление против собственного народа, что белорусы, русские, украинцы становились как бы подопытными кроликами, в те времена не считалось существенным.

ПОЭТ У ПОЭТА ПЕСНЮ УКРАЛ

«Слышала, что в поэтическом и композиторском мире случается авторское присвоение слов и мелодий. А есть ли конкретные примеры?

Тамара Дольская

г. Сергиев Посад Московской области».

Эта «традиция» имеет давние корни. Правда, не всегда это происходит по злому умыслу. Мог ли, например, предположить английский поэт Томас Мур, что его стихотворение в переводе русского поэта Ивана Козлова «Вечерний звон» будет приписано последнему и даже станет народной песней в России? Или немец Рудольф Грейнц, присутствовавший при гибели «Варяга», не мог и предположить, что его стихотворение «Наверх вы, товарищи, все по местам» будут петь и при царе, и при большевиках, причём начисто забыв об авторе. Но не всегда всё бывало так невинно. Неофициальный гимн гитлеровской Германии «Хорст Вессель» со слегка изменёнными словами и мелодией стал в тридцатые годы... Маршем авиаторов в СССР: «Всё выше, и выше, и выше». Вальс немца Виктора Матиасовича «Королева ночи» с другим текстом превратился в известную песню Матвея Блантера «В лесу прифронтовом». Музыку и русский текст популярной в своё время песни «У самовара я и моя Маша» написала Фаина Квятковская, жившая до войны в Польше и потому не знавшая, что в СССР «автором» этого шлягера стал Лебедев-Кумач. Учитель словесности из Рыбинска Александр Боде, ещё в годы первой мировой войны написавший стихотворение «Вставай, страна огромная» и пославший его в 1937 году тому же Лебедеву-Кумачу, не знал, что за «Священную войну» в 1941 году Лебедев-Кумач получит Сталинскую премию.

Фаина Квятковская только в 1979 году сумела восстановить свои права на песню «У самовара я и моя Маша». А про настоящего автора слов «Священной войны» узнали лишь в годы перестройки. Кстати, ещё в 1946 году в своём дневнике Лебедев-Кумач записал: «Болен от бездарности, от серости жизни своей. Перестал видеть основную задачу — всё мелко, всё потускнело. Ну, ещё 12 костюмов, 3 машины, 10 сервизов... И глупо, и пошло, и недостойно... И неинтересно». Вот такие дела.

СМЕРТЬ ПОД КРЕЙСЕРОМ

Более 40 лет назад в апреле 1956 года лёгкий крейсер Балтийского флота СССР «Орджоникидзе» прибыл с официальным визитом в Великобританию. Корабль доставил партийно-правительственную делегацию в составе Первого секретаря ЦК КПСС Никиты Хрущёва, председателя Совета Министров Николая Булганина и сопровождавших начальство лиц.

Тогда, в разгар холодной войны, взаимная фобия и неоправданная подозрительность даже на уровне правительственного визита привели к трагедии. По неясной до конца причине под корпусом крейсера погиб шеф-водолаз Королевского военно-морского флота Великобритании лейтенант-командер Лайонел Крэбб.

Официальный визит

Слухи о предстоящем визите в Англию ходили в Балтийске — главной базе флота — примерно с конца зимы 1956 года. В те времена разного рода недоговоры и тайны были общепринятой нормой жизни. До тех пор, пока в начале апреля на крейсер не прибыл командовавший тогда Балтфлотом адмирал Арсений Головко и лично не поставил задачу на поход старшим офицерам и политработникам корабля, вся главная база упорно размышляла над тем, кого же и когда снарядят к туманным берегам союзника по минувшей войне.

Крейсер перешёл в режим готовности к выходу в море, корабль довели до зеркального блеска, а службу — до полного совершенства. Приняв на борт боекомплект и топливо, моряки ожидали высоких гостей.

15 апреля на крейсер прибыли Хрущёв и Булганин с солидным сопровождением. Корабль немедленно выбрал якоря, отдал швартовы и, набирая ход, пошёл на вест к датским проливам и далее в Северное море.

В боевом охранении крейсер сопровождали эсминцы «Совершенный» и «Смотрящий». «Орджоникидзе» — ладно скроенный отличный мореход — легко давал тридцать три узла в час, скорость, сопоставимую с ходом современных атомных авианосцев. За неполные трое суток перехода вожди были вполне доступны в общении для свободных от вахт и охотно отвечали на подчас наивные вопросы моряков. В целом присутствие на борту высших партийно-правительственных должностных лиц команду не тяготило.

Офицеры с удовольствием наблюдали за свитой. Надо признать, что она того стоила. Хрущёва с Булганиным сопровождали советский физик-ядерщик Игорь Курчатов и авиаконструктор Андрей Туполев, а также сын Первого секретаря ЦК — Сергей Хрущёв, в то время студент одного из вузов Москвы.

Офицеров несколько смущало постоянное присутствие возле Хрущёва его начальника охраны — полковника Никифора Литовченко. Суровый чекист всегда держал правую руку в брючном кармане. Моряки терялись в догадках — не боится ли полковник, что в объект его охраны метнут кортик из-за переборки.

Менее контактен был военно-морской атташе Британского посольства в Москве коммодор флота Э.Норт. Едва поднявшись на борт, он уединился в отведённой каюте с советским коллегой из Лондона и до швартовки в Англии на палубе не появлялся. Вестовые матросы лишь улавливали из-за дубовой двери запах дорогого табака и приглушённую английскую речь. События в каюте остались военно-дипломатической тайной. Известно лишь, что по прибытии в Портсмут британский коммодор с багрово-красным лицом и стеклянным блеском в глазах вполне твёрдо стоял на трапах и палубе, в нужных случаях автоматически беря под лаковый козырёк форменной фуражки. Истинный офицер флота не всегда к месту упоминал особо полюбившиеся напитки, а именно — «Уодка», «Пэртсофка»... Так или иначе, но повторить поход обратным курсом королевский морской офицер не рискнул.

18 апреля отряд советских кораблей вышел в точку рандеву с английским эсминцем «Виго» у кромки британских тервод, который и провёл их в военно-морскую гавань Портсмута. Англичане — коренная нация моряков — по достоинству оценили изящную швартовку в лучших традициях российской крейсерской службы. Отработав машинами, большой корабль в считанные минуты точно встал лагом к отведённой стенке. Кормовой швартовый расчёт, заведя концы, без промедления отвалил парадный трап. Сановные пассажиры отбыли на переговоры в Лондон, а моряки перевели службу в обычный режим базовой стоянки, разве что вахтенный у трапа стал в известной степени «пограничником».

Загадка миссии Крэбба

Внешне атмосфера стоянки в Портсмуте выглядела вполне доброжелательно. В отведённые часы корабли посетили в общей сложности 20 тысяч местных жителей. Почти вся команда осмотрела Лондон. Экскурсионные автобусы незамедлительно подавались под трап, а в день тридцатилетия молодой тогда королевы Елизаветы Второй сигнальные пушки крейсера дали двадцать один залп под восторженную овацию британских подданных. На англичан произвели должное впечатление золото офицерских погон, кортики на чёрных ремнях и строевая выправка статных матросов.

Вместе с тем старшие офицеры как бы подспудно ощущали скрытую возню вокруг советских кораблей. Подтверждение не замедлило. Уже 19 апреля верхняя вахта стоявшего рядом эсминца «Смотрящий» заметила: по левому борту крейсера чуть ниже ватерлинии мелькнула голова водолаза в лёгком снаряжении. Пузырьков воздуха на поверхности не было. Более водолаза не замечали. Командир крейсера капитан 1 ранга Степанов немедленно отдал приказ водолазной группе на погружение с целью осмотра подводной части корабля. Тогда, в апреле 1956-го, не прошло ещё года после трагической гибели от непонятного взрыва на рейде Севастополя линкора «Новороссийск». С тех пор в штаты команд крупных боевых кораблей был введён расчёт лёгких водолазов, а проще говоря, аквалангистов — боевых пловцов. Опытного каперанга наверняка обеспокоило отсутствие следов воздуха на поверхности воды. С неизвестной целью под крейсером прошёл явно не ныряльщик-любитель, а боевой пловец, экипированный дыхательной системой замкнутого цикла. Такого рода акваланги только в наши дни можно без проблем приобрести по каталогу за хорошие деньги, а сорок лет назад такие системы дыхания под водой имели исключительно разведдиверсионные формирования военно-морских флотов.

Оперативно обследовав днище от пятки руля до среза форштевня и осмотревшись под килем, моряки не обнаружили ничего и никого, кроме образцов флоры, типичной для Северного и Балтийского морей, о чём, поднявшись на борт, и доложили вахтенному офицеру. Многократно отрепетированный лаконичный доклад: «Винто-рулевая группа и корпус — чист» ушёл на мостик командиру корабля и старшему в походе контр-адмиралу Котову.

Факт обнаружения водолаза на корабле в открытую не оглашался, а команда в основной своей массе за тысячу человек узнала об этом лишь по возвращении в Балтийск, когда крейсер вне всяких планов поставили в док, а днище исследовали по сантиметрам те, кого сейчас называют представителями спецслужб.

Вместе с тем в Англии дело получило огласку ещё до того, как крейсер «Орджоникидзе» вышел из Портсмута. Дело в том, что водолаз, прошедший под килем, не вернулся с задания. Его тело было вынесено на один из безлюдных островков, а точнее — просто скал, в море близ Портсмута. Гидрокостюм и акваланг внешних признаков физического воздействия не имели.

Из местных и центральных газет стало ясно, что погибший — шеф-водолаз британского флота лейтенант-командер Лайонел Крэбб. Именно печать создала тогда так называемое «Дело Крэбба», обросшее со временем беспочвенными домыслами и спекуляциями вплоть до того, что погибший офицер был «советским шпионом». На деле же военно-морская разведка, скорее всего, намеревалась скрытно осмотреть подводную часть советского крейсера нового по тем временам проекта, а водолаз просто задохнулся на каком-то этапе миссии ввиду поломки или несовершенства системы дыхания. Со всей ответственностью можно утверждать лишь то, что никакие механизмы крейсера с приводом на гребные винты в момент обнаружения пловца не проворачивались.

Как бы то ни было, а «Дело Крэбба» имело тогда столь широкий резонанс, что премьер-министр Великобритании сэр Антони Иден был вынужден специально выступить в нижней палате парламента с заявлением в том духе, что «правительство Её Величества к данной акции отношения не имеет». Вопреки тексту заявления, Иден фактически принял ответственность за неуклюжую акцию, повлекшую гибель моряка, на себя. Дело в том, что, по британской традиции, спецслужбы находятся в непосредственном подчинении главы кабинета, который и отвечает за всю их деятельность. Имя и должность «умного разведчика» в британском Адмиралтействе, что спровадил лейтенанта-командера под корпус советского корабля, не удосужившись заглянуть в разведсводки и уяснить себе реальные параметры и боевые возможности лёгкого крейсера ВМФ СССР проекта 68-бис, осталось в тайне, а хранить тайны в Англии умеют.

БАМ, ДА НЕ ТАМ

Редкий путешественник, которому удаётся добраться в эти места, видит картину сродни апокалиптической. На сотни километров вдаль тянутся рельсы, насыпи, мосты. На запасных путях — старые паровозы, вагоны. У полотна стоят семафоры, рядом с ними — станционные сооружения, чуть подальше — дома, бараки... И всё это при полном безлюдье.

Ещё не закончилась война, когда Арктический НИИ, обобщая, как тогда говорили, «практику эксплуатации Северного морского пути», указал на необходимость «скорейшего создания в одном из районов полярного побережья Сибири крупной промежуточной базы морских коммуникаций». Новый порт предполагалось использовать и для размещения основных сил Северного военного флота. Особенно ратовал за этот проект известный полярник контр-адмирал И.Папанин. Планы нового строительства в Заполярье были доложены лично Сталину и пришлись вождю по душе.

Лагеря с « наглядной агитацией »

Секретным постановлением Совмина № 1255-331-сс от 22.04.47 г. предусматривалось строительство в Обской губе, на Каменном мысу, крупнейшего морского порта. К нему планировалось подвести железную дорогу, которая должна была идти от уже существовавшей к тому времени Печорской магистрали (из района Воркуты). Работы были поручены Главному управлению лагерного железнодорожного строительства (ГУЛЖДС), входившему в систему ГУЛАГа.

Начинать строительство пришлось в чрезвычайно сложных условиях — вечная мерзлота, болота, бездорожье... Вместо недостающих тракторов использовали старые танки БТ со снятыми башнями. Зато дешёвая рабочая сила была в избытке: по некоторым данным, на строительстве дороги были задействованы около 40 тыс. заключённых, в основном «политические».

В результате всех этих усилий 192-километровая ветка Чум — Лабытнанги была готова к концу 1948 года. А у Каменного мыса полным ходом шла подготовка к сооружению морского порта и судоремонтного завода.

В том же 1948 году в нескольких лагерях на трассе произошло то, что в официальных документах именовалось «массовым самоосвобождением» заключённых. Часть из них, разоружив охрану, ушла к Воркуте, надеясь поднять на борьбу узников Воркутлага. Другая направилась к Обской губе, намереваясь захватить суда и скрыться дальше на востоке, на бескрайнем побережье Ледовитого океана.

Восстание жестоко подавили, объявив, что взбунтовались «приспешники фашистов», которых жалеть нечего. На полустанках у соседних лагерей на трассе останавливались поезда с «наглядной агитацией»: на платформах были навалены трупы участников восстания. А по ночам в закрытых вагонах везли убитых солдат и офицеров НКВД.

Однако, справившись с восставшими, руководители стройки не смогли справиться с самой природой. В разгар штурмовщины специалисты из института «Арктикпроект» вынесли категорическое заключение: район Каменного мыса непригоден для осуществления задуманного плана. Тамошний грунт не смог бы выдержать крупные промышленные корпуса и постройки, а малые глубины не позволили бы морским судам подходить близко к берегу. Маховик гигантского строительства, как выяснилось, раскручивался впустую.

Сквозь пургу и болота

В конце января 1949 года на совещании у Сталина было решено изменить местонахождение заполярной морской базы: теперь ею становилась Игарка. От Салехарда к ней должна была пройти новая железная дорога с паромными переправами чрез Обь и Енисей. Магистраль длиной 1300 километров предстояло протянуть по абсолютно безлюдным просторам, где затерялось от силы десятка полтора крошечных поселений.

Строительство и эксплуатация подобной дороги в условиях вечной мерзлоты, да ещё в стране, только-только оправлявшейся от последствий страшной войны, были крайне тяжёлым делом. Однако никакие разумные доводы не могли помешать осуществлению проекта, за которым лично следил генсек. По зимним дорогам-автоледянкам, пробитым бульдозерами, начали завозить технику, материалы, продовольствие и «главных исполнителей» — заключённых. По приблизительным оценкам, в наиболее напряжённые периоды строительства их численность достигала 100-120 тысяч человек.

Два строительных управления, сформированные в системе ГУЛЖДС, — Обское № 501 и Енисейское № 503 — прокладывали рельсовый путь навстречу друг другу. Условия здесь были ничуть не легче, чем на участке Чум — Лабытнанги: зимой морозы под 50 градусов, летом — болотная сырость и тучи гнуса... По распоряжению генсека допускалось ведение работ «без проектов, смет и проектного задания».

В Москве тем временем рассматривали варианты продолжения железной дороги. В конечном итоге должна была получиться сверхгигантская трансполярная магистраль, которая соединила бы Урал с Чукоткой.

«Туфта» — спутник строительства

Для стимулирования работы заключённых была введена система «зачётов»: при выполнении нормы на 125% день в лагере засчитывался за два, на 150% — за три. Варьировался в зависимости от выработки и хлебный паёк. Бывало и так: конвоиры отмеряли определённое количество метров будущей трассы (выше нормы) и в конце этого отрезка насыпи ставили стол с угощением — спиртом, хлебом, колбасой, махоркой... Мол, построите — получите награду.

Впрочем, был и другой способ обеспечить выполнение задания — хотя бы на словах. Как и везде в ГУЛАГе, заключённые «гнали туфту». Например, в тело насыпи сваливали стволы и ветви деревьев, присыпая сверху землёй, что давало бригаде большой объём якобы выполненных за смену земляных работ. Через некоторое время такая насыпь проседала, но это относили за счёт действия вечной мерзлоты. Приходила новая бригада, и всё повторялось сначала.

Заключённые, работавшие в карьере на погрузке гравия, часто отправляли полупустые машины. Вольнонаёмному водителю, отчитывавшемуся за количество рейсов, было всё равно, сколько тонн загружено в кузов, а зек-учётчик исправно проставлял в тетрадке ещё одну точку: дескать, отправлен ещё один грузовик.

Инженеры и экономисты, занятые на строительстве, не раз пытались бить тревогу по поводу массовых случаев «туфты». Однако лагерное начальство держалось в стороне, мотивируя это тем, что контроль за качеством работ не входит в его прямые обязанности. Кроме того, материальное благополучие охранников напрямую зависело от выработки зеков: чем больше нарядов, хотя бы и «липовых», закрыто, тем больше пайки у рядовых конвоиров и премиальные — у офицерского состава.

Крах «великой стройки»

К весне 1953 г. было построено около 700 километров магистрали — на западном и восточном участках. На 400-километровом отрезке от Салехарда до реки Хетты уже ходили пассажирские поезда. Рабочее движение было открыто и на востоке, от посёлка Ермаково до реки Большой Блудной. Оставалось преодолеть ещё центральный участок между Пуром и Тазом, на что отводилось около двух лет, и приполярная дорога была бы завершена.

Но... наступил март 53-го года. Со смертью вождя его любимое детище оказалось никому не нужным. Завод и порт в Игарке оставались большей частью на бумаге, и «вдруг» наверху стало понятно, что возить по магистрали нечего и незачем. По правде говоря, и сам Сталин в последние годы жизни охладел к железнодорожным проектам: значительная часть сил и средств была перемещена в атомную индустрию.

В 1953 г. стройка была приостановлена, а в 1954 г. официально ликвидирована. Большая часть техники и материалов была брошена в заполярной глухомани. Лаггородки опустели. По свидетельствам очевидцев, эмгэбэшники, считая политическую оттепель недоразумением, тщательно консервировали лагеря и запечатывали ворота зон особыми пломбами: авось ещё пригодится...

Следы грандиозного строительства сохранились до сей поры. Капризная вечная мерзлота изуродовала самым фантастическим образом деревянные мосты: одни из них вздыбились над насыпью, другие причудливо изогнулись. Заброшенные лагеря и посёлки вольнонаёмных утонули в наступающей со всех сторон тайге. Прямо посреди насыпи вытянулись деревья. Бывшее паровозное депо на окраине Салехарда перепрофилировано под автобазу.

По некоторым подсчётам, на строительство «мёртвой дороги» было потрачено не менее четырёх миллиардов рублей в тогдашних ценах. Количество людей, нашедших гибель в болотах за Полярным кругом, с трудом поддаётся оценке.

ВИДИМОСТЬ : « МИЛЛИОН НА МИЛЛИОН »

Вечером 31 августа 1986 года на мостике пассажирского лайнера «Адмирал Нахимов» и 40-тысячного сухогруза «Пётр Вáсев» царила спокойная будничность. «Нахимов» был единственным судном, выходящим из Новороссийского порта, «Васев» — единственным, в него входящим. Суда должны были разойтись на подходе к порту, а затем продолжить свой путь: «Нахимов» — вдоль побережья к Сочи, «Васев» — к зерновому причалу в порту.

Море спокойно, ветра нет, видимость «миллион на миллион». Судоводители обоих судов дважды оговорили по радиотелефону условия расхождения — проблем никаких. Даже в кошмарном сне никому из них не могло присниться, что в 23 часа 12 минут «Васев» ударит «Нахимова» в правый борт, а через 8 минут красавец-лайнер утонет, унеся с собой жизни 423 человек.

Почему это случилось? Полного и точного ответа на этот вопрос нет и сегодня. Есть версии — официальная, неофициальная, конфиденциальные. Все версии существенно разнятся степенью правдоподобия, достоверностью информации и глубиной разработки. Множество версий — явный признак того, что окончательный «диагноз» «нахимовской трагедии» не поставлен.

Статистика катастроф неопровержимо свидетельствует: 3/4 из них происходят по вине человека.

Результаты моего девятилетнего расследования гибели парохода «Адмирал Нахимов» заняли свыше шестисот страниц книжного текста. Не имея возможности в рамках статьи подробно рассмотреть нахимовскую трагедию, я остановлюсь на нескольких, наиболее разработанных версиях.

Начнём с официальной версии, хотя авторы считают её не версией, а истиной. Краеугольным камнем её можно считать первое публичное сообщение о катастрофе. Оно было передано на следующий день в программе «Время»:

31 августа ночью, вблизи Новороссийска, в результате столкновения с грузовым судном потерпел аварию и затонул пассажирский пароход «Адмирал Нахимов»...

У специалиста помимо естественных горьких переживаний оно вызывало массу вопросов. Специалисты понимали — шеренга виновных в трагедии будет длинной, первыми в ней — капитаны столкнувшихся судов. Люди, составившие сообщение, выводили береговых начальников из-под удара — умело и навсегда. Такой подход не был случайностью и отражал незыблемый принцип: виноваты «стрелочники» (в данном случае — судоводители), и только они. Можно проследить, с какой точной последовательностью проводился этот принцип при наказании работников Чернобыльской АЭС, гибели подлодки «Комсомолец»...

После столкновения тонет только одно судно из двадцати пяти! Столкновение, которое совершают судоводители, приводит к повреждениям судов, а дальше вступают в силу (или демонстрируют бессилие и беспомощность) другие определяющие факторы: конструктивная безопасность судна, действия его экипажа в экстремальной ситуации, оперативность и возможности береговых служб и многое другое.

По официальной версии гибели «Нахимова», все эти факторы выводятся за скобки, их тщательный анализ становится как бы ни к чему. Зато достигалась цель: приглушить общественный резонанс от трагедии как в нашей стране, так и за рубежом. За полгода до того случился Чернобыль, и добавлять чёрную краску в светлый облик страны развитого социализма было опасно. Стражи Системы были умны и уверены в своей безнаказанности.

Официальная версия — «в трагедии «Нахимова» виноваты капитаны» (и только они!) — была одобрена на высшем уровне управленческой иерархии страны. В ноябре 1986 года Политбюро ЦК КПСС приняло по этому поводу специальное постановление (заметим, за полгода до судебного процесса по «нахимовскому» делу). Юристам осталось оформить версию в виде судебного приговора, что и было сделано весной 1987 года. Капитаны были отправлены в лагерь на 15 лет. Ни один работник Черноморского пароходства (владельца обоих судов), Регистра Союза ССР или Министерства морского флота к уголовной ответственности привлечён не был — ни тогда, ни потом.

Итог: поскольку многие специалисты посчитали судебный приговор несправедливым, одна за другой стали появляться версии случившегося. Их число вскоре перевалило за десяток.

Версия «третьего судна» принадлежит капитану дальнего плавания Г.С. Пыткину. Проведя высокопрофессиональный анализ данных о расхождении судов, он пришёл к выводу, что кроме «Нахимова» в это же самое время параллельным с ним курсом из порта выходило ещё одно судно. Капитан «Васева» В.И. Ткаченко вёл радиолокационное слежение именно за этим судном, а договаривался об условиях расхождения — с «Нахимовым». Этим обстоятельством капитан Пыткин объясняет и ошибки в расчётах, и шок капитана Ткаченко, когда столкновение стало реальностью. Кстати, во время судебного процесса он заявил, что видел на экране радиолокационного прибора третье судно, но за отсутствием доказательств суд его заявление проигнорировал.

Свою гипотезу локального геофизического резонанса (ЛГР) предложил питерский профессор А.Синяков, специалист по безопасности полётов. Он полагает, что ЛГР сопутствовал многим катастрофам — в воздухе, на земле, под водой (в частности, пожару на подводной лодке «Комсомолец»). Вечером 31 августа 1986 года на Чёрном море мог проявляться геофизический резонанс: наблюдалось необычное свечение атмосферы, а через два часа после гибели «Нахимова» произошло сильное землетрясение в западней части моря. Во время геофизического резонанса человек, управляющий сложным техническим объектом, как бы цепенеет, теряет возможность точно оценить ситуацию и принять правильное решение. Не этим ли объясняется поведение капитана Ткаченко, ведь для совершения маневра «последнего момента» (например, отворота «Васева» вправо от принятого курса) требовалось всего полторы минуты...

Другие неофициальные версии только обозначу.

Версия контрабандная: с «Васева» на «Адмирала Нахимова» должны были передать некий груз, и судоводители по формуле ГАИ «не справились с управлением». Была и подверсия: передаче подлежал не груз, а «деньги партии»...

Версия алкогольная: судоводители были пьяны, и... та же формула ГАИ.

Версия «страшной мести»: радиолокационный корабль-призрак появился на экране прибора не случайно — так недруги СССР отомстили за сбитый над Сахалином «Боинг». Напомню, трагедия «Боинга», сбитого советским истребителем, произошла в ночь на 1 сентября 1983 года...

Мистические версии: гадалка на одесском пляже перед выходом судна в рейс предсказала его гибель.

Особняком стоят версии конфиденциальная и фатальная.

Первая из них гласит: гибель «Нахимова» — результат действия отечественных спецслужб. На борту судна находился генерал КГБ А.Г. Крикунов, который, по мнению его бывшего коллеги полковника А.Довженко, располагал данными о чудовищной коррупции высших партийных сановников Украины и СССР. Они якобы и приговорили генерала к «нейтрализации». Версия никем не была ни подтверждена, ни опровергнута, что вполне объяснимо: информацию о судьбе своих сотрудников компетентные органы хранят с особым усердием. Единственный достоверный и печальный факт: во время крушения «Нахимова» погиб сам генерал и его семья — жена, дочь и внук.

Фатальная версия — «Нахимову» суждено было утонуть» — опирается на реальный «гибельный» ряд:

28 июня 1855 года — штуцерной пулей смертельно ранен адмирал Павел Степанович Нахимов.

1897 год — у берегов Турции во время шторма гибнет грузовой пароход РОПИТа «Нахимов».

1905 год — в Цусимском сражении от боевых повреждений тонет броненосный крейсер «Адмирал Нахимов».

1945 год — вблизи Свинемюнде затоплен на мелководье немецкий лайнер «Берлин» (впоследствии — «Адмирал Нахимов».

1946 год — во время подъёма со дна Балтики от мощного взрыва «Адмирал Нахимов» тонет во второй раз.

1986 год — после столкновения с «Петром Васевым» вблизи Новороссийска «Адмирал Нахимов» тонет в третий раз. Что это? РОК? Или что-либо иное?

И, наконец, ещё одна версия — «системная». Она опирается на проверенные данные и нормативные документы.

Когда в 1912 году погиб «Титаник» и вместе с ним свыше полутора тысяч человек, специалисты осознали непреложный факт: непродуманные, небезопасные для судна и людей конструкции, правила и структуры не менее опасны, чем штормы и айсберги. Тогда и было сформулировано важнейшее требование к непотопляемости пассажирских судов, которое носит «вечный» характер: судно должно оставаться на плаву (не опрокидываясь) при затоплении двух любых отсеков. Смысл требования ясен, если при столкновении с другим судном или посадке на мель вода начнёт поступать в два отсека сразу, то судно не утонет или будет оставаться на плаву достаточно долго — часы, а не минуты, — и можно будет успеть спасти всех людей, находящихся на его борту. В этом случае судостроители говорят, что судно обладает двухотсечным стандартом непотопляемости, а в символе класса судна изображается квадратик с двойкой внутри.

Когда «Нахимов» выходил в свой последний рейс, в символе класса стояла... единица. Это означало — судно остаётся на плаву при затоплении одного отсека, если больше, то утонет. В этом месте может вздрогнуть даже неискушённый читатель: кто разрешил выход в море судна с явно недостаточным уровнем непотопляемости и остойчивости? Куда смотрел Регистр Союза ССР — государственный (подчёркиваю!) орган технического надзора за безопасностью мореплавания? Ответ на этот вопрос известен: вместе с пароходством — владельцем обоих столкнувшихся судов — и Министерством морского флота он смотрел в сторону выполнения плана перевозок и обеспечения дохода государству. Прессинг Системы был безжалостен ко всем — сверху донизу, тем более что Регистр подчинялся Министерству морского флота. С позиций организации управления — это полный абсурд, вроде подчинения ГАИ автопаркам...

И ещё об одном — об отношении к человеческой жизни и соответственно её «цене». Государство в лице Госстраха тогда выплатило родственникам погибшего пассажира возмещение в размере одной тысячи рублей. Между тем в США эта величина в среднем равняется 250 тыс. долларов. Размер возмещения в конкретных случаях может быть и меньше, однако Международной конвенцией установлен нижний предел — 50 тыс. долларов США. Эта конвенция Советским Союзом подписана не была...

Пресловутая тысяча рублей — цена жизни советского человека — сыграла не последнюю роль в том, что в море был выпущен пассажирский пароход, который не удовлетворял требованиям ряда международных конвенций по безопасности мореплавания и охране человеческой жизни на море. На борту «Нахимова» находилось 1234 человека, 423 — пассажиры и члены судового экипажа погибли.

Анализируя шаг за шагом все стороны «нахимовской трагедии», приходишь к выводу: «Нахимова» утопили не капитаны, а Система. Капитаны (судоводители) могут отвечать за свои действия, то есть за допущенное столкновение судов, но не за все трагические последствия случившегося.

...«Нахимов» лежит на грунте под 47-метровой толщей воды в двух милях от мыса Дооб. Первые годы после трагедии ещё находилось немного денег для самого необходимого — водолазных осмотров судна, контроля за чистотой моря в районе кораблекрушения, ибо оставшееся в корпусе судна топливо постепенно попадает в воду.

После распада СССР «Нахимов» оказался никому не нужен. Было упразднено Министерство морского флота; Черноморское морское пароходство и вовсе оказалось в другой стране.

...Ежегодно в конце августа к «Нахимову» приходит маленькое судно. На его борту несколько десятков человек. Они поминают погибших, воздают благодарную память тысячам людей, которые в море и на берегу спасали «нахимовцев» от гибели и отчаяния.

После катастрофы «Нахимова» чёрная волна горя накрыла почти всю огромную страну: своих дочерей и сыновей потеряли 15 областей Украины, 10 областей России, Литва, Молдавия, Латвия, Узбекистан, Белоруссия. Гибель «Нахимова» была воспринята народом как общая беда.

ПАРОМ « ЭСТОНИЯ » : НОВЫЕ ЗАГАДКИ

Неизвестно, какая из двух официальных версий гибели парома возьмёт верх. Международная аварийная комиссия, в которую входят представители Швеции, Эстонии и Финляндии, обвиняет в трагедии немецкую верфь Мейер, допустившую-де серьёзнейшие конструкционные просчёты, что и привело к гибели судна. Немецкая сторона утверждает, что причиной катастрофы стала преступная небрежность экипажа, допустившего немало отступлений от строгих правил эксплуатации парома. Ожесточённый спор идёт и о престиже, и о возмещении внушительного материального ущерба. Тяжба, судя по всему, затянется надолго.

Время от времени всплывает ещё одна версия, возникшая из некоего отчёта «Феликс-рипорт», составленного якобы сотрудниками бывшего КГБ. На 72-й странице этого отчёта утверждается, что мафиозная группировка перевозила на «Эстонии» большое количество героина и 40 тонн кобальта. Когда ей стало известно, что шведская таможня, узнавшая о контрабанде, готовится к «приёму», мафиози отдали по радиотелефону команду капитану сбросить нелегальный груз в море. При сбросе якобы и произошла катастрофа. Главный свидетель, который как будто бы слышал эти переговоры, эстонский таможенник Игорь Криштанович, был убит через три недели после гибели парома.

Сейчас в этой третьей версии, пишет журнал «Шпигель», появился новый след. Из 1377 спасённых при катастрофе 41 — члены экипажа. В первые же часы после трагедии радио сообщило, что в числе спасённых и эстонский капитан Аво Пит. Вскоре это подтвердили и официальные, тщательно проверенные списки оставшихся в живых, переданные по финскому и эстонскому телевидению. Несколько свидетелей рассказывали, что капитан до последней секунды оставался на тонущей «Эстонии», раздавая пассажирам плавсредства и пытаясь устранить панику. Аво Пит последним спрыгнул с борта на спасательный плотик. Через несколько дней жене Пита позвонил его друг Эрих Моик и сказал, что, находясь в Ростоке, видел по телевидению, как Аво Пита и ещё нескольких спасённых отправляли в клинику университета в Турку, причём подробно описал его внешний «измученный» вид.

Итак, немало, казалось бы, свидетельств, подтверждающих, что капитан Аво Пит жив, но домой он не вернулся до сих пор, спустя два с половиной года после трагического конца «Эстонии». Он объявлен «пропавшим без вести», а вместе с ним ещё семь человек, которые тоже были по первым спискам в числе спасённых и в отношении которых тоже существуют определённые доказательства того, что они не пропали без вести, а живы. Среди этой «семёрки» — главный инженер Лейгер, судовой врач Богданов, 4-й инженер Таргама, 4-й офицер Каймар, две сестры-танцовщицы Вайде и директор валютного магазина на борту «Эстонии» Мююр.

Оставшиеся в живых свидетели утверждают, что видели всю «восьмёрку» на одном спасательном плотике. Родители танцовщиц уверяют, что им несколько раз звонили их дочери. Жена Богданова рассказывает, что несколько человек видели живым её мужа (они, по её словам, «не могли обознаться уже из-за его бросающихся в глаза оттопыренных ушей»). Родственники и друзья объявленных живыми, а потом пропавшими без вести предприняли многочисленные попытки добраться до истины. Интерпол ничем не помог, а, например, финская полиция дала жене Богданова странный ответ: «Полиции позволительно иметь свои тайны».

Всё это нагромождение фактов, домыслов и вымыслов заставило снова вспомнить о версии, связанной с контрабандой и мафией. Тем более, как выяснилось, ещё в 1994 году на «Эстонии» обнаружили мафиозный след — более 60 полузадохнувшихся курдских беженцев, которых нелегально везли в металлическом контейнере. Версия с «живыми, но потом пропавшими без вести» предстаёт в следующем виде: капитан Аво Пит, главный инженер, другой инженер и офицер знали о сигнале мафии и сбросе по её команде контрабандного груза за борт. При этом в условиях штормового моря и произошла трагедия. Таким образом, они могли стать единственными свидетелями, способными разоблачить преступление. Установив, что их спасли, гангстеры захватили четвёрку и врача и держат где-то в тайном месте или уже ликвидировали. Танцовщицы и директриса магазина могли пострадать как свидетельницы захвата капитана и других членов команды.

Как знать, не промелькнёт ли наконец свет правды в этой мрачной истории. Хотя чем дальше от того ужасного дня, тем меньше надежд...

ТАЙНА ГИБЕЛИ ПОДВОДНОЙ ЛОДКИ «С-117» НЕ РАСКРЫТА ДО СИХ ПОР

Декабрьской ночью 1952 года из боевого похода не вернулась знаменитая подводная лодка Тихоокеанского флота С-117. И по сей день никто не знает обстоятельств гибели 52 моряков, составлявших экипаж той «щуки». В распоряжении редакции оказались материалы, позволяющие сделать некоторые предположения. Вместе с тем они возвращают из небытия фамилии подводников, чьей братской могилой стал океан.

Начало 30-х годов. На дальневосточных рубежах тревожно. Политическим и военным руководством страны принято решение о создании Тихоокеанского флота. Одной из первых на Дальний Восток была доставлена подводная лодка «Макрель». Когда имена собственные в названиях подлодок отменили, «Макрель» стала именоваться Щ-117. Вскоре о «сто семнадцатой» заговорила вся страна. Лодка была объявлена стахановской, весь экипаж награждён орденами. До этого подобной чести в отечественном флоте удостаивались команды лишь двух кораблей — брига «Меркурий» и крейсера «Варяг»...

Дело в том, что подводники сумели резко увеличить автономность своего корабля. Это было очень важно, поскольку в случае войны средним подводным лодкам предстояло подолгу действовать на океанских коммуникациях противника. Но в войне «сто семнадцатой» участвовать не довелось. Боевые действия с Японией были скоротечны, очередь выйти на позицию до этого корабля просто не дошла. В 1950 году подводная лодка была ещё раз переименована. В соответствии с новой классификацией ей присвоено наименование С-117.

...Тот последний поход начался 14 декабря 1952 года в 11 часов утра. Курс субмарины был проложен в южную часть Татарского пролива. Недалеко от Сахалина экипажу предстояло принять участие в учениях. Настал заранее обусловленный сеанс связи. Однако, несмотря на все усилия радистов, лодка молчала. В те минуты особых волнений её молчание не вызвало. Командира «сто семнадцатой» капитана 2 ранга В.Красникова знали как опытного подводника, провоевавшего всю войну на черноморских «малютках».

Прошли сутки. С-117 не отзывалась. Только теперь, поняв, что с подводной лодкой случилось что-то весьма серьёзное, командующий флотом вице-адмирал Георгий Холостяков отдал распоряжение о начале поисков субмарины. В море вышли спасательные суда, вылетели самолёты. Увы, всё было напрасно.

Как часто бывает в подобных ситуациях, некоторые начальники решили заранее побеспокоиться о собственной участи и карьере. К тому же, вспомним, шёл 1952 год, и сталинская рука ещё грозно лежала на пульсе страны.

Из воспоминаний капитана 1 ранга в отставке А.Тисленкова: «В это время начальник политотдела Бабушкин ни с того, ни с сего вдруг заявил во всеуслышание, что лодка, скорее всего, уведена в Америку экипажем, в котором поголовно изменники Родины. Что значило тогда подобное обвинение, говорить не надо. Почему Бабушкин так сделал, не знаю, может, решил подстраховаться на всякий случай. Жёны офицеров со «сто семнадцатой» тогда его чуть не убили...»

Сталин действительно потребовал к себе для отчёта о случившемся командование флотом. Одновременно на Дальний Восток вылетела комиссия во главе с адмиралом Владимиром Андреевым.

Из докладной записки командующего флотом Сталину: «Есть основания предполагать, что подводная лодка погибла на больших глубинах. Ввиду того что достоверных данных о причинах гибели С-117 нет, поэтому об обстоятельствах гибели подводной лодки можно только предполагать. Гибель могла произойти при следующих обстоятельствах: неправильное управление при погружении, неисправность материальной части, столкновение с надводным кораблём. Вместе с этим были рассмотрены возможности преднамеренного ухода подводной лодки в Японию или насильственного увода её американцами. Личный состав имел высокое политико-моральное состояние и являлся политически надёжным, поэтому уход лодки в Японию считаем невероятным. ...Учитывая решимость личного состава, считаем увод подводной лодки американцами невозможным».

Тем временем на Дальнем Востоке комиссия адмирала Андреева обследовала теплоход «Горнозаводск», занимавшийся доставкой заключённых в Ванинский порт. В момент исчезновения подводной лодки теплоход, согласно судовому журналу, находился как раз в районе учений. Мало того, судя по показаниям некоторых членов экипажа, он на какое-то время стопорил ход. Почему? Зачем? Позднее было установлено, что в течение всего перехода и капитан, и экипаж были пьяны. Водолазы обследовали корпус «Горнозаводска». Нашли большие вмятины в днище и разрывы боковых килей. Над моряками нависла серьёзная угроза. Из команды теплохода они вполне могли превратиться в его пассажиров... Однако повторная экспертиза всё же не нашла веских улик против команды «Горнозаводска».

Одновременно в ожидании решения Москвы местные чекисты взялись за офицеров штаба бригады подводных лодок. Теперь подводников под конвоем каждую ночь возили на допросы, где, издеваясь и глумясь, «вычисляли» возможных виновников.

Вспоминает бывший начальник штаба бригады подводных лодок вице-адмирал в отставке Ю.Бодаревский:

«Почти каждую ночь ко мне домой подъезжал «воронок» и под вооружённым конвоем вёз на очередной допрос. Допрашивал какой-то полковник. В нашем, моряцком, деле он разбирался плохо, зато настроен был агрессивно и уже видел во мне преступника. Он слушает, слушает, а потом внезапно кричит: “Вы мне своими морскими штучками голову не морочьте! Выкладывайте начистоту, кто подводную лодку утопил!” Начинаю объяснять снова. И так каждую ночь. Успокаивал себя тем, что если посадят, то, скорее всего, сидеть буду недалеко от семьи. У нас вокруг гарнизона было сразу несколько лагерей...»

Своим чередом следствие шло и в столице. Вызванных в Москву заслушивали Маленков и Берия. Последний вполне серьёзно предположил, что американцы могли посыпать море специальным «сонным порошком» и, усыпив команду, увести лодку к себе. Все ждали, что скажет Сталин. Вождь ограничился внушением морскому министру Николаю Кузнецову и попросил впредь подобных вещей не допускать. Едва о решении Сталина стало известно на Дальнем Востоке, сразу же из бригады подплава исчезли чекисты, следователи и конвои.

Поиски подводной лодки продолжались ещё целый год, однако так ничего и не было найдено. И дело отправили в архив, снабдив его грифом «Совершенно секретно».

Между тем среди подводников ходили разговоры, что лодку могла уничтожить зашедшая в Татарский пролив с разведывательными целями американская подводная лодка. И хотя в официальных документах это предположение не фигурировало, оснований для него было достаточно. В то время в самом разгаре была война в Корее, американцы и их союзники не очень-то церемонились с соблюдением международных правовых норм. Вот лишь несколько малоизвестных фактов того времени.

В ночь на 26 июня 1950 года южнокорейские боевые корабли обстреляли советское военное кабельное судно «Пластун». Имелись многочисленные повреждения.

8 октября того же года два американских реактивных истребителя типа «Шутинг Стар» с авианосца «Мидуэй», подойдя на бреющем полёте со стороны моря, нанесли ракетно-бомбовый удар по нашему флотскому аэродрому Сухая Река, находящемуся в ста километрах от советско-корейской границы. В результате атаки один из находившихся на аэродроме советских самолётов был уничтожен. Шесть — сильно повреждены.

27 июля 1953 года над морем на траверзе реки Янцзы американским истребителем был сбит транспортный самолёт Тихоокеанского флота Ил-12, совершавший рейс из Порт-Артура в Уссурийск. Экипаж и все пассажиры погибли.

28 декабря 1959 года южнокорейские боевые корабли обстреляли советское гидрографическое судно «Унго». При этом один наш моряк был убит, а пятеро ранены.

Как бы то ни было, сегодня никто не знает тайны исчезновения подлодки и её экипажа. И, скорее всего, никогда не узнает.

ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ « КОМСОМОЛЬЦА »

7 апреля 1989 года в Норвежском море при возвращении из автономного плавания от пожара в кормовых отсеках затонула атомная торпедная подводная лодка (АПЛ) Северного флота ВМФ СССР К-278 «Комсомолец». Причины и обстоятельства гибели корабля и 42 из 64 подводников до конца не ясны и сегодня.

В массе публикаций, посвящённых в основном предсказаниям экологического апокалипсиса на севере Европы вследствие разрушения реактора и торпедоракет, тонет факт, что на глубине 1700 метров близ острова Медвежий лежит подводный супер корабль, обогнавший своё время на 20-25 лет.

Триумф

Общая концепция, именовавшаяся в контурах конструкторской идеи «Плавник», затем «проект 685» и широко известная как «Комсомолец», родилась в 60-х годах в условиях нарастающего противостояния СССР и США. В то время подводные силы американских ВМС имели подавляющее преимущество. Американцы уже не только надежно обкатали ракеты и реактор в прочном корпусе субмарины, пережив катастрофу атомной подлодки «Трешер» с гибелью всего экипажа от взрыва реактора на ходовых испытаниях в Атлантике в 1963 году, но и всплывали в географической точке Северного полюса на АПЛ «Скейт».

Чтобы ликвидировать отставание, в СССР начали строительство субмарин третьего поколения. По замыслу проектантов, глубоководная атомная подлодка «проект 685» предназначалась для борьбы с подлодками противника и охраны своих кораблей. Её скрытность и маневр обеспечивала невиданная ранее рабочая глубина погружения — 1000 метров и предельная — 1250, доступная ранее лишь батискафам. Невзирая на колоссальные затраты, отечественные разработчики решили готовить так называемый прочный корпус целиком из титана. Пятилетняя эксплуатация корабля в опытном режиме полностью подтвердила правильность этого решения. Титановый корпус продемонстрировал ряд неоспоримых преимуществ: соотношение прочности и веса у титана гораздо лучше, чем у стали, кроме того, титан немагнитен, что при малой шумности «Комсомольца» сводило практически на нет возможность его обнаружения.

Технический проект был утверждён в декабре 1974 года. Строительство лодки велось на крупнейшей военной верфи «Севмашпредприятие» в Северодвинске Архангельской области. В августе 1983 года лодка была спущена на воду, а 5 августа 1984 года, по завершении достроечных работ на плаву, передана 1-й флотилии Северного флота. Ещё в период ходовых испытаний, имея на борту конструкторов и строителей, лодка погрузилась на 1040 метров, установив не превзойдённый до сих пор абсолютный рекорд по глубине для боевых кораблей подводного плавания.

Атомоход построили в единственном экземпляре, чтобы обкатать корабль и его команды — основную и сменную — на больших глубинах. В перспективе на основе «проекта 685» предполагалось развернуть соединение глубоководных подводных лодок более совершенной модификации.

За пять лет службы в составе объединения «Комсомолец» с основным экипажем неоднократно погружался на глубину 1000 метров. Сомнений в надёжности корабля ни у кого не возникало.

28 февраля 1989 года лодка К-278, получившая с основным экипажем весьма почитаемое на флоте звание «отличный корабль» с правом ношения соответствующего знака на надстройке и наименование, под которым известна ныне, приняла на борт сменный экипаж (на жаргоне подводников — 604-й) и вышла в очередную «автономку». В родной фьорд лодка не вернулась.

Трагедия

7 апреля 1989 года АПЛ, исчерпав задание на поход, возвращалась на базу. Следует отметить, что на центральном посту корабля или близ него кроме командира, капитана 1 ранга Ванина, находились старший в походе, начальник штаба соединения капитан 1 ранга Коляда и начальник политотдела капитан 1 ранга Буркулаков. Во второй половине дня, когда лодка шла полным ходом на глубине 500 метров, на траверзе острова Медвежий, в последнем, седьмом отсеке, где размещались вспомогательные и румпельные механизмы, произошло возгорание. Попытки ликвидировать пожар на ходу, не всплывая, успеха не имели. По решению командира лодка всплыла аварийно. На подводном корабле бороться с пожаром очень трудно. Лодка насыщена огнеопасными материалами, исключить которые полностью нельзя. Протяжённость силовых кабель-трасс в огнеопасной изоляции исчисляется километрами, а регенеративная смесь — основа атмосферы в прочном корпусе — может загореться от любой искры.

Первым всплывшую лодку обнаружил патрульный самолёт «Орион» ВВС Норвегии. Раздраенный рубочный люк курился белым дымом.

В отсеках отчаянно боролись за живучесть. Пожар в седьмом отсеке локализовать не удалось. Не предотвратила его распространение даже столь кардинальная мера, как применение ЛОХ — лодочной объёмно-химической системы пожаротушения, заливающей смесью практически весь отсек. Моряки задыхались в ядовитом дыму, а в прочный корпус начала поступать забортная вода.

Капитан 1 ранга Ванин, понимая обречённость корабля, приказал заглушить реактор и выходить на палубу всем, не занятым в борьбе за живучесть. Лодка тем временем отчётливо садилась на корму. Когда дифферент стал нарастать лавинообразно, все, кто находился на палубе, начали спускать на воду спасательные плоты, которые, впрочем, раскрылись днищем вверх. Погибая под горизонтальными рулями встающего дыбом корабля, подводники прыгали с уходящей из-под ног палубы, а те, кто доплывал до плота, цепко держались за шкерты в ледяной воде до крайней степени окоченения, чтобы затем уступить место товарищу и уйти на дно...

Помощи с берега не было. Спасатели активизировались только после того, как флотский лётчик, барражировавший над лодкой в качестве ретранслятора радиосвязи, непечатно помянул в эфире высокое начальство. Тогда-то со швартовов снялось всё, вплоть до атомного крейсера «Киров». Переход в район катастрофы был долог, а силы моряков таяли.

Умер на плоту от переохлаждения Буркулаков, дважды тонул Ванин. Оставаясь до последнего в корпусе тонущего корабля, командир искал по отсекам живых. Нашёл только мичмана-секретчика, который и втащил его внутрь всплывающей камеры (ВСК). Но, выйдя на поверхность, ВСК резко потеряла плавучесть. В срезанный от удара люк протиснулся только мичман, который и доплыл до дрейфовавшего недалеко сейнера. Командира унесло на глубину вторично, уже навсегда.

Не все, кто смог доплыть до штор-трапов и кого подняли с плотов рыбаки, первыми подошедшие в район бедствия, избежали смерти. Потеря сил в борьбе с огнём и морем была такова, что подводники умирали от первой затяжки сигаретой уже в тёплых каютах промысловых судов.

Кто виноват

Спасённые моряки ещё не подошли к родным берегам, а в Москве, по неистребимой советской традиции, уже начали поиск потенциальных ответчиков.

Не один год обвиняли в случившемся лишь главкома ВМФ адмирала флота Чернавина. Кто-то явно намеревался, используя факт катастрофы, учинить нечто аналогичное тому, что было проделано в отношении адмирала Кузнецова в 1955 году после гибели линкора «Новороссийск». Не вышло. Действительно, в гибели лодки обвинить конкретное лицо чрезвычайно трудно. Для этого корабль надо как минимум поднять, что по ряду причин, в первую очередь финансово-экономических, в настоящее время невозможно. Констатировать факты можно только в целом.

Статистика происшествий на атомных подводных лодках позволяет говорить о том, что все неприятности случаются в основном при возвращении на базу. Команда расслабляется и, вероятно, теряет бдительность, уходя мыслями на берег... А хорошего там мало. Известно, что быт подводников далёк от приемлемого. Гарнизоны моряков в Гремихе, Гаджиеве и Западной Лице застроены убогими пятиэтажками. Жилого фонда не хватает даже офицерам. Едва ли подводник будет спокоен на ходовой вахте в мыслях о семье, лишённой угла на берегу. Не так давно американские коллеги посетили заполярные гарнизоны россиян. Коммандеры и кэптены ВМС США силились понять, как офицеры подводных крейсеров стратегического флота России, несущих оружие глобального действия, могут жить в трущобах. Когда в 1968 году американский подводный атомоход «Сидрэгон» совершал непростой переход из Атлантики на Гавайи через малоизученный Канадский арктический архипелаг, в Пирл-Харборе моряков встречали заранее доставленные туда семьи с личными автомобилями. Естественно, и проблем с жильём у моряков не возникало. Известно, что с вновь назначенными командирами подводных ракетоносцев беседует лично президент США. С командирами российских АПЛ едва ли кто-то знаком вне стен Главного штаба ВМФ.

Можно сколь угодно долго спорить о том, был ли подготовлен в должной мере сменный экипаж «Комсомольца», но он до конца исполнил свой долг. Триумф «Комсомольца» обернулся трагедией в значительной степени из-за отрыва на те же 20-25 лет уровня техники и технологии судостроения от элементарной инфраструктуры, обеспечивающей жизнедеятельность военного моряка на берегу. До тех пор, пока суперкораблями управляют люди, лишённые крыши над головой и уверенности в дне завтрашнем, любой самый современный корабль ни от чего застрахован быть не может.

ПОСЛЕДНИЙ ВАЛЬС КОМАНДИРА « КОМСОМОЛЬЦА »

Эх, сколько их было, расставаний на Руси!.. Вот и ещё одно, случайно запечатлённое флотским фотолюбителем: в прощальном вальсе — командир атомной подводной лодки «Комсомолец» и его жена — Евгений и Валентина Ванины. «Отвальная» вечеринка перед последним походом злосчастной субмарины...

Человеку не дано знать, но некоторые предчувствуют её. Предчувствовал и капитан 1 ранга Ванин.

«Он всегда говорил,— рассказывала Валентина Ванина, — «я погибну в море», «я останусь в море»... Я сердилась на него, но он оказался прав... При всём при том Женя был очень жизнерадостным, весёлым человеком.

В тот последний, роковой рейс они все уходили спокойными, уверенными в себе и в своём «непотопляемом» корабле. Ведь это была единственная в мире подводная лодка, которая могла погружаться на глубину в один километр! Я тоже не особенно переживала, уехала в Киев, в Дарницу, к свекрови...

В день, когда всё это случилось,— 7 апреля 1989 года — я ехала с дочерью в трамвае. Я даже место это знаю — через мост Патона над Днепром переезжали.

Вдруг щёки вспыхнули, лицо загорелось. Как будто кто вспоминает... И завела я с дочерью разговор ни к селу, ни к городу, какие странные смерти бывают на свете. Оля мне: «Мам, ты что?!» А я остановиться не могу. И только потом, дома, узнала новость — наши в Норвежском море горели...»

Пожар на сверхглубоководной атомной субмарине «К-278» («Комсомолец») начался на глубине 457 метров в 11 часов утра. После ожесточённой безуспешной борьбы за живучесть корабля капитан 1 ранга Ванин приказал всем покинуть отсеки и собраться в ограждении боевой рубки. Лодка всплыла, но положение её с каждой минутой становилось всё более опасным: кормовая оконечность на глазах уходила в воду, а нос вздымался всё выше и выше. Командир спустился внутрь, чтобы поторопить оставшихся в отсеках.

Войти в подводную лодку или выйти из неё можно было только через спасательную всплывающую камеру. Это довольно обширная стальная капсула, выдерживающая давление предельной глубины, была рассчитана на спасение всего экипажа. Если бы лодка затонула и легла на грунт, то все 69 человек сумели бы разместиться в камере, усевшись по кругу в два яруса, тесно прижавшись друг к другу. После этого механики отдали бы крепление, и камера, словно огромный воздушный шар, взмыла бы сквозь морскую толщу на поверхность. Но всё произошло иначе...

Ванин проскользнул по многометровому трапу в центральный пост. В покинутых отсеках оставалось ещё пятеро: капитан 3 ранга Испенков, запускавший дизель-генератор, капитан 3 ранга Юдин, мичманы Слюсаренко, Черников и Краснобаев.

Все, кроме Испенкова (он в грохоте дизель-генератора не услышал команды выйти наверх), поднимались по трапу через всплывающую камеру. И тут подводная лодка начала тонуть. Сначала она встала вертикально, превратившись на несколько секунд в Пизанскую башню. Все, кто оказался на трапе, посыпались вниз — в спасательную камеру. В следующие секунды лодка пошла вниз, под воду — с открытым верхним рубочным люком. Тут бы им всем был конец, если бы замешкавшийся мичман Копейка (вот уж взаправду «судьба индейка, а жизнь — копейка») не успел толкнуть крышку верхнего входного люка. Надо было ещё крутануть маховик запора, чтобы задраить люк наверняка, но лодка камнем пошла вниз. Не камнем — сухим листом уходил «Комсомолец» в бездну. Рули глубины под напором набегающего потока выводили вверх то нос, то корму. На этих дьявольских качелях неслись в полуторакилометровую глубину шесть живых пока ещё душ...

Мичман Слюсаренко влез в камеру последним. Точнее, его туда втащили. Сквозь дымку гари он с трудом различал лица Ванина и Краснобаева — оба сидели на верхнем ярусе. Внизу капитан 3 ранга Юдин и мичман Черников тянули изо всех сил линь, подвязанный к крышке люка, пытаясь захлопнуть её, тяжеленную — в четверть тонны, как можно плотнее. Сквозь всё ещё незакрытую щель внутрь с силой шёл воздух, выгоняемый водой из отсеков. С каждой сотней метров давление росло, всё вокруг заволокло холодным паром, а голоса у людей стали писклявыми. Всё-таки крышку подтянули и люк задраили.

Безлюдная, лишь с трупами на борту, с затопленными отсеками атомная подводная лодка завершала своё последнее погружение. «Товарищ командир, сколько здесь до грунта?» — крикнул вверх Слюсаренко. «Тысяча пятьсот метров», — отозвался Ванин.

Мичман Черников читал вслух инструкцию по отделению камеры от корпуса: «Отдать... Открыть... Отсоединить...». Но стопор не поддавался. Юдин и Слюсаренко в дугу согнули ключ...

Гибнущая лодка цепко держала последнее прибежище жизни на своём борту. Глубина стремительно нарастала, а вместе с ней и чудовищное давление. Вдруг корпус лодки содрогнулся — вода ворвалась в последний отсек. Падение в тартарары ускорилось ещё больше.

«Ну вот и всё,— промолвил Ванин. — Сейчас нас раздавит». Все невольно сжались, будто это могло чем-то помочь. Камеру затрясло, задёргало. «Всем включиться в дыхательные аппараты!» — крикнул Юдин. На такой глубине они бы никого не спасли, но Слюсаренко и Черников скорее по рефлексу, чем по здравому разумению, навесили на себя нагрудники с баллончиками, продели головы в «хомуты» дыхательных мешков, натянули маски и открыли вентили кислородно-гелиевой смеси. А в следующую секунду Юдин, замешкавшийся с аппаратом, сник и осел. Мичманы тут же подняли его и уложили на нижний ярус. «Помогите ему!» — приказал Ванин.

Слюсаренко стал натягивать на Юдина маску дыхательного аппарата, но сделать это без помощи самого пострадавшего было непросто. Вдвоём с Черниковым они промучились несколько минут, пока не поняли, что пытаются натянуть её на труп. Оглянулись на командира — Ванин сидит, ссутулившись на верхнем ярусе, и хрипит. Рядом с ним навсегда прикорнул техник-вычислитель мичман Краснобаев...

«Если бы Юдин не крикнул «Включаться в аппараты!», я бы ничего не сделал, рукой бы не пошевелил. Одурел бы от дыма и погиб, — рассказывал потом Слюсаренко. — Но он крикнул, и я, как робот, начал действовать. Но кое-что напутал...»

Позже медики придут к выводу, что Юдин, Ванин и Краснобаев погибли от отравления окисью углерода. Камера была задымлена, а угарный газ под давлением умерщвляет в секунды...

И всё же камера вдруг оторвалась от субмарины и полетела вверх, пронзая чудовищную водную толщу! «Что было дальше, помню с трудом, — продолжал свой рассказ Слюсаренко. — Когда выбросило на поверхность, давлением внутри камеры вырвало верхний люк. Ведь он был только на защёлке... Я увидел, как мелькнули ноги Черникова — поток воздуха вышвырнул его из камеры. Следом выбросило меня, но по пояс. Сорвало об обрез люка баллоны, воздушный мешок, шланги... А Черников погиб — о закраину люка ему снесло полчерепа...»

Слюсаренко спасло то, что он неправильно надел свой аппарат, поэтому держал свой дыхательный мешок в руках. С ним, послужившим ему спасательным кругом, его и подняли из воды рыбаки. Слюсаренко стал единственным в мире человеком, которому удалось спастись с лодки, лежащей на километровой глубине... Камера же продержалась на плаву секунд пять — семь. Распахнутый люк захлестнуло волнами, и титановое яйцо навсегда ушло в глубины Норвежского моря...

Вдова Ванина — Валентина Васильевна — вместе с дочерью и сыном уехала из флотского гарнизона в Санкт-Петербург. Ей дали квартиру на Васильевском острове. Из окон видно только море: белое во льдах и снегах — зимой, синевато-серое — летом.

После всего пережитого и она, и дочь обратились душой к Богу. Недалеко от дома на Смоленском кладбище — часовня Ксении Блаженной, прославившейся в народе верностью памяти погибшего мужа, русского офицера. И судьбой, и обликом, и душевной статью вдова командира «Комсомольца» весьма близка к этой святой женщине. Хотя сама она, конечно, так не считает. Очень тревожится за сына Олега. Он служит матросом в Североморске и нынешним летом должен вернуться домой...

На серванте — портрет мужа с чёрной ленточкой на уголке. Поодаль на стеклянной полочке — хрустальный колокольчик — подарок Евгения, Жени. Думал ли Ванин, по кому он будет звонить?

Вдруг узнала Валентина Васильевна, что камеру с телом мужа подняло исследовательское судно «Академик Келдыш». Бросилась в порт — увы, как оказалось, трос оборвался и стальная капсула снова ушла на дно морское.

«Как вы думаете,— с затаённым ужасом спрашивает вдова, — он ещё там?» Я стараюсь уверить её, что Ванин покоится в своём подводном саркофаге в целости и сохранности. Крабы до него не добрались — на такой глубине они не водятся.

Не могу оторваться от снимка из семейного альбома: счастливые супруги танцуют... А у жены — взгляд вещуньи. Она уже всё знает, она уже видит то, что изобразит потом на картине севастопольский моряк-художник Андрей Лубянов. И ни одна Государственная комиссия не объяснит ей, что случилось с кораблём...

Капитан 1 ранга Евгений Алексеевич Ванин командовал единственной в мире подводной лодкой, которая могла вести боевые действия на глубине один километр. Этот уникальный корабль был нашей национальной гордостью. Почти такой же, как гагаринский «Восток»...

Вдова командира титановой суперсубмарины, «корабля XXI века», подрабатывает ныне к своей пенсии уборщицей в одной из питерских гостиниц...

ГИБЕЛЬ МАШЕЛА : НЕБРЕЖНОСТЬ ИЛИ УБИЙСТВО ?

Вопрос о том, кто же всё-таки виновен в гибели Саморы Машела, был снова поставлен в повестку дня во время торжественной церемонии открытия мемориала, посвящённого памяти первого президента Мозамбика. Выступая в южноафриканском селении Мбузини, находящемся всего в нескольких километрах от мозамбикской границы, президент ЮАР Нельсон Мандела обещал вновь начать расследование обстоятельств авиакатастрофы, происшедшей 19 октября 1986 года.

Трагедия случилась, когда Машел возвращался из Замбии. На подлёте к столице страны, Мапуту, лайнер ТУ-134, предоставленный мозамбикскому президенту советским правительством, неожиданно сбился с курса, залетел в воздушное пространство ЮАР и там врезался в гору. Вместе с Машелом погибли 34 человека из его окружения и 5 членов советского экипажа. Тогдашние власти ЮАР не допустили на место катастрофы не только международных экспертов, но даже своих журналистов. Созданная Преторией комиссия заявила, что авария произошла в результате «небрежностей, допущенных советскими лётчиками». Однако никто в мире этих выводов не принял. В тот момент ЮАР тайно участвовала в гражданской войне в Мозамбике, поддерживая группировку Ренамо, которая противостояла правительству Машела. Ясно, что юаровская верхушка могла быть заинтересована в физическом устранении Машела и захвате секретных документов.

Вот почему сразу после трагедии появилась версия, утверждавшая, что катастрофа была спланирована и осуществлена военной разведкой режима апартеида. По словам южноафриканского журналиста Жака Дю-При, пытавшегося самостоятельно расследовать обстоятельства аварии 10 лет назад, вполне возможно, что где-то в районе Мбузини был установлен радиомаяк, который посылал в эфир ложные сигналы. Эти сигналы и сбили с толку опытных советских пилотов. Дю-При разговаривал с местными крестьянами, первыми оказавшимися на месте катастрофы. В своих рассказах они упоминали о военной палатке, разбитой на горе, в которую врезался самолёт.

В речи на открытии мемориала Мандела возложил вину за гибель Машела на расистский режим Претории. Он также выразил соболезнование послу Е.Гусарову в связи с гибелью членов советского экипажа. Министерство транспорта ЮАР приступило к изучению материалов о катастрофе.

СМЕРТЕЛЬНЫЙ ТУРПОХОД

2 февраля 1959 года при загадочных обстоятельствах погибла туристическая группа Игоря Дятлова из Уральского политеха. Жуткая и таинственная смерть девятки опытных походников всколыхнула тогда весь Свердловск.

Рассказывает Юрий Беликов:

Есть на Северном Урале каменистая вершина Холат-Сяхыл, что в переводе с языка манси означает «гора мертвецов». На топографических картах она обозначена как высота «1079».

После 1959 года это место, выветренное мрачноватыми легендами, именуют перевалом Дятлова. Последнее название не отменяет первое...

38 лет назад при загадочных обстоятельствах здесь погибла туристическая группа Игоря Дятлова из Уральского политеха. Жуткая и таинственная смерть девятки опытных походников всколыхнула тогда весь Свердловск, однако обошла стороной прессу: сам Никита Сергеевич Хрущёв, дав указание первому секретарю Свердловского обкома КПСС Кириленко, передвинул на десятилетия вероятные публикации. Не кажется ли высочайшая опека чересчур отеческой?

Туристы, двигавшиеся к перевалу Отортен, решили поставить палатку на горном склоне, чтобы завтра со свежими силами достичь намеченной цели. Лес синел внизу, километра за полтора, а тут, наверху, гулял снежный ветер. Но явно не его шквальный порыв повелел судорожно распороть ножом полотно палатки и катиться в неописуемом страхе вниз, будто тебе на плечи, как гигантскую бурку, кто-то набрасывал смертоносную тучу. На снегу потом спасатели увидят следы людей, бегущих чуть ли не босиком: кто в хлопчатобумажных носках, кто в шерстяных, кто в валенках, если человек успел обуться.

Это произошло 2 февраля. А дней через двадцать поисковая группа наткнулась на тела пятерых. Трое из них — Дятлов, Слободин и Колмогорова, разбросанные друг от друга, — застыли ползущими в обратном направлении: не от палатки, а к палатке. Двое — Дорошенко и Кривонищенко — у кромки леса, возле кострища. Остальных — Золотарёва, Колеватова, Дубинину и Тибо-Бриньоля — нашли лишь через месяц, когда стаял снег, в семидесяти метрах от костра, близ притока реки Лозьвы.

Судебно-медицинская экспертиза установила, что у шестерых смерть наступила в результате переохлаждения. Про Золотарёва, Дубинину и Тибо-Бриньоля в постановлении о прекращении дела написано, что они погибли от «множественных телесных повреждений». Повреждений весьма странных — симметричные переломы рёбер при отсутствии каких-либо внешних травм. Только у Тибо-Бриньоля перелом костей черепа, скорее всего от удара о камни.

Что же случилось? Какая невидимая сила выкинула полуодетых людей из палатки на мороз. Достигнув границы леса, они стали бороться за жизнь: попытались развести костёр, прикрывая его от ветра курткой (она найдена полуобгоревшей), затем Дятлов принял решение: троим — ему, Слободину и Колмогоровой, поскольку они оказались экипированными лучше других, — ползти вверх, к палатке, за одеждой и продуктами. Не доползли... Костёр не разгорался. Четверо по глубокому снегу пошли искать мансийский чум. Сил не хватало. Когда один вернулся к оставленному костру, двое его товарищей были мертвы. Он снял с них одежду, чтобы попытаться спасти от холода живых. На этом хронология похода мужественной девятки обрывается. Спасатели отметили, что у погибших был красноватый цвет глаз и непривычный оттенок на лицах. Снег возле рта Колмогоровой — окровавленный.

Поползли слухи и домыслы. Один причудливей другого: от ритуального убийства туристов вогулами на горе для жертвоприношений до пагубного воздействия HЛO (инопланетной версии, как ни странно, придерживается прокурор Лев Иванов, ведший уголовное дело). Была и третья догадка: её, как одну из возможных, высказал в девяностом году на страницах газеты «Уральский рабочий» Станислав Богомолов, ближе всех подошедший к тайне гибели группы Дятлова. Версия такова: испытание нового вида оружия с полигона на Новой Земле. Оружие было действительно новым, только земля, похоже, не новой. «Испытания» же имели конкретный повод и адресат.

Вот что рассказал мне генеральный директор АО «Пермьтурист» Александр Кузнецов, побывавший на высоте «1079» и пропустивший сквозь свой исследовательский ум все звенья этой трагической истории, восстанавливая недостающие звенья.

— Создание у нас в стране первых крылатых ракет приходится на конец пятидесятых. Это я узнал, пролистывая старые журналы «Техника-молодёжи». В конце пятидесятых в Перми пущен в строй и электроприборный завод, где выпускали героинтеграторы — ракетные определители системы координат. Чувствуете, как одно цепляется за другое? Пойдём дальше. Недалеко от Перми в местечке Бершеть базируется дивизия ракетных войск стратегического назначения. Мало кто знает, что там же расположено подсобное хозяйство электроприборного завода. В тех окрестностях рыбачил я летом 91-го. Рядом ловили рыбу двое, лет пятидесяти, в камуфляжной форме. «Как клёв?» — спрашивают. Я говорю: «Это что? Вот на севере Свердловской области удочку забросишь — рыба сама цепляется». «Да? — усмехнулись они. — Ты рыбачишь, а мы туда стреляем». «Как?! — удивился я. — Разве не на Новой Земле?» — «Сейчас на Новой, а когда начинали служить...» — не договорили они.

Через полгода в Перми,— продолжает Кузнецов, — в кругу моих давних знакомых судьба свела меня с офицером ГБ. Вдруг я вспомнил историю о погибших туристах. Офицер выслушал меня и поведал: «В конце пятидесятых на севере Свердловской области начались голодные бунты заключённых. Зеки перебили охрану и кинулись в сторону железной дороги, попутно освобождая другие лагеря. К железной дороге подтянули войска с танками и артиллерией. Часть уголовников сдалась. Но основная повернула обратно, в тайгу. Их было много. Они могли выйти лесами в Коми АССР, а там — в Ленинградскую область. Осознав эту опасность, правительство приняло решение обстрелять перевалы и места сосредоточения зеков с помощью крылатых ракет вакуумными бомбами...»

Знакомый офицер-«афганец» объяснил мне, что такое вакуумная бомба. Взрывается она не сразу, а минут через пять после того, как бинарная газовая смесь хорошо соединится с кислородом. Он как бы втягивается в огромную по протяжённости аэрозольную ловушку. Затем — вспышка, и ударная волна, скручивающая деревья в страшные вязанки и отталкивающая всё живое от земли аж за пять километров. Человека разламывает изнутри, а лицо становится синюшным, как от удушья, глаза багровеют от лопнувших сосудов, кровь идёт изо рта и ушей. Внешних следов от взрыва в привычном нашем понимании не остаётся.

Я содрогаюсь, когда пишу об этом, но что должны были испытать люди на высоте «1079» в феврале 1959 года (и не на одной, по всей вероятности, высоте), если их настигла своим зловещим краем порождённая человеческим разумом туча?! Ужас, боль, бессилие, отчаяние?..

Возможно, они погибли не только от переохлаждения, как зафиксировано в документах следствия, но и от недостатка кислорода? Там, на горе, куда ползли Дятлов, Слободин и Колмогорова, его было меньше. Да и ползли они в неправдоподобной ситуации, когда стихия заставляет людей держаться вместе.

Карабкались врозь — на значительном расстоянии друг от друга, как будто слепые. Может быть, и внизу, так и не сумевшие разжечь костёр, тоже начали терять зрение, потому и завязли в снегах? Этих сгорбившихся, скорбных вопросов сегодня не разогнуть. Сказать, что студенты из Уральского политехнического стали жертвами случая — слабое утешение.

ВЗРЫВ НА БАЙКОНУРЕ

Член-корреспондент Академии наук Борис Евсеевич Черток занялся ракетами более полувека назад — в 1945 году. В течение длительного времени был заместителем Главного, а позднее Генерального конструктора, работал вместе с академиками Сергеем Павловичем Королёвым и Валентином Петровичем Глушко. И сегодня, в свои 80 с лишним лет, Черток трудится на том же «космическом» предприятии, в тех же подмосковных Подлипках, правда, уже не заместителем Генерального, а консультантом. В издательстве «Машиностроение» выходит его вторая книга «Ракеты и люди». Сегодня мы публикуем сокращённый рассказ об одном из самых драматических событий в истории ракетостроения — страшной катастрофе на космодроме Байконур. Многие подробности и факты, прежде строго засекреченные, сегодня обнародуются впервые.

После взрыва начался настоящий ад...

После двух подряд неудачных попыток пуска в сторону Марса мы, испытатели и разработчики, вместе с Королёвым в очень невесёлом настроении улетали с полигона.

Для мрачных мыслей оснований было вполне достаточно. 1960 год начался с аварии боевой ракеты 8К74. В апреле происходят подряд две аварии ракет-носителей с лунниками Е-3. В жарком июле разбивается первый опытный спускаемый аппарат будущих «Востоков». Теперь вот ещё два аварийных пуска. Не вышли даже на околоземную орбиту, а собирались долететь до Марса.

В самолёте Воскресенский, разливая по гранёным стаканам остатки припасённого на случай удачи коньяка, предложил тост:

— За конец неудач.

— Выпьем,— сказал Королёв,— но учти, этот високосный год ещё не кончился.

И оказался, к сожалению, прав.

Вечером 24 октября Королёв вызвал к себе Осташева. По ВЧ-связи Шабаров с полигона сообщил о тяжёлой аварии, в которую попал брат Аркадия — Евгений Осташев. Королёв предложил Аркадию завтра же утром вылететь в Тюратам (так неофициально именовали в разговорах космодром Байконур — по названию ближайшей железнодорожной станции. — Прим. ред.)

Позднее, получив строго секретную информацию из других, московских, источников, Королёв сообщил только своим заместителям, что на янгелевской 43-й стартовой площадке при подготовке ракеты Р-16 произошёл пожар и взрыв. (Речь идёт о боевой межконтинентальной ракете конструкции М.Янгеля. — Прим. ред.) Есть человеческие жертвы. Сколько и кто — пока неизвестно. Уже образована правительственная комиссия, председатель — сам Брежнев.

В дальнейшем описании я использовал рассказы бывшего в то время на полигоне Шабарова, прилетевшего туда на следующий день Осташева, случайно оставшихся в живых главного конструктора ОКБ МЭИ Богомолова и главного конструктора директора ВНИИЭМ Иосифьяна.

Мои личные суждения по этому событию учитывают также технический анализ причин аварии и инженерные обсуждения на различных уровнях, а также официальные заключения.

Первая ракета Р-16, именуемая «изделие 8К64», не покидая стартовой площадки, уничтожила больше людей, чем погибало в среднем в Лондоне при попадании десяти боевых ракет Фау-2 во время второй мировой войны.

Головная часть ракеты Р-16 была заполнена инертным балластом — там не было никакой взрывчатки. Тем не менее ракета уничтожила 126 человек: испытателей, разработчиков и маршала Неделина.

Главный конструктор Михаил Янгель был ярым сторонником ракет на высококипящих компонентах. Ещё в бытность его директором НИИ-88 он выступал против создания межконтинентальных ракет, использующих жидкий кислород. Его непримиримая позиция в этом вопросе привела к резкому обострению отношений с Королёвым.

Ракета Р-16 по срокам начала лётных испытаний вырвалась вперёд. Создавалась она в темпе, под лозунгом «Догнать и перегнать Королёва». Командование Ракетными войсками стратегического назначения и сам главнокомандующий Главный маршал артиллерии Неделин поддерживали Янгеля. Аппарат военной приёмки завода «Южмаш» очень либерально относился к отступлениям от строгих правил наземной отработки, допускавшимся в угоду сокращению сроков.

Первая ракета Р-16 уже стояла и готовилась к пуску на новом старте, а ракета Р-9 (конструкции С.Королёва. — Прим. ред.) в это время ещё пребывала на заводе в Подлипках, ожидая поставки двигателя из Химок.

Катастрофа, именно катастрофа (а не отказ), произошла на полигоне 24 октября 1960 года. Стартовая позиция именовалась площадкой 41, а техническая — 42. Сороковые площадки, если отмерять по прямой, находились всего в 15-16 километрах от нашей второй площадки (которую позже стали называть гагаринским стартом. — Прим. ред.).

Председателем Государственной комиссии по испытаниям Р-16 был главнокомандующий Ракетными войсками стратегического назначения Главный маршал артиллерии Неделин. Вместе с Янгелем они решили сделать подарок к 43-й годовщине Великой Октябрьской социалистической революции — осуществить первый пуск до 7 ноября.

Такова была в нашей стране традиция — подгадывать трудовые подарки к революционным праздникам, знаменательным датам или открытиям партийных съездов.

С самого начала испытания новой межконтинентальной ракеты готовились в обстановке сверхнапряжения по срокам. Военные испытатели, прошедшие с нами на этом полигоне через все возможные авралы начиная с 1957 года, рассказывали, что такого нарушения испытательных нормативов ещё не бывало.

Среди многих причин катастрофы первая — не оправданная никакой военной или государственной потребностью спешка.

В данном случае, если стремление сделать подарок к празднику приводит к подаче на стартовую позицию не отработанной на земле ракеты, кто виноват? Первый ответчик в таком случае главный конструктор. Но есть ещё и военная приёмка, которая знает слабые места не хуже, а иногда и лучше главного. Районный инженер (он же главный военный приёмщик) дал согласие на допуск ракеты к лётным испытаниям. Он второй ответчик. Если разбираться дальше, то окажется, что формально эти первые два ответчика могут сослаться на поставку неотработанной системы управления, которую допустил к лётным испытаниям главный конструктор Коноплёв и соответственно его старший военный представитель. Вот уже по крайней мере четверо формально виноватых. Они вправе были сказать: «Нам нужно ещё сделать то-то и то-то — устранить такие-то замечания для получения нужной уверенности». Никто из них не решился на это, хотя никому не грозили никакие юридические кары.

Знал ли о нарушениях в цикле отработки ракеты председатель Госкомиссии Неделин? Можно только предполагать, что к нему приходили соответствующие доклады. Но по каждому замечанию в таких случаях следует решение «допустить». Оно логически обоснованно и закреплено соответствующими авторитетными подписями.

В процессе предстартовых испытаний одно за другим возникали замечания по технике, срывавшие первоначальный график подготовки. Испытательная команда трое суток не покидала стартовую позицию.

Неделин на Госкомиссии не только не даёт разрешения на отдых, а призывает к ещё более самоотверженной работе перед великим праздником.

Наконец была разрешена заправка. Обе ступени ракеты заправлены токсичными, самовоспламеняющимися компонентами. Ракеты Р-12 и Р-14 с аналогичными компонентами проходили все этапы испытаний в Капустином Яре. Там был накоплен первый опыт, требующий использования противогазов. На Байконуре такие вонючие компоненты появились впервые. Привыкшие к безопасности кислорода и керосина военные испытатели без особого страха вдыхали ядовитые испарения нового топлива.

О том, что вдыхание испарений «высокопарящих» компонентов приводит к отёку лёгких, никто не думал. Противогазами не пользовались — они могли только мешать.

На последнем этапе предстартовых испытаний, уже на заправленной ракете, одно за другим появляются замечания к электрической схеме, которые надо понять и устранить. Поиски неисправностей требуют расстыковки кабельной сети и электрических проверок. Десятки испытателей облепили ракету сверху донизу.

Маршал Неделин оставался на площадке. Ему принесли стул, и он сидел в двух десятках метров от заправленной ракеты, стараясь вникнуть в суть происходящего и подавая пример бесстрашия. Его окружала военная свита. На каждого военного начальника должен быть хотя бы один нижестоящий или просто порученец.

Сама по себе такая обстановка на стартовой позиции после заправки ракеты являлась вопиющим нарушением техники безопасности. Всех до единого, не участвующих в этой работе, руководитель испытаний обязан был убрать с площадки невзирая на чины и звания. Это обязан был сделать в первую очередь начальник полигона. Но он лицо, подчинённое Неделину.

Главный конструктор ракеты Янгель, главный конструктор системы управления Коноплёв, их заместители по испытаниям обязаны были прекратить всякие электрические испытания, пока не уберут со старта всех, не нужных для поиска неисправности людей. Таким правом они обладали. Они им не воспользовались.

Сами испытатели настолько устали, что в какой-то мере их можно посмертно оправдать в тех или иных ошибках и необдуманных действиях. В частности, снятие всех защитных блокировок, страхующих от несанкционированного запуска двигателя второй ступени, было опасной ошибкой. Не додумали, не сообразили, спешили. «Прости их, Господи, — говорят в таких случаях, — ибо не ведали, что творили». Но разработчики электрической схемы обязаны были ведать, что творят. В условиях, когда сняты все электрические запреты на запуск двигателя второй ступени, находящийся в бункере офицер по так и не выясненным причинам принял решение провести цикл приведения программного токораспределителя (ПТР) второй ступени в исходное положение. Это было последней и роковой ошибкой в длинной цепи событий, готовивших самую крупную катастрофу в истории ракетной техники мирного времени. По пути в нулевое положение ПТР подал питание на схему запуска двигателя второй ступени. Все имевшиеся предохранительные блокировки до этого были сняты в процессе поиска неисправностей.

Двигатель выполнил команду. Произошёл запуск двигателя второй ступени.

Ревущая струя огня обрушилась сверху на заправленную первую ступень.

Первыми сгорели все, кто находился на многоэтажных предстартовых мачтах обслуживания. Через секунды заполыхала и первая ступень. Взрыв расплескал горящие компоненты на сотню метров. Для всех, кто был вблизи ракеты, смерть была страшной, но быстрой. Они успели испытать ужас случившегося только в течение нескольких секунд. Ядовитые пары и огненный шквал быстро лишили их сознания. Страшнее были муки тех, кто находился вдали от маршала. Они успели понять, что произошла катастрофа, и бросились бежать. Горящие компоненты, разливаясь по бетону, обгоняли бегущих. На них загоралась одежда. Люди факелами вспыхивали на бегу, падали и догорали в муках, задыхаясь от ядовитых и горячих паров окислов азота и триметилгидразина...

Официальное техническое заключение о причинах катастрофы подписали 17 хорошо мне известных людей. Они честно сказали о «разрушении изделия и агрегатов наземного оборудования». Но почему-то не упомянули о том, что на стартовой площадке при часовой готовности кроме 100 человек, необходимых для работы, присутствовали ещё до 150 человек. И эти 250 человек в большинстве своём были «разрушены» или «повреждены» не менее чем наземное оборудование.

Всего погибло, как уже говорилось, 126 человек. Более 50 человек получили ранения и ожоги.

Стянутым со всех площадок пожарным командам, экипажам санитарных машин и всем, кто поспешил на помощь, открылась страшная картина. Среди тех, кто успел отбежать от ракеты, находились ещё живые. Их сразу увозили в госпиталь. Большинство погибших были неузнаваемы. Трупы складывали в специально отведённом бараке для опознания. Прилетевший на следующий день после катастрофы Аркадий Осташев провёл в бараке 14 часов, пытаясь опознать своего брата Евгения. Маршала Неделина опознали по сохранившейся медали «Золотая Звезда». Головы и ног у него не было. Тело Коноплёва идентифицировали по размерам. Он был выше всех находившихся на площадке.

В напряжённой обстановке, которая была в часы, предшествовавшие катастрофе, курящие испытывали повышенную потребность в никотине. Курение спасло жизнь Янгелю, Иосифьяну и всем, кто составил им компанию в курилке, отстоявшей от старта на безопасном расстоянии. Богомолова, который никогда не курил, Иосифьян уговорил пройтись с ним в курилку обсудить ситуацию. Иосифьян и Богомолов имели опыт работы на наших стартовых позициях. Они хотели уговорить Янгеля взять власть в свои руки, сделать перерыв в подготовке ракеты, дать всем отдохнуть и в спокойной обстановке обсудить план дальнейших действий. Оба считали действия Коноплёва и его специалистов по поискам неисправностей опасными. Они уговорили пойти с ними покурить заместителя министра Льва Гришина. Он обещал догнать, но почему-то задержался. Спустя 11 суток в страшных муках он скончался в госпитале. Успел отойти подальше от маршала в сторону курилки начальник полигона генерал Константин Герчик. Его увезли в госпиталь в тяжёлом состоянии: обгоревший и отравленный, он выжил, проведя в госпиталях более полугода.

Среди заживо сгоревших были заместители Янгеля — Концевой и Берлин, заместитель Глушко — Фирсов, заместитель начальника полигона Носов, начальники управления полигона подполковники Осташев и Григорьянц.

В соответствии с поручением ЦК КПСС обстоятельства катастрофы на месте выяснялись комиссией под председательством Брежнева, в которую вошли Гречко, Устинов, Руднев, Калмыков, Сербии, Гуськов, Табаков, Тюлин, Глушко.

Леонид Брежнев, собрав оставшийся руководящий состав, заявил:

— Никого наказывать не будем.

Это было мудрое решение. Непосредственные виновники катастрофы были мертвы. Наказывать случайно оставшихся в живых было бы сверхнегуманно.

84 солдата и офицера были похоронены в братской могиле городского парка. Только спустя три года над ней был установлен обелиск с именами захороненных. Сорок цинковых гробов на самолётах разлетелись для захоронения по городам, где жили и работали погибшие.

О катастрофе на ракетном полигоне никаких официальных сообщений не появилось. Родным, близким и всем свидетелям было рекомендовано об истинных масштабах происшествия не рассказывать. Знакомым на похоронах в других городах полагалось объявлять о несчастном случае или авиационной катастрофе.

Молчать о гибели маршала было никак невозможно. Появилось короткое правительственное сообщение о трагической гибели Неделина в авиационной катастрофе.

Похороны Неделина на Красной площади состоялись по традиционному ритуалу.

Янгель оказался очевидцем трагедии от начала до конца. Его ракета уничтожила своих создателей на его глазах. Нервное потрясение было столь сильным, что, не получив никаких физических травм, он месяц не мог работать.

...После катастрофы на площадке были введены новые порядки. Был резко ужесточён доступ на так называемую нулевую отметку — основную бетонную площадку стартовой позиции.

Днепропетровский коллектив Янгеля, оправившись от потрясения, через год представил на испытания ракету Р-16. Дальше всё пошло своим чередом...

ГДЕ ПРЯТАЛИ НЕЗАКОННОРОЖДЕННОГО СЫНА СТАЛИНА ?

Пикантная подробность биографии Сталина, претендующая на мировую сенсацию, стала известна репортёрам газеты «Московский комсомолец». По утверждению краеведов Игарки, у Иосифа Джугашвили, отбывавшего с 1913 по 1917 год ссылку в Туруханском крае, во глубине сибирских руд... народился сын. Он стал вторым по счёту ребёнком Сталина, причём незаконнорожденным.

Ребёнок появился на свет в 1917 году в маленьком селении Курейка на берегах Енисея в тот самый момент, когда срок ссылки у Иосифа Джугашвили уже заканчивался.

Судя по всему, Сталин ничего не знал о существовании сына. Почему мать ребёнка не поставила его в известность, теперь уже не знает никто. Быть может, сначала любовник затерялся в вихре революции, а затем, когда он уже стал генсеком, подавать на алименты стало опасно. Побочный отпрыск Сталина также узнал о своём папаше очень поздно — только после смерти последнего в 1953 году.

Последняя ссылка для будущего тирана была просто золотым временем и больше походила на производственный отпуск на берегах Енисея.

Никаких особенных тягот, связанных с участью ссыльного, Сталин не испытывал: кандалов не носил, жил в отдельном домике, а по прибытии на место довольно скоро решил и свои материальные проблемы. Кроме 15 рублей «кормовых», положенных ему самодержавием, он начал ежемесячно получать до 100 рублей «партийных» денег на проведение революционной агитации среди населения. Но агитацией Сталин не занимался и вообще никакой революционной деятельности не вёл. С народными массами общался только на попойках, которые сам же и устраивал. В деревне слыл чуть ли не самым богатым человеком. Историкам удалось разыскать лишь один-единственный документ, свидетельствующий о революционной деятельности ссыльного Джугашвили. Сталин жертвовал деньги в пользу больных и престарелых товарищей по партии. Общая сумма пожертвований составила... 50 копеек.

Сегодня трудно судить, какие чувства испытывал ссыльный революционер к женщине, которой оставил ребёнка. Может быть, любил, а может, в тот день просто выпил лишнего... Так или иначе, но уже после того, как Джугашвили покинул Курейку, у него родился сын. Назвали его Александром.

Мать до последнего не выдавала сыну тайну его рождения. Но странно другое. В глуши, в деревне, где ребёнок, принесённый в подоле, испокон веков считается позором и с малолетства выслушивает в свой адрес и в адрес своей матери тысячу насмешек, сыну Сталина никто не сказал ни слова. По всей видимости, просто за слова «ты — незаконный сын отца всех народов» и ребёнок, и «благожелатель» сгинули бы на веки вечные. Чем старше становился мальчик, тем опаснее было даже вспоминать о «высоком» родстве. Ведь к тому времени вокруг Курейки уже раскинулось море гулаговских лагерей...

Никто из жителей Курейки не удивлялся вопросам репортёров «МК» о сыне Сталина. Местные жители охотно рассказывали, что во время войны Александр, по отцу Джугашвили, ушёл на фронт простым солдатом, дослужился до звания офицера, всю войну прошёл в войсках связи. Вернувшись на родину, он начал работать речником на Енисее — водил баржи. Мать его работала в Игарке парикмахером. По уверениям односельчан, сталинский отпрыск не унаследовал черт своего папаши. Человек он был покладистый, уравновешенный и редко чему удивлялся. Даже когда родная мать наконец решилась сообщить ему об отце, Александр отреагировал на новость хладнокровно:

— Неужели? — просто сказал он.

Всю жизнь прожил честно и зла никому не делал. О родстве ни он, ни кто другой из родственников вспоминать не любили. Видимо, привычка поберечься сохранилась на всю жизнь. В конце 50-х Александр Джугашвили переехал в город Кемерово, где и скончался в 65-м году.

До последнего времени считалось, что род революционера Иосифа Сталина по мужской линии пресёкся в 1962 году. Младший и любимый сын Иосифа Сталина Василий, в двадцать лет ставший генералом ВВС, после смерти отца практически отошёл от большой политики. А позже и вовсе сидел в тюрьме, много пил и в конце концов умер от алкоголизма. Старший и нелюбимый сын Яков погиб ещё раньше, во время Великой Отечественной войны, в немецком концентрационном лагере. По некоторым данным, он покончил жизнь самоубийством, бросившись на электрифицированную железную проволоку. Дочь Сталина Светлана доживает свои дни в одном из монастырей в Канаде. Первая жена Сталина Екатерина Сванидзе умерла молодой от туберкулёза. Вторая жена — Надежда Аллилуева застрелилась в 1932 году.

Таким образом, все люди, связавшие свою судьбу со Сталиным, рано или поздно расплачивались за это собственными жизнями.

И только один человек, в жилах которого текла кровь Иосифа Сталина, прожил жизнь спокойно и мирно. Зато в безвестности.

«Туруханские» внуки и правнуки Джугашвили живут сегодня в городе Кемерово. Самым тщательным образом они скрывают свою причастность к знаменитой фамилии.

ГОЛУБАЯ КРОВЬ В ЖИЛАХ УЛАСКИНА

На самом ли деле судьба отмерила царевичу Алексею восемьдесят лет жизни, ровно половину которой он прожил в Молдавии, работая простым таксистом?

Несмотря на всю абсурдность такого предположения, сын «престолонаследника» (и шофёра по совместительству) Виталий Владимирович Уласкин свято верит в то, что именно он и никто другой является законным претендентом на «вакантный» ныне российский трон.

История «молдавского наследника» всплыла совсем недавно и изобилует крутыми поворотами. На сегодня не сохранилось ни одного документа, сколь-нибудь убедительно подтверждающего его высокое родство. Однако существует целая цепь невероятных обстоятельств, подчас роковых, позволяющих предполагать, что легенда эта возникла не совсем на пустом месте.

Сколько помнит себя Виталий Уласкин, в семье его всегда царила атмосфера таинственности, выражавшейся в постоянных недомолвках. Уласкин-старший, Владимир Саввович, он же гипотетический царевич Алексей, имел повторное свидетельство о рождении, выданное захолустным сельским приходом. В метрике напрочь отсутствовало какое-либо упоминание об отце.

Дальше — больше. До войны Владимир Саввович шесть лет прослужил на флоте, был мужчиной в расцвете лет, но на фронт не попал. Это тем более непонятно, потому что вплоть до прихода гитлеровцев он проживал в Севастополе, где, как матрос запаса, наверняка состоял на воинском учёте.

После падения черноморской твердыни семью Уласкиных с годовалым сыном на руках гонят на работу в Германию. Однако едва они пересекли географическую границу Советского Союза, с ними стали происходить невероятные вещи. Оккупационные власти предоставили Владимиру Саввовичу автомобиль (он прекрасно водил машину) и предложили проехать по охваченной огнём Европе до самой Австрии. Однако это странное во всех отношениях путешествие закончилось гораздо раньше — в Румынии.

— До конца войны нам удалось отсидеться в Бухаресте, — делится скупыми воспоминаниями раннего детства Виталий Уласкин, — отец часто рассказывал мне потом, как его несколько раз принимал в своей резиденции румынский король Михай Гогенцоллерн...

В скудном архиве Уласкиных сохранилось несколько старых фотографий. На одной изображён человек, имени которого Виталий Владимирович не помнит. По словам отца, этот благообразный незнакомец воспитывал мальчика чуть ли не с пелёнок. В конце сороковых он стал жертвой необоснованных репрессий, угодил в сибирские лагеря, где и погиб. А фамилию его на обороте пожелтевшего от времени снимка тогда в целях безопасности вытравили, создав таким образом ещё одну семейную тайну.

Мытарства Виталия Уласкина начались незадолго до смерти родителей. Сегодня он не сомневается: виной тому его «высокородное происхождение». А началось всё с бывшей его супруги, которая собралась эмигрировать в Америку и хотела без хлопот вывезти с собой несовершеннолетнюю дочь. Так вот, чтобы муж и отец ребёнка не возражал, она устроила ему через знакомых психиатрическое освидетельствование. И в эпоху расцвета «брежневщины» человека прячут на полгода в «жёлтый дом» только потому, что он пытается воспрепятствовать выезду своей дочери за границу.

В последние шестнадцать лет таких странностей в жизни Виталия Владимировича было предостаточно. Загадочной видится ему сегодня смерть родителей: в 1981 году умирает мать, а три года спустя тайну своего истинного происхождения уносит в могилу и отец. В обоих случаях уход был внезапным: люди, ни на что не жаловавшиеся, не выказывавшие всего за несколько часов до рокового исхода никаких признаков недомогания, «сгорели» буквально на глазах. После того как это случилось с отцом, в доме Уласкиных почти сразу побывали неизвестные, всё перевернули вверх дном, что-то искали, уходя, прихватили, дабы не вызывать подозрений, какую-то мелочёвку.

Венцом же злоключений дантиста-претендента стали арест и судебное разбирательство. Диагноз «параноидная шизофрения», установленный во время пребывания в «психушке», не помешал, однако, Уласкину в тот период хорошо устроиться. Работал он зубным техником в поликлинике 4-го Главного управления Минздрава и по долгу службы ему в прямом смысле приходилось заглядывать в начальственные рты наиболее ярких представителей партийно-советской номенклатуры. Так вот, двое его коллег повадились таскать с работы золотосодержащий порошок. Похищенное хранили на квартире Уласкина, прикрываясь его «справкой».

Уласкину дали восемь лет. Коллегия по уголовным делам Верховного суда Молдавии не учла многих откровенных несуразностей, проявившихся в ходе предварительного следствия. Во-первых, его подельники, фактически инициаторы преступления, будучи людьми нормальными, в ожидании суда гуляли на свободе, дав подписку о невыезде, а злосчастный дантист, неизлечимый «шизофреник», всё это время просидел в кпз. Во-вторых, оба они не дожили до приговора: один умер от сердечного приступа на троллейбусной остановке, другой — по той же причине у себя в постели. В-третьих, в ходе расследования так и не удалось установить источник хищения золотосодержащего порошка, в квартире Уласкина его следов также не обнаружили, равно как не нашли и пресловутую плитку, на которой злоумышленники сжигали ткань. В интересах установления истины на период следствия и суда инстанциями было принято решение... считать подсудимого вменяемым.

— С того момента, как я об этом узнал, — говорит Виталий Владимирович, — я окончательно укрепился во мнении о своём происхождении. Тайна нашей семьи была всё-таки известна компетентным органам, и они инспирировали этот процесс, чтобы упрятать меня за решётку. В какой-то момент во мне сыграл инстинкт самосохранения, и я стал косить под дурака, думая, что это спасёт меня от тюрьмы. Хотя сам никогда не сомневался в своей нормальности. Сидя перед следователем, я отвечал на его вопросы и попутно ловил мух. Господи, что бы сказала моя покойная мама, если бы застала меня за таким занятием?

А мама наверняка сказала бы, что всегда говорила, когда сын её в детстве делал что-то не так: «В тебе течёт голубая кровь, Виталик, а ты ведёшь себя, как поросёнок». Всё время, пока живы были родители, его подспудно готовили к выполнению какой-то особой миссии.

Тема «молдавской ветви дома Романовых» пока обретает своих сторонников и противников. Последних, к слову, пока гораздо больше, но Уласкин, пройдя унижение «психушкой» и зоной, готов и впредь утверждать, что он законный наследник российского престола. Что же подкрепляет его в этом? В своём архиве он хранит вырезку из «Труда» полугодовой давности, из которой явствует, что нынешний претендент на корону империи княжич Георгий, в высказываниях Уласкина — просто «Гоша», имеет прав на трон не больше, чем в своё время их было у «тушинского вора» Богдашки Шкловского — Лжедмитрия.

Это обстоятельство, несомненно, придало ему силы, и он обратился за поддержкой к князю Андрею Голицыну и председателю российского геральдического общества Алексею Сапожникову. Одновременно Виталий Владимирович отправил письмо следователю Генеральной прокуратуры Российской Федерации Владимиру Соловьёву, занимающемуся расследованием обстоятельств гибели царской семьи, с просьбой сличить фотографию его отца в молодости с изображением царевича Алексея. Внешнего сходства в обоих снимках действительно хватает, и это обстоятельство подыгрывает «легенде» Уласкина.

Однако ни светлейший, ни гералдмейстер, ни криминалист доводам его пока не вняли. Он же, со своей стороны, готов пройти на генетическую экспертизу, но для этого надо ехать в Лондон, а денег для этого у зубного техника нет. Последовательных союзников гипотетический претендент на российский престол снискал в лице кишинёвского дворянского собрания и, как это кому-то ни покажется странным, активистов местной еврейской общины. Последние пообещали Виталию Владимировичу прояснить ситуацию со счётом в одном из швейцарских банков, который, возможно, открыт на его имя. Подобные счета в эпоху послецарствия имели члены императорской фамилии, в том числе и тайные, чьё существование усиленно скрывалось определёнными придворными кругами...

А пока претендент на престол добивается того, чтобы с него сняли надуманный, как он считает, диагноз и реабилитировали в судебном порядке. «Пусть для начала сделают что-то одно — ведь «параноидная шизофрения» и судимость — понятия взаимоисключающие, чего-то из них быть не должно. Я человек меркантильный. Занимать престол не собираюсь, если это кого-то пугает. Но хочу, чтобы восторжествовала истина и мне возместили при этом материальный урон, понесённый за годы лишений. Кроме того, пока я жив, буду настойчиво добиваться расследования по факту смерти родителей. Уверен, они оставили этот мир не по своей воле».

Что правда, а что вымысел в истории о странном «наследнике трона» Уласкине, рассказанной им самим, его нынешней женой и адвокатами, — покажет время.

ЧЕРЕЗ ЗЕРКАЛО

Эта история, случившаяся в Петрограде в самом начале нэпа, успела попасть в газеты, но затем все материалы по этому делу были строго засекречены ОГПУ, и доступ к ним стал возможен только в наши дни.

Весной 1923 года в одном из многоквартирных доходных домов-«колодцев» на Петроградской стороне, в густонаселённой коммунальной квартире, поселился угрюмый и одинокий человек по фамилии Емельянов. Как инвалид войны он получал мизерную пенсию и нигде не работал, хотя домой приходил только ночевать. Непонятно, почему — с соседями он мало общался — Емельянова за глаза прозвали колдуном.

Однажды кто-то из соседей, встретив Емельянова в коридоре, обратил внимание на его необычно возбуждённое состояние. В ответ на расспросы инвалид неохотно буркнул: «Знакомого во дворе встретил».

А поздно вечером в квартире начались загадочные события. Как рассказывали очевидцы — семья, жившая в соседней с Емельяновым комнате, — ближе к ночи кто-то обратил внимание на странное мерцание, исходящее от зеркала в комнате. Одновременно все члены семейства почувствовали тревогу. Едва часы пробили полночь, как в левом крае зеркала внезапно появилась человеческая фигура. Сначала расплывчатая, едва различимая, она стала проступать всё чётче и чётче, с сонной медлительностью проплывая к противоположному краю зеркала. Приблизившись к середине зеркала, фигура обрела чёткие контуры и даже увеличилась в изображении. Теперь в ней можно было легко распознать человека — это был... Емельянов! Руки его безжизненно свисали по бокам, в правой поблескивал длинный нож. Голова склонилась на грудь, но по белкам глаз было видно, что его пугающе-мертвенный взгляд обращён куда-то вверх.

Миновав середину зеркала, изображение Емельянова снова уменьшилось в размерах и расплылось. Достигнув края зеркала, фигура начала исчезать за рамой. Когда же в неясной глубине зеркала пропали последние черты Емельянова, раздался глухой треск — зеркало раскололось ровно посередине.

Эту картину наблюдали во всех комнатах, жильцы которых ещё не спали. В коммуналке поднялся переполох. Ошеломлённые соседи, придя в себя, бросились к комнате Емельянова. Дверь была заперта. Высадив её плечами, ворвавшиеся в комнату соседи увидели сидевшего в кресле Емельянова. Он был неподвижен, голова наклонена вперёд, рука безжизненно свисала с подлокотника. Комнату освещала керосиновая лампа. «Умер!» — была первая мысль вошедших. Однако не это поразило соседей, а бросившаяся в глаза в следующий момент деталь — в зеркале, висевшем напротив, отражалось... пустое кресло. Емельянова в нём не было.

Возникло замешательство. Однако длившееся несколько минут оцепенение было прервано новым обстоятельством — в зеркале вдруг появилась фигура Емельянова с ножом в руке. В тот же миг «труп», сидящий в кресле, ожил и зашевелился.

Не выдержав этого кошмара, кто-то схватил стул и запустил им в зеркало. Раздался звон разбитого стекла, слившийся со стуком падающего тела, начавший вставать из кресла Емельянов упал на пол. Теперь он был мёртв по-настоящему...

На следующий день выяснилось, что в эту ночь раскололись все зеркала, какие были в доме. А в одной из квартир был найден убитым некто Стрельников, мелкий маклер, подрабатывавший на Сенном рынке, в прошлом фронтовик. Он был зарезан ножом. Дверь в его комнату была заперта изнутри, а зеркало, находившееся в комнате, разбито вдребезги.

Как установило следствие, Емельянов и Стрельников вместе служили на фронте. В 1916 году в одну из ночей оба находились в разведке за проволочными заграждениями, когда луч немецкого прожектора вдруг осветил их. Загремели пулемёты. Емельянов, пробитый пулей, повис на колючей проволоке, а Стрельников, бросив товарища, спасся бегством. Раненный в живот, Емельянов провисел на проволоке между нашими и германскими позициями весь день. Время от времени со стороны немецких окопов по нему, развлекаясь, палили из винтовок. Только вечером два наших добровольца вытащили Емельянова. Но это был уже совершенно другой человек...

ЦЕНА МОЛЧАНИЯ — СМЕРТЬ

Президента США Джона Фитцджеральда Кеннеди убили 22 ноября 1963 года. Жизнь его оборвала пуля. Но кто направил руку, выпустившую её, что за силы стояли за преступлением века, до сих пор точно не известно. А вот американский профессор Лоуренс Меррик из Кембриджа считает, что нашёл ответ. И в книге «Убийство посланника: смерть Дж.Ф.К.» приводит свою версию событий.

Покушение на жизнь главы американского государства, по его мнению, было задумано и осуществлено теми, кто не желал широкой огласки длительное время скрывавшейся информации. Кеннеди решил рассказать обо всём, что касалось обнаружения в 1947 году в пустыне штата Нью-Мексико потерпевшего аварию НЛО. Эксперты смогли установить, что НЛО прибыл из очень удалённых от Земли районов Вселенной, а потом с обитателями той планеты, откуда прилетела «тарелка», были налажены контакты.

По самым разным причинам кое-кто в коридорах власти не хотел говорить об этом народу. Принять предложения пришельцев значило запустить механизм, который бы привёл к низвержению политических лидеров и подрыву могущества промышленно-финансовых империй. Тем не менее Кеннеди считал, что рассказать о контакте и планах инопланетян надо. Посоветовавшись с бывшим президентом США Дуайтом Эйзенхауэром и своим братом Робертом Кеннеди, он решил сделать это сенсационное сообщение 22 ноября 1963 года. Вот выдержки из его несостоявшейся речи:

«Мои сограждане, американцы... граждане Земли, мы не одиноки... Как президент, я заверяю вас, что эти существа не хотят нам зла. Напротив, они обещают нам одержать верх над общими врагами всего Человечества — тиранами, бедностью, болезнями и войнами... Вместе с ними мы сможем создать более хороший мир...»

Могущество сил, которые строят своё благополучие на несчастье масс, по словам Меррика, так велико, что «ни один президент США после Кеннеди не набрался мужества сообщить американцам всю правду про НЛО». Надеюсь, отмечает профессор, что президент Билл Клинтон всё же произнесёт речь, которая должна была прозвучать 30 лет назад.

КТО ОН, ТАИНСТВЕННЫЙ И БЕЗУЧАСТНЫЙ ОЧЕВИДЕЦ ГИБЕЛИ « ТИТАНИКА » ?

Трагедия «Титаника», несмотря на то, что с того рокового дня, когда его поглотила морская пучина, прошло уже 85 лет, не перестаёт волновать людей во всех концах света. Именно поэтому с таким интересом были встречены новые данные о катастрофе, выявленные в ходе расследования, которое недавно было проведено в Англии.

Восемьдесят пять лет назад, в ночь на 15 апреля 1912 года, некое таинственное судно наблюдало, не вмешиваясь, за самой крупной трагедией на море — гибелью «Титаника». В течение всех последних восьмидесяти пяти лет считали, что этим судном был «Калифорниан» под командованием капитана Стэнли Лорда, впоследствии обвинённого в самом страшном преступлении, какое только можно совершить на море: в неоказании помощи тому, кто находится в опасности. Новое расследование, проведённое в Англии, теперь сняло с него это обвинение. Не огни «Калифорниан» видели пассажиры с палубы «Титаника» спустя 20 минут после столкновения с айсбергом, вследствие которого пароход затонул.

Через несколько месяцев после трагедии в Лондоне стала популярной песенка, посвящённая «Калифорниан». «Капитан спокойно спит в своей постели...» — пелось в первой строке этой песенки. И, стремясь во что бы то ни стало найти козла отпущения, все газеты обрушились на Стэнли Лорда. «Тысячекратный убийца», — клеймил его журнал «Ревью оф ревьюз». «Образчик такого типа капитана, который сейчас уже не существует», — писала газета «Джон Булль». «Омерзительный феномен, который будет оскорблять чувства человечности каждый раз, когда станут рассказывать историю «Титаника», — категорично заявляла «Дейли телеграф». Некоторые советовали не терять слишком много времени на болтовню и повесить капитана Лорда. Не он потопил «Титаник», но если бы его судно сразу пришло на помощь, то многих из 1490 погибших, наверное, можно было бы спасти.

Всю оставшуюся часть своей жизни Стэнли Лорд пытался отвести от себя эти позорные обвинения, но это ему так и не удалось. В архивах британского министерства торговли целая папка заполнена письмами, в которых он умоляет провести повторное расследование, указывая на необходимость снять с него вину независимым судом. На все эти письма ему отвечали холодными привычными формулировками: «Министерство внимательно рассмотрело ваши соображения, но, как мы вам уже сообщали, возобновить расследование по этому делу не можем».

Такая безжалостная позиция объяснялась не столько доказательствами, полученными во время британского расследования гибели «Титаника», сколько тем, что не было выявлено конкретного виновника трагедии. Да, пароход шёл со скоростью более 20 узлов, хотя получал неоднократные предупреждения о присутствии айсбергов в районе. Однако стояла ясная ночь, и хорошая дозорная служба могла бы вовремя предупредить о появлении айсберга. Капитан парохода Эдвард Дж. Смит, конечно, проявил некоторую неосторожность, но несчастье в значительной мере объяснялось простым невезением. Айсберг, который потопил «Титаник», только что перевернулся, и появившаяся над водой часть была тёмной, почти невидимой в ночное время. В спокойном море — невероятная редкость в таких северных широтах — не было волн, которые, разбиваясь об лёд, позволили бы заметить гибельное препятствие. Совершенно верно и то, что корабль не оснастили необходимым числом спасательных шлюпок, но их было больше, чем предусматривали действовавшие тогда правила. А сам пароход? Он считался самым надёжным в мире, настолько надёжным, что капитан Смит произнёс накануне выхода в море одну из тех фраз, которые никогда не следовало бы произносить:

— Я не могу себе представить что-то такое, на небе или на земле, что могло бы стать причиной его гибели.

Э.Дж.Смит отчасти был прав, потому что «Титаник» был не только самым красивым, роскошным, но действительно и самым надёжным судном из всех, какие когда-либо спускались на воду. Корабль затонул из-за невероятного стечения обстоятельств, которые наводят на мысль, что «чья-то воля на небесах» решила наказать чрезмерную уверенность его капитана. Но ответственность за катастрофу следовало бы разделить между капитаном и действовавшими тогда морскими правилами, принятыми за 50 лет до того, которые определяли число спасательных шлюпок и структуру герметических отсеков. Однако всем хотелось найти виновного, «тысячекратного убийцу», на которого можно было бы возложить ответственность за полторы тысячи погибших.

Его легко было найти в лице капитана «Калифорниан», в частности потому, что совесть у Стэнли Лорда, в общем, не совсем чиста. Расследование, проведённое в Лондоне лордом Мерси, продолжалось 36 дней. Заслушали 98 свидетелей, которым задали в общей сложности 25,6 тысячи вопросов, в значительное мере посвящённых действительно странному поведению капитана Лорда.

Ночью 14 апреля судно «Калифорниан», направлявшееся из Лондона в Бостон, стояло в океане перед обширным полем пакового льда, которое не позволяло ему продолжать путь. Примерно в 22 часа вахтенные заметили огни парохода, который приближался с востока.

Лорд приказал радисту Сирилу Эвансу предупреждать другие суда о присутствии льда. Эванс взялся за дело, но радист «Титаника» Джек Филлипс прервал сообщение: «Молчи, молчи, я занят, ты мне мешаешь». Он был слишком занят передачей в Кейп-Рейс телеграмм пассажиров. Вместо того чтобы настоять на приёме сообщения, как, по всей вероятности, следовало поступить, Эванс снял наушники, выключил радиопередатчик и отправился спать. В 23 часа 40 минут «Титаник» столкнулся бортом с айсбергом. В тот же момент третий помощник капитана на «Калифорниан», глядя на далёкий пароход, увидел, что «его огни вроде бы исчезли», и подумал, что судно изменило курс, чтобы обойти ледяное поле. Лорд тоже пошёл спать, оставив на вахте второго помощника капитана Герберта Стоуна и юнгу Гибсона.

Стоун первым увидел ракеты, которыми «Титаник» посылал сигналы SOS, — «белый свет в небе прямо над далёким пароходом, почти на линии горизонта». В бинокль он разглядел ещё четыре белые ракеты и доложил об этом капитану Лорду по переговорной трубе. Лорд спросил, были ли это «условные сигналы компании». Стоун ответил, что не знает и что попытается связаться с пароходом с помощью сигнального прожектора. 15 апреля в 2 часа, через 20 минут после того как «Титаник» использовал свою восьмую и последнюю ракету, Стоун велел Гибсону разбудить капитана.

Гибсон вошёл в кабину Лорда и сообщил ему о восьми ракетах, пущенных с неизвестного корабля. Лорд поинтересовался, были ли они белые или другого цвета, спросил, который час, и снова заснул. В 4 часа, в то время как первое судно, которое откликнулось на отчаянные призывы «Титаника» о помощи, — «Карпатия», — подходило к месту трагедии и принимало на борт первую шлюпку с оставшимися в живых пассажирами, Стоун пошёл в кабину радиста и разбудил его, сказав, что судно посылало сигналы ракетами.

— Пожалуйста, выясните, в чём дело, что случилось?

Эванс надел брюки, включил радиоприёмник и взял наушники. Через несколько минут он прибежал на капитанский мостик:

— Мне только что сказали, что затонул «Титаник».

О событиях той ночи в бортовом журнале «Калифорниан» нет ни малейшего следа, и это странное обстоятельство было одним из самых убедительных аргументов против Лорда в ходе расследования. Лишь протест одного моряка против некой американской газеты позволил выяснить роль «Калифорниан» в этом трагическом событии. Новое расследование, проведённое по настоянию сына Лорда (сейчас ему 82 года), стало возможным благодаря обнаружению затонувшего «Титаника», что произошло в 1985 году во время экспедиции Роберта Балларда.

В действительности «Титаник» затонул не в пункте, указанном в сигналах SOS, потому что его последнее местонахождение было определено неточно. Следовательно, «Калифорниан» находился не в 10-12 милях от «Титаника», как полагали раньше, а гораздо дальше. Весьма вероятно, что между ними находилось другое судно, чьи огни были видны как с «Титаника», так и с «Калифорниан». И следовательно, ответственность за неоказание перекладывается с капитана Лорда на это судно-призрак. Что это было за судно, мы, возможно, никогда не узнаем.

ТРАГЕДИЯ ЛИНКОРА « ИМПЕРАТРИЦА МАРИЯ »

81 год назад, в 1916 году Севастополь впервые наблюдал гибель крупного военного корабля на собственном рейде. За 48 минут флагман Черноморского флота линейный корабль «Императрица Мария» затонул после серии взрывов, разворотивших его носовую часть.

Вполне современный по тем временам паросиловой линкор с мощным артиллерийским вооружением занимал особое место в российских судостроительных программах в период, предшествующий первой мировой войне. В соответствии с проектом броневая цитадель и бронепалубы делали основные системы живучести неуязвимыми даже при прямом попадании в борт.

Строительство корабля шло быстро. К началу войны корабль давно был на плаву... А 23 июля 1915 года «Императрица Мария» отдала якоря на севастопольском рейде, значительно усилив боевую мощь Черноморского флота.

Летом 1916 года по решению Верховного главнокомандующего Российской армии императора Николая Второго Черноморский флот принял вице-адмирал Александр Колчак. Адмирал сделал «Императрицу Марию» флагманским кораблём и систематически выходил на нём в море. Мощь 12 орудий линкора калибром 350 миллиметров (15 дюймов), разнесённых по четырем башням, была такова, что даже одно удачное попадание главным калибром практически не оставляло шансов удержаться на плаву ни «Гебену», ни «Бреслау» — оперировавшим тогда в Чёрном море германским крейсерам. Вообще в штабе флота с полным на то основанием считали, что российские военные корабли, а особенно флагман — «Императрица Мария», — в Чёрном море неуязвимы. Никто не мог подумать, что опасность затаилась в собственной базе.

К вечеру 6 октября 1916 года линкор «Императрица Мария» завершил экстренную подготовку к выходу в море: имея полный штат команды — 1260 человек, — принял топливо, пресную воду, боекомплект. К 24 часам, загруженный углём по горловины бункеров с плотно набитыми пороховыми погребами, корабль перешёл на рейд Северной бухты близ Инкерманского выходного створа, находился в готовности принять на борт адмирала Колчака с походным штабом и выйти в море.

7 октября в 6 часов 20 минут под первой башней в зарядном погребе, где находилось около трёх тысяч пудов пороха, произошло возгорание, ставшее причиной мощного взрыва. 260 моряков, спавших в кубриках и каютах носовой части корабля, погибли практически сразу. Тысяча человек вступила в борьбу за корабль. Командующий флотом прибыл катером на линкор, где возглавил операцию по спасению «Марии».

За те минуты, что линкор, сотрясаемый ещё несколькими взрывами, продержался на плаву, Колчак доказал, что адмиральские погоны с двумя орлами носил вполне заслуженно. Опытнейший моряк, прошедший Балтику, Арктику, Порт-Артур, он в секунды понял, что корабль не спасти, и, мобилизовав офицеров, спасал людей. В отличие от советского адмирала Пархоменко, который спустя 39 лет при очень схожей ситуации, но в более благоприятных условиях, при взрыве линкора «Новороссийск», бестолковыми приказами загубил не один десяток матросов, а в конечном счёте и корабль. Он затевал построения на корме, вместо того чтобы, расклепав якорь-цепь, вытянуть буксирами стоявший близ берега корабль на мелководье. Практик морского боя, Колчак не мешал офицерам, а делал то, что положено адмиралу — принимал оптимальные решения. Во многом благодаря точным распоряжениям Александра Васильевича число погибших ограничилось теми, кто погиб при взрыве (зафиксировано точно 260 человек). Трагедия «Новороссийска» — близкого по тоннажу корабля того же класса — унесла жизни свыше 600 моряков, а скольких точно — неизвестно.

До тех пор, пока правый крен не стал закритическим и палуба не пошла из-под ног, с огнём и водой боролись офицеры. Трагедия не оставила ни малейшего следа от чопорной отстранённости, присущей офицерам флота старой России, происходившим в основном из аристократических фамилий и потомственных дворян. Обитатели кают-компании, сервированной серебром и снабжённой картой вин под стать дорогому ресторану, сняв галстуки и белые жилеты, делали то же самое, что матросы — кочегары, баталеры, машинисты и трюмные.

Спустя сорок восемь минут после первого взрыва корабль пошёл ко дну, завалившись на правый борт.

После гибели корабля на флоте осознали, что спасением тысячи человек моряки во многом обязаны командующему. Авторитет Колчака многократно возрос и стал непререкаем.

Невзирая на то что гибель «Марии» на севастопольском рейде оставила тяжёлый осадок не только на флоте, но и в высших эшелонах государственной власти, никто из морских командиров в Севастополе наказан не был. «Стрелочников» явно не искали. Руководствовались тем, что шла война и потребность в офицерах ощущали корабли, а не тюрьмы. Для расследования причин катастрофы была создана специальная государственная комиссия. Был проведён поминутный анализ того, что происходило на линкоре перед взрывом. Однако на главный вопрос — отчего возник пожар? — однозначного ответа не дали. Мнения членов комиссии в деталях расходятся. А на допросе у большевиков перед расстрелом в Иркутске адмирал Колчак заявил, что причиной трагедии считает саморазложение, а затем возгорание некачественного пороха. Вопреки тому что мощный линкор мешал как немцам, так и туркам и постоянно находился под прицелом их агентуры, какую-либо возможность диверсии Колчак отрицал полностью, ссылаясь на аналогичные аварии меньшего масштаба в Англии, Италии и Германии.

В то же время генерал-майор по Адмиралтейству, впоследствии академик, Крылов видел причины трагедии в другом. В отдельных случаях люки в погреба прикрывались подручным материалом, вплоть до деревянных крышек столов. Старший офицер (старший помощник командира) погибшего линкора капитан 2 ранга Городысский показал на следствии, что защитные крышки с лючных горловин были сняты с его ведома по приказу старшего артиллерийского офицера лейтенанта князя Урусова, для «облегчения ручной подачи зарядов». Естественно, что опасность возгорания в погребах возросла многократно. По Севастополю ходили и слухи, опровергаемые контрразведкой и штабом флота, что на корабль под видом рабочих-путиловцев, занятых профилактическим обслуживанием орудийных стволов, проникла немецкая агентура...

Сейчас, спустя 80 лет, когда уже нет в живых свидетелей катастрофы, докопаться до истины очень трудно.

РЫЦАРИ « ОРДЕНА СВЕТА »

Сырой осенней ночью 11 сентября 1930 года из раскрывшихся железных ворот печально известного москвичам «дома на Лубянке» одна за другой выехали несколько легковых машин и, набирая скорость, разъехались в разные концы по притихшим тёмным улицам заснувшего города. Время близилось к полуночи, наступал воровской, злодейский час... Сколько всего было арестовано в ту ночь людей, вероятно, не скажет и будущий историк тех страшных лет: в архивах ЧК — ОГПУ — НКВД — МГБ — КГБ вряд ли сохранились корешки ордеров на аресты, которые в тот раз, проставляя дату «11», — подписал красным карандашом заместитель председателя ОГПУ Мессинг. С достоверностью же можно утверждать, что в ту ночь не спали по меньшей мере в двадцати московских квартирах. В них до рассвета шли обыски, оставлялись засады, а под утро, довольно урча, машины въезжали в те же ворота на Лубянке, выбрасывая на асфальтовый двор свой «улов» — растерянных мужчин и женщин, выхваченных из сна, оторванных от семьи и, как выяснилось в дальнейшем, — из прежней жизни...

Два месяца спустя заместитель начальника Секретного отдела ОГПУ Горожанин, возбуждая ходатайство о продлении срока следствия по этому делу, рапортовал Г.Ягоде, который сменил на этом посту Мессинга, что в результате проведённой операции «в Москве ликвидирована контрреволюционная анархо-мистическая организация под названием «Орден Света».

Дело об «Ордене Света», возникшее в сентябре 1930 г. и не вызвавшее общественного резонанса, если не считать проскользнувших в зарубежной анархистской печати крохотных заметок с несколькими именами арестованных, осталось неизвестным для летописцев ГУЛАГа, затерявшись среди миллионов человеческих трагедий тех лет.

С чего всё началось? Можно начать с зарождения анархизма как политического течения в середине прошлого века; можно — со смутной, а потому особенно тревожащей воображение истории рыцарского Ордена Тамплиеров, уходящего своими корнями в средневековье и причудливо переплетающегося с тайными религиозными движениями Востока и Запада; можно начать с возвращения из эмиграции в Россию «столпов русского анархизма» П.А. Кропоткина и А.А. Карелина или с того напряжённого интереса, который проявляла российская интеллигенция с конца прошлого века к оккультным знаниям и тайным доктринам Индии.

И всё же начинать надо с острого разочарования в революции, которое переживала не только русская интеллигенция, но и представители её «революционного крыла» — те старые революционеры, шлиссельбуржцы, каторжане, эмигранты, которые содрогнулись от «дела рук своих», увидев, во что вылилась чаемая ими для России «свобода».

Революция была задумана интеллигенцией, выношена ею, но, поскольку она в ней не приняла (да и не могла принять!) участие, та со всей силой обратилась против своего создателя и всего, что интеллигенцию питало, — против культуры, науки, искусства, религии, нравственности, наконец, даже против здравого смысла — всего того, что создавалось и складывалось тысячелетиями.

Человек бесконечного обаяния, редкостной энергии, писательского и пропагандистского таланта, А.А. Карелин (1863-1926) прошёл путь от «Народной воли», через кратковременный период увлечения эсеровским движением к анархизму и собственно анархо-коммунизму. Во время неоднократных ссылок в северные и сибирские губернии России он изучал народную жизнь и хозяйство, положение крестьян и мастеровых, выступал адвокатом для неимущих, написал и издал множество статей, большое количество брошюр и книг по самым разным вопросам и под разными псевдонимами.

Был ли Карелин членом массонской ложи, когда бежал из России? На этот вопрос ответить пока трудно. Однако почти несомненно, что во Франции он был не только принят в ложу, но и посвящён в Орден Тамплиеров, аналог которому он решил создать и в России после своего возвращения в 1917 году.

Кружки создавали исключительно в среде интеллигенции, привлекая к работе в них учёных, преподавателей вузов, музыкантов, литераторов, актёров, художников, научных работников, студентов, служащих и так далее. Там изучали практически всё, что вызывало интерес, — теософскую и антропософскую литературу, йогу, учения древней Индии и новооткрытые тексты египетских папирусов, христианскую мистическую литературу и легенды средневековья.

В основу мистического анархизма был положен постулат о свободе человеческого духа, обязывающий его к активности на путях познания, к выработке внутреннего «я» человека, к борьбе со злом во всех его проявлениях и к приумножению добра в мире.

Это была не религия. Речь шла не о вере, а о формировании убеждений, делавших ненужной обрядность, покорность перед неизбежным и непознаваемым с ожиданием последующего «воздаяния». Задачей анархо-мистиков было воспитать в человеке стремление служить людям, накапливать и с пользой употреблять знания о мире и человеке на протяжении своего жизненного пути, который, как они верили, отнюдь не обрывался со смертью земного тела.

Главным связующим звеном между Карелиным, учащейся молодёжью, научной и творческой интеллигенцией Москвы был А.А. Солонович, доцент математики. Блестящий оратор, увлечённый и умевший увлекать других, Солонович, как вспоминал близко знавший его архитектор Г.В. Гориневский, «был сильным, активным человеком. Его выступления, его лекции в аудитории Кропоткинского музея, сопровождавшиеся диспутами, были захватывающе интересны и остры. Его резкая критика марксизма приводила в ярость его оппонентов, менее эрудированных, чем он сам».

Не менее значительную роль в анархо-мистическом движении играли руководители московских кружков, среди которых можно назвать востоковеда, поэта и переводчика, сына известного композитора П.А. Аренского, руководителя театральной студии, впоследствии известного советского режиссёра Ю.А. Завадского и его сестру, В.А. Завадскую, актера и режиссёра 2-го МХАТа В.С. Смышляева, искусствоведа А.А. Сидорова, театрального художника Л.А. Никитина и его жену В.Р. Никитину, экономиста, а позднее известного вузовского преподавателя А.С. Поль, художника-антропософа А.В. Уйттенховена и многих других. Это были люди, весьма различные по своим дарованиям, таланту и характерам.

Эти люди и впрямь ощущали себя рыцарями, охраняющими Грааль человеческой культуры, ведущими к свету познания и свободе духа молодёжь, которая приходила им на смену. Работа в орденских кружках была только малой и отнюдь не главной частью их жизни: здесь шла как бы теоретическая подготовка, практическое же применение достигнутого разворачивалось в повседневной работе каждого — на сцене, в аудиториях, в научных заседаниях, экскурсиях, в зафиксированном на бумаге слове, в музыкальной фразе, в рисунке пером или кистью... Эти годы для них самих были годами искуса и послушничества, позволив окрепнуть, чтобы с рыцарской твёрдостью переносить удары последующих репрессий, загонявших их в камеры Бутырок, на бесконечные этапы и «командировки» Беломорканала и Колымы, в безысходность Дмитровлага, в угольные шахты Инты — всюду, где они продолжали ощущать себя рыцарями «Ордена Света».

В ноябре 1929 г. по Кропоткинскому Комитету и анархо-мистикам ОГПУ нанесло «упреждающий удар», который должен был заставить насторожиться рыцарей «Ордена Света». Действительно, в течение лета 1930 г. были разгромлены орденские кружки в Нижнем Новгороде, на Северном Кавказе, в Свердловске и ряде других городов. Нити сходились в Москву, к Кропоткинскому Комитету и музею — к Солоновичу, Проферансову, Никитину, Полю, Аренскому и другим руководителям. Вот почему массовые аресты в сентябре и октябре 1930 г. в Москве среди анархистов и анархо-мистиков практически покончили с орденским движением, которое мыслилось его зачинателями как программа духовного возрождения русского общества.

« ТОПИТЬ ВСЕХ ! »

«...В указанном районе начать неограниченную подводную войну: уничтожать боевые корабли и суда, следующие через район под любым флагом».

Москва, 17 августа 1962 г.

Третья мировая война могла начаться в 1962 году вовсе не у берегов блокированной американскими кораблями Кубы, а в ином полушарии планеты — в тропических морях Индонезии. Даже для профессиональных военных моряков, полжизни отдавших службе и морю, факт этот — абсолютная новость. Ведь с совершенно секретной радиограммой Главнокомандующего ВМС СССР адмирала Советского Союза С.Г. Горшкова, строки из которой приведены выше, были ознакомлены всего несколько адмиралов и офицеров. Сегодня, спустя треть века после тех индонезийских событий, их и вовсе осталось немного. Быть может, капитан 1 ранга в отставке Рудольф Викторович Рыжиков — вообще единственный, кто своими глазами читал ту радиограмму, едва не ставшую роковой для судеб мира, не говоря уже о его личной судьбе и судьбах товарищей по экипажу. Тридцать два года хранил он «военно-политическую тайну».

Рассказывает Р.Рыжиков:

— В 1962 году я служил на одной из подводных лодок Тихоокеанского флота в должности старшего помощника командира и носил погоны капитан-лейтенанта. Впрочем, сейчас можно и номер лодки назвать — С-236. Тогда он был секретным...

В одну из ночей, выполняя приказание сверху, все члены экипажа заполнили анкеты и написали свои биографии для выездных дел. Командирам, старпомам и замам член Военного совета флота адмирал М.Н. Захаров вполне официально, но по секрету от остального личного состава объявил, что лодки идут в Индонезию, где будут переданы флоту этой страны. Мы удивились: около года назад Индонезия уже получила 6 лодок. Но они специально готовились на продажу, их особым образом отремонтировали, покрасили, снабдили и т.п. Нас же — целую бригаду (шесть кораблей)! — отправляют в спешке, снабжают устаревшими торпедами, причём всё это в обстановке секретности. В общем, было над чем подумать.

Предстоял 15-суточный переход в тропические моря. При автономности средних лодок осуществить в трое суток этот переход не такая уж простая задачка. Старшим перехода был назначен начальник штаба нашей бригады капитан 1 ранга Гришелёв. Он пойдёт на головной лодке С-236. Остальные лодки и плавбаза «Аяхта» прибудут в Индонезию вслед за нами приблизительно через неделю.

В последний день перед выходом в море оба экипажа свозили на какие-то флотские склады, где каждый получил комплект гражданской одежды: шляпу, плащ, пару рубашек, галстук, пиджак, брюки и полуботинки. Причём одевали всех по категориям, то есть качество «гражданки» снижалось по степени подчинённости: например, если командир получал велюровую шляпу, то матрос — фетровую. Мы, конечно, над этим вдоволь посмеялись.

Наконец оба экипажа были построены на пирсе перед своими кораблями, уже приготовленными «к бою и походу». Провожать нас прибыл командующий флотом адмирал Фокин. Он приветливо поздоровался и обошёл строй, внимательно вглядываясь в наши лица. Совсем как Черчилль в кинохронике времён Ялтинской конференции при обходе советского почётного караула. Неожиданно адмирал остановился передо мной. Я, как положено, представился ему. «Ну, вот вы, капитал-лейтенант, знаете, куда идёте?» — задал он вопрос. «Так точно, товарищ адмирал. В Республику Индонезия!» — чётко ответил я. «А зачем идёте?» — «Передавать технику, товарищ адмирал», — отвечал я, поедая адмирала глазами. «Правильно, молодец», — похвалил он. Попрощались — и бегом на корабли. Стоявший на пирсе командир эскадры подводных лодок контр-адмирал Медведев казался грустным. Пробегая мимо, я отчётливо услышал его шёпот: «Только бы все вернулись!»

«Ничего себе напутствие»,— подумал я.

— Мы пришли на остров Ява, в главную базу индонезийского флота Сурабайя, и увидели на причале высокую крупную фигуру в штатском, которая значительно выделялась среди низкорослых индонезийцев. Это был вице-адмирал Чернобай, главный военный специалист Советского Союза в Индонезии. Ему подчинены все без исключения военные силы СССР в этой стране: моряки, лётчики, танкисты, ракетчики, сапёры и т.д. Оказывается, нашего брата, советского военного, здесь довольно много.

Мы выстроились на носовой надстройке: офицеры в кремовых шортах и рубашках тропической формы, на головах фуражки в ослепительно белых чехлах; матросы в довольно комичных синих, тоже «тропических», шортах и куртках, в кремовых шляпах-панамах (перекрашенных из зелёных армейских, на них даже армейские пуговки остались), все обуты в тропические же сандалии.

Сходня подана. Старший группы — капитан 1 ранга Гришелёв докладывает адмиралу о благополучном переходе двух лодок из Владивостока в Сурабайю. Вице-адмирал, едва пожав руку Гришелёву и командирам, поприветствовав экипажи, резко выражает неудовольствие по поводу «парада».

— Немедленно переодеться в штатское. Завтра получите их форму! Советские флаги спустить и поднять индонезийские! Индонезийцев на борт не пускать!

Между тем стали сказываться «прелести» тропиков. Жара и влажность, которые на переходе в надводном положении не особенно замечались, теперь стали непереносимы. Особенно мучительно внутри лодки — никаких кондиционеров тогда ещё не было. Не помогали и различного рода напитки со льдом, вкусное пиво, завезённое сюда ещё голландцами. Пот со всех лил градом. Поэтому мы с удовольствием выполнили приказ начальства и быстро переоделись в штатское. Щеголяли без головных уборов, в рубашках с закатанными рукавами. Смешно выглядели вооружённые «Калашниковыми» вахтенные у трапов — матросы в штатском. Дежурный по кораблю офицер надел нарукавную повязку на голую руку, а пистолет Макарова выглядел очень живописно на гражданских брюках, особенно на шортах. Во всём этом было что-то опереточно-бандитское.

Приказание сменить наш славный военно-морской флаг на чужой бело-красный звучало непонятно и как-то даже обидно. Вызывала недоумение и команда — не пускать на корабль «индонезов». Но... мы — люди военные, нам удивляться не положено.

Неожиданно в Сурабайю прибыл сам президент Сукарно. Во время его публичного выступления перед народом на улицах стояли танки, бронетранспортёры, было полно вооружённых солдат. По радио и в газетах замелькали сообщения о претензиях Индонезии к Нидерландам. Оказывается, принадлежавший до голландской колонизации Индонезии остров Новая Гвинея, вернее, половина этого острова (индонезийское название Ирианбарат или просто Ириан) была ещё занята Голландией. Другая половина принадлежала Австралии — к ней Индонезия почему-то претензий не имела. Строго говоря, Индонезия сама когда-то колонизировала этот остров, где жили папуасы. Помните фильм о Миклухо-Маклае? Он изучал их жизнь, попутно, конечно, занимался подыскиванием баз для Российского флота, но это детали... Теперь Индонезия хотела эту половину острова вернуть. В городе были закрыты рестораны и дансинги. По радио звучали только военные марши.

В свободное время, освоившись и обнаглев, мы позволяли себе бродить по Сурабайе, используя для передвижения велорикш (водителей трёхколёсных велосипедов-колясок), пользоваться которыми нам не рекомендовали. Считалось, что если тебя везёт человек, используя для кручения педалей свою мускульную силу, это, по меньшей мере, безнравственно. Впрочем, в случае, если ты куда-то опаздывал, можно было «проголосовать» любому проносящемуся мимо военному «джипу» (автомобили в этой стране скорости менее 90 км/ч, невзирая на кривизну, узость и загруженность велосипедистами и пешеходами улиц, не признают).

От комбрига поступила команда готовить к походу лодку. Мы опять головные! Времени на приготовление — меньше часа. Экипаж наш бегом бросился на корабль. Вскоре прибыли командир, шифровальщик со своим «колдовским» чемоданчиком и четверо индонезийцев. Я доложил о готовности лодки и о неполном запасе топлива. Командир представил гостей: майор, учившийся у нас во Владивостоке, отлично говорит по-русски; лейтенант-штурман, выпускник индонезийского военно-морского училища этого года, говорит по-английски; старшина (сержант)-радиотелеграфист и матрос-сигнальщик.

«Пойдут с нами»,— говорит командир. Кивая на «шифра», поясняет, что у того пакет с «Боевым распоряжением», вскрывать который будем втроём (он, я и замполит) после такого-то часа уже в море. Заняли с командиром свои места на мостике. В голову приходит, что этот поход в моей жизни может стать самым боевым.

Наконец вышли в море. Командир бросает: «Объявляй готовность два и ко мне вместе с замом в каюту!» В каюте смотрим на часы и, выжидая точно указанное на конверте с тремя сургучными печатями время, вскрываем пакет. Командир бегло пробегает текст, а затем медленно читает его нам. Привожу смысл «Боевого распоряжения» по памяти, но за точность его основной мысли ручаюсь: «Командиру подводной лодки С-236. В ближайшие дни ожидается начало боевых действий Индонезии по освобождению от голландского владычества территории Западного Ириана (Новая Гвинея). Подводной лодке С-236 надлежит в кратчайший срок в надводном положении перейти в Молуккский пролив. В порту Битунг (остров Сулавеси) пополнить запасы топлива. После пополнения запасов скрытно перейти в район боевого патрулирования с координатами ш-... д-...; ш-...д-...; ш-... д-... Время занятия района донести. С 06.00 15 августа в указанном районе начать неограниченную подводную войну: уничтожать боевые корабли, следующие через район под любым флагом. Цель боевых действий: воспрепятствовать эвакуации оборудования портов и с территории Западного Ириана. Главнокомандующий ВМФ С. Горшков». Дата.

Вот это да!.. Мы переглянулись... Русский вариант повести японского подводника «Топи их всех» (мы в училище любили листать). Конечно, морально мы к этому были почти готовы. Но до вскрытия пакета все приготовления к войне воспринимались как-то не совсем реально. Теперь всё стало на свои места. Мы поняли, зачем мы здесь. Командир отдал все необходимые приказания штурману и механику, затем начал обходить корабль, беседуя и разъясняя экипажу предстоящую задачу. Я отправился на мостик, по пути заглянул к замполиту. Володя что-то просматривал и прятал в сейф.

— Что это за документы? — спросил я у него.

— Посмотри сам.

Передо мной были самые настоящие заграничные паспорта на весь экипаж. А в них аккуратно записано, что все мы являемся «советскими техническими специалистами, работающими в Индонезии добровольно».

«Вот мы уже и «добровольцы»,— подумал я и спросил:

— Когда и где получил?

— В политотделе перед отходом. Сказали, на случай попадания в плен. До этого момента велели на руки не выдавать, вот я их и прячу, — ответил Володя.

Я только хмыкнул и полез наверх...

Шли опять незнакомым маршрутом: через Яванское море, море Флорес и море Банда. Виктор Иванов, наш штурман, вёл лодку по маршруту особенно аккуратно: район был для нас абсолютно нов. Ночью море за кормой буквально «горело»: фосфоресцировал потревоженный планктон. Попробуй соблюсти тут скрытность.

На третий день перехода по правому борту в сумерках обнаружили силуэт подводной лодки. Тщетно пытались обменяться с нею опознавательными и позывными сигналами. Не помог и индонезийский сигнальщик. Лодка «молча» часа три следовала параллельным курсом, не сближаясь, милях в десяти, затем отстала или погрузилась. Мы знали, что у голландцев в этом районе есть довольно значительные силы: несколько лодок и эсминцев, крейсер и даже небольшой авианосец. Наступившую ночь я, сменённый командиром, отдыхал беспокойно: ворочаясь на койке, думал, что вот, мол, трахнет такая лодочка торпедой в борт, ворвётся в каюту тёплая тропическая водичка и... Главное, никто не узнает, где, ради чего и как уйдут кормить экзотических рыбок дружные морячки С-236. Приходили, конечно, мысли об «интернациональном долге», но почему-то они не утешали. Только теперь становилось понятно, что прочитанная ещё во Владивостоке заметка в «Красной звезде» имела самое непосредственное отношение к нашей службе. Описанная в ней встреча советских и индонезийских руководителей состоялась 4 мая, а команду на выход из родной базы нам дали ещё 2-го! Хрущёв, сволочь, думалось мне, продал нас ещё до этой встречи в Москве. Впрочем, экипаж был настроен по-боевому: вахты брали на себя повышенные обязательства, «боевые листки» регулярно выпархивали из замполитовской каюты. Лодка мчалась к цели — пункту дозаправки.

В середине пятого дня перехода, обогнув северо-восточную оконечность острова Сулавеси, вошли в бухту. Порт Битунг — небольшая гавань с бетонным причалом — пустынен. Никаких судов ни у причала, ни на рейде. Командир и индонезийский майор-переводчик сошли на берег, надеясь связаться по телефону с властями. Вернулись они через полчаса. Командир, чертыхаясь, объявил, что тут нас вроде и не ждали, но обещают «заправить».

Стемнело, вдруг — свет фар, к сходне подкатывает крытый грузовик. Механик бросился к нему и, жестикулируя, о чём-то стал беседовать с сержантом, выскочившим из кабины. Подошёл к ним и я с переводчиком. Механик почему-то хохотал. Наконец выяснилось, что нам в качестве «заправки» доставили целый автофургон баночного пива.

Прекрасное бременское пиво из ФРГ! Смех смехом, но где же дизтопливо? Под утро к борту лодки крошечный портовый буксир пришвартовал средних размеров баржу. Выяснилось, что шланг на ней раза в три тоньше нашего, а топлива примерно треть того, что нам надо. Мотористы стали ладить переходник и через пару часов начали вручную перекачивать топливо с баржи на лодку. Командир с переводчиком ушли на берег, чтобы по телефону доложить обстановку контр-адмиралу. Через некоторое время в гавань вошла С-293. Наконец получили шифровку из Джакарты. Предписано пополнить запасы топлива от С-293, а ей — от следующей, когда та придёт в Битунг. Так по цепочке и пополняться. А последнюю заправит танкер, который прибудет в порт. Всё-таки мудрое у нас начальство!

Заполнив цистерны, патрулируем в заданном районе. Позиция наша прямо на экваторе, напротив того самого Берега Маклая, где водил дружбу с папуасами наш знаменитый земляк. Экватор пересекали несколько раз в сутки. Сказать, что в лодке жарко, — это ничего не сказать. Днём под водой минимальная температура в большинстве отсеков +45°С. В электромоторном она доходит до +60°С. Температура забортной воды на глубине 100 м +30°С. У людей начались обмороки, тепловые удары. «Док» ползает по отсекам со шприцем, приводя в чувство теряющих сознание. Пятые сутки «утюжили» район. Даже индонезийцы вели себя странно: ничего не ели, не прикасались к принесённому с собой в полиэтиленовых пакетах сухому пайку (рис, галеты, ещё что-то и две бутылки спиртного: виски «Блэк энд Уайт» и коньяк «Наполеон»), сидели, поджав ноги на диване, и потели...

Несмотря на жару, наши офицеры не выдержали: уж больно заманчиво выглядели белая и чёрная кошечка на этикетке «Блэк энд Уайта» и треугольник «Наполеона» на бутылке французского коньяка. Индонезийцы, перехватив наши взгляды, протянули нам напитки, мы, естественно, не отказались... Гости с ужасом наблюдали, как офицеры, обливаясь потом, исправно принимали пищу, предваряя её, как положено, глотком спиртного... До времени «Ч» (начала неограниченной подводной войны) оставалось менее суток. Пока район пуст. Кроме шумов косяков рыб, акустики ничего не слышали. Вдруг... в очередной сеанс связи получили «радио». Командир заперся вместе с шифровальщиком в своей каюте. Что же там в шифровке?

С грохотом открылась дверь каюты. Командир приказал собрать офицеров и пригласил в кают-компанию офицеров-индонезийцев. Очень серьёзно (но я по неуловимым признакам видел, что он рад) командир прочитал шифровку. «Командирам пл пл (подводных лодок. — Ред.)... С получением сего всплыть. Возвратиться в Битунг в надводном положении. В Битунге ждать дальнейших приказаний, не снижая боеготовности. Вопрос освобождения Западного Ириана может быть решён мирным путём. Главком ВМФ». На лицах офицеров оживление. Индонезийцы заволновались. Старший майор пытался уговорить командира не принимать эту шифровку к исполнению. Говорил, что это, возможно, голландская провокация. Мы их успокаивали. Я разъяснил, что шифровка не может быть фальшивкой. Слишком много должен знать противник, чтобы в специальной радиосети передать зашифрованный сверхсекретный текст. Бормоча: «Голанд хитрый», индонезийский майор отошёл от меня.

Всплыли! Наверху — штиль, звёзды с кулак. В нарушение всех канонов, благо море как зеркало, отдраили все люки, включая торпедопогрузочный и люк седьмого отсека. Выпустили наверх максимально возможное количество людей. Пошли домой, в пункт временного базирования, ещё недавно совершенно незнакомый нам, а теперь желанный Битунг!

Глядишь, и в Союз скоро вернёмся!

В истории политики канонерок индонезийская авантюра Н.С. Хрущёва не оригинальна. Достаточно вспомнить переход на службу в турецкий флот двух германских дредноутов «Гебен» и «Бреслау». Когда того потребовала военная обстановка, немецкие моряки надели фески и подняли флаги с полумесяцами.

В том далёком 1962-м Хрущев играл ва-банк и на Кубе, и в Индонезии. В сознании «вождя пролетариев» ожила идея «победоносного шествия всемирной революции». Ради этой химеры и был отдан зловещий приказ «топить всех!». Случай, Провидение, Вселенский Разум, Господь Бог — что ещё?! — пронесли мимо нас эту чашу. И, кто знает, сколько раз уберегала нас неведомая сила от «третьей мировой термоядерной».

СМЕРТЬ ГЕНСЕКА : БОЛЕЗНЬ ИЛИ УБИЙСТВО ?

Инвалид на троне

Страна разочарованно смотрела на нового лидера, чей портрет «украсил» первые полосы газет и экраны телевизоров. «Живьём» генсека с первых дней избрания показывали крайне редко. Сутулый, седой, как лунь, задыхающийся, «проглатывающий» слова, кашляющий, он не мог привлечь симпатий широкой публики.

Тягостное впечатление осталось от его выступления на траурном митинге во время похорон Андропова. Церемония прощания с усопшим генсеком транслировалась по телевидению, и все видели, что небольшая надгробная речь давалась Черненко с большим трудом.

Он не к месту останавливался, как будто ему не хватало воздуха, вытирал платком губы и лоб, его правая рука едва приподнялась, когда он прощался со своим предшественником у могилы.

И все смотревшие телевизор поняли, что самую высокую, самую главную вершину власти в стране занял безнадёжно больной старец.

Неприятие нового вождя усугубили распространяемые участниками траурной церемонии подробности поведения Черненко на похоронах, не показанные телевидением. К мавзолею он поднимался с помощью недавно сооружённого в Сенатской башне Кремля специального подъёмника, а спускался при поддержке двух охранников. Было очевидно, что протянет он недолго.

Жалели Андропова — хорошо начал, да слишком мало времени отпустила ему судьба быть у руля государства, всего каких-то пятнадцать месяцев.
 Недоумевали: почему избрали генсеком именно Черненко?

Ходили смутные слухи о разногласиях в Политбюро по поводу кандидатуры на пост генсека. Увы, никакой борьбы не было. Рассекреченная недавно рабочая запись заседания Политбюро от 10 февраля 1984 года, на котором обсуждалась кандидатура нового генсека, раскрывает атмосферу единогласного решения этого вопроса.

Выступили почти все. Ни один из членов высшего партийного синклита ни словом не обмолвился об известном им заключении врачей, представленном в Политбюро за четыре месяца до этого, осенью 1983 года, о полной потере Черненко работоспособности и установлении ему инвалидности. Тогда на первом же пленуме предполагалось вывести его из состава Политбюро.

Но словно какой-то злой рок довлел над страной в первой половине восьмидесятых годов.

Срочный вызов

В сентябре 1983 года начальник Четвёртого Главного управления при Министерстве здравоохранения СССР Евгений Иванович Чазов собрался наконец в Германию. Довольно продолжительное время он не мог выбраться в немецкий город Йену, чтобы получить диплом почётного доктора, присуждённый местным университетом за комплекс работ в области кардиологии. Несколько раз обговаривались сроки поездки, но их приходилось переносить в связи с обострением болезней высокопоставленных пациентов. Сначала это был Брежнев, а теперь вот Андропов.

Сидя в самолёте, Чазов перебирал в памяти подробности отъезда Юрия Владимировича в отпуск. У генсека были больные почки, и потому отдых решили совместить с лечением. В Крыму, в Нижней Ореанде, размещалась так называемая первая дача, в которой в течение восемнадцати лет отдыхал Леонид Ильич. Дачу построили по распоряжению Хрущёва, который тоже несколько раз там отдыхал. Вряд ли мог представить Никита Сергеевич, что роскошные спальни со временем превратятся в больничные палаты.

Уже через несколько дней после прибытия в Ореанду Андропов преобразился. Наверное, крымский климат благотворно повлиял на него. Иногда он даже улыбался и шутил, чего ранее за ним не наблюдалось неделями. Улучшилась походка, бодрее стало настроение. Почувствовав себя вполне удовлетворительно, Андропов не стал задерживать возле себя Чазова и отпустил его на несколько дней в Германию.

Когда до начала торжественной церемонии в Йене оставалось около получаса и Чазов нетерпеливо посматривал на себя в зеркало в непривычном смокинге, в дверь постучали:

— Товарищ Чазов? Вас срочно просят соединиться с Москвой.

В дверях стоял высокий человек в немецкой военной форме. Чазов непонимающе уставился на вошедшего.

— Кто просит? С кем конкретно в Москве? И как отсюда звонить?..

— Вы будете говорить по специальной связи, — мягко произнёс немец. — Это недалеко, на окраине города. Я вас быстро туда доставлю.

Минут через двадцать Чазов уже разговаривал с Крючковым.

— Евгений Иванович,— звучал далёкий голос с Лубянки, — вам необходимо срочно вылететь в Крым. Прямо из Йены.

— Прямо из Йены? — переспросил Чазов.— Не заезжая в Москву? Владимир Александрович, что случилось?

— Подробностей я не знаю,— сказал Крючков. — Врачи говорят, что ничего угрожающего на данный момент нет, но просят срочно приехать.

Чазов понял, что речь идёт об Андропове, хотя фамилия не произносилась. Неужели его состояние ухудшилось?

— Евгений Иванович,— услышал он голос Крючкова. — Не будем терять времени. Вертолёт из Берлина за вами уже вылетел. Скоро будет у вас. В Берлине на военном аэродроме готовится к полёту Ил-62. Он доставит вас в Симферополь.

Вернувшись в университет, где ждали хозяева, Чазов забежал на несколько минут в зал и, извинившись, сказал, что, к сожалению, не может участвовать в приёме. На академика смотрели с удивлением: столы накрыты, приглашённые готовы занять места. А человек, ради которого всё это делалось, заявляет, что вынужден срочно их покинуть.

Чазов не мог, не имел права объяснить причину своего внезапного отъезда. Всё, что касалось здоровья высшего партийного руководства, являлось особо охраняемой государственной тайной. То, что академик появился в сопровождении лиц в военной форме, только разжигало любопытство.

Через полчаса, так ничего никому и не сказав, Чазов сел в вертолёт, который в наступивших сумерках понёс его через Германию в Берлин. На военном аэродроме стоял готовый к полёту многоместный Ил-62. Экипаж состоял из военных лётчиков, поднятых по тревоге. Они с любопытством смотрели на единственного пассажира, ради которого был затеян специальный воздушный рейс.

Самолёт приземлился в Симферополе ночью. Сев в ожидавшую его «Волгу», Чазов узнал, что со здоровьем Андропова плохо. Лейб-лекарь глубоко вздохнул: прошло всего десять месяцев после избрания Андропова генсеком.

Подробности стали известны на месте. Почувствовав себя в Крыму хорошо, Андропов решил съездить погулять в лес — чтобы разрядить больничную обстановку «первой дачи». Погуляв пешком по лесу, он присел на гранитную скамейку в тени деревьев.

В конце сентября в Крыму климат довольно коварный. На солнце кажется, что очень тепло, а попадёшь в тень зданий или леса — пронизывает холод. Посидев некоторое время на гранитной скамейке, Андропов почувствовал озноб и попросил, чтобы ему дали тёплую верхнюю одежду. Но было уже поздно — на второй день ему стало плохо. Осмотрев после прилёта из Германии рано утром вместе с хирургом Фёдоровым высокопоставленного пациента, Чазов увидел распространявшуюся флегмону. Требовалось немедленное хирургическое вмешательство, и Андропова тотчас же перевезли в Москву.

Операция прошла успешно, но силы организма были настолько подорваны, что послеоперационная рана не заживала. Состояние больного неуклонно ухудшалось. С октября он фактически перестал непосредственно руководить страной, хотя время от времени принимал своих помощников, читал присланные бумаги. По свидетельству Чазова, Андропов начал понимать, что из этого состояния ему уже не выйти. Однажды, глядя Чазову прямо в глаза, он сказал:

— Наверное, я уже полный инвалид, и надо думать о том, чтобы оставить пост генерального секретаря...

С октября 1983 по февраль 1984 года мир Андропова был ограничен больничной палатой и залом для проведения процедуры очистки крови. Чувствуя, что дни его сочтены, он больше не возвращался к теме болезни Черненко и не поднимал вопроса о выводе его из состава Политбюро в связи с инвалидностью.

Рыбка от Федорчука

Болезнь Черненко начиналась очень странно. Август восемьдесят третьего года. Страной рулит Андропов. Второй человек в партии — Черненко. Хотя Андропов и отдалил его от себя, но позиции бывшего фаворита и личного друга Леонида Ильича в Кремле ещё достаточно крепки. Константин Устинович собирается на отдых. Едет, как обычно, в Крым. С ним следуют супруга Анна Дмитриевна, сын Владимир со своей женой, двухлетний внук, названный в честь деда Костей. Получает приглашение и помощник Черненко Виктор Прибытков.

Курортная жизнь второго человека в партии не слишком отличается от времяпрепровождения простых смертных. Весь день на море — купается, загорает.

Болезненной немощи, которая через полгода поразит телезрителей на траурной церемонии прощания с умершим Андроповым, нет, как позже напишет Прибытков, и в помине. Ничто не предвещало грозящей катастрофы со здоровьем.

— Конечно, Черненко не молод, семьдесят два года — это приличный возраст, но выглядит он прекрасно. Долго и отлично плавает, несмотря на запретные буйки, уходит далеко в открытое море. Сказывается енисейская закалка — могучая сибирская река многому его научила. Охранник Маркин, следовавший в двух-трёх метрах сзади, отдаёт должное мастерству именитого пловца.

Когда оба выходят из воды и садятся рядышком на горячем песке, Прибытков имеет редкую для простого смертного возможность оценить физические данные своего шефа и сравнить их с молодым мускулистым телохранителем. И хотя разница в годах большая, Черненко для своего возраста выглядит не так уж плохо. Морской влажный воздух ему на пользу, даже про давно мучившую бронхиальную астму забывать стал.

Дни текли за днями, вот уж и отпуск стал приближаться к концу. Начали подумывать об отъезде. И тут в один прекрасный летний вечер в резиденции Черненко появляется его давний знакомый и даже, как утверждают, приятель. В руках у гостя увесистый пакет.

— Прими, Константин Устинович, в подарок, — протягивает гость пакет хозяину. — Сам наловил. И коптил, между прочим, тоже сам.

Раскрытый пакет источал обалденный запах. Ставридка и впрямь была хороша: свежая, жирная, чуть солоноватая. Под отварную картошечку — просто объедение!

И гостю, и его подарку обрадовались. Виталия Васильевича Федорчука в семье Черненко знали давно и хорошо. Выходец из Третьего Главного управления КГБ СССР (военная контрразведка), Федорчук дослужился до звания генерала армии. Возглавлял КГБ Украины, а после того как Андропов — ещё при Брежневе — стал секретарём ЦК КПСС, сменил его на посту председателя КГБ СССР. В момент описываемых событий Федорчук занимал пост министра внутренних дел СССР и отдыхал недалеко от дачи Черненко в правительственном санатории рангом пониже. В основном коротал время за рыбной ловлей.

Черноморский деликатес был с благодарностью принят. После того как гость ушёл, решили отведать ставридки. Угощалась вся семья. Рыба очень понравилась. По признанию Анны Дмитриевны, супруги Черненко, от ставриды трудно было оторваться.

А ночью случилась беда. Константин Устинович проснулся от нестерпимых болей в животе. Началась рвота. Сильное отравление. В крайне тяжёлом состоянии его срочно транспортировали в Москву. Так спешно, что Прибытков — ближайший помощник — узнал об этом лишь утром.

Он помчался в столицу. Ему сказали, что причина отравления — рыба. Но ведь ставриду ела вся семья! Все здоровы, у Анны Дмитриевны, которая тоже налегала на деликатес, ни малейших признаков недомогания. А Константин Устинович — в кремлёвской реанимации.

— Просто удивительная ставрида «точечного бомбометания»! — многозначительно восклицает бывший помощник генсека.

«...К несчастью, рыба оказалась недоброкачественной, — пишет Чазов в своей книге «Здоровье и власть», вышедшей в 1992 году, — у Черненко развилась тяжелейшая токсикоинфекция с осложнениями в виде сердечной и лёгочной недостаточности. Выехавшие в Крым наши ведущие специалисты вынуждены были из-за тяжести состояния срочно его транспортировать в Москву. Состояние было настолько угрожающим, что я да и наблюдавший его профессор-пульмонолог А.Г. Чучалин, как, впрочем, и другие специалисты, боялись за исход болезни...»

Далее Чазов пишет, что он проинформировал генерального секретаря о состоянии Черненко. Андропов отнёсся к этому сообщению совершенно спокойно и сказал, что не будет откладывать свой отпуск:

— Я ничем ему помочь не могу. А в ЦК останется Горбачёв, который в курсе всех дел и спокойно справится с работой...

Нелепая оплошность?

В этой истории немало путаницы, нестыковок, разночтений.

Прибытков, бывший помощник Черненко: пакет с копчёной рыбой доставил лично министр Федорчук, отдыхавший в трёх или четырёх километрах от дачи Константина Устиновича.

Бывший главный кремлёвский врач Чазов: Федорчук прислал Черненко в подарок приготовленную в домашних условиях копчёную рыбу.

Итак, сам привёз или прислал с нарочным? Это принципиально важно, потому что если пакет привёз кто-то другой, то было совершено грубое нарушение инструкции, предписывавшей проводить строгую проверку всех пищевых продуктов, которые получает руководство страны. Впрочем, проверке подвергаются не только продукты питания. Даже безобидные сувениры, которые дарили руководителям страны на отдыхе в Крыму, фельдъегеря отвозили в Москву для проверки.

Требования к продовольственным товарам ещё более жёсткие — их исследуют прямо на месте, для чего в Крыму до сих пор имеются специальные лаборатории. Однако рыба, приготовленная Федорчуком, в них не попала и, минуя традиционную проверку, оказалась на столе у Черненко. Каким образом?

Объяснений два. Первое — ставриду принёс лично министр внутренних дел и передал подарок в руки хозяина или хозяйки. В этом случае ставрида могла миновать всевидящие глаза охраны и избежать лабораторных исследований. Второе — охрана допустила оплошность, просмотрела или понадеялась на качественность продукта. Всё-таки прислал близкий знакомый, к тому же недавний высокопоставленный начальник охранников.

— Как тут прогнать нехорошие мысли? — спрашивает Прибытков. — Скажу больше — подозрения. Не знаю... Я, например, не мог избавиться от них тогда, не получается и теперь... А что, если... Нет, эту мысль я заканчивать не буду. Но допускаю, что «претендент» не хотел терять лишний год, его снедало нетерпение обладать властью, взять бразды правления сразу же после Андропова... Сразу же после того, как Горбачёв добился вожделенного поста, Федорчука отстранили от дел и отправили в политическое небытиё. Словно основного свидетеля спрятать старались...

Смелое заявление. Очень смелое. Столь же тенденциозна и характеристика Федорчука:

— Ни в одной из служб подчинённые его не любили. Больше того — боялись: из-за жестокого необузданного нрава, солдафонства, прямолинейности и приверженности к необъяснимым запретам...

Кресло номер два

Ни для кого не было секретом, что внешне почти дружественные отношения между Андроповым и Черненко — это только видимость, а на самом деле между ними существует взаимная неприязнь. Возникла она в последние годы жизни Брежнева, когда всё чаще стали задумываться о его преемнике. Больше всех рвался к власти Андропов, и это было видно невооружённым глазом. Но перед ним стояла длинная очередь секретарей ЦК, и одним из первых в ней значился Черненко.

Сегодня уже достаточно написано о том, как Андропов, используя неограниченные возможности ведомства, которое он раньше возглавлял, умело расчищал себе дорогу. КГБ искусно инспирировал слухи о ближайшем окружении Брежнева — Гришине, Романове, Кириленко и других. Говорили о коррупции, взяточничестве, о растранжиривании государственных средств на увеселительные поездки детей партийных бонз за границу. Доставалось и самому Леониду Ильичу, впавшему в маразм, закрывающему глаза на проделки близких родственников.

Казалось бы, главным объектом дискредитации должен быть именно Черненко. Увы, компромата на него не нашлось.

Став генсеком, Андропов ограничивает сферу влияния Черненко. Для этого он использует испытанный приём — обновляет Секретариат ЦК. Роль второго человека в партии — по степени доверия со стороны Андропова — отводится молодому выдвиженцу Горбачёву. Черненко трудно тягаться с энергичным ставропольцем. Горбачёв напористее, говорливее и, главное, пользуется поддержкой генсека. Это мгновенно замечают в аппарате и поворачиваются к новому фавориту.

Черненко даже не пригласили на проведённую с невиданным размахом встречу с ветеранами партии. Председательствовал Андропов. Присутствовали Зимянин, Романов, Капитонов, Рыжков. Встречу открыл самый молодой член Политбюро Горбачёв! Он сидит за председательским столом рядом с Андроповым.

После этого Черненко отправляется в отпуск, где и происходит странная история с отравлением копчёной рыбой. Из больницы он выписался инвалидом. Но, как свидетельствует Чазов, реакция Андропова на врачебное заключение, ему представленное, была удивительной. Казалось бы, недоумевает бывший главный кремлёвский врач, Андропов должен был бы обрадоваться, что с политической арены сошёл его соперник. Однако генсек искренне сожалел о случившемся и не стал форсировать события:

— Мы не будем спешить с решениями. Пусть Черненко поправляется, набирается сил, а когда я вернусь из отпуска, будем думать, что делать и как использовать его опыт.

Что это: полная непричастность к происшедшему или умелый отвод от всяких подозрений? А может, ту злополучную рыбку разводили совсем в другой бухте?

Когда Андропов слёг в люксовый отсек кремлёвской больницы, день и ночь привязанный к аппарату «искусственная почка», борьба за кресло номер два в партии разгорелась с новой силой. Было ясно, что сколько бы времени ни провёл генсек на больничной койке, управлять страной будет человек, занимающий кресло номер два. Скорее всего, он и займёт потом вожделенное кресло номер один.

Де-юре кресло номер два принадлежало Черненко. Де-факто — Горбачёву. Когда Андропов был здоров, арбитром выступал он, в душе отдавая предпочтение более молодому из них. Оказавшись на больничной койке, вдали от Кремля, угасающий генсек брал сторону то одного, то другого.

Для ветеранов Политбюро, которые обнаружили между собой много общего в оценке расклада сил, Черненко был человеком их мира. «Молодая поросль» пугала непредсказуемым влечением к реформаторству. За десять месяцев правления Андропова заменены почти все заведующие отделами ЦК, двадцать процентов первых секретарей обкомов, двадцать два процента министров. Черненко такого не допустил бы.

Надо менять курорт

Смерть Андропова не только примирила, но и превратила в друзей двух ещё недавно враждовавших между собой могущественнейших людей на кремлёвском небосводе. Уже на первом организационном заседании Политбюро, проходившем после февральского пленума восемьдесят четвёртого года, на котором генеральным секретарём единогласно был избран Черненко, при перераспределении обязанностей новый генсек предложил:

— Пусть Михаил Сергеевич ведёт заседания Секретариата!..

Гроссмейстер аппаратных игр, Черненко всё взвесил и просчитал на несколько ходов вперёд. Трезвый расчёт подсказывал ему: лучше иметь в лице молодого Горбачёва союзника, чем противника. Он решил не поступать с Горбачёвым так, как с ним самим поступил Андропов, задвинув на задворки большой политики.

Однако не все ветераны Политбюро согласились с официальным признанием сельскохозяйственного секретаря в качестве второго человека в партии.

— У меня есть некоторое сомнение в предложенном распределении обязанностей, — внезапно заявил один из патриархов Политбюро Председатель Совета Министров Тихонов. — Выходит, что Горбачёв, руководя работой Секретариата, будет одновременно вести все вопросы развития сельского хозяйства. Я ничего не имею против Михаила Сергеевича, но не получится ли здесь определённого перекоса?

Пергаментные, непроницаемые лица «неприкасаемых» оживились. Да-да, Николай Александрович прав, есть угроза, что Горбачёв превратит заседания Секретариата в коллегию Минсельхоза. Будет вытаскивать лишь аграрные вопросы — те, которые ему ближе и понятнее.

Против прозвучавших отводов решительно выступил маршал Устинов:

— Константин Устинович прав — лучшей кандидатуры, чем Горбачёв, не найти.

Мнения разделились. Старики явно не желали усиления позиций самого молодого члена Политбюро. Половинчатую позицию занял гибкий дипломат Громыко:

— Давайте не будем торопиться и принимать сегодня решение по этому вопросу...

И тогда Черненко вновь настоял на своём предложении. Почувствовав твёрдость в его голосе, члены Политбюро приняли решение доверить ведение заседаний Секретариата Горбачёву.

Мог ли Черненко, получив необъятную власть, задвинуть в какой-нибудь дальний угол фаворита скончавшегося генсека? Запросто. Старики, наверное, тоже отыгрались бы на «выскочке». Не задвинул. Наоборот, настоял на перемещении его в кресло номер два.

Недавний соперник за овладение этим вожделенным креслом тоже понял: выгоднее стать первой рукой больного, угасающего генсека, чем его оппонентом. Этот путь уверенно вёл к сверкающим высотам, от которых захватывало дыхание и сладко замирало сердце. Оставалось только ждать своего звёздного часа.

И тут опять случился отпуск. Прямо какое-то наваждение. Как у Черненко отпуск, так непременно беда. Словом, вызывает генсек своего помощника и говорит:

— Ты, Виктор, не устал? Пора отдохнуть. Собирайся, едем в Кисловодск, в «Сосновый бор» — Чазов с Горбачёвым очень рекомендуют. Горный воздух! Очень чистый... Приготовь вот что... Хотя там всё есть: бумага, карандаши, ручки... Я хочу тебе кое-что подиктовать...

Безусловно, лучшее место для надиктовки воспоминаний из собственной жизни вдали от суетной и беспокойной Москвы. Но годится ли для этой цели «Сосновый бор»? У генсека ведь астма.

— Константин Устинович,— участливо сказал помощник. — Высокогорье... Свыше тысячи метров над уровнем моря...

— Хороший курорт,— довольно улыбнулся Черненко. — Евгений Иванович и Михаил взахлёб расхваливают... Ничего, поедем!

«Поехали»,— печально продолжает дальше Прибытков. В «Сосновом бору» его шеф смог пробыть лишь десять дней. Ни разу не выходил из помещения. Даже по комнатам начал передвигаться с трудом. Дилетантскому с медицинской точки зрения взгляду было видно, что каждый день «отдыха» в этом курортном местечке даётся ему с огромным трудом и напряжением всех сил. Наступил день, когда Черненко понадобилась «каталка». Из Москвы срочно прибыл Чазов.

— Надо менять курорт,— сказал главный кремлёвский врач, осмотрев больного.

И тогда, по словам Прибыткова, он прямо спросил у представителя кремлёвской медицины, почему они направили Черненко сюда? Ведь сами рекомендовали.

«Тот смутился и... отвёл глаза в сторону. Ничего не ответил, — вспоминает Прибытков. — Кто знает, может, просто привычка у него такая была... Судить не берусь даже по прошествии лет».

Кто знает истину ?

В случаях с севшим на холодную скамейку Андроповым и откушавшим копчёной рыбки Черненко кремлёвская медицина упрекает охранников. Не уследили, проморгали, не проверили. Те в свою очередь перекладывают вину на медицину, которая тоже, по их мнению, чего-то там недосмотрела, недоучла, проворонила.

Ближе всего к истине, полагаю, бывший заместитель начальника личной охраны Брежнева, а затем начальник личной охраны Горбачёва генерал Медведев, имеющий длительный опыт охраны высших должностных лиц государства.

Он не верит в ставриду «точечного бомбометания»:

— Я даже не уверен, что рыба оказалась недоброкачественной. Её коптили в домашних условиях, ели её наверняка и сам министр внутренних дел, и его родня, прочее окружение. А пострадал лишь тяжело больной Черненко.

Действительно, мы знаем, что рыбой угощалась и супруга генсека Анна Дмитриевна, которая не почувствовала даже малейшего недомогания. Не могла же она, в самом деле, подсунуть мужу именно тот кусок, который вызвал отравление.

— Можно, конечно, винить охрану, которая проморгала, лабораторных специалистов, мимо которых всё это прошло, — развивает Медведев свою мысль. — Но я думаю, главное в том, что ослабленный организм Черненко готов был к тому, чтобы где-то дать сбой. Как и в случае с Андроповым, который готов был пострадать от чего угодно.

Андропов сел в тени на скамью и сильно простудился. Да, можно спросить: где была охрана, врачи? Но ведь тысячи людей ищут тень в жаркую погоду, отдыхают на скамейках, купаются. Просто у Андропова было больное сердце, с трудом работали почки, которые можно было легко застудить. Весь организм расшатан до такой степени, что ничего не стоило споткнуться на самом ровном месте.

Генерал Медведев приводит массу нелепых случаев, в организации которых при желании можно заподозрить неких злоумышленников.

В Польше после проведения переговоров, когда советская делегация во главе с Брежневым спускалась по большой крутой лестнице, с неё «загремел» Председатель Совета Министров СССР Тихонов. То ли нога соскользнула со ступеньки, то ли оступился, но он беспомощно рухнул, покатился вниз по парадным ступенькам, пока не уткнулся носом в ноги Громыко.

Крайним сделали конечно же охранника, который согласно инструкции шёл сзади. Но разве был он повинен в немощности более чем престарелого Тихонова?

Ворошилов мог ходить без поддержки только по прямой, на поворотах его заносило, и он мог завалиться где-нибудь на кремлёвской лестнице.

В этих и во многих других случаях, о которых знает Медведев, при желании всегда можно поискать виновных. А причина была одна — ноги не держали старцев.

Для людей, вкусивших мёд власти, отлучение от неё было крахом, катастрофой. А ветхий, изношенный организм уже не мог переносить даже обычные нагрузки, не говоря о дополнительных, сопутствующих государственной службе.

Наверное, прав Медведев: главное даже не в болезнях одряхлевших руководителей, а в том, что они пытались их скрыть.

— У Черненко были очень слабые лёгкие, — вспоминает генерал, — он задыхался, с трудом не только ходил, но и говорил, выходил больным на работу. Кто сочтёт теперь, сколько дней, месяцев, а может быть, и лет жизни он сократил себе, выезжая на охоту с генеральным и часами высиживая там на морозе. Боясь отказом от охоты вызвать неудовольствие шефа, скрывал недомогание... Поистине: кресло дороже жизни.

А вот мнение геронтолога, специалиста по психологии лиц, достигших преклонного возраста, профессора Швемберга:

— В борьбе за власть используются всевозможные приёмы. Наряду с шантажом, давлением, компроматом применяются и теракты, покушения на жизнь конкурентов. И всё же пуля, взрывчатка, яд — это прерогатива молодых соперников. В старости самое уязвимое место — это уход за больными. Вспомним русскую дворянскую литературу прошлого — сплошные нарекания на прислугу. Наверное, это наша родовая черта. И нынешние охранники, медсёстры и прочий обслуживающий персонал крайне небрежно относятся к своим обязанностям. В принципе, этим можно воспользоваться. Какая-нибудь несоблюдённая процедурная мелочь способна отправить на тот свет любого старика. Ну, скажем, отсутствие пледа, чтобы укрыть им скамейку, прежде чем на неё сядет больной. Там, где молодой только чихнёт, старик может отдать Богу душу. Кстати, в домах престарелых люди с криминальными наклонностями используют подобные мелочи для устранения врагов. И иной раз трудно отличить кажущийся недосмотр персонала от тщательно закамуфлированного умерщвления...

Интересная тема, не правда ли? Впрочем, она прямого отношения к нашему рассказу и тем более к его главным действующим лицам не имеет. Так, маленький штрих к картине недавнего прошлого.

КРЕМЛЁВСКАЯ НЕВЕСТА

18 мая 1967 года, за два часа до начала заседания Политбюро, Петру Ефимовичу Шелесту передали, чтобы по дороге в Кремль он заехал на Старую площадь — его хочет видеть Леонид Ильич.

Незамедлительно препровождённого в генсековский кабинет на пятом этаже главу украинских коммунистов Брежнев встретил приветливо. Задал пару-тройку формальных вопросов о состоянии дел в республике. Слушал невнимательно, было видно, что его занимают совсем другие мысли.

И точно, отдав должное протоколу, вдруг сказал:

— Имей в виду, сегодня мы будем решать вопрос об освобождении Семичастного от должности председателя КГБ.

Шелест недоумённо уставился на генсека:

— А какая причина?

Брежнев поморщился, явно недовольный излишней любознательностью члена Политбюро, ответил уклончиво:

— Много поводов к этому. Позже узнаешь всё. Я пригласил тебя, чтобы посоветоваться, где лучше использовать на работе Семичастного. Мы не намерены оставлять его в Москве.

Ошеломлённый новостью, Шелест снова повторил:

— А почему, какая причина?

Глава украинских коммунистов, причастный к смещению Хрущёва в октябре 1964 года, отлично знал, какую роль сыграли в этом деле КГБ и его руководитель. Казалось бы, Брежнев ему лично должен быть многим обязан, поскольку приход Леонида Ильича к власти без поддержки КГБ был бы весьма проблематичен.

— Я же тебе сказал, что позже всё узнаешь, — почти с раздражением произнёс генсек.

...Заседание высшего коллегиального органа партии по новой моде, заведённой Брежневым, проходило в Кремле. После рассмотрения плановых вопросов генсек вынул из нагрудного кармана какую-то бумажку, посмотрел на неё и сказал:

— Позовите Семичастного.

По лицу вошедшего в зал председателя КГБ было видно, что он не знал, зачем его пригласили. Держался уверенно. Вопросительно взглянул на Брежнева, предполагая, наверное, что тот даст ему какое-либо поручение. Скользнул взглядом по непроницаемым, пергаментным лицам членов Политбюро.

— Теперь нам надо обсудить вопрос о Семичастном, — объявил Брежнев.

— А что обсуждать? — не понял вошедший.

— Есть предложение освободить вас от занимаемой должности председателя КГБ СССР в связи с переходом на другую работу, — разъяснил генеральный.

— За что? Это же неправильно! — пытался слабо протестовать Семичастный. — Это же...

— Много недостатков в работе КГБ,— оборвал его Брежнев. — Плохо поставлена разведка и агентурная работа! А случай с Аллилуевой? Как она могла уехать в Индию, а оттуда улететь в США?!

И, не слушая оправданий председателя КГБ, Брежнев поспешил огласить постановление Политбюро:

— Семичастный назначается первым заместителем Предсовмина Украины. Вопрос этот с товарищем Шелестом согласован, они принимают его на Украину.

Заберите у меня дачу и машину !

Двумя с половиной годами раньше подмосковный посёлок Жуковка, заселённый исключительно высокопоставленными дачниками, облетела сенсационная новость: у дочери Сталина забрали домик и лишили её права вызова автомашины! Светлана Иосифовна съезжает с дачи и уже пакует свои вещи.

Был конец ноября 1964 года. Прошёл месяц, как сместили Хрущёва. Во властных структурах происходили крупные кадровые перестановки. Одного за другим снимали с постов тех, кто был особенно близок к низверженному вождю. Лишение руководящего кресла одновременно сопровождалось и выселением с госдачи.

Обитатели Жуковки ломали головы: а Аллилуеву за что? В хрущёвских фаворитках она не значилась да и на официальной службе не числилась. Наоборот, ниспровергнутый соратниками Никита в грязь втоптал её батюшку, повзрывал памятники, переименовал улицы, объявил виновным в тяжких злодеяниях против народа.

А может, дело не в Хрущёве, а в Брежневе? Может, какая-нибудь кошка перебежала дорогу раньше? И жители посёлка, немало информированные о взаимоотношениях сильных мира сего, лихорадочно перебирали в памяти всё, что могло пролить свет на скандальное происшествие. Но — безрезультатно.

И только совсем недавно, уже после того, как советской власти не стало, выяснилось, что поводом для аннулирования льгот дочери Сталина было письмо, поступившее на имя Председателя Совета Министров СССР А.Н. Косыгина от жительницы Москвы, прописанной по улице Серафимовича, дом 2, квартира 179. Благодаря книге писателя Юрия Трифонова этот адрес известен ныне как «Дом на набережной». В нём проживало много знаменитых людей, работавших в Кремле, на Старой и Лубянской площадях, в других высоких правительственных учреждениях.

Квартира № 179 числилась за Светланой Иосифовной Аллилуевой, дочерью Сталина. Она владела ею с давних пор, но жила фактически за городом. При жизни отца — на его дачах, а с марта 1953 года, в соответствии с распоряжением Совета Министров СССР, — в дачном посёлке Жуковка. Согласно решению правительства, ей с детьми была выделена круглогодичная дача в бесплатное пользование, предоставлено право вызова автомашины из автобазы Совмина и ряд других материальных услуг.

В Жуковке Светлана Иосифовна прожила одиннадцать лет — до ноября 1964 года, редко наведываясь в Москву. Там, вдали от городского шума, была написана её первая скандальная книга «Двадцать писем к другу», вызвавшая много пересудов. Чудный уголок природы, располагавший к лирическим размышлениям, где выросли дети — Ося и Катя, где не надо думать о мелочах быта.

И вдруг — добровольный отказ от этого райского уголка.

Многомудрый Алексей Николаевич Косыгин, месяц назад ставший Председателем Совета Министров СССР, молча внимал помощнику, докладывавшему о столь необычной просьбе. Дочь Сталина сообщала, что она всегда была и продолжает быть благодарной правительству за гуманность по отношению к ней и её детям, проявленную и в 1953 году, и в последующие годы. Однако она полагает, что не имеет никакого морального права пользоваться этой гуманностью до бесконечности. В настоящее время её дети уже выросли. Сын Иосиф является студентом второго курса медицинского института, дочь учится в седьмом классе. Дача нужна была главным образом ради них, когда они были маленькими.

Поскольку отпадает необходимость в даче, то нет нужды и в пользовании машиной. К тому же на фоне общей весьма суровой и скромной жизни обладание дачей и машиной за государственный счёт ставит автора письма в крайне неловкое положение перед друзьями и в двусмысленное положение перед людьми. Исходя из этого, заявительница просила дать управлению делами соответствующее указание.

Невероятно! Чтобы вот так, запросто, кто-нибудь просил забрать дачу и машину? Косыгин не мог припомнить чего-либо подобного. Наоборот, выклянчивали всеми возможными способами. Сколько подобных заявлений прошло через его руки только при Хрущёве!

Косыгин передал адресованное ему Аллилуевой заявление в хозуправление — для исполнения. Хозяйственники понимающе крутнули пальцами у виска: не иначе, совсем крыша поехала.

Наследственность

Из троих детей Сталин больше всех любил младшую дочь. Она осталась сиротой с шести лет. «Сетанка-хозяйка» внешне была похожа на свою бабушку — мать Сталина. Невысокая и плотная, с толстыми ногами. Волосы золотисто-рыжие, что в Грузии считалось первым признаком красавицы, веснушки на лице, очень белая кожа. Полная противоположность брату Василию, унаследовавшему черты матери — её зеленоватые глаза, брови, сдвинутые к переносице.

В отличие от высокомерного, уверенного в своей безнаказанности брата, подростком носившего заграничные пиджаки и куртки, ездившего в школу в чёрной машине, за которой следовала другая — с тремя телохранителями, Светлана вела себя на людях скромно, даже несколько робко и очень вежливо. Одевалась, в противоположность брату, не кричаще: английский костюм, башмаки на толстой подошве; зимой — тёмно-синее пальто с серым каракулем или шубка из голубой белки с капюшоном. И всё же она одевалась лучше других в школе, а потом и на историческом факультете МГУ.

Мать Светланы застрелилась в 1932 году. Только сейчас, когда открылись архивы, включая и личный архив Сталина, стало ясно, отчего покончила с собой Надежда Аллилуева. Ссора на банкете у Ворошилова 8 ноября 1932 года, после чего прозвучал роковой выстрел, была лишь толчком, приблизившим развязку. Как и малоизвестный инцидент в Большом театре, откуда Сталин с женой приехал на квартиру Ворошилова: Надежде Сергеевне показалось, что муж слишком внимательно рассматривал одну из хорошеньких балерин.

Кто-то из читателей недоверчиво хмыкнет: ревность? Молодая жена ревнует старого мужа? В 1932 году Надежде был тридцать один год, а её мужу пятьдесят три. Так кто кого должен ревновать?

Увы, молодость не всегда ассоциируется с хорошим здоровьем. Сегодня открылось немало такого, что свидетельствует о вероятности проблем в их супружеских отношениях. У неё был ранний климакс, сопровождавшийся жуткими головными болями. Периодически наступали приступы тоски, гнетущей депрессии. Надежда постоянно принимала кофеин, чтобы подбадривать себя. Действие наркотических средств проходило, и снова тоска, угрозы покончить с собой.

В общем, целый букет «болячек», усугублявших психическое состояние. Оно и раньше было не совсем в норме. Перед рождением первенца Василия она ушла из кремлёвской квартиры и словно сквозь землю провалилась. Сын появился на свет на окраине Москвы, в роддоме, куда роженицу привели сердобольные бабоньки, представления не имевшие, кто на самом деле эта молоденькая беременная женщина.

Злой рок словно преследовал весь род Аллилуевых. Психическим расстройством страдали мать Надежды Сергеевны — Ольга Евгеньевна, сестра Анна и брат Фёдор...

Есть версия, что за неделю до самоубийства Надежде Сергеевне вдруг взбрело в голову, что она... дочь Сталина и его жена одновременно. Якобы мать призналась, что в конце 1900-го или начале 1901-го она была близка одновременно со Сталиным и неким Курнатовским и, если честно, не знает, от кого родилась Надя. Признание сумасшедшей старухи усугубило душевный кризис Надежды. Получалось, что она сестра своим дочери и сыну? В минуты помутнения разума она заявляла, что таким, как она, не место на земле.

Кроме того, ходили слухи, что у Надежды была интимная связь с пасынком Яковом, сыном Сталина от первой жены, который был не намного младше мачехи. Разразился грандиозный семейный скандал, закончившийся попыткой самоубийства Якова. Он выстрелил в себя из револьвера, но остался жив и вскоре переехал из сталинской квартиры в Кремле в Ленинград, в пустовавшую квартиру Сергея Яковлевича Аллилуева.

Соблазнённая

После ранней смерти матери шестилетнюю Светлану воспитывали няня и гувернантки. Сталин пестовал дочь в младенчестве, но, когда она превратилась в подростка, наступило отчуждение, естественное между отцами и взрослеющими дочерьми. Девочки в четырнадцати-пятнадцатилетнем возрасте больше клонятся к матерям, делятся с ними своими секретами, маленькими тайнами, обсуждают наряды.

Матери у Светланы не было, и с приходом девичества пооткровенничать было не с кем. Няня и гувернантки всё же люди не родные. С отцом тоже не пошепчешься, как бывало в детстве. К тому же дочери стало казаться, что её внутренний мир раздражал отца. Она была другой, не похожей на него. С началом войны 1941 года редкие встречи с отцом и вовсе прекратились.

Дом на даче в Зубалове, где прошло её детство, осенью сорок первого года взорвали, опасаясь прихода немцев. Ранним летом сорок второго года начали отстраивать. К осени он был уже готов. В нём и поселилось многочисленное сталинское семейство: сын Василий с женой и дочерью, Светлана с няней, Яшина дочка Гуля со своей няней, Светланина тётя Анна Сергеевна с сыновьями.

В Зубалове провели всю зиму сорок второго — сорок третьего годов. Жизнь была разгульной и пьяной. К Василию приезжали его многочисленные друзья — лётчики, спортсмены, артисты. Нередко с подружками. Сутками гремела радиола, салютовали пробками в потолок батареи бутылок с шампанским. Впечатлительная Светлана во все глаза рассматривала мир неизвестных ей прежде взрослых людей — сливок столичной богемы.

Этого человека привёз в Зубалово Василий. Был конец октября сорок второго года. Светлана родилась в феврале двадцать шестого. Считайте, сколько было ей, когда на её жизненном пути встретился мужчина, которому уже тогда исполнилось сорок лет. Он приходил к школе, где она училась, и стоял в подъезде соседнего дома, ожидая, когда она выйдет на улицу. Она знала, что он наблюдает за ней, и у неё радостно сжималось сердце.

Алексей Яковлевич Каплер был известным драматургом и киносценаристом, лауреатом Сталинской премии. Знаменитые фильмы «Три товарища», «Ленин в Октябре», «Ленин в 1918 году», «Котовский», «Она защищает Родину» снискали ему громкую славу. Падкий на лесть Василий Сталин согласился стать военным консультантом его нового фильма о лётчиках и сразу же предложил обмыть это предложение.

Об истинных намерениях маэстро остаётся только гадать, но дальше шумных застолий с обильными возлияниями дело не сдвинулось. Во время первого приезда в Зубалово Василий представил кинодраматургу свою сестру. Каплер галантно раскланялся и пригласил всех присутствовавших в Гнездниковский переулок, где покажет фильмы, которые непременно понравятся его новой очаровательной знакомой.

Первая искра пробежала между ними на ноябрьские праздники. К Василию, как всегда, приехало множество народа. К.Симонов пожаловал с Валентиной Серовой, Б.Войтехов с Целиковской, Р.Кармен с женой, знаменитой московской красавицей Ниной, на которую потом положит глаз Светланин любвеобильный братец. Сверкали золотые звёзды Героев Советского Союза на парадных мундирах молодых лётчиков-асов.

После обильного виновкушения начались танцы. К Светлане неожиданно подошёл Каплер:

— Вы танцуете фокстрот?

Девочка-подросток зарделась. Она была одета в новое платье, специально сшитое у хорошей портнихи к этому праздничному вечеру. Это было её первое «взрослое» платье. К нему она приколола мамину гранатовую брошь. На ногах были полуботинки без каблуков. Этакий смешной цыпленок. Но кавалер был опытным сердцеедом.

— Что вы невеселая сегодня? — спросил он.

Зрелая женщина восприняла бы этот вопрос скорее всего как вполне формальный ход светского ловеласа. Но ведь его даме было всего шестнадцать с половиной лет. И она начала говорить обо всём — как ей скучно дома, как неинтересно с братом и родственниками, о том, что сегодня десять лет со дня смерти мамы, и никто не помнит об этом.

С той шумной вечеринки и началось. Вскоре Светлана узнала о его обиталище — номере в нетопленой гостинице «Савой», где собиралась на дружеские пирушки московская богема. Он давал читать ей машинописные переводы романов Хемингуэя, Олдингтона, других модных западных авторов, не издававшихся в СССР. От него она узнала о запрещённых стихах Ходасевича, Гумилёва, Ахматовой и прочла их. Нередко приносил «взрослые» книги о любви, что было крайне небезопасно, поскольку Светлана не достигла совершеннолетия.

После, вспоминая роль Каплера в своей жизни, Светлана признавалась, что он сильно повлиял на её мировоззрение. Он раскрывал перед ней совсем иной мир искусства, преподносил совсем иные ценности. Тогда в Москве громким успехом пользовался спектакль по пьесе А.Корнейчука «Фронт». Каплер отозвался о нём пренебрежительно: мол, искусство там и не ночевало.

Связь единственной дочери-десятиклассницы с сорокалетним сценаристом не укрылась от Сталина. Встреча в пустовавшей квартире брата Василия возле Курского вокзала, которая состоялась двадцать восьмого февраля сорок третьего года, в день семнадцатилетия Светланы, стала для любовников последней. Через двое суток взбешённый Сталин, узнав, что произошло в квартире, ворвался рано утром в комнату дочери, которая собиралась в школу.

— Где, где это всё? — в ярости едва выговорил он. — Где все эти письма твоего писателя? Мне всё известно! Вот твои телефонные разговоры — вот они, здесь! — Он похлопал себя по карману. — Твой Каплер — английский шпион, он арестован!

— А я люблю его! — в запальчивости выкрикнула Светлана.

— Любишь? — переспросил отец и залепил дочери две пощёчины — впервые в жизни. — Ты бы посмотрела на себя — кому ты нужна?! У него кругом бабы, дура!

Дочь отдала отцу все письма и фотографии Каплера, его блокноты, наброски нового сценария...

— Писатель! — презрительно фыркнул он, прочитав груду бумаг, изъятых у дочери. Это она услышала, когда вернулась из школы и ей передали, чтобы зашла к отцу. — Не умеет толком писать по-русски! Уж не могла себе русского найти!..

Как потом она вспоминала в своей книге «Двадцать писем к другу», отца раздражало больше всего, что Каплер был евреем.

Незадачливого любовника несовершеннолетней дочери диктатора арестовали. Его не заключили в тюрьму, а выслали на пять лет в Воркуту. Там он работал в театре. По окончании срока высылки въезд и проживание в Москве ему были воспрещены. Он выбрал Киев, где жили его родители. Но — неожиданно приехал в Москву. Это было в сорок восьмом году. Когда он, немного пробыв в Москве, сел в поезд, чтобы ехать в Киев, его задержали. И отправили в лагеря под Интой. На пять лет.

Освободили в июле пятьдесят третьего. Вернувшись в Москву, Каплер вновь стал писать киносценарии. Фильмы, снятые по ним, широко известны. Это «За витриной универмага», «Полосатый рейс», «Синяя птица» и ряд других. Преподавал во ВГИКе. Был одним из организаторов и ведущим популярной «Кинопанорамы» на Центральном телевидении. Скончался в семьдесят девятом году в возрасте семидесяти пяти лет.

Замужества

В марте сорок третьего года Сталин распорядился закрыть дачу в Зубалове, которую, по его словам, Василий и Светлана превратили в вертеп. Оба были изгнаны оттуда за «разложение». Спустя четыре месяца Светлана позвонила отцу, чтобы сообщить об окончании школы. «Приезжай», — недовольно бросил он в телефонную трубку. Встреча не примирила их. Дочь показала аттестат с хорошими оценками, но это не смягчило Сталина. Он неодобрительно отнёсся к её желанию поступать на филологический факультет:

— В литераторы хочешь! Так и тянет тебя в эту богему. Они же необразованные все, и ты хочешь быть такой... Нет, ты получи хорошее образование, хотя бы на историческом... Изучи историю, а потом занимайся, чем хочешь...

Весной следующего, сорок четвёртого, года первокурсница истфака МГУ Светлана Сталина вышла замуж. Её первый муж Григорий Иосифович Морозов (в детстве Мороз) учился со Светланой в одной школе. Хотя не исключено, что в дом Сталина он попал благодаря Василию, с которым подружился и пропадал с ним целыми днями. Но в брак он вступил, будучи студентом Московского государственного института международных отношений.

Отец первого сталинского зятя Иосиф Григорьевич Мороз владел до революции магазином аптекарских товаров в Москве на Большой Грузинской улице, некоторое время был представителем мучной фирмы своего родного дяди «Гинзбург и братья Валяевы». В 1923 году подвергался аресту по обвинению во взяточничестве и был осуждён к десяти годам тюрьмы со строгим режимом. Но отсидел только один год, после чего его выпустили на свободу. Иосиф Григорьевич имел двоих братьев. Один из них, Моисей, занимался валютными махинациями. Дважды — в тридцать первом и тридцать четвёртом годах — он привлекался за это к судебной ответственности. Второй брат, Савелий, в конце двадцатых годов эмигрировал во Францию и проживал в Париже.

Когда Светлана приехала к отцу для специального разговора о своём предстоящем замужестве, Сталин не знал этих подробностей о семье, с которой ему предстояло породниться. Компромат всплыл позже, когда дочь уехала и Сталин отдал указание Берии навести справки. Но ещё до этого Сталин, давая согласие на замужество дочери, поставил условие — её муж ни под каким предлогом не должен появляться у него в доме. Он не пожелал встретиться с зятем, даже когда Светлана родила мальчика, которого в честь деда назвали Иосифом.

В своих позднейших интервью Светлана, будучи уже в Америке, категорически опровергала версии о том, будто бы её отец настоял на разводе, будто бы он этого требовал. Она подчёркивала, что рассталась с первым мужем по причинам личного порядка. Отец, конечно, был доволен, что их брак спустя три года распался.

Устойчивую неприязнь диктатора к зятю объясняют двумя причинами. Первая — его еврейское происхождение. Об антисемитизме Сталина писано-переписано.

Однако среди людей, близко знавших Светлану и её первого мужа, есть и такие, кто считает, что дело вовсе не в еврейской национальности Григория Морозова. Как свидетельствует двоюродный брат Светланы Владимир Аллилуев, её квартиру в «Доме на набережной» очень быстро заполнили родственники мужа. Они докучали ей своими просьбами и требованиями об устройстве того или иного чада в «тёпленькое местечко», ожиданиями всяческих благ, которые должны посыпаться на них. В итоге отношения между супругами стали охлаждаться.

Григория выставили из квартиры, а Василий, забрав у сестры паспорт, отвёз его в милицию и вернулся оттуда с «чистым», без брачных печатей. Вот и вся процедура — развод по-кремлёвски.

Два года прошли в ничегонеделанье. Изредка в университет, иногда в театр. Отец раздражался, называл её при всех за столом дармоедкой, сердился, что из дочери всё ещё не вышло ничего путного.

Весной сорок девятого года, закончив университет, она вышла замуж за сына А.А. Жданова. Юрий Андреевич возглавлял отдел науки в ЦК ВКП(б). Сталин любил его отца, секретаря ЦК ВКП(б), скончавшегося в сорок восьмом году при довольно загадочных обстоятельствах. Уважал и самого Юрия. Возражений против этого брака у Сталина не было, наоборот, он даже обрадовался, потому что считал Юрия серьёзным молодым человеком и в душе всегда мечтал, чтобы семьи породнились. Это не какой-то безродный космополит Морозов. Ждановы — известная в партии фамилия.

Встал вопрос, где жить молодожёнам. Сталин урезонивал дочь:

— Зачем тебе переезжать к Ждановым? Там тебя съедят бабы! Там слишком много баб!

Он имел в виду вдову Жданова Зинаиду Александровну и её сестёр. Зная характер Светланы, Сталин предчувствовал, что она в доме свекрови не уживётся.

Так и произошло. Переехав с малолетним сыном в квартиру Ждановых в Кремле, Светлана загрустила.

Весёлые вечеринки, привлекавшие в этот дом до замужества, прекратились. Однообразная семейная жизнь под присмотром свекрови и её сестёр угнетала. Это настроение не проходило и после рождения дочери, которую назвали Катей. Вскоре Светлана сказала отцу, что уходит от Ждановых.

— Делай, как хочешь,— устало ответил состарившийся отец.

Когда она съехала с кремлевской квартиры Ждановых в городскую, Сталин донимал её расспросами: «Ну что, по-прежнему дармоедкой живёшь, на всём готовом?» Мысль о том, что дети не могут и не хотят жить на свои средства, бесила его. Он настоял, чтобы дочь поступила в аспирантуру Академии общественных наук, чтобы она получила шофёрские права и сама водила машину.

Хорошо знавший историю диктатор в глубине души, видимо, допускал, что может произойти с его именем после смерти. И хотел обезопасить своих детей. Увы, оставшись без отца, не смог самостоятельно жить Василий. Тридцатитрёхлетний генерал-лейтенант авиации не умел ничего делать. Он остался совершенно один, без работы, без друзей, никому не нужный алкоголик, пока не погиб в пьяной драке в Казани, куда был выслан из Москвы.

Не состоялась и Светлана. По свидетельствам близко знавших её лиц, кремлёвская принцесса была искательницей развлечений и относилась к людям, как к живым игрушкам, легко сходилась, легко расставалась. Такое поведение начало преобладать в ней после того, как она поняла, что искренних человеческих чувств ей никогда не видать, что знакомств и встреч с ней ищут исключительно с корыстной целью.

Третьим её мужем в Советском Союзе стал индус по имени Радж Браджеш Сингх. Уточнение — в Советском Союзе — необходимо, потому что был ещё четвёртый муж, с которым она вступила в брак после бегства в США, — американский архитектор Вильямс Весли Питерс. Брак этот тоже был непродолжительным: в 1970 году они поженились, в 1971 году родилась дочь Ольга, а в 1972 году супруги развелись.

В ноябре восемьдесят четвёртого года Светлана Аллилуева вместе с младшей дочерью вернулась в СССР из Англии, куда переехала из США в 1982 году. Но через несколько лет вновь покинула Союз. Теперь навсегда.

Свое семидесятилетие — 28 февраля 1996 года — она встретила в лондонском пансионате для тех, кому требуются опека и лечение, кто одинок и столкнулся с серьёзными эмоциональными проблемами. Жильцы этого богоугодного заведения — алкоголики, наркоманы, престарелые, больные. Дочь коммуниста номер один сталинской эпохи зарегистрирована там под именем Ланы Питерс — по фамилии её последнего мужа, скончавшегося в 1991 году.

Кто санкционировал выезд

С тех пор, как радиостанция «Голос Америки» передала сенсационную новость о том, что находившаяся в Индии дочь Сталина обратилась в посольство США в Дели с просьбой предоставить ей политическое убежище, не утихают споры о мотивах её столь неординарного поступка. Как могло такое случиться? Почему она решилась на побег? И куда — в США, в цитадель империализма, к врагам номер один своего отца!

История эта темна и поныне и, наверное, полностью прояснится не скоро. Хотя некоторые детали становятся известными благодаря рассекреченным документам Политбюро ЦК, которые по наследству перешли в архив Президента России.

Бывший член Политбюро Пётр Ефимович Шелест, например, в беседе с автором этой публикации утверждал, что выезд Аллилуевой в Индию был разрешён тогдашним Председателем Президиума Верховного Совета СССР Микояном. Анастас Иванович, мол, в этом плане оказал ей большую помощь, уговорив своих осторожных коллег не препятствовать ей в исполнении последнего долга перед умершим мужем. Дескать, она и так настрадалась со своим индусом — ей долго не разрешали выходить за него замуж, хотя Сингх и состоял в компартии Индии. Он был иностранцем, а браки с зарубежными гражданами в СССР запрещались. Сингх то уезжал к себе на родину, то снова возвращался к возлюбленной, и это при его смертельной болезни! Давайте, настаивал Микоян, хоть здесь загладим свою вину.

Версию о проявленной Микояном отзывчивости приходилось слышать и из других источников, правда, устных. Но вот документ — решение Политбюро ЦК КПСС от 4 ноября 1966 года. Читаем:

«Тов. Аллилуева (Сталина) Светлана обратилась с просьбой к тов. Косыгину А.Н. разрешить ей выехать в Индию на 7 дней для похорон мужа.

Этот вопрос проголосован по телефону с тт. Брежневым, Вороновым, Кириленко, Косыгиным, Пельше, Подгорным, Полянским, Шелепиным».

Микоян Анастас Иванович, как видим, не упоминается.

Читаем дальше:

«Согласиться с просьбой о выезде в Индию на 7 дней Аллилуевой Светланы.

Поручить тов. Семичастному выделить двух работников для поездки с ней в Индию.

Тов. Бенедиктову оказать помощь во время пребывания их в Индии».

Семичастный тогда возглавлял КГБ СССР, Бенедиктов был советским послом в Индии.

Теперь самое время вернуться к началу этой публикации. В ответ на упрёк Брежнева в плохой работе КГБ, выпустившего Аллилуеву в Индию и не предотвратившего её побег в США, Семичастный сказал, что её выезд состоялся вопреки возражениям КГБ. Последний имел для этого веские основания. В частности, информацию о контактах Светланы с иностранцами и о том, что в Жуковке она сочиняет книгу с явно недружественных позиций даже по отношению к отцу, не говоря уже о советской системе в целом.

Но высказать оправдания Семичастному не дали. Едва он заикнулся о том, что КГБ возражал против поездки, как Брежнев резко оборвал его, зачитав постановление Политбюро об освобождении шефа КГБ от должности.

Только сейчас, двадцать лет спустя, стало ясно, чего испугался Брежнев, почему он не дал договорить Семичастному. О постановлении Политбюро, где зафиксировано, с кем голосовался вопрос о выезде Аллилуевой в Индию, мы знаем. Первым в этом списке стоит Леонид Ильич. Но это не всё.

Есть ещё один документ, датированный 3 ноября 1966 года. «Уважаемый Леонид Ильич, — говорится в нём, — 31 октября после продолжительной тяжёлой болезни скончался мой муж, член компартии Индии, Браджеш Сингх. Прошу Вас, очень убедительно прошу Вас помочь мне выполнить мой последний долг перед ним — я должна отвезти прах покойного к его родным в Индию. Таковы национальные традиции. Ещё и ещё раз подчёркиваю, что он приехал из-за меня, возможно, что в Индии он ещё оставался бы жив сейчас, и этот факт накладывает на меня особые обязательства перед его близкими... Я заверяю Вас, что ничего предосудительного с политической точки зрения не случится...»

Случилось! И именно — с политической. Уже первая её книга «Двадцать писем к другу», вышедшая в мае 1967 года в США, наделала много шума. Ещё больший резонанс вызвала вторая — «Только один год». Потом вышла третья — «Далёкая музыка»...

Виноват, утверждала Светлана, не один Сталин, а вся партия. Это она раскулачивала, строила ГУЛАГ, уничтожала цвет интеллигенции. Можно представить, какие чувства испытывали в Кремле, читая подобные обвинения в середине семидесятых годов. Партийному активу начали разъяснять, что книги, выходящие за подписью дочери Сталина, написаны не ею, а группой авторов, имеющих отношение к западным спецслужбам. Мол, оказавшись в хвалёном демократическом раю, Аллилуева сразу же попала в руки опытных специалистов, которые и продиктовали ей содержание книг.

О мотивах невозвращения дочери Сталина из Индии и последующего перелёта в США, предоставивших ей политическое убежище, варьируются самые разные соображения — от идейных до болезненно-наследственных. Обратимся к мнению профессионалов.

— Мне думается всё же,— говорит генерал армии, бывший первый заместитель председателя КГБ СССР Ф.Д. Бобков, — что решение она приняла под влиянием эмоций, скорее из-за нанесённого ей оскорбления. Пятого марта шестьдесят седьмого года она приехала в советское посольство в Индии, имея билет до Москвы на шестое марта. Светлана встретилась с послом Бенедиктовым и даже обедала с ним. Пятое марта — день смерти её отца, но никто даже не вспомнил об этом. Аллилуеву оставили одну, наедине со своими невесёлыми мыслями, а ночью она ушла в посольство США...

Так просто? И не было противоборства резидентур, погони, переодевания, изменения внешности, даже наружного наблюдения? Собралась и ушла, пройдя полсотни метров, разделявших в Дели советское и американское посольства.

* * *

На товарищеском ужине в честь прибывшей в Улан-Батор советской партийной-правительственной делегации во главе с секретарём ЦК КПСС Шелепиным хитрый вождь монгольских коммунистов основательно подпоил председателя Гостелерадио Месяцева. Цеденбал хотел узнать самые важные новости о раскладе сил в Кремле. Немного времени прошло, как был смещён Хрущёв. Насколько прочны позиции Брежнева? Это промежуточная фигура, или он всерьёз и надолго?

Месяцев, преданно глядя на Шелепина, заплетающимся языком объяснил малосообразительному монголу, что настоящий Первый — это Шелепин, а Брежнев — так, для декорации. И, восхищённый своей осведомлённостью, запел: «Готовься к великой цели!»

Похмелье было тяжким. Шелепин, чтобы спасти положение, на обратном пути сделал непредусмотренную остановку в Иркутске, собрал в обкоме партийный актив и произнёс речь, в которой демонстративно подчеркивал ведущую роль Брежнева.

Но было поздно. Информация о пьяной похвальбе в Улан-Баторе уже лежала на столе Брежнева. Число свидетельств о «комсомольском заговоре» в Политбюро росло угрожающе быстро.

Председатель КГБ Семичастный был человеком Шелепина. Нужно было немедленно выдвигать на Лубянку своего. Но как снять Семичастного, который немало сделал для того, чтобы он, Брежнев, сместил Хрущёва? И тут в германском «Штерне» появляются откровения сбежавшей в США дочери Сталина.

Впрочем, не будь их, повод всё равно бы нашёлся.

ТАЙНА АВИАКАТАСТРОФЫ В ГОРАХ СИХОТЭ-АЛИНЯ

Краткое сообщение об исчезновении самолёта Ту-154, промелькнувшее вечером 7 декабря 1995 года в вечерних выпусках теленовостей, стало точкой отсчёта в долгой трагической эпопее «борта 85 164». Следы пропавшего самолёта искали целых 12 суток с невиданным размахом: с земли, с воздуха, с моря и из космоса. Самолёт же словно испарился, и границы поиска раздвигались всё шире и шире. Лётчики горько шутили, что скоро машину начнут искать в районе аэропорта «Южно-Сахалинск». В один из дней мелькнула надежда — на фотографиях, сделанных с борта спутника-шпиона, были зафиксированы пятна, очень похожие на обломки самолёта. Надежда вскоре сменилась разочарованием — «обломки» оказались на поверку поваленными деревьями...

Самолёт нашли 18 декабря. Экипаж вертолёта Ми-8 у подножия горы Бо Джауса случайно заметил воронку, странно выделяющуюся навалом взрытого грунта на фоне снежного покрова. Приземлившись неподалёку, пилот увидел какие-то обломки и колёса. Прибывший на место тем же «бортом» десант спасателей подтвердил: у подножия Бо Джауса нашли свою могилу самолёт Ту-154 и 98 человек с рейса 3949.

Почему же самолёт искали целых 12 суток? Официальная версия известна: мелкие обломки самолёта были практически необнаружимы ни с воздуха, ни из космоса, а сама воронка в условиях короткого зимнего дня и низкого солнца «драпировалась» бликами и тенями, долго оставаясь незамеченной. И тем не менее поисковая операция «проглотила» 7 миллиардов рублей...

Председателем правительственной комиссии был назначен хабаровский губернатор Виктор Ишаев. Правда, имея широкие полномочия, губернатор не обладал каким-либо опытом по организации расследования. В связи с этим очевидцы отмечают, что первые сутки поиск вёлся достаточно бессистемно.

Вероятно, главной ошибкой организаторов стал выбор методологии поиска, когда все силы привлекались по максимуму, дабы «покрыть» максимально широкий район Хабаровского края. Лётчики, принимавшие участие в поисках, говорили, что в данном случае расчёт был исключительно на «авось». Сложный рельеф Сихотэ-Алиня, низкая облачность в районе и «молоко» над землёй требовали для детального обследования квадрата минимум двух суток силами 2-3 вертолётов. Поскольку район поисков был огромен, приходилось сначала ограничиваться общим облётом квадрата и лишь потом обследовать его детально по второму, а то и по третьему или даже по четвёртому разу. А район поиска всё расползался, и сил не хватало.

Почему это происходило? Кто-то из руководителей операции предположил, что после последнего выхода на связь с пунктом Совгавань-Контроль лайнер мог отклониться далеко на север, а возможно, даже развернуться и лечь на обратный курс. Почему-то не принималось во внимание, что, даже по элементарным расчётам, последний выход самолёта на связь произошёл уже в районе Гроссвичей (там же «борт» исчез и с экранов локаторов ПВО). Если бы лайнер сильно отклонился от курса, будучи в воздухе ещё 5-10 минут, то уж наверняка экипаж дал бы о себе знать. Впрочем, уже тогда предполагалось, что аварийная ситуация развивалась катастрофически быстро. А потому широкомасштабная операция на море выглядела более чем странно. Уже потом стало ясно, что «самолёт упал там, где и должен был упасть».

«Тайна Ту-154 разгадана!» — в последнее время именно таков лейтмотив всех сообщений в прессе и на ТВ, касающихся обстоятельств и причин гибели лайнера под Хабаровском. Те же, кто непосредственно занимается расследованием, лишь пожимают плечами: «И кто только даёт такие интервью?»

Начнём с того, что расшифровка содержимого «чёрных ящиков» и анализ полученных данных ещё не закончены. Дело в том, что два параметрических самописца при ударе лайнера о землю разрушились настолько, что сегодня невозможно судить о том, как вёл себя самолёт в последние секунды полёта. Пока известно, что полёт длился около 25 минут. Более или менее сохранился участок записи, где отражены первые 760 секунд полёта. Дальше же лента представляет собой небольшие фрагменты, которые, как говорят расследователи, «расшифровываются врукопашную». И всё же из обрывков магнитных лент, из отрывочных фраз пилотов, из пляски кривых самописцев, из искорёженных обломков самолёта постепенно вырисовывается страшная картина событий, происходивших на борту.

50-я секунда. Лайнер оторвался от взлётно-посадочной полосы и начал набор высоты.

420-я секунда. «Борт 85164» продолжает набор высоты. На отметке 7000 метров и при скорости 525 км/ч экипаж переключил управление самолётом на автопилот. Вскоре после его включения самописец регистрирует уход баранки штурвала из нейтрального положения вправо с постепенным отклонением правого элерона. Складывается впечатление, что автопилот пытается парировать левый крен самолёта. Это не ускользает от внимания командира Виктора Сумарокова: «Как там по группам? Что-то стабилизация не набирается по группам...» Эксперты осторожно предполагают, что командир пытался установить, не виновата ли в левом крене самолёта система перекачки топлива.

729-я секунда. Самолёт закончил набор высоты и занял эшелон 10 тыс. 600 метров, взяв курс на северо-запад. Самописец всё ещё регистрирует «борьбу» автопилота с таинственным левым креном. Экипаж спокоен. Признаков тревоги на борту нет.

900-я секунда. Самолёт начинает вести себя иначе. Левый крен больше себя не проявляет, но зато появляются признаки парирования автопилотом правого крена.

1380-я секунда. До начала падения лайнера остаётся немногим более минуты. В этот момент автопилот вовсю борется с заметной тенденцией к правому кренению. Экипаж спокоен и сейчас будет готовиться к посадке. Командир запросил сводку погоды и данные на посадку в Хабаровске.

Тут мы вынуждены перейти к хронологии, которую эксперты использовали при расшифровке речевых данных в последние секунды полёта.

0 мин. 00 сек. До столкновения с землёй 86 секунд. Голос Виктора Сумарокова: «Внимание, экипаж! Приступить к предпосадочной подготовке. Посадка! Погода в Хабаровске соответствует минимуму. Запасной — Южно-Сахалинск».

0.33. Звучит полный тревоги голос Сумарокова: «Чего это ты делаешь, а?» По всей видимости, в этот момент экипаж обнаружил признаки крена и резкое увеличение скорости самолёта.

0.36. «Автопилот выключи!» Экипаж среагировал довольно быстро.

0.40. «Держи! Выключи автопилот!»

0.42. В кабине раздался предупреждающий звуковой сигнал отключения автопилота — лётчики взяли управление на себя.

0.45. В ход пошли уже крепкие словечки: «Ну чего, б...!»

0.46. «Крен!» За 13 секунд развития аварийной ситуации впервые прозвучало это слово.

Правый крен уже больше 30 градусов и постоянно увеличивается со скоростью 1-2 градуса в секунду. Лайнер неудержимо втягивается в спираль, быстро уменьшается высота. Самолёт идёт по кривой круто вправо.

0.47. Ситуация в кабине накаляется: «Чего, б..., куда?» В этот момент, по всей видимости, пилот резко крутанул штурвальную баранку влево, парируя правый крен.

Лайнер уже в спирали.

0.48. «Крен, крен, крен, крен большой!»

0.50. «Крен велик!»

0.51. «Убавь крен!»

0.52. «Скорость какая?»

0.53. «...твою мать, ну где мы сидим-то?! Первая система?!»

0.55. «Да, крен! Крен! Не видишь, что ли?»

1.01. «Скорость! Скорость!»

1.02. «Скорость какая?»

1.03. «Крен выправляй! Крен выправляй!»

1.05. «Не торопись! Потихоньку, потихоньку!..»

1.12. Крен огромен и, возможно, уже превысил 90 градусов. В голосах пилотов слышится отчаяние, смешанное с безнадёжностью: «Падаем, падаем!..»

1.14. «Высота-а-а!..» До столкновения с землёй осталось 12 секунд. За 42 секунды лайнер снизился с 10 тыс. 600 метров примерно до 2500 метров. Перегрузки огромны: машина падает уже почти отвесно со скоростью 200 м/с и с убийственным креном. Лайнер обречён, и экипаж это понимает:

1.20. «Все, б...! П...ц!»

1.25. «Ну-у..»

1.26. Машина, уже практически опрокинутая кверху днищем, с оглушительным грохотом врезалась в скальный грунт в глухом таёжном массиве Сихотэ-Алиня. Мощный взрыв разметал останки несчастного самолёта и людей по окрестным сопкам. Речевой самописец зафиксировал лишь жуткий скрежет разламывающихся конструкций.

И тишина...

Когда 7 декабря стало ясно, что лайнер разбился, стали появляться первые версии случившегося.

Первоначально в качестве наиболее вероятных преподносились следующие версии: столкновение с другим объектом, превышение лётного ресурса, ошибка пилотов, атака лайнера силами ПВО, отказ двигателей, нетипичные атмосферные явления, гравитационные аномалии и т.д.

Версия перегрузки отпала одной из самых первых. Расклад по загрузке рейса 3949 составил всего 15 тонн при 17 тоннах общей грузоподъёмности самолёта с полной загрузкой топливом. Так что версия «перегруза» не сработала...

Одновременно появилась и другая версия — «чеченский след». Впрочем, расшифровка «речевика» окончательно отмела её. Да и по компактному разбросу обломков было ясно, что разрушения в воздухе не происходило.

Одновременно отпали версии разгерметизации и столкновения с самолётом или шаром-зондом. Осмотр места происшествия доказал, что машина рухнула на землю герметичной. К тому же при резкой разгерметизации содержимое самолёта просто «выворачивается наизнанку». Но Ту-154 столкнулся с землёй с работающими двигателями и «полностью комплектным». Опровергнута и бытовавшая до недавнего момента версия, что лайнер якобы «потерял» правое крыло.

Развитие аварийной ситуации длилось примерно 54 секунды. Стадия неопределённости, когда экипаж был не вполне уверен в том, что воздушному судну грозит опасность, длилась максимум 12 секунд.

Пожалуй, самой скандальной версией стал слух о том, что лайнер был «по ошибке» сбит силами ПВО. Всполошившееся армейское командование передало в прокуратуру все документы, подтверждающие отсутствие в тот день учебных и боевых пусков. Официальные инстанции успокоились, но не успокоились родственники погибших. Логика была проста: лайнер сбили, место падения было обнаружено через два часа, оцеплено ФСБ и оттуда были изъяты «вещдоки». А поисковые партии для отвода глаз были направлены далеко на север и на запад.

Рождению этой версии способствовали излишнее тайнотворчество спецслужб и отсутствие на месте катастрофы тел погибших. В самом деле, почему вместо 98 человек обнаружено только 300 кг «биологических фрагментов»? Дело в том, что столкновение Ту-154 с землёй произошло со скоростью более 200-220 м/с. Как говорят авиационные медики, при таких перегрузках тело человека уже представляет собой просто физический объект — пластичную оболочку, наполненную жидкостью.

Кроме того, в баках лайнера ещё находилось 11 тонн авиатоплива. При взрыве всё это просто испарилось без возгорания, а обломки самолёта и останки пассажиров разметало на клочки. В результате взрыва даже стаял снег на склоне Бо Джауса, что повергло в немалое смятение родственников погибших, посетивших место катастрофы.

И, наконец, ещё существуют версии, которые специалисты не в силах «ни подтвердить, ни опровергнуть». К примеру, некоторые пилоты рассказывают, что на Дальнем Востоке на больших высотах обнаруживаются струйные воздушные потоки, способные загнать самолёт в спираль. По другой версии, лайнер попал в зону огромной воздушной воронки — смерча диаметром несколько километров, который мог образоваться при смешении холодных и тёплых воздушных масс. Все эти версии до сих пор не отбрасываются и под наименованием «атмосферные возмущения» входят в число наиболее вероятных причин катастрофы.

ФАРС ВЕКА

Александр Зинухов:

В августе 1918-го ей было двадцать восемь лет — значит, родилась в 1890 году. Между этими двумя датами — ранняя политизация, участие в революционной группе, приговор, каторга, освобождение, попытка покушения на Председателя Совнаркома, смерть. Всего двадцать восемь... Что знаем мы о ней?

Сведений о жизни Фанни Каплан почти не сохранилось. У нас нет даже фотокарточки (та, что хранится в деле о покушении на Ленина, вызывает определённые сомнения), поэтому трудно восстановить её внешний облик. В 1921 году в Москве начал выходить журнал «Каторга и ссылка», так вот в первом номере этого журнала было помещено фото группы каторжанок, отбывавших срок заключения в Акатуе (Забайкалье). Фотография сделана в 1917 году в Чите. Среди этих женщин была и Каплан. Сложность в том, что ещё в 20-е годы этот номер журнала был отправлен в спецхран. И сегодня получить его невозможно.

Писательница Нина Берберова в романе «Железная женщина» отмечает, что советские исследователи ошибочно называют Каплан Фанни: на самом деле её звали Дора. Так называет её в своих воспоминаниях и известный террорист, социалист-революционер Борис Савинков.

В 1918 году на допросе у чекиста Николая Скрыпника она назвала себя Фейга, что по-еврейски означает «фиалка». В еврейской среде двойные имена употреблялись очень часто. Вторые имена-прозвища давались и по занятию родителей, и по месту жительства.

Настоящая фамилия Каплан — Ройдман. На допросе у зампреда ВЧК Петерса она показала: «Я, Фанни Каплан, жила до 16 лет под фамилией Ройдман. Родилась в Волынской губернии, волости не помню. Отец мой был еврейский учитель. Теперь вся моя родня уехала в Америку».

Волынь до начала XIX века относилась к Польше. Каплан легко переводится с польского языка, в котором означает «жрец», «священнослужитель». Если бы псевдоним отражал религиозные функции самой Фанни, то он звучал бы как «Капланка». В данном же случае псевдоним указывал на занятие её отца: Нохим Ройдман был не просто учителем, а жрецом, учителем жизни.

Этот вывод позволяет сделать ряд умозаключений о той среде, в которой воспитывалась Фиалка. В XVIII-XIX веках на Волыни широкое распространение получила секта хасидов. В 1740 году в Подольской губернии в местечке Меджибоже поселился еврей Израиль, названный Баал Шем Тоб — чудотворец. Он стал основателем хасидизма — учения, представляющего смесь теории и практики каббалы и крайнего мистицизма. Главное — слепое повиновение хасидов своим начальникам (цадикам).

Вплоть до революции 1917 года просуществовали представители цадикских династий: Элимелех Лизенский, Нохум Чернобыльский, Израиль Козинецкий, Леви-Ицхок Бердичевский, Арон Карлинский и другие. Возможно, что одним из таких последователей Баал Шема и был отец Фанни Каплан.

Фамилия Ройдман в своё время, видимо, тоже была прозвищем. Немецкий корень Ройтер — «рыжий, светлый» — может указывать и на этнический тип светловолосый, и на принадлежность к касте священнослужителей — светлый, чистый, святой.

Живя в семье священнослужителя, Фанни не могла не воспринять основ исповедуемого им учения, базирующегося на фанатическом суперкритицизме.

В начале XX века семья Ройдманов приезжает в Киев. Здесь девочка-подросток с головой бросается в революционную деятельность. Она переживает свободу, а чуть позднее — погром в Киеве. Событие это подвигает её к террору. Совершить ничего героического не удалось. Во время сходки на нелегальной квартире из-за неосторожного обращения взрывается бомба...

С тяжёлой контузией Каплан попала в жандармское управление города Киева. Допрашивал её начальник управления полковник В.Д. Новицкий. Она быстро сломалась — и всё подписала, почти не глядя.

Скоро собрался военно-окружной суд. Это серьёзно. Приговор жесток — высшая мера наказания. Судьи не хотели делать скидок на возраст — в стране революция. Однако военный генерал-губернатор твёрдой рукой вывел: «Вечные каторжные работы».

Длинный мучительный этап: Киев, Харьков, Курск, Москва, Саратов, Томск, Чита. Через всю империю шёл серый арестантский вагон. Два месяца грязи, голода, насмешек охраны. На станциях народ обходит вагон стороной — нельзя, государственные преступники. А ей всего 16 лет! Хочется домой — поесть, забиться в угол дивана и слушать, как отец читает Тору.

В самом конце 1906 года Каплан-Ройдман прибыла в Забайкалье. Мальцевская каторжная тюрьма. Здание деревянное, одноэтажное. Режима почти никакого. Начальник тюрьмы Павловский, как вспоминали каторжники, «человек не злой и стесняющийся». Тюрьма немноголюдна — всего 33 политзаключённых. Жили большой семьёй.

Вкушая общий хлеб, Каплан «вкушала» и идеи. После прибытия в феврале 1907 года нескольких женщин из Акатуя, среди которых была знаменитая Мария Спиридонова, возобладали идеи эсеров-террористов.

Для Каплан встряска, вызванная смертным приговором, усугублялась контузией. Это отразилось на здоровье. Она ослепла. Почти три года полной слепоты. Её возили в Читу в больницу. Лечение не помогло. Зрение частично вернулось лишь в 1912 году, когда всех женщин из Мальцевской тюрьмы перевели в Акатуй.

Весной 1917 года пришла весть об отречении императора Николая. Следом за ней — амнистия. Телеги с бывшими заключёнными двинулись в Читу. Здесь и сфотографировались на память.

Зная предыдущую жизнь Фанни Каплан, можно усомниться в том, что это была лучшая кандидатура для теракта такого чрезвычайного значения.

После освобождения из тюрьмы Каплан была совершенно больна. Сильнейшее нервное расстройство плюс слепота делали её абсолютно беспомощной. Лечилась в Харькове, осень и зиму 1917-1918 годов провела в Крыму. Летом приехала в Москву. Поселилась у бывшей каторжанки Пигит в Замоскворечье. Именно там находится завод Михельсона.

В пятницу 30 августа Ленин должен был выступить на двух митингах: на Хлебной бирже, потом на заводе Михельсона. В 17 часов он обедал в Кремле, в своей квартире. Выехал на митинг в 18 часов. На митинге на Хлебной бирже было несколько ораторов. Ленин выступил с большой речью не первым и покинул биржу после окончания митинга примерно в 20 часов.

Значит, на завод он приехал с большим опозданием, после 20 часов, более часа выступал, потом ответил на многочисленные вопросы. Следовательно, вышел из помещения, где проходил митинг, около 22 часов.

В котором часу темнеет в Москве в конце августа? Ответ в перекидном календаре: заход солнца 30 августа — в 20 часов 15 минут.

Во дворе гранатного цеха было темно. Слабый свет из открытой двери осветил группу военных и милиционеров. Поодаль стоял автомобиль. Ленин направился к нему, и тут прозвучали выстрелы.

Тут же после покушения началось то, что весьма условно можно назвать предварительным следствием.

На допросе у председателя Московского ревтрибунала Дьяконова шофёр Ленина С.Гиль заявил: «Когда Ленин был уже на расстоянии трёх шагов от автомобиля, я увидел сбоку, с левой стороны от него, на расстоянии не больше трёх шагов протянувшуюся из-за нескольких человек женскую руку с браунингом, и были произведены три выстрела, после которых я бросился в ту сторону, откуда стреляли, стрелявшая женщина бросила мне под ноги револьвер и скрылась в толпе». Несколько неловко вышло у Степана Казимировича — и Ленин не дошёл до машины трёх шагов, и рука с браунингом возникла на расстоянии трёх шагов, и выстрелов было три. Как в сказке! И ведь Гиль смог даже рассмотреть, что рука была женской, и точно определил марку пистолета, который тут же называет револьвером. Пистолет браунинг лучше, ибо он — любимое оружие эсеров-террористов...

Создаётся впечатление, что Гиль произнёс заученный текст. В пользу этого говорит и конкретизация марки пистолета, который фактически попал в ВЧК только на следующий день. Если судить по дате, то Дьяконов допрашивал Гиля 30 августа. Возможно ли это?

Первый допрос Фанни Каплан Дьяконов провёл в помещении военного комиссариата Замоскворецкого района, куда она была доставлена. Допрос начался в 23 часа 30 минут и продолжался около полутора часов, то есть закончился примерно в 1 час ночи 31 августа. А что делал в это время Гиль? Между 22 и 23 часами ночи он везёт Ленина в Кремль, отказавшись доставить его в ближайшую больницу. Почему? Раненый истекает кровью, больница рядом, но... машина едет в Кремль. Потом туда собирают врачей, и шофёр находится рядом. Именно Гиль звонит управляющему делами Совнаркома Бонч-Бруевичу. На всё это нужно время.

Мария Ульянова просит его сообщить о покушении Крупской. Крупская в это время в Наркомате просвещения. Гиль выполняет поручение. Таким образом, после приезда в Кремль он более двух часов находится рядом с Лениным. Как же Дьяконов мог допросить его 30 августа? Следовательно, протокол допроса Гиля — фальшивка.

Если Гиль стал свидетелем выстрела, то нужен был человек, видевший бы террористку в помещении цеха до начала митинга. Таким свидетелем стал Н.Иванов, предзавкома завода Михельсона, распоряжавшийся подготовкой помещения для митинга. Он заявил на допросе, что женщина эта делала вид, будто рассматривает книги на лотке, но вела себя подозрительно. Всё время курила.

Последним звеном заданной схемы стали показания военного комиссара 5-й Московской пехотной дивизии С.Н. Батулина. «В момент выхода народа с митинга, — показал он на допросе 30 августа, — я находился в десяти или пятнадцати шагах от т. Ленина, шедшего впереди толпы. Я услыхал три выстрела и увидел т. Ленина, лежащего ничком на земле. Я закричал: «Держи, лови» — и сзади себя увидел предъявленную мне женщину, которая вела себя странно. На мой вопрос, зачем она здесь и кто она, она ответила: «Это сделала не я». Когда я её задержал и когда из окружившей толпы стали раздаваться крики, что стреляла эта женщина, я спросил ещё раз, она ли стреляла в Ленина, последняя ответила, что она».

5 сентября, находясь в военных лагерях, Батулин пишет дополнение к своим предыдущим показаниям, перечёркивающее всё, что он утверждал ранее. Здесь уже есть погоня, арест, основанием которого явилось пролетарское чутьё. «Я услышал три резких сухих звука, которые я принял не за револьверные выстрелы, а за обыкновенные моторные звуки. А вслед за этими звуками я увидел толпу народа, до этого спокойно стоявшую у автомобиля, разбегавшуюся в разные стороны, и увидел позади кареты автомобиля т. Ленина, неподвижно лежавшего лицом к земле... Человека, стрелявшего в т. Ленина, я не видел».

Почему стал разбегаться рабочий народ, вполне понятно: кому хочется попасть в ВЧК, а вот почему побежал товарищ Батулин — не совсем ясно. Только побежал он вдоль по Серпуховке и тут вдруг заметил (кто-то должен же был её заметить) женщину с портфелем и зонтиком в руке, державшуюся за дерево. Несмотря на быстрый бег и полную темноту, Батулин не столько разглядел, сколько «учуял», что это она. Непонятно, почему все обращали в этот вечер внимание на подозрительных женщин?

Допросы самой Каплан направлены только на получение признания. О доказательствах совершения теракта нет и речи. Никто из свидетелей, привлечённых к следствию, не видел Каплан стрелявшей. В момент ареста в её руках не было оружия, а если верить повторным показаниям Батулина, то сам арест произошёл на значительном расстоянии от места покушения. Первый и почти единственный вопрос к ней: она ли стреляла? Каплан признаётся сразу, на первом же допросе у Дьяконова.

Кроме Дьяконова, допрашивали её ещё три человека: зампред ВЧК Петерс, нарком юстиции Курский и завотделом ВЧК по борьбе с контрреволюцией Скрыпник.

Когда формальное признание было получено, следователи попытались разработать отдельные направления и связи арестованной с различными политическими силами. Конечно, активнее всего разрабатывали линию Каплан — ЦК партии эсеров. Занимался этим Петерс. Из протокола допроса:

Петерс: Расскажите всю правду. Я не могу поверить, что вы это сделали одна.

Каплан: Уходите!

Петерс: Потом. Потом уйду, а сейчас я буду записывать ваши показания.

И он их записал. Правда, пришлось дважды допросить её.

Усиленно прощупывались связи Каплан с бывшими политкаторжанами, особенно с Марией Спиридоновой. Последняя уже сидела под замком после июльского восстания левых эсеров в Москве. Параллельно Скрыпник разрабатывает линию Каплан — профсоюз железнодорожников (ВИКЖЕЛЬ).

При неспешном расследовании все эти линии можно было признать перспективными для следствия, но... Что-то не получилось. Виной тому была Каплан. Она не только больше не устраивала следствие, но становилась даже опасной.

После покушения на Ленина набирает силу красный террор. По официальным данным, по всей стране расстреляны 14 тысяч человек. Председатель ВЧК Феликс Дзержинский имел прямое отношение ко многим из них, но только не к Каплан. При внимательном анализе имеющихся документов невольно приходишь к выводу, что для Дзержинского Каплан как бы не существовала. Под протоколами её допросов нет ни одной подписи председателя ВЧК, то есть он её не только не допрашивал, но даже не видел! Или... не мог видеть? Хотел, но не мог? 30 августа Дзержинский едет в Петроград расследовать убийство председателя Петроградской ЧК Урицкого. 31 августа он получает известие о покушении на Ленина и ночью едет обратно в Москву. 1 сентября Дзержинский прибыл в столицу и... не допросил Каплан, которая, если верить официальным данным, ещё три дня находилась в заключении.

Вернёмся чуть назад. Ночь с 30 на 31 августа. Заместитель председателя ВЧК Петерс сидел у себя в комнате. На место преступления к заводу Михельсона он не поехал сам и не послал никого из руководителей ВЧК: «Мной было дано распоряжение привезти женщину в ВЧК».

Есть все основания не доверять «памяти» Петерса. Обратимся к воспоминаниям коменданта Кремля Павла Дмитриевича Малькова.

«Вызвал меня Аванесов (член коллегии ВЧК. — А.З.) и предъявил решение ВЧК: Каплан расстрелять, приговор привести в исполнение коменданту Кремля Малькову.

— Когда? — спросил я Аванесова.

— Сегодня...

Круто повернувшись, я вышел от Аванесова и пошёл к себе в комендатуру».

Почему приговор должен был приводить в исполнение комендант Кремля?

На территории Кремля в Кавалерском корпусе находилась тюрьма для особо опасных преступников. Здесь ожидал своей участи известный разведчик Локкарт. Рядом с ним — Мария Спиридонова и герой мировой войны генерал Брусилов. Сюда же привезли Каплан. Сюда, в Кавалерский корпус, а не в ВЧК!

«По моему приказанию часовой вывел Каплан из помещения, где она находилась». Было четыре часа дня, вспоминает Мальков, 3 сентября. Устному приказанию вывести арестованную мог подчиниться только часовой, непосредственно подчинённый коменданту.

Мальков продлил жизнь Каплан минимум на три дня. Продлил в своих воспоминаниях, подстраивая их под официальное решение о расстреле Каплан 3 сентября.

Последний допрос Каплан датирован 31 августа. После этой даты её уже не допрашивали. 1 сентября в Москву приехал Дзержинский. За двое суток он не смог сделать главного — допросить Каплан?! Значит, к моменту его возвращения Каплан была уничтожена. Её не только расстреляли, но и труп сожгли. Никаких следов не осталось. Дзержинский поставлен перед фактом. И он смолчал. Почему? Ответ на этот вопрос не прост.

К лету 1918 года усилилась критика методов работы ВЧК, ставилась под сомнение необходимость её существования. Тут уже и Ленин не мог помочь. А ведь у её председателя мечта была. Ещё при царском режиме, в тюрьме, он твёрдо сказал сокамерникам, ругающим жандармов: «...я считал бы за честь быть жандармом революции». Фраза поразила и запомнилась, запомнилось и странное логическое заключение: плохо не то, что жандармы лгут, провоцируют, пытают, плохо то, что делают это они ради карьеры или денег, а не ради идеи. Если бы они делали это искренне, считая своё дело правым, их бы не в чем было упрекнуть.

Его ВЧК работала за идею, искренне защищая Советскую власть и... себя, ибо любое государственное учреждение уже в зародыше имеет бюрократическую тенденцию самосохранения и увеличения сферы влияния.

Дело Каплан в свете сказанного выше кажется организованным. Назвать конкретных организаторов пока нельзя. Однако можно уверенно сказать, что в тот момент не было ни одной политической силы, которой было бы выгодно покушение на главу правительства. Нити покушения ведут... в Кремль.

Немало ходит лгенд о том, что Фанни Каплан не казнили, что ей сохранили жизнь, причём активное участие в её судьбе принял сам Ленин.

Иван Божко из Запорожья в июне — июле 1945 года на Колыме слышал, что Каплан видели на одном из островов среди колымских болот, где размещалась спец-тюрьма.

Научный работник из Киева слышал от отставного офицера внутренних войск, будто бы Каплан до 1941 года находилась в строгой изоляции в тюрьме города Махачкалы. Когда возникла угроза захвата Северного Кавказа немецкими войсками, она была эвакуирована в город Гурьев на Волге.

Если совместить оба рассказа, то они смогут показаться вполне правдоподобными, ибо путь этапа, которым везли Каплан с Волги, вполне мог лежать дальше на Север и на Восток.

Эту версию опровергают некоторые очевидные логические выкладки:

1. Каплан провела в кремлёвской тюрьме только несколько часов, и раненый Ленин физически не имел возможности встретиться с ней. Кроме того, маловероятно, чтобы Председатель СНК поставил под сомнение свою репутацию, встречаясь неофициально с безвестной террористкой.

2. Встреча Ленина с Каплан не могла состояться уже по той простой причине, что это не входило в планы организаторов покушения. Умный и проницательный Ленин легко мог понять, что Каплан лишь подставная фигура, маскирующая истинных исполнителей и организаторов покушения. Если... таковое было в действительности!

Следствие по делу о покушении на Председателя СНК с самого начала допустило досадную «оплошность»: не была произведена экспертиза оружия, из которого стреляли в Ленина.

Орудие совершения преступления не заинтересовало высокопоставленных следователей. Их больше интересовала политическая сторона дела.

3 сентября 1918 года в газете «Известия ВЦИК» опубликовано сообщение о том, что 2 сентября в ВЧК «явился один из рабочих, присутствовавших на митинге, и принёс револьвер, отобранный у Каплан. В обойме оказалось три нерасстрелянных патрона из шести». Мелкие, но вполне замечательные неточности: если анонимный рабочий вдруг через три дня после покушения принёс револьвер, то как же может идти речь об обойме, ведь последняя использовалась только в пистолетах.

Зато фраза об обойме вполне подтверждает показания шофёра Гиля о виденной им женской руке с браунингом — любимым оружием эсеров-террористов. Так косвенные намёки исподволь работают на сверхзадачу — увязать покушение на Ленина с левыми эсерами.

Подобная заданность следствия наводит на мысль об инсценировке покушения, имеющей два варианта:

1. Ленин ничего не знал о готовящемся покушении и был его жертвой. Цель покушения: запугать Ленина, используя страх вождя для усиления роли ВЧК.

2. Ленин сам был организатором инсценировки, а фактически — грандиозной провокации в целях уничтожения партии левых эсеров и дальнейшего развязывания красного террора.

Имеются факты в пользу второй версии.

В истории болезни Ленина описывается пуля, извлечённая из правого грудино-ключичного сочленения, так называемая пуля № 2 типа «дум-дум», имевшая глубокие крестообразные насечки, которые при проникновении в тело должны были развернуться, но, как отмечал академик В.В. Петровский (Правда. 1990, 25 ноября), «разрыва пули не произошло». (Это могло произойти только в случае, если пуля не принимала участия в выстреле, то есть была изъята из целого патрона и приобщена к делу.)

Разрывные пули «дум-дум» со свинцовым сердечником и безоболочечной головной частью впервые применены англичанами в англо-бурской войне. Решением Гаагской конференции (1899 г.) они запрещены к применению «как бесчеловечное оружие уничтожения». При попадании в цель пули «дум-дум» сильно деформировались и причиняли смертельные ранения. Именно такое ранение и было у человека, рентгеновский снимок которого видел академик Петровский.

«Это было,— писал Петровский, — опаснейшее, смертельное, очень редко встречающееся ранение. По моим, очень значительным, военным наблюдениям, проникающих травм груди такого рода ранений было только два, все подобные повреждения заканчивались смертью».

Только приняв вторую версию, можно правильно оценить чудесное исцеление Ленина, небрежность следствия и скорую казнь Каплан.

« ЮЖНОАФРИКАНСКИЙ СЛЕД » МОЖЕТ ПРИВЕСТИ К УБИЙЦАМ УЛОФА ПАЛЬМЕ

Версия

Алексей Смирнов, Стокгольм:

Десять лет спустя после убийства Улофа Пальме мы можем стать свидетелями раскрытия тайны его гибели. В соответствии с новой версией убийство было организовано и осуществлено спецслужбами Южной Африки и являлось частью операции под кодовым названием «Longreach», которая стоила несколько сотен тысяч долларов и потребовала участия от 10 до 15 агентов.

Информационная «бомба» взорвалась в прошлый четверг в зале Верховного суда Претории, где 18 месяцев длится процесс над Юджином де Коком, бывшим руководителем спецподразделения С-10, в задачу которого входила борьба с АНК, в том числе и устранение противников режима. Бывшему полковнику, за жестокость получившему прозвище «Сама злоба», грозит пожизненное заключение. Накануне краха режима апартеида де Кок получил миллионную сумму от правительства Фредерика де Клерка «за молчание», но реальная угроза провести остаток жизни за решёткой заставила его нарушить данный обет. Кроме того, полковник надеется, что новые признания переведут его из разряда «уголовников» в «политические». Тогда его дело будет передано на рассмотрение в «комиссию правды» архиепископа Десмонда Туту, где честный рассказ о политических преступлениях времён апартеида гарантирует амнистию.

Когда разбирался один из эпизодов «богатой» биографии де Кока — убийство четырёх активистов АНК, полковник вдруг добавил: «Их убили так же, как и Пальме. Я хочу, чтобы всё это расследовали, прежде чем уничтожат ещё сохранившиеся доказательства». Согласно показаниям полковника, операцией по уничтожению шведского премьера руководил Крейг Уильямсон, майор южноафриканской тайной полиции, на счету которого множество успешных операций, в том числе взрыв конторы АНК в Лондоне в 1987 году, вторжения в представительства АНК в Париже и Стокгольме и убийство с помощью почтовой бомбы жены лидера компартии ЮАР, одного из руководителей АНК Джо Слово. Сенсационное сообщение вскоре подтвердил и другой бывший высокопоставленный офицер южноафриканских спецслужб, Дирк Котсия, руководивший в 70-е годы так называемыми «эскадронами смерти». По его сведениям, имя убийцы — Энтони Уайт, и сейчас этот человек может находиться либо в турецкой части Кипра, либо в Мозамбике. Энтони Уайт — инструктор родезийских коммандос Selous Scovts, ставший впоследствии профессиональным убийцей, завербованным южноафриканскими спецслужбами.

«Бывший президент де Клерк, его предшественник Бота и их правительства знали, что мы делали. Приказы отдавали они», — заявляет полковник де Кок. На счету спецслужб ЮАР, ядро которых составляли 3500 постоянных агентов, и это не считая активного использования обычных наёмных убийц, сотни террористических акций во многих странах мира, но их жертвами, как правило, становились люди, непосредственно связанные с Южной Африкой, чаще всего её граждане. «Чтобы понять, как южноафриканское правительство воспринимало ситуацию в мире накануне убийства в 1986 году, надо обратиться к несколько более раннему периоду, — говорит ведущий шведский специалист по ЮАР Тур Селлстрём. — В конце 70-х годов южноафриканский режим провозгласил себя «форпостом в защите христианской цивилизации от мирового коммунизма». Шведский премьер был символом сопротивления режиму апартеида, а Швеция стала первым государством мира, законодательно запретившим своим предприятиям поддерживать отношения с ЮАР. Улоф Пальме благодаря своему международному авторитету успешно вёл дело к полной экономической блокаде ЮАР, Швеция занимала одно из ведущих мест в мире по финансовой помощи АНК.

В общем, у Претории причин для устранения шведского премьера было более чем достаточно. Всего за неделю до убийства Улоф Пальме участвовал в Стокгольме в так называемом народном парламенте, где среди гостей был тогдашний руководитель АНК Оливер Тамбо, и выступление Пальме отличалось невиданной резкостью: «Не слушайте бессмысленные речи президента Боты! Система апартеида не может быть реформирована. Её можно только уничтожить».

«Южноафриканский след» рассматривался наряду с версией о причастности к убийству Курдской рабочей партии, спецслужб Израиля, ЦРУ, шведских правых экстремистов и, конечно же, КГБ, но следственная группа сосредоточилась на версии убийцы-одиночки. Психологической подоплёкой этой странной позиции может стать то обстоятельство, что многие влиятельные силы внутри страны, в том числе в полиции и в службе безопасности СЭПО, встретили смерть Пальме с облегчением. Кумир левых, он был не любим в консервативных кругах. Дело хотели поскорее «закрыть» и не разрабатывали версии, чреватые неприятными открытиями. Сейчас, в связи с последними разоблачениями в ЮАР, шведская пресса вновь пытается разобраться, не получали ли южноафриканские агенты помощь правоэкстремистских кругов в самой Швеции. Только что стало известно имя одного вероятного сообщника, правого экстремиста, имевшего тесные контакты со шведской тайной полицией СЭПО. За ежемесячное вознаграждение в 30000 крон этот человек, имевший кодовое имя Морган, сотрудничал с Крейгом Уильямсоном, в том числе участвовал в операции по взрыву конторы АНК в Лондоне. Шведская полиция и служба безопасности уже вскоре после убийства располагали несколькими косвенными свидетельствами причастности южноафриканских спецслужб к убийству Улофа Пальме. Так, весной 1987 года СЭПО получила информацию, что за несколько недель до трагедии в Швецию прибыли три южноафриканца из CMI Cooperation Bureau — подставной организации южноафриканской разведки. Они приехали в кемпинговом автобусе, приобретённом западногерманским правым экстремистом, имевшим тесные контакты со спецслужбами ЮАР. Компания, по всем признакам весьма напоминавшая боевую группу «эскадронов смерти», несмотря на зиму, жила в автобусе в лесу. Причиной этого могло быть только нежелание регистрироваться, пусть и под фальшивыми именами, в гостинице.

Сразу после убийства автобус исчез, по некоторым сведениям, группа покинула страну через Норвегию. Как ей это удалось, несмотря на то что все пограничные переходы на тот период были перекрыты полицией и службой безопасности, — ещё одна неприятная для шведов загадка. Трудно объяснить и то, что, хотя спецслужбы получили сообщение о нахождении в Стокгольме Крейга Уильямсона, «послужной список» которого был хорошо известен, никаких предупредительных мер предпринято не было. Но главным свидетельством причастности Южной Африки к убийству всё-таки остаётся телефонный звонок, раздавшийся спустя 14 минут после гибели премьер-министра в квартире пенсионеров, живших в окрестностях Стокгольма. Незнакомый мужской голос сказал: «Дело сделано. Пальме застрелен». Хотя пенсионеры сообщили полиции о странном телефонном звонке, всерьёз их информацию не восприняли, посчитав, что старики ошиблись и звонок прозвучал значительно позже, когда уже весь Стокгольм знал о происшедшем. Следовательно, дело можно было объяснить чьей-то неудачной шуткой. Полиция успокоилась, но вечерняя газета «Экспрессен» наняла компьютерную фирму, с тем чтобы та проанализировала все похожие телефонные номера. И тогда выяснилось, что точно такой же номер, но отличавшийся единственной цифрой кода города (вместо 08 — у пенсионеров 018 — у другого абонента), имел телефон в заброшенном доме в Упсале, к которому имел доступ 45-летний южноафриканец. Сразу после убийства Пальме этот человек уехал из Швеции, а в 1990 году во время судебного разбирательства в ЮАР он признался в убийстве в 1988 году представителя АНК в Париже Дулиса Септембера и ещё в нескольких террористических акциях.

«Южноафриканский след», вновь ставший «горячим», заставил шведов вспомнить и о другом неприятном эпизоде в истории борьбы с режимом апартеида, которую вело правительство Улофа Пальме. Это история о том, как супершпион Крейг Уильямсон умудрился значительную часть многомиллиардной шведской помощи АНК перевести на счета южноафриканских спецслужб. В частности, на шведские деньги был оборудован тренировочный центр «эскадронов смерти». Из этого центра, замаскированного под ферму, осуществлялась координация всех акций «эскадронов смерти», здесь были сосредоточены запасы оружия, здесь пытали активистов АНК. Печальный парадокс, но и операция против Пальме, возможно, финансировалась и осуществлялась на деньги его правительства.

Крейг Уильямсон, завербованный южноафриканскими спецслужбами в 19-летнем возрасте, многие годы был уникальным двойным агентом. Под видом противника режима апартеида он проник в руководство АНК, а с 1976 года получил задание работать против Швеции. Ему удалось войти в руководство международной организации IUEF со штаб-квартирой в Женеве, официально занимавшейся распределением стипендий студентам из развивающихся стран. На самом деле эта организация осуществляла передачу шведской финансовой помощи АНК. Крейг Уильямсон стал исполнительным директором IUEF и получил благодаря этому полный доступ к информации, касавшейся взаимоотношений шведских социал-демократов и Социнтерна с АНК. Его авторитет среди руководителей организации, а среди них был и нынешний шведский министр по иностранной помощи Пьер Шори, был так высок, что шведские парламентарии, обсуждая в риксдаге проблемы Южной Африки, часто строили свои выступления на основе докладов Крейга Уильямсона.

Только в 1980 году, после серии статей в английской газете «Обсервер» появился риск, что двойная роль Крейга Уильямсона будет раскрыта. Тогда случилось нечто уникальное в истории мирового шпионажа. Чтобы спасти ценного агента, в Швейцарию отправился сам шеф южноафриканской тайной полиции генерал Джоан Котсия. Там он вместе с Крейгом Уильямсоном встретился в баре с руководителем IUEF Ларшем-Гуннаром Эриксоном, и они вдвоём принялись «обрабатывать» шведа. Генерал, в частности, заявил, что капитан Уильямсон его лучший агент и ему необходимо остаться в IUEF ещё на полгода для завершения задания. В противном случае с Эриксоном, его семьёй или с кем-то из «ведущих социал-демократов», по выражению шефа разведки, могли случиться крупные неприятности. Швед сообщил своему начальству о шантаже, и главной темой газет тогда стали домыслы на тему: распространяется ли угроза смерти и на самого Улофа Пальме?

Но шведское правительство постаралось поскорее замять историю, а сам Эриксон был вынужден прекратить рассказы обо всём, что касалось его деятельности в IUEF. Лидеры социал-демократов не хотели, чтобы подробности тайного финансирования АНК за счёт денег шведских налогоплательщиков выплыли наружу. Уже сам факт того, что шеф разведки иностранного государства мог шантажировать ведущих шведских политиков, позволял подозревать их в деятельности, не совместимой с нормами демократического государства.

После этого случая в 1980 году Эриксону ещё несколько раз угрожали, последний раз это случилось шесть лет спустя, в год смерти Улофа Пальме. Тогда неизвестный позвонил, по всей видимости, с корабля и сказал: «Крейг хочет, чтобы ты немедленно приехал в Южную Африку. Ты знаешь, на что он способен, если ты не выполнишь его просьбу». До самой своей смерти в 1990 году Ларш-Густав Эриксон был убеждён, что Пальме убили агенты южноафриканских спецслужб, но комиссия по расследованию так и не захотела его выслушать.

Эта история с тайной шведской помощью АНК заставляет предположить, что не только шведские правые — в силу идеологических причин — не были заинтересованы в разработке «южноафриканского следа», но и у партийных коллег Улофа Пальме были причины не давать хода следствию в этом направлении.

Сегодня руководство АНК заявляет, что Улоф Пальме был другом южноафриканцев, и их долг перед шведским народом — довести дело до конца. В Южную Африку вылетает следственная группа из Швеции для дополнительного допроса Юджина де Кока. Но и при самом благоприятном развитии событий точка в этой истории будет поставлена не скоро. В заседаниях объявлен перерыв до середины октября, но и тогда суд не начнёт заниматься убийством Улофа Пальме. «Вначале мы должны закончить дело об убийстве этих четырёх членов АНК», говорит главный обвинитель на процессе. Юджин де Кок подозревает, что суд пытается замять дело Пальме.

Как в самой Южной Африке, так и в Швеции по-прежнему много влиятельных людей, не заинтересованных в серьёзном расследовании. Частичным подтверждением этого может служить тот факт, что все сведения, ставшие широко известны сегодня, в том числе и имя вероятного убийцы Пальме, были переданы бывшим шефом «эскадронов смерти» Дирком Котсия в распоряжение шведской следственной группы ещё полтора года назад. Без какого-либо результата. «Он просто сумасшедший», — говорят о де Коке названные им лица, в том числе находящийся сейчас в Анголе Крейг Уильямсон.

Сейчас Юджину де Коку действительно предстоит пройти психиатрическое освидетельствование, а все игроки в этой запутанной партии получат время обдумать следующие ходы.

УБИЙЦА УЛОФА ПАЛЬМЕ НАЗВАН

«Южноафриканский след» в деле убийства Улофа Пальме бурно раскручивается. Бывший начальник «эскадрона смерти» ЮАР Дирк Гётзее объявил, что человеком, который непосредственно держал в руках револьвер и стрелял в премьер-министра Швеции на вечерней улице Стокгольма 28 февраля 1986 года, был агент спецслужб Южной Африки Энтони Уайт.

— После операции,— говорит Дирк Гётзее, — Энтони Уайт пару лет скрывался в Мозамбике, а когда президентом ЮАР стал Нельсон Мандела и к власти пришёл АНК, он вообще покинул службу безопасности. Теперь Уайт промышляет контрабандой, торгует слоновой костью и алмазами...

Дирк Гётзее был настолько откровенным, что повёз журналистов ведущей шведской газеты «Экспрессен» на ферму Дейзи в 20 километрах от Претории. Теперь она вся вдребезги разбита, однако когда-то там находилась сверхсекретная штаб-квартира службы безопасности ЮАР. Дирк показал шведам комнату для заседаний, на стене которой до сих пор висит чёрная доска. На ней мелом рисовали схемы предстоявших действий.

Дирк Гётзее возглавлял тайный «эскадрон смерти» до 1986 года. Тогда на этом посту его заменил полковник полиции де Кок, который на прошлой неделе первым заявил о том, что Улофа Пальме убили агенты ЮАР.

Дирк Гётзее подтвердил его слова о том, что организатором убийства был опытный Крейг Уильямсон. Последний руководил в службе безопасности секцией «А», занимавшейся «грязными операциями за рубежом».

Шведская пресса сообщает, что к сведениям Дирка Гётзее в ЮАР относятся с большим доверием. Да, он замешан в нескольких убийствах, которые совершил по делам службы. Однако впоследствии Гётзее отмежевался от режима апартеида и даже просил прощения за содеянное.

Это он начал разоблачения грязных дел службы безопасности ЮАР, в результате чего на скамью подсудимых попали несколько человек, в том числе и упоминавшийся выше полковник полиции.

По словам Дирка Гётзее, его уже пытались убить. Два месяца назад он получил в подарок плейер. Почувствовав неладное, стал его внимательно изучать и выяснил, что в наушниках была заложена взрывчатка.

— Моя голова разлетелась бы на куски, если бы я включил кассету, — говорит Дирк Гётзее. — Теперь всегда ношу с собой пистолет. Даже тогда, когда иду в ванную...

В составе команды убийц из ЮАР в Швецию прибыли, помимо Энтони Уайта и Крейга Уильямсона, ещё несколько человек. Одного подозреваемого разыскали на той части Кипра, которая находится под контролем Турции.

Журналисты выяснили, что после смерти Улофа Пальме, будучи корреспондентом, он стал активно писать о причастности к убийству членов Курдской рабочей партии. Этот «след» действительно долго занимал умы шведской группы расследования и увёл её в сторону.

ВОЕННЫЕ ТАИНЫ

ТА САМАЯ ЯНТАРНАЯ КОМНАТА. А МОЖЕТ БЫТЬ, ОНА ВСЁ-ТАКИ ЕСТЬ ?..

« Я — человек, утопивший Янтарную комнату »

В феврале 45-го удачным залпом с берега Вислинского залива батарея майора Грубо отправила под лёд санный обоз немцев. Взятый в плен возница сообщил майору, что на потопленных санях была Янтарная комната из русского дворца. В доказательство пленный отвёл майора в замок, некогда принадлежавший внуку Вильгельма Второго, и показал замурованную дверь. Пробив кладку, спустились в подвал и нашли хрустальные люстры. Пленный утверждал, что и Янтарная комната была тут совсем недавно. Просто люстры не смогли увезти в спешке, а ящики с янтарными панелями смогли. И вот оно как получилось.

Вскоре майор Грубо был ранен, а потом забыл эту историю. Гораздо позже он прочитал, что была до войны в Пушкине такая Янтарная комната, которую немцы вывезли в Кёнигсберг, а наши до сих пор ищут. Кёнигсберг и Вислинский залив — это рядом. Отставной майор стал рассылать письма: «Я — человек, утопивший Янтарную комнату...» За «версию Грубо» ухватился Василий Захарченко, в ту пору главный редактор «Техники-молодёжи». Организованная им советско-польская экспедиция прощупала Вислинский залив гидролокаторами. Ничего там не обнаружили. Вообще ничего. Дно залива было давным-давно пропахано тралами.

30 января 45-го в районе Данцигского залива подводная лодка С-13 под командованием Александра Маринеско торпедировала суперлайнер «Вильгельм Густлофф». Атака имела стратегический результат: в числе 5-6 тысяч немцев, утонувших вместе с «Густлоффом», были десятки экипажей, подготовленных для новейших субмарин. Они так и не вышли со своих баз в Гамбурге и Киле обучить новые экипажи: немцам не хватило времени.

«Густлофф» считался исключительно надёжным судном. (Кто же мог подумать, что Маринеско ему — сразу три торпеды в борт?!) Он уходил из Данцига с сильным конвоем, и уходил навсегда: уже началось массовое бегство немцев из Прибалтики. Несомненно, помимо военных грузов «Густлофф» вывозил и ценности. Поляки — свидетели загрузки суперлайнера — вспоминали о каких-то чересчур лёгких для своих габаритов ящиках: по весу не металл и не фарфор, а вот картины — вполне возможно. Или янтарные панели?

В 56-м году польские водолазы обследовали «Густлофф». И сразу же обнаружили, что на лайнере кто-то уже побывал. В корпусе были отверстия с характерными следами газового резака. Бронированный сейф в надстройке оказался вскрытым.

Уже в наши дни эту загадку разъяснил (или запутал?) некий бывший подводник, один из тех, кто тонул на торпедированном «Густлоффе» (корабли конвоя тогда спасли 998 человек). После войны униженные поражением немецкие субмаринеры искали дело, которое могло бы приподнять их в собственных глазах. И нашли: увести из-под носа у поляков и русских ценности с «Густлоффа». На утаённые от союзников средства НСДАП была построена уникальная для тех лет подводная техника, и в 50-м году «Густлофф» выпотрошили (вот откуда следы газорезки, поразившие польских водолазов). Поднятые с лайнера ценности подводники передали другим партайгеноссе для реализации. Немец, поведавший эту историю корреспонденту калининградской газеты «Понедельник ТВ», утверждал, что среди них была и Янтарная комната. Упаковочные ящики оказались расколотыми, и фрагменты комнаты пришлось собирать землесосами. Такие подробности уже не спишешь на ошибки памяти. Они либо абсолютно достоверны, либо — абсолютное враньё.

Гауляйтер Восточной Пруссии Эрих Кох был, похоже, страшным занудой. Весна 45-го — бомбёжки, бегство всеобщее, а он объявлял подчинённым выговоры в письменном виде да ещё и требовал, чтобы бумажки аккуратно подшивались. Среди них и нашли выговор хранителю янтарной коллекции Кёнигсберга Альфреду Роде за то, что на 4 марта тот ещё не успел эвакуировать своё хозяйство. Значит, 4 марта Янтарная комната не лежала на дне Висленского залива. И на дне Гданьского — тогда ещё Данцигского — залива она не лежала. Она оставалась в Кёнигсберге. А в апреле Кёнигсберг был взят. Потом он стал исконно советским Калининградом. Может быть, Янтарная комната до сих пор там?

В Кёнигсберг Янтарную комнату вывезли в декабре 41-го. Там, в королевском замке, она и хранилась до августа 44-го, когда замок частично выгорел от бомбёжки. После войны Роде клятвенно заверял нашего профессора Брюсова, что Янтарная комната тогда же, в августе, и сгорела. Но есть свидетельства, что в январе 45-го ящики с Янтарной комнатой (или часть их) были целы! Опять же приказ Коха — если всё сгорело, то за что выговор объявлять?.. А Роде вскоре исчез из Кёнигсберга. Судьба его неизвестна.

Версии множились. Янтарная комната: спрятана в подвалах пивной... универмага... костёла... имения Фридрихберг в километре от Кёнигсберга... вывезена в Саксонию... в Тюрингию... Создавалось впечатление, что свидетели, в основном немцы, сознательно уводили поиск от Кёнигсберга.

Внести ясность мог бы Эрих Кох, который содержался в заключении у поляков. Журналист-известинец Юрий Пономаренко через посредников обратился к бывшему гауляйтеру. Тот дал понять, что готов к разговору о Янтарной комнате, и потребовал довоенный план Кёнигсберга. План ему передали. А разговор не состоялся. Представитель польской стороны сообщил, что заключённый чувствует себя неудовлетворительно.

Сенсационная статья появляется в редакции журнала «Чудеса и приключения». Якобы в 39-м, когда заключался пакт Молотова-Рибентропа, Сталин вызвал Алексея Толстого: вы, дескать, понимаете насчёт культуры-мультуры, так скажите, что советский народ может подарить немецкому народу — своему брату навек со следующей недели? «Янтарную комнату, — будто бы ответил автор «Хлеба». — Очень будет символично: Фридрих-Вильгельм Первый в своё время то ли подарил, то ли продал Петру Первому янтарный кабинет, потом Растрелли уже в Царском Селе, то есть по-нынешнему в Пушкине, пятнадцать лет доводил этот кабинет до ума, и получилась Янтарная комната. А мы её — обратно немцам».

Сталин, конечно, поругал Толстого за расточительность, но в общем идея показалась ему хорошей. С одной поправкой: дарить немцам надо копию. И таких копий заказали реставратору Барановскому сразу две. К началу войны стало целых три Янтарные комнаты!

Одну эвакуировали в Москву.

Одну спрятали в подвалах Екатерининского дворца.

Одна — причём не оригинал — точно досталась немцам, которые и вывезли её в Кёнигсберг.

А Барановский, его сотрудники и ученики стали пропадать или умирать при самых загадочных обстоятельствах. Сталин не хотел оставлять свидетелей. Потому что «московскую» — настоящую! — Янтарную комнату он-таки уступил по-дружески. Но не Гитлеру.

Осенью 41-го с Тушинского аэродрома взлетел американский транспортник «дуглас» и взял курс на восток. На Дальний Восток. А оттуда — на Аляску. «Дуглас» вёз подлинную Янтарную комнату для Арманда Хаммера, большого друга Советского Союза.

Ещё в годы, когда официальный Запад не хотел иметь дел с Советской Россией, Хаммер посредничал в экспортно-импортных операциях типа «тракторы «Фордзон» в обмен на картины из Эрмитажа». Вроде бы есть документы, свидетельствующие о его попытках купить Янтарную комнату в 20-30х годах. Тогда не вышло. А в 41-м вышло. Потому что Хаммер был другом не только Советского Союза. Он был другом президента США Франклина Рузвельта. А Рузвельт после пакта Молотова-Риббентропа и нападения СССР на Финляндию не очень-то был расположен помогать Сталину. Вот Хаммер и взялся помирить своих друзей, а в награду получил Янтарную комнату.

Версия о трёх Янтарных комнатах принадлежит петербуржским краеведам. Журналисты из «ЧиП» склонны ей верить. Потому что в неё укладываются многие факты и предположения. И потому что верить хочется. Вот только немецкие мастера в своё время работали над Янтарной комнатой 8 лет да русские — 15. Мог ли Барановский успеть за два года? И добыча пригодного для этого ювелирного янтаря ничтожна. И 130 с лишним ящиков — Янтарная комната в собранном виде — не много ли для «Дугласа»?

В числе объектов вермахта, занятых после войны советскими оккупационными войсками, был бункер «Ольга». Известно, что немцы минировали такие сооружения и, например, «Вольфшанце» в Западной Белоруссии наши предпочли просто взорвать. А «Ольгу» замуровали, не обследовав. Когда стали выводить войска из Германии, тогда и поинтересовались: а на чём, собственно, стояла наша войсковая часть все эти сорок пять лет? Главное разведуправление нашло ошеломляющий ответ: в недрах «Ольги» спрятаны российские культурные ценности, в том числе Янтарная комната!

Но бункер к тому времени уже отошёл к объединённой Германии. Вскрывать и обследовать его немцы не расположены.

ВЗЛЁТ И ПАДЕНИЕ ГАННУСЕНА

Парадокс: человека называли «величайшим пророком XX века», а сведения о нём скупы и туманны. Никто, например, ничего не знает о родителях Германа Штайншнайдера (1889-1933) и даже не может с полной уверенностью утверждать, что таково было его настоящее имя. Одно не оспаривается: Герман явился на свет законченным мошенником.

В девять-десять лет он мог обвести вокруг пальца кого угодно.

Лавочники, трамвайные кондукторы, даже полицейские были его постоянными жертвами. Тугодумы долго приходили в себя, силясь понять, как же их околпачили? А очухавшись, в один голос пророчили ему тюрьму.

В двенадцать лет Герман сбежал из дому и прибился к бродячему цирку, довольно скоро став в нём клоуном. Теперь он не Герман, а Гарри, потешает публику и фокусничает. Канун первой мировой войны встречает в Вене. Ему 26 лет, он — признанный иллюзионист.

Гарри берёт уроки гипноза у серьёзных специалистов, тренирует волю, часами сидит неподвижно, уставясь в чёрный кружок на стене.
 Сконцентрированный «демонический» взгляд должен привести любого его будущего клиента в состояние каталепсии. Временами это вызывает тошнотное чувство почти суеверного страха. Природный телепатический дар капризен, непостоянен — то проявляется из тёмных глубин, когда его и не ждёшь, то вдруг исчезает, и всякий раз кажется, что навсегда.

Гарри вместе с напарником готовит эффектные трюки, способные поразить публику. Но на сцене появился конкурент-телепат Рубини, который демонстрирует «передачу мысли на расстоянии», внушает, угадывает. Это граничит с волшебством, воспринимаемым почти как триумф науки.

Но телепатия — конёк Штайншнайдера. Ко всему, что связано с этим таинственным и неуловимым явлением, он относится как к личному достоянию. Уж он-то знает, что на подобных сеансах без фокусов не обойтись. Рубини же работает чисто и как будто в одиночку, хотя помощник наверняка скрывается где-то за кулисами. Надо разоблачить соперника, но так, чтобы и себе не навредить. Поэтому Гарри прибегает к обходному маневру.

Покрутившись возле корифеев экспериментальной психологии, Штайншнайдер легко вошёл в новую роль «телепата-исследователя». Сумев убедить издателя влиятельного журнала «Либеро» в своей фанатичной приверженности «чистоте жанра», без трюков и подтасовок, он заручился его поддержкой. Одновременно ему удалось вкрасться в доверие и к самому Рубини, человеку, несомненно, талантливому, но простодушному. За бутылкой вина артист поделился с коллегой главным секретом: он разгадывает мысли, наблюдая за мышечным напряжением и непроизвольной мимикой реципиента-внушаемого.

Разоблачительная статья в «Либеро» грянула, словно гром среди ясного неба, в самый разгар «дружбы» коллег. Штайншнайдер не только предал гласности профессиональную тайну, основанную на так называемых идеомоторных колебаниях, но и предпослал публикации открытое письмо: «Рубини — враг нашего искусства, он из тех мелких и крупных мошенников, кто демонстрирует приёмы карманников под видом магии».

Неизвестно, как бы развивались события дальше, но началась мировая война, унёсшая пятьдесят миллионов жизней. Самому Гарри тоже стало как-то не до телепатии: ему не удалось отмотаться от призыва. Не помогла даже ловкая симуляция временного душевного расстройства и потери памяти. Напялив серую шинель, телепат отправился с маршевой ротой на галицийские поля.

Но плутовской дар выручает даже в окопах. Поразительное совпадение: рядовому Штайншнайдеру и ефрейтору Шикльгруберу — будущему Гитлеру приходит одна и та же мысль! В перерывах между атаками оба они неожиданно обретают пророческий голос.

— Не хочу огорчать тебя, Хуго,— как бы между прочим бросает Штайншнайдер (теперь уже снова Герман, не Гарри) своему однополчанину, — но боюсь, что с твоим стариком что-то неблагополучно... Да ты и сам скоро об этом узнаешь.

И верно. Через несколько дней прикатил почтальон, и Хуго получил письмо от сестры, в котором сообщалось, что отец подхватил «испанку» — тяжелейший грипп.

— Позвольте поздравить вас, господин капитан, — обратился немного позже Герман к ротному командиру. — У вас родился сын!

— Глупая шутка, Штайншнайдер! С чего вы взяли?

— А вот сами увидите! Не пройдёт и недели.

Подтверждение предсказания не замедлило прийти со следующей почтой.

Трюк, к которому на сей раз прибег знаменитый телепат, не имел никакого отношения ни к идеомоторике, ни к гипнозу. Скрывалась за ним всего лишь природная сметливость Германа-Гарри. Узнав, что все письма проходят через военную цензуру, он подольстился к фельдфебелю, ведавшему перлюстрацией, и взялся «по дружбе» помогать ему распечатывать, а потом вновь заклеивать конверты. Все новости сразу становились ему известны.

Гитлер действовал тоньше: вызнав в штабе последние новости, он облекал их в расплывчатую форму «угадывания».

Слава о «пророчествах» Штайншнайдера облетела фронт. Естественно, такому человеку не место в окопах. Он благополучно отсиживался при штабах, восходя постепенно от роты к батальону, от полка — к дивизии. Теперь с ним, как с равным (всё-таки венская знаменитость!), советовались важные генералы. Склонившись над картами, испещрёнными разноцветными овалами группировок и стрелами направлений, он давал им уже тактические рекомендации.

И — о чудо! Под Перемышлем австрийские батальоны одержали победу. Сам командующий с тремя звёздочками на золотых петлицах вручал Герману именные часы и командировочное предписание — «направляется в распоряжение главного штаба». Телепату предстояло продемонстрировать своё искусство перед узкой, но зато избранной аудиторией. В Вене!

«Стратегические» успехи Штайншнайдера вне наших интересов: строго секретно! Зато первый его публичный концерт прошёл с невиданным аншлагом. Его имя (а теперь он — Эрик Ян Ганнусен) — у всех на устах. Особенно потряс публику трюк с иголкой, которую он ухитрился подложить в театральный ридикюль эрцгерцогини фон Габсбург и, конечно, там же и «нашёл». Больше всех была поражена сама принцесса. Не замедлившая затем взять этого «необыкновенного мага» под высочайшее покровительство царствующего дома.

Из войны Австрия вышла республикой, что, правда, ничуть не повлияло на артистическую карьеру Штайншнайдера-Ганнусен («Он и вправду из скандинавских викингов?» — любопытствовали в обществе) приобрёл соответствующие лоск и манеры!

Бум вокруг его имени достиг наивысшего накала, когда совершенно нежданно разразился грандиозный скандал. В ночь на 11 февраля 1928 года мага вместе с помощником забрала полиция. Упоённый успехом, он и не подозревал, что прокуратура постепенно накапливала убийственный материал. Не менее сорока человек, в основном промышленники и коммерсанты, дали показания против новоявленного провидца. Оказывается, он практиковал приватные консультации, за которые драл сумасшедшие гонорары. Все его рекомендации, куда вложить деньги, какую купить недвижимость, чего ожидать от конкурента были блефом. Клиенты потерпели крупные убытки.

Но Ганнусен не родился бы пройдохой Германом, если бы не нашёл способа выкрутиться. Не пожалев денег, он нанял своих свидетелей, раз в десять превосходящих числом противную сторону, и призвал самого знаменитого адвоката. Слушание дела прошло как по маслу. Присяжные вынесли оправдательное решение, а газеты объявили о полной победе «величайшего оракула века», после чего Ганнусен и его ассистент отправились в турне по Европе. Судебный процесс послужил отличной рекламой!

Так они очутились в Берлине 30-х годов, где не проходило дня без какой-нибудь массовой демонстрации. Сегодня под красными знамёнами со свастикой в белом круге маршировали коричневорубашечники, завтра по тем же улицам дефилировали колонны их противников — бойцов Рот Фронта, у которых тоже красные полотнища, правда, с серпом и молотом, гимнастёрки, портупеи, барабанный бой...

Ганнусен недолго колебался в выборе, с кем быть. Он полагал: место артиста возле больших денег. Титулованная знать и промышленники поддерживают национал-социалистов? Следовательно, он с ними.

Ганнусен выступает в лучших берлинских варьете, у него яхта с дизельными моторами, великолепный особняк, его приглашают на приёмы, благо интерес к телепатии и оккультизму вспыхнул с новой силой. Самое время основать свой журнал, дать собственную трактовку тайным пружинам, управляющим судьбами народов и государств.

В одном из первых номеров за 1932 год появляется «пророчество» Эрика Яна Ганнусена. Ясновидец предрекает нацистам победу на выборах. Граф Генрих фон Гельдорф, один из фюреров штурмовиков, торжественно представил провидца Адольфу Гитлеру. Им есть о чем поговорить: оба — фронтовики, родились в один год, в одной стране — Австрии. Их судьбы, очевидно обоим, связаны незримой магической нитью... При содействии писателя Ханса Эверса с чудотворцем познакомился и будущий глава службы безопасности Рейнгард Гейдрих. Умение гипнотизёра извлечь нужную информацию и в подходящий момент словно по наитию «подкинуть» её как пророчество было настоящей находкой для нацистских главарей.

Популярность Ганнусена, который принимал у себя видных штурмовиков, промышленников и финансовых воротил, возросла необычайно. Сидя в центре высвеченного сильной лампой кольца, он «открывал» будущее и выведывал настоящее, о чём непременно делился со своими нацистскими покровителями. Издаваемая им «Ганнусен цайтунг» выходила тиражом 200 тысяч экземпляров, на роскошной бумаге печаталось обозрение «Иной мир», содержащее глухие намёки на назревающие катаклизмы. Трактовались они, разумеется, в угодном гитлеровцам духе. В его украшенных знаками Зодиака и разными колдовскими символами апартаментах на Летценбургштрассе устраивались разнузданные оргии духа и плоти. Наэлектризованные близостью потусторонних сил, гости как-то забывали о том, что за резными панелями могут скрываться микрофоны.

Но вот между «величайшим предсказателем XX века» и его гестаповским антрепренёром пробежала чёрная кошка: Ганнусен неосторожно обмолвился, что располагает кое-какими сведениями об истинных поджигателях «здания с золотым куполом» — рейхстага. Судьба ясновидца была решена.

8 апреля 1933 года газета «Фелькишер беобахтер» поместила сообщение о том, что в потсдамском лесу нашли труп знаменитого пророка, убитого неизвестными злоумышленниками.

Что ж, так распорядилась судьба: тот, кто мог выкрутиться из любой передряги, связавшись с нацистами, подписал себе смертный приговор...

КОНЕЦ « ПАДШЕГО АНГЕЛА »

Шёл 1915 год. В расположение германских войск на Восточном фронте прибыла католическая миссия, которую возглавлял один из наиболее посвящённых кардиналов римской курии, будущий папа римский Пий XI. Иерархам представляли офицеров. Когда в зале прозвучало: «Гауптман Виллигут», — кардинал побледнел: «Вы из рода тех самых Виллигутов?» — «Да», — чётко ответил капитан. «Фамилия малитетта!» (Проклятая фамилия!) — отпрянув, воскликнул кардинал. Пройдёт чуть более двух десятилетий, и имя Карла Марии Виллигута всплывёт в списках одной из самых таинственных организаций фашистской Германии.

Известно, что элитой третьего рейха была СС. Известно также, что она была сформирована из охранных отрядов национал-социалистической партии. Возглавлял её рейхсфюрер Генрих Гиммлер. Кажется, что нам многое известно. Однако...

«Подлинная история национал-социализма ещё не написана, — утверждает член координационного совета тайных обществ Франции, так называемого «Круга Тэбы», брат Маркион. — Внутри СС был настоящий мистический орден в том смысле, в каком его понимали в средневековье. И сам Гиммлер был классическим немецким мистиком. Понимание этого даёт ключ ко многим загадкам третьего рейха.

Назывался этот мистический орден «Аненэрбе» — общество по изучению наследия предков. Экспедиции, устраиваемые «Аненэрбе», упорно собирали в Европе и Азии архивы тайных обществ, древних культов и монастырей. Для чего? Возможно, ответ даёт сам Гитлер, говоривший, что тот, кто видит в национал-социализме лишь социально-политическое движение, не понимает в нём ровным счётом ничего.

Национал-социализм стал внешней стороной фашизма. Но была и другая сторона, основывавшаяся на многовековой оккультной традиции. Мистиками, верящими в своё мессианское предназначение, были не только Гитлер, но и его ближайшее окружение. В первую очередь — Гиммлер, ставший инициатором создания в рамках СС особой интеллектуальной элиты — «Аненэрбе».

Оба — и Гитлер, и Гиммлер — считали, что им открыто общение с Высшими Неизвестными, от которых они черпают силы и предвидения. По сути, оба были медиумами, способными в состоянии транса резонировать с огромными аудиториями, поднимать их на борьбу. Но ведь у каждого медиума есть маг, который и использует возникающий транс.

На роль мага при Гитлере претендовал профессор Карл Хаусхофер, посвящённый в тайное японское общество Зелёного Дракона. Во времена «отсидки» Гитлера и Гесса после пивного путча именно Хаусхофер посещал их в камере и читал какие-то загадочные лекции. После этого в Гитлере всё сильнее и сильнее стали проявляться мессианские начала. Более того, он начал считать себя живым воплощением германского императора Фридриха Великого.

Нечто подобное происходило и с Гиммлером, полагавшим себя возрождённым королём германского средневековья Генрихом I Птицеловом. На могиле этого монарха всегда устраивались пышные эсэсовские церемонии. И даже после разгрома фашизма бывший рейхсфюрер СС был арестован, когда пробирался... Нет, не за границу, а всё к той же могиле короля.

Но кто же был магом, стоявшим за Гиммлером? Понять это можно, получив более подробные представления о деятельности «Аненэрбе». В общество по изучению наследия предков входило 50 институтов, на деятельность которых немцы потратили больше средств, чем американцы на свой Манхэтенский атомный проект. Ведь речь шла не просто об археологических изысканиях. Наследие предков понималось в ином смысле. В смысле возможности произвести взрыв куда более мощный, чем атомный. Взрыв всех тёмных, иррациональных сил человеческой души.

В «Аненэрбе» успешно расшифровывали древние рунические письмена. И это привело к ошеломляющим результатам — к восстановлению древних культов и ритуалов, способных увлечь толпу за вождём. Применялись, в частности, магические способы воздействия на сознание, аналогичные современному нейролингвистическому программированию. Продумывалась каждая деталь — вплоть до позы вождя с руками, сложенными на нижней энергетической чакре.

Существует версия, что познания прошлого помогли нацистам и в технологических прорывах, приблизив их к тайнам атомной технологии. Конечно, это можно было бы назвать бредом, но... В архивах сохранились материалы об одном человеке, который самим фактом своего существования доказывает способность вынести откровения из глубочайшей древности. Им был не кто иной, как Карл Мария Виллигут.

Его имя практически не упоминается в исследовательской литературе. Наиболее посвящённые люди в СС называли Карла «Распутин Гиммлера». Вне этого круга о нём не знал никто. Даже в официальных списках руководителей СС за 1936 год Виллигут значится под псевдонимом группенфюрер Вайстор (одно из имён древнегерманского бога Одина).

Фамилию «Виллигут» специалисты переводят как «бог воли». Согласно терминологии учёных из «Аненэрбе», это синоним понятия «падший ангел». Согласно легенде, речь идёт о неких высших существах, соблазнившихся красотой дочерей человеческих и принёсших на землю запредельные знания.

Корни генеалогического древа Виллигутов теряются во тьме веков. Впервые герб этого рода с двумя свастиками внутри запечатлён в рукописях XIII века. Это даёт все основания считать, что именно Виллигут сделал свой родовой знак зловещим символом фашизма.

Из поколения в поколение Виллигуты передавали какие-то древние глиняные таблички с руническими надписями. Зашифрованные в них загадочные знания христианская теология считала полученными от дьявола. Отсюда — папское проклятие, наложенное на семью ещё в средневековье. Тем более что все предположения церкви уничтожить проклятые письмена Виллигуты отвергали. Они словно ждали, когда пробьёт их час. И он настал.

Воплощением в жизнь зашифрованных в табличках знаний занялись в «Аненэрбе». Сохранились рисунки с пометками самого Виллигута. На них изображены процессы завихрений каких-то чрезвычайно тонких физических полей. В обществе по изучению наследия предков на основе расшифровки этих процессов были построены техномагические аппараты. Они стали, по сути, предшественниками современных психотропных генераторов. Задача была очевидна — усилить массовый индуцированный психоз, каким и явился энтузиазм фашиствующих толп. К слову сказать, лишь в последние годы неортодоксальной физикой были открыты так называемые торсионные поля, состоящие из вращающихся частиц. Они способны оказывать на сознание и здоровье человека самое радикальное воздействие.

На одном из рисунков изображены и так называемые «кристаллы воли» в голове человека. Воздействие на них, согласно концепциям учёных из «Аненэрбе», давало прекрасные результаты в управлении сознанием. Утверждают, что советские и американские психотропные программы получили толчок именно благодаря этим трофейным документам. Сошлёмся на научный отчёт одного из наших закрытых психотропных центров. Профессор Г.Богданов пишет: «В мозгу имеются встроенные самой природой кристаллики аморфных полупроводниковых структур. Это твердотелая биоэлектроника, работающая при физиологически малых воздействиях. Возможна передача в мозг кодированной информации, которая вызывает образные представления, зрительные ассоциации, акустические и поведенческие реакции».

Итак, Виллигут стал живым воплощением представлений фашистских идеологов, утверждавших, что именно германская традиция хранит в себе корни древних запредельных знаний. Каждая из подобных идей оказалась каплей катализатора, которую кто-то умело впрыснул в биохимический раствор толпы. Умело и вовремя. После первой мировой войны немцы были унижены. Апелляция к славной истории германцев пришлась весьма кстати. Уход в ирреальное был удачно противопоставлен унылой действительности.

Чем же были познания рода Виллигутов? Заклинаниями, вызывавшими в человеческой душе невиданные стихии, которые выделились в колоссальный психофизический взрыв энтузиазма и веры в особую миссию германской нации? А может быть, напротив, вся эта запредельная мудрость стала раковой опухолью режима? Причём опухолью в мозгу. Может быть, именно она мешала руководству третьего рейха жить в реальном мире и принимать оптимальные решения?

Но было ли в этом случае стимулирование опухоли случайным?

...За огромным овальным столом — 13 кресел. В зал входят мужчины в чёрных мантиях. Кажется, эти облачения не вяжутся с ординарными лицами людей, явно подражающими рыцарям короля Артура. Место во главе стола занимает бледный человек в очках — Генрих Гиммлер. Садятся молча. Проходит четверть часа, и медитация над разрезанными особым образом яблоками делает своё дело. Лица возбужденны и величественны. Рядом с рейхсфюрером — крупный пожилой мужчина. Это Виллигут. Нет, его не зря называли Распутиным Гиммлера. Удручённый последними известиями с восточного фронта, рейхсфюрер словно переносится в иную реальность. Ему докладывают — постамент для чаши Грааля в соседнем зале готов.

А что с экспедицией Отто Рана? Этот вопрос волнует всех не только в СС. Сам фюрер заинтересован в скорейшем нахождении легендарного сосуда, дающего власть над всем миром. Правда, Гитлер не верит в легенду, будто в чашу была собрана кровь Христа. Он считает, что это — камень с древними магическими письменами. Экспедиция «Аненэрбе», возглавляемая Отто Раном, ищет священную реликвию в Пиренеях, в замках средневековых еретиков, катаров. Увы, пока безуспешно...

Виллигут что-то шепчет на ухо рейхсфюреру. Обсуждение переходит на другую тему. Здесь, в замке Вевельсдорф, мистическом центре эсэсовского государства, сегодня предстоит обсудить поистине эпохальную цель. Гитлер погряз в своём узком национализме и не понимает грядущих задач. Ему уготована лишь роль вождя немецкой нации. Вы, настойчиво внушает Гиммлеру Виллигут, должны пойти дальше. Необходимо объединить новых брахманов и кшатриев Европы для отпора атлантическим врагам — Англии и Америке. Контроль над Европой может осуществлять только СС. Проект уже готов. Он так и называется Хартия СС. Гиммлер без колебаний подписывает этот удивительный документ. Виллигут, словно после большого напряжения, опускает глаза. Лицо его бесстрастно.

А потом каждый месяц приносит неприятные неожиданности. Арестован основатель «Аненэрбе» доктор Вирт. Загадочно гибнет Отто Ран. Проваливается покушение на Гитлера. В нём оказываются замешаны офицеры, подписавшие Хартию СС...

Виллигут в одиночестве живёт в своём имении. Окрестные крестьяне почему-то считают его, как и предшествующих представителей этого рода, тайным германским королём. Нюрнбергский процесс абсолютно не коснулся загадочного генерала СС. Впрочем, как и других людей, определявших стратегию «Аненэрбе».

Умер Карл Мария Виллигут в 1946 году, унеся в могилу «знания дьявола». Он был последним в проклятой фамилии...

ПОЛЁТ В КОСМОС В КОНЦЕ ВОЙНЫ ?

Кажется, в наше время трудно поразить читателя какой-либо сногсшибательной сенсацией. Но вот газета питерских уфологов «Аномалия» сумела разыскать «лакомый кусочек», и сенсация состоялась. Со ссылкой на весьма странный американский источник газета сообщила о приводнении в Атлантическом океане космического корабля с тремя космонавтами, посланными в космос с неясными целями самим Адольфом Гитлером ещё в 1943 году на «усовершенствованной ракете Фау-2».

А не так давно зарубежные «голоса» сообщили невероятную на первый взгляд историю: некий житель ГДР, служивший во времена войны в люфтваффе, оказавшись в ФРГ, сделал заявление, что он первый космонавт планеты, поскольку ещё в 1943 году поднимался на ракете в космос! И добавил: когда много лет назад он сделал подобное заявление властям ГДР, то угодил в психиатрическую лечебницу.

Отправной точкой этой истории является 1938 год. По странному стечению обстоятельств он стал переломным в развитии ракетной техники и в Германии, и в СССР. В Германии был создан ракетный научно-исследовательский центр на острове Пенемюнде в Балтийском море, и будущий главный конструктор немецких, а затем и американских ракет Вернер фон Браун получил «режим наибольшего благоприятствования».

В СССР в том же году был разгромлен Ракетный исследовательский институт и физически уничтожены многие ведущие специалисты в этой области. Наш же будущий генеральный конструктор ракет С.П. Королёв оказался в концентрационном лагере.

Последствия сказались незамедлительно. И если к 1941 году мы имели лишь «катюшу», то у немцев началось эскизное проектирование мощной ракетной системы, способной вывести человека в космос. К 1943 году проект А9/А10 был готов. Позже ракета получила название Фау-3.

А9, вторая ступень, представляла собой крылатый вариант ракеты А4 (более известной как Фау-2) с герметичной кабиной пилота. В качестве первой ступени служила ракета А10 высотой 18 м и стартовым весом 75 т. Полный вес двухступенчатой ракеты А9/А10 составлял около 100 т при длине свыше 30 м (для сравнения: подобные параметры были достигнуты в американских межконтинентальных ракетах «Атлас» и «Титан» спустя лишь 15 лет!).

Но с началом войны с Советским Союзом проект пришлось отложить и взяться за чисто военную ракету А4 (длина — 13 м, вес — 13 т, дальность полёта — 300 км, скорость — около 5700 км/ч). Даже по нынешним временам это весьма внушительное сооружение.

Что известно рядовому читателю о немецких ракетах 40х годов? В лучшем случае он назовёт Фау-1 и Фау-2. Кое-что другое известно военным специалистам. Однако стоит заглянуть в немецкие арсеналы тех лет.

«РЕНБОТЕ» — твердотопливная ракета класса «земля-земля», дальность действия — 150 км.

«ВАССЕРФАЛЬ» — зенитная управляемая ракета класса «земля-воздух». По размерам всего в 2 раза меньше Фау-2, предназначена для поражения высотных бомбардировщиков. Достигнутая высота подъёма — 16 км. Несколько меньшие по размеру зенитные ракеты «РЕЙНТОХТЕР» и «ШМЕТТЕРЛИНГ» находились в стадии разработки.

«БАХЕМ НАТТЕР» — истребитель-перехватчик с ракетным двигателем и вертикальным взлётом. Вооружение — 30 неуправляемых ракет класса «воздух-воздух». Скорость — до 1000 км/ч, скороподъёмность 11 км/мин. Прошёл лётные испытания.

Уместно сказать, что наша гордость послевоенных парадов — первые реактивные самолёты были оснащены трофейными немецкими реактивными двигателями.

Но вернёмся в 1943 год, когда, по неизвестно каким образом возникшим версиям, «совершили полёт три немецких космонавта». Летать им в тот год было ещё не на чем: из 18 ракет А4 — 16 взорвались на старте или в воздухе, не долетев до цели. Но уже в 1944 году заводы, в том числе крупные подземные, находившиеся в Нордхаузене, выпускали по 25-30 ракет Фау-2 в сутки. К концу войны общее количество выпущенных немцами ракет составило несколько тысяч.

Фау-2 имела существенный недостаток — точность попадания на предельной дистанции составляла около 10 километров. Была предпринята попытка использовать для наведения ракеты систему радиоуправления, взятую с зенитной ракеты, но она закончилась неудачей — ракета упала на территории Швеции. Для Вернера фон Брауна это был удобный случай вернуться к своему отложенному проекту и предложить вместо А4 её пилотируемый крылатый вариант А9. Крылья, по замыслу конструктора, играли двоякую роль — резко повышали дальность полёта, существенно уменьшали перегрузки и скорость на заключительном этапе траектории, что делало возможным её управление пилотом (ракеты А4 приближались к Земле со сверхзвуковой скоростью).

Крылатый вариант А4 был испытан — дальность полёта возросла до 600 километров, которые ракета преодолевала за 17 минут.

В военных архивах не удалось обнаружить данных о том, что это испытание проводилось с пилотом на борту. Однако несколько ранее «диверсант № 1» Отто Скорцени произвёл набор в отряд «военных космонавтов» для пилотирования ракетной техники. Разные источники называют их число по-разному — от 100 до 500 человек.

Но близился крах третьего рейха, и Вернер фон Браун, понимая, что либо его тайное детище поднимется в космос сейчас, либо уже никогда, предложил фюреру использовать свою систему А9/А10 для обстрела Нью-Йорка!

Начались испытания ракеты и одновременно проведение тайной операции под кодовым названием «Эльстер». В ночь на 30 ноября 1944 года с подводной лодки вблизи американского берега была высажена спецкоманда, целью которой была установка радиомаяка наведения на одном из небоскрёбов Нью-Йорка. Однако операция провалилась — немецкие агенты были схвачены ФБР, и пришлось вернуться к изначальному пилотируемому варианту.

В ряде источников указывалось, что межконтинентальную ракету должен был пилотировать космонавт-«камикадзе», однако это не совсем так — пилот мог катапультироваться над Атлантическим океаном перед подлётом к цели и затем быть подобранным с борта подводной лодки.

По некоторым данным, испытания этого ракетного монстра состоялись 8 и 24 января 1945 года (первое — неудачное). Но космический перелёт по маршруту Германия — Америка с тротиловым «подарком» на борту состояться не успел.

Поскольку при полёте по такой траектории ракета выходит в космическое пространство, то формально человек, его совершивший, может претендовать на звание космонавта. Именно за такие полёты в мае — июне 1961 года на корабле «Меркурий» получили свои звания первые американские астронавты Шепард и Гриссом.

Эта история в некотором смысле не имеет конца. После окончания войны проект А9/А10, опередивший по крайней мере на полтора десятилетия будущие американские и советские разработки, таинственно исчез. Хотя американцы и успели вывезти из Нордхаузена всё оборудование подземного завода вместе с сотней экземпляров «готовой продукции», а заодно заполучили и главного конструктора, проект в Америке не «проявился». По-видимому, Вернер фон Браун не стремился афишировать систему, которую он же и предложил использовать для обстрела Нью-Йорка: если бы эта история всплыла, американцы могли отнестись к ней крайне отрицательно.

Вот свидетельство генерала Торфтоя: «Мы были жалкими приготовишками, когда мой штаб привёз из Германии эти ракеты. Немецкая Фау-2 сэкономила для американских военных исследований 50 млн. долларов и пять лет времени».

От побеждённой Германии и нам досталось ракетное наследство. В марте 1946 года правительство приняло решение о развитии собственной ракетостроительной промышленности. Пока в нашей стране восстанавливали Фау, в параллельно работавшем КБ Королёва создавался её отечественный аналог, успешный пуск которого был осуществлён 10 октября 1948 года. Больше необходимости в немецких специалистах не было, и, по имеющимся сведениям, они была отпущены домой.

После создания ракеты Р-2 наша космонавтика пошла своим путём.

Если кто-нибудь усмотрел в этой публикации восхваление немецкого ракетостроения и умаление наших собственных достижений в этой области, то совершенно напрасно. Таковы исторические факты, если из архивов не выплывет очередная, долго скрывавшаяся тайна. Для нас же и Ю.Гагарин, и С.Королёв стали подлинными национальными героями. Было бы наивно полагать, что растащенная странами-победительницами немецкая ракетная индустрия тихо скончалась. Вряд ли вернувшиеся на родину специалисты переключились на выращивание капусты. Вспомним сравнительно недавние события: крупный немецкий военный концерн берёт в аренду в Заире, в Западной Африке, громадную территорию под ракетный полигон, а один из его представителей заявляет, что там будет испытываться новейшая немецкая суперракета. Затем история с заирским полигоном исчезла с газетных страниц...

Как видим, «заирская тайна» тоже ждёт своей разгадки.

ПОДЗЕМНЫЙ ГОРОД ДЛЯ ДИВИЗИЙ СС

В начале 60-х годов пришлось мне по срочному делу выехать на машине из Вроцлава в Кеньшицу — через Волув, Глогув, Зелену Гуру и Менджижеч. Вокруг на десятки километров труднопроходимые лесные массивы, малые речки и озёра, старые минные поля, надолбы и рвы прорванных нами укрепрайонов вермахта. Бетон, колючая проволока, замшелые развалины — всё это остатки так называемого «Восточного вала». У немцев Менджижеч именовался Мезерицем. Укрепрайон, вбиравший и Кеньшицу, — мезерицким.

Рассказывает А. Лискин, полковник юстиции в отставке:

Здесь, на малоизвестном миру пятачке Европы, военные поговаривали о тайне Лесного озера, зеркало которого где-то рядом в окладе глухого хвойного бора.

По старой мощёной дороге еду на «Победе» в расположение одной из бригад связи Северной группы войск. Когда-то именно это место и было обозначено на картах вермахта топонимом «Regenwurmlager» — «Лагерь дождевого червя».

По рассказам, значительных боёв здесь не было: когда стало ясно, что немецкий гарнизон (два полка СС и части обеспечения) может попасть в окружение, они срочно эвакуировались. Трудно себе представить, как можно за несколько часов почти целой дивизии ускользнуть из этой природной западни. И куда, если единственная дорога, по которой мы едем, уже перехвачена русскими танками?

Как рассказывали мне старшие офицеры бригады Василий Иванович Богданов и Павел Наумович Кабанов, а также то, что довелось мне увидеть и узнать самому, не оставляет никакого сомнения, что тайна «Лагеря дождевого червя» — случай исключительный и в свете других неразгаданных тайн второй мировой войны достойный специального внимания.

Командование бригады распорядилось провести в гарнизоне и окрест тщательную сапёрную разведку. Вот тут-то и начались открытия, поразившие воображение даже бывалых фронтовиков, ещё проходивших в ту пору службу.

Вблизи озера в железобетонном коробе был обнаружен заизолированный выход подземного силового кабеля, приборные замеры на жилах которого показали наличие промышленного тока напряжением 380 Вольт. Вскоре внимание сапёров привлёк бетонный колодец, поглощавший кубометрами воду, которая низвергалась с многометровой высоты в чёрную, не поддающуюся детальному осмотру горловину. Тогда же разведка доложила, что, возможно, подземная силовая коммуникация идёт под землёй со стороны Менджижеча. Однако нельзя исключить и наличие под землёй скрытой автономной электростанции, использующей для вращения турбины энергию падающей воды. Проверить это предположение сапёрам бригады оказалось не под силу.

Части СС, находившиеся в лагере, как в воду канули. Причина, по которой они не приняли бой в Кеньшице, как и способ исчезновения из лагеря, — белое пятно военной истории.

В связи с этим возникало немало вопросов, но получить ответы на них было весьма непросто.

Вместе с одним из офицеров мы прошли вдоль берега озера на лодке. С восточной стороны при относительно ровном прибрежном рельефе возвышались несколько мощных, уже поросших подлеском холмов-терриконов. Местами в них угадывались артиллерийские капониры, обращённые фронтом на восток и юг. Ближе к Лесному удалось заметить два маленьких озерка, похожих на лужи. Рядом возвышались щитки с надписями на двух языках: «Опасно, мины!» По оценке наших сапёров, это и были затопленные входы в подземный город.

У Лесного озера было и явно искусственное западное продолжение, напоминавшее аппендикс. Здесь шест уходил на два-три метра, вода была относительно прозрачной, но буйно растущие и напоминающие папоротник водоросли совершенно закрывали дно. Посреди этого залива сумрачно возвышалась серая железобетонная башня, явно имевшая когда-то специальное инженерное назначение. Глядя на неё, вспоминались воздухозаборники московского метро, сопутствующие его глубоким тоннелям. В узкое окошко было видно, что и внутри бетонной башни стоит вода.

Сомнений не было: где-то подо мной подземное сооружение, которое зачем-то потребовалось возводить именно здесь, в глухих местах под Менджижечем.

Вскоре мне рассказали о случае, имевшем место здесь несколько лет назад. В ходе всё той же инженерной разведки сапёры обнаружили замаскированную под холмы горловину неизвестного тоннеля, видимая часть ствола которого была ориентирована на запад. Уже в первом приближении стало ясно, что это серьёзное сооружение, к тому же, вероятно, изобилующее разного рода ловушками, включая минные. Говорили, что как-то на досуге подвыпивший старшина на своём мотоцикле решил на спор проехаться по таинственному тоннелю. Больше лихача якобы не видели. Уточняя подлинность факта, я обратился к командованию бригады с просьбой дать необходимые пояснения и о наличии тоннеля.

Оказалось, что ставший у личного состава части почти легендой таинственный тоннель действительно существует. Более того, рассчитывая на наличные силы, рискуя, сапёры и связисты бригады в составе специальной группы не только спускались в него, но и удалялись на расстояние не менее 5 км. По понятным причинам информация об этой необычной экспедиции осталась конфиденциальной.

С одним офицером штаба мы вышли с территории части за стену. В глаза бросились уже знакомые «ступени в никуда» и похожий на дот серый бетонный купол, безлико торчащий по другую сторону дороги.

— Это и есть один из входов в подземный тоннель. Чтобы уберечь солдат от опасности, мы закрыли его стальной решёткой и броневым листом.

— Так что же там?

— Под нами, насколько можно предполагать, подземный город, где имеется даже госпиталь, — ответил офицер. — Один из участников той спецгруппы, продолжал он, — рассказывал, что по стальным винтовым лестницам они спустились глубоко под землю. При свете фонарей вошли в подземное метро. Это было именно метро, так как по дну впечатляющего тоннеля проложена железнодорожная колея, дающая возможность движения по тоннелю целого состава. Потолок был без признаков копоти. По стенам — аккуратная расшивка кабелей. Вероятно, локомотив здесь двигала электроэнергия. Начало тоннеля находилось где-то под Лесным озером. Он уходил на северо-запад — к Одеру. Почти сразу обнаружили подземный крематорий. Возможно, именно в его печах сгорели останки строителей-невольников, в 30-40е годы трудившихся в подземельях. Медленно, с соблюдением мер предосторожности, двинулись по тоннелю в направлении Германии. Вскоре бросили считать ответвления — их обнаружили десятки. И вправо, и влево. Несколько ближних ответвлений, как можно было понять, вели к фортификационным узлам укрепрайона. Но большая часть была аккуратно замурована. Возможно, это были подходы к неизвестным объектам, в том числе частям подземного города. Грандиозная подземная сеть была для непосвящённых грозящим бедой лабиринтом. Проверить его не представилось возможности. В тоннеле было сухо — признак хорошей гидроизоляции. Казалось, что навстречу вот-вот покажутся огни поезда или автомобиля. Группа двигалась медленно и через несколько часов пребывания под землёй стала терять ощущение реально пройденного. По оценкам наших военных, подземка могла тянуться на десятки километров и «нырять» под Одер. Куда дальше и где конечная станция у этой тайны, трудно было даже предположить. Вскоре старший группы принял решение возвратиться. О результатах разведки доложили командиру бригады полковнику Дорошеву.

Так вот что «накопал» в глухомани «дождевой червь»!

Уж не развернул ли он сеть таких подземных городов и коммуникаций вплоть до Берлина?

Только начал или успел окончить «стройку века», и не здесь ли ключ к разгадке тайны «Янтарной комнаты», других сокровищ, похищенный в странах Восточной Европы и, прежде всего, в России?

Нельзя исключить, что «Regenwurmlager» — один из штрихов подготовки нацистской Германии к обладанию атомной бомбой?

С тех пор минули годы. В 1993 году я узнал, что бригада связи покинула Кеньшицу, сдав территорию по принадлежности. А совсем недавно я встретился с бывшим сослуживцем, который также бывал в том гарнизоне, но позже. Оказалось, и ему довелось спускаться в таинственный подземный тоннель. Вот только узкоколейки офицер там не заметил. Не исключено, что он оказался в одном из «автомобильных» ответвлений гигантской бетонной трубы... Ни карты, ни схемы подземных коммуникаций мои бывшие сослуживцы не оставляли. С другой стороны, за последние 35 лет в гарнизоне Кеньшицком проходили службу тысячи солдат и офицеров, и, обратившись к их памяти, можно, вероятно, восстановить этот пробел.

Знают ли в Польше о тайне «Лагеря дождевого червя»?

Конечно, разобраться в ней до конца (если это возможно) — дело поляков. Вероятно, кто-то знает о ней и в Германии... Но хочется, чтобы и поляки, и немцы 90-х годов помнили — под Кеньшицей в печах подземного крематория пепел и советских военнопленных, имена которых не должны кануть в Лету. Самое время позаботиться об этом.

С ОРДЕНОМ ЛЕНИНА — В СОЮЗНИКИ ГИТЛЕРА

Несмотря на увеличение в последние годы числа публикаций о сотрудничестве граждан СССР с фашистской Германией в военное время, мы до сих пор не представляем себе ни подлинного масштаба, ни характера этой трагедии...

Нет единодушия относительно более или менее точных цифр, показывающих масштабы военного сотрудничества с врагом. По разным оценкам, в 1941-1945 годах на стороне Германии воевало от 800 тысяч до 1200 тысяч человек, считавшихся по состоянию на июнь 1941 года гражданами СССР. Большинство кадровых советских офицеров из числа перешедших к немцам оказалось в формированиях Власова (правильное название которых — Вооружённые силы Комитета освобождения народов России). Установлено, что в период с осени 1944 года по весну 1945 года в них служили 1 генерал-лейтенант Красной Армии, 6 генерал-майоров, 1 бригадный комиссар, 1 комбриг, 42 полковника, 1 капитан 1 ранга, 21 подполковник, 2 батальонных комиссара, 49 майоров и т.д.

В отечественной литературе и в кинематографе власовцы и иные перебежчики обычно предстают сборищем подонков, пьяниц и насильников. Мало кто когда-либо пытался проанализировать, что на самом деле представляли собой люди, составлявшие хотя бы командную верхушку «восточных» формирований.

В плен — под музыку

Начальником штаба власовцев стал бывший профессор Академии Генштаба, а затем замначштаба Северо-Западного фронта генерал-майор Ф.Трухин. По общему признанию, талантливый военный специалист.

Истребительной эскадрильей власовцев командовал старший лейтенант Красной Армии, кавалер ордена Ленина и Герой Советского Союза Б.Антилевский, ночной бомбардировочной — капитан, также кавалер ордена Ленина и Герой Советского Союза С.Бычков.

Начальником оперативного отдела штаба власовцев стал полковник А.Нерянин, которого начальник советского Генерального штаба Б.Шапошников когда-то называл «самым блестящим офицером Красной Армии». Неудивительно: Нерянин единственный из всего выпуска 1940 года окончил Академию Генштаба на «отлично» по всем показателям.

Командир 1-й пехотной дивизии Вооружённых сил Комитета освобождения народов России (в Красной Армии — полковник) С.Буняченко, сын крестьянина, в октябре 1942 года принял 59-ю стрелковую бригаду, от которой осталось 35% личного состава. Без поддержки танков и авиации он четверо суток отбивал атаки немецких танков и мотопехоты в районе Урух-Лескен. Почти вся бригада погибла, а самого Буняченко захватила румынская разведгруппа. Позднее в концлагерь, куда он попал, пришли власовские пропагандисты...

Майор И.Кононов, ставший впоследствии командиром 102-го казачьего полка в вермахте, а затем и командиром казачьих дивизии и корпуса, получил в финскую войну орден Красной Звезды за бои в окружении. Летом 1941 года находился на самом сложном участке в арьергарде, прикрывая отступление своей дивизии... 22 августа с большей частью полка, со знаменем, с группой командиров и комиссаром перешёл на сторону немцев, заявив, что «желает бороться против ненавистного сталинского режима».

Здесь, кстати, можно вспомнить ещё об одном стереотипе. У нас как-то принято считать, что в плен сдавались в основном попавшие в окружение, деморализованные, часто — раненые красноармейцы. Частично это верно. Но нельзя не учитывать и тот факт, что целые группы бойцов и командиров уходили к врагу организованно, с оружием в руках, иногда под звуки музыки (особенно в первый период войны, когда они ещё не представляли, какой «порядок» установят немцы на оккупированных территориях).

Месть Сталина или справедливое наказание ?

Зная обо всём этом, можно, вопреки общепринятым взглядам, предположить, что значительная часть перебежчиков ушла к врагу не просто в попытках спасти жизнь или заполучить относительный комфорт в условиях военного времени. Тот же Трухин, по его собственным словам, не мог простить Сталину уничтожение военных кадров в 30-е годы. Кононов потерял трёх братьев в результате «расказачивания» на Дону.

Боеспособность «восточных» батальонов вермахта была неоднородной. Тем не менее в истории остались, например, свидетельства отчаянной смелости, проявленной власовцами в боях против англо-американских частей после открытия второго фронта — в том числе в районе Лемана или у крепости Лориан. Адъютант командующего добровольческими частями во Франции обер-лейтенант Гансен в июне 1944 года сделал в своём дневнике следующую запись: «Наши восточные батальоны в боях на побережье проявили такую храбрость, что решено поместить их дела в специальной сводке вермахта».

Большинство старших офицеров Вооружённых сил Комитета освобождения народов России оказались в конечном итоге выданы англо-американскими оккупационными властями советской стороне. В 1945-1946 годах они были казнены «за измену Родине».

Признаем же, как минимум, одно: политика сталинского руководства привела к тому, что на сторону Германии в 1941-м и последующих годах перешло множество способных и хорошо подготовленных кадров Красной Армии.

МАРТИН БОРМАН : РАЗГАДКА БЛИЗКА ?

Без сомнения, ближайшие годы принесут нам разгадку тайны Мартина Бормана: для этого подбирается всё больше материалов.

Правда, есть среди них и совершенно невероятные. Но исследователи не вправе отвергнуть, не проверив, ни одного из них.

Представляем некоторые материалы, появившиеся недавно на страницах наших изданий.

Спасал ли Черчилль Бормана ?

В прошлом году в Великобритании увидела свет книга о том, каким образом начальник партийной канцелярии Гитлера Мартин Борман бежал из Берлина, спокойно дожил до 89 лет в небольшой английской деревушке и скончался всего лишь несколько лет назад.

Автор книги, скрывающийся под псевдонимом Кристофер Кричтон, уверяет читателей в том, что один из главных нацистских преступников второй мировой войны, заочно приговорённый к смертной казни Нюрнбергским трибуналом, был вывезен из Германии по личному приказу премьер-министра Великобритании Уинстона Черчилля в обмен на обязательство выдать многомиллионные денежные авуары в одном из швейцарских банков. Автор утверждает, что план вывоза Бормана в Англию был разработан после встречи Черчилля с его личным советником по вопросам безопасности Дезмондом Мортоном и Яном Флемингом, будущим автором книг о Джеймсе Бонде, а тогда офицером военно-морской разведки. В соответствии с этим планом был создан специальный отряд из 400 «коммандос». Руководил операцией Ян Флеминг, а автор книги был его заместителем.

Книга вышла в престижном издательстве «Саймон энд Шустер», которое заплатило 500 тысяч фунтов за рукопись, ознакомившись только с двумя главами и синопсисом. Ник Вебб, директор британского отделения издательства, твёрдо уверен, что к ним попал настоящий бестселлер; его не смущают сомнения, которые высказывают историки и другие издатели. Два человека поддерживают его убеждённость — Дафф Харт-Дейвис, военный эксперт и литературный обработчик книги, и Милтон Шульман, театральный критик и военный эксперт, вот уже более четырёх лет пытающийся издать книгу Кричтона.

От Флеминга до Кричтона

Как утверждает автор бестселлера, всё началось с того, что Флеминг получил задание узнать, куда нацисты вложили сокровища, награбленные по всей Европе. Это расследование вывело Флеминга на один из швейцарских банков, где, как удалось установить будущему писателю, нацисты депонировали огромные денежные суммы.

Флеминг попытался выяснить у швейцарских банкиров, будут ли эти счета раскрыты после войны. Ответ был отрицательным: без разрешения владельца ни в коем случае. Флеминг, однако, настаивал, пытаясь выяснить, кто же может дать разрешение. Ответ был вновь отрицательный. Однако в конце беседы Флемингу предложили чашечку кофе. И когда он поднял чашку, то увидел на дне блюдца маленькую белую карточку с написанным на ней номером телефона одного из членов нацистской партии. По возвращении в Лондон Флеминг выяснил, что номер принадлежал не кому иному, как Мартину Борману.

Здесь на сцене появляется автор — Кристофер Кричтон. Он, оказывается, перед войной учился в школе вместе с сыном германского посла в Великобритании, впоследствии министра иностранных дел Йоахима фон Риббентропа. Именно через сына Риббентропа и был установлен контакт с Борманом, который согласился отдать деньги из швейцарских банков в обмен на вывоз из Германии и свободу. Вот тогда-то специальный отряд «коммандос» во главе с Флемингом и отправился в Берлин, причём во все детали операции были посвящены только четыре человека — Черчилль, Мортон, Флеминг и Кричтон.

В пути отряд неоднократно вступал в бой с передовыми частями Советской Армии, потеряв в перестрелках восемь человек. После многочисленных боёв отряд вывез Бормана из бункера Гитлера, а вместо него оставил двойника, которого нашли в одном из лагерей для немецких военнопленных. Этот человек считал что его привезли в Германию для специального задания, после которого ему будет обеспечено безбедное существование, но просчитался и был убит в кабинете Бормана. Сразу после посадки самолёта в Англии Бормана отвезли в госпиталь, где ему сделали пластическую операцию: её, как утверждается в книге, провёл сэр Арчибалд Макиндо, хорошо известный ныне хирург. Только после этого Борман, по версии Кричтона, дал распоряжение швейцарским банкам относительно денег, и Великобритания получила 90 процентов его депозитов.

Как делали сенсацию

Несмотря на то, что сюжет был сколочен по всем законам жанра, путь этой истории к читателю был куда длиннее романов одного из её участников. Всё началось в 1988 году, когда Милтон Шульман, автор бестселлера «Поражение на Западе», получает письмо-отклик на публикацию о поисках следов Бормана. В нём автор письма задал вопрос: «Хотите знать, как Ян Флеминг и я вывезли Бормана из Берлина и доставили в Англию?» Письмо было подписано: Кристофер Кричтон. Когда Кричтон прислал Шульману ряд написанных глав и предъявил свидетельства достоверности происшедших событий, Шульман одобрил его намерение написать книгу.

Следующей задачей было заинтересовать издателей. Шульман признает, что это было крайне сложно. «У меня были документы: военные карты, принадлежавшие участникам операции, письма, написанные Черчиллем и лордом Маунтбаттеном. Всё это было проверено на подлинность у специалистов «Сотби», и даже было доказано, что машинка, на которой письма печатались, и бумага были того времени. Но издателей это не убеждало».

Одним из документов было письмо Черчилля, написанное в 1956 году в ответ на письмо Кричтона, в котором последний извещает о своём намерении написать книгу об операции. В нём Черчилль заверяет Кричтона, что придёт день, когда о ней можно будет рассказать, а сейчас это преждевременно.

Аргументы издателей сводились в основном к тому, что книга Кричтона станет очередной однодневкой в длинной череде историй и баек о Мартине Бормане. Существуют свидетельства о том, что Бормана видели в Парагвае и Аргентине. Человек по имени Хенрик Ленау настаивал на том, что ехал вместе с Борманом к датской границе в 1945 году, а жена некоего врача из Мюнхена, лечившего Бормана, заявляла, что видела его в Италии. «Мёртвого Бормана» неоднократно находили в разных местах. И только в 1972 году он был официально признан умершим, после того как была найдена его челюсть. Впрочем, ненадолго, ибо совсем недавно Хью Томас в своей книге «Двойники» заявил, что из-за несоответствия ряду параметров челюсть не может быть признана принадлежавшей Борману.

Тем не менее версию Кричтона, похоже, можно будет проверить. Дело в том, что накануне Дня Победы, в мае прошлого года, Кричтон как один из участников войны выступил по радио и среди нераскрытых тайн войны назвал историю о том, как англичане привезли Бормана в Англию. Вскоре ему позвонила одна неизвестная семейная пара, утверждавшая, что они были друзьями сына женщины, которая жила с Борманом, и тоже пишут книгу.

Это был сюрприз, ведь Кричтон ничего не знал об английском периоде жизни Бормана — ни о том, как он встретил некую датчанку в автобусе и стал за ней ухаживать, ни о том, как получил паспорт и превратился в инженера, а затем ездил по всему свету, как датчанка стала жить с ним и родила дочь. Три графолога, приведшие сравнительный анализ писем, написанных Борманом и мужчиной, жившим в захолустной деревушке в 1964 году, подтвердили, что они написаны одним и тем же человеком.

« Я была любовницей Бормана »

Опубликованные недавно в британской печати сенсационные сведения о том, что нацистский преступник Мартин Борман до 1989 года проживал в Англии, получили дополнительные подтверждения. Лондонская «Дейли мейл» напечатала воспоминания некой Джоан Нельсон, которая утверждает, что была в течение 20 лет любовницей бывшего руководителя гитлеровской канцелярии.

«Я знала Бормана как Питера Хартли, мы случайно познакомились на автобусной остановке. Он представился как инженер, — рассказала Джоан. — Определённые сомнения у меня зародились после того, как я однажды обнаружила у Питера ещё один паспорт на имя Уильяма Хорнгольда».

Джоан Нельсон сейчас живёт к югу от Лондона. Согласно её утверждениям, Питер Хартли лишь однажды проговорился, что на самом деле являлся соратником Гитлера. «Это произошло после того, как Питер, который до этого никогда не употреблял алкоголь, выпил за обедом много шампанского. Затем он начал рассказывать мне о том, как проводил время с фюрером и Евой Браун в загородной резиденции».

Джоан Нельсон также сообщила, что после взятия Берлина Борман некоторое время жил в Парагвае, откуда затем перебрался в ЮАР. Однако в Южной Африке у него возникли проблемы, и, став Питером Хартли, он сумел осесть в Великобритании, где и скончался 27 июня 1989 года в возрасте 89 лет.

Этот рассказ Джоан Нельсон в целом совпадает с основными положениями ставшей известной недавно рукописи анонимного автора, фигурирующего под псевдонимом Кристофера Крейтона. Рукопись недавно была куплена одним известным британским издательством за очень крупную сумму. Согласно ряду источников, покупка рукописи была осуществлена издательством только после того, как оно установило подлинное имя автора.

В этой работе Кристофер, который был во время второй мировой войны офицером британских спецслужб, пишет, что Мартин Борман по приказу Черчилля был вывезен специальным английским подразделением из уже осаждённого советскими войсками Берлина и доставлен в Великобританию. В обмен на гарантии неприкосновенности Борман предоставил британским властям сведения о тайных счетах нацистской партии в швейцарских банках.

Мартин Борман умер не в Германии, а в Аргентине, и не под бомбами, а от гепатита, и не в 1945 году, а 30 лет спустя

С такой сенсационной новостью выступила аргентинская газета «Маньяна дель Сур», издающаяся в городе Барилоче. Газета публикует фотокопию уругвайского паспорта некоего Рикардо Бауэра, под именем которого, как считает редакция, скрывался Борман.

Этот паспорт предоставил газете, как было сообщено, «человек немецкого происхождения, проживающий в Чили, который купил дом у Бауэра-Бормана». Он утверждает, что официальная версия, представленная правительством ФРГ в 1977 году, о том, что Борман погиб во время бомбёжки при штурме Берлина советскими войсками, не соответствует действительности. На самом деле Борман умер от гепатита в 1975 году в Аргентине.

Версия немецких властей всегда вызывала сомнения и у известного охотника за нацистами Симона Визенталя, который был уверен, что Борман получил убежище в одной из латиноамериканских стран.

Паспорт, полученный газетой, был выдан в 1948 году уругвайским консульством в Генуе. По мнению автора находки, Борман свыше 25 лет провёл в Чили, а в 1973 году перебрался в Аргентину, где спокойно доживал последние дни. Паспорт, сообщает газета, был найден на сельскохозяйственной ферме в Чили, которую Борман продал накануне отъезда в Аргентину.

Борман был у англичан ?

К многочисленным версиям о судьбе заместителя Гитлера по партии Мартина Бормана, избежавшего гибели в осаждённом Берлине и смертного приговора международного трибунала, прибавилась ещё одна. В книге 72-летнего англичанина Джона Эйнсуорта-Дэйвиса говорится о том, как автор, в ту пору молодой сотрудник британской разведки, в составе специальной группы был заброшен в пригород Берлина для розыска Бормана и переправки его в Англию. По его словам, операция проводилась с полного согласия Черчилля.

Как утверждает Эйнсуорт-Дэйвис, 1 мая 1945 года Борман был посажен в лодку на Шпрее и доставлен в условленное место, где его передали другому сотруднику британской разведки — Флемингу, ставшему впоследствии автором знаменитых романов о Джеймсе Бонде. В бункере же был оставлен труп двойника Бормана.

После переправки Бормана в Англию, продолжает Эйнсуорт-Дэйвис, ему были выданы документы отставного морского офицера, по которым он жил неподалёку от Даммера в графстве Хэмпшир. Однако позже по распоряжению премьер-министра Антони Идена Мартину Борману было запрещено проживать в Великобритании, и он был тайно переправлен в Парагвай, где и умер в 1959 году.

Почему же откровения бывшего разведчика увидели свет только сейчас? По словам автора, он держал слово, данное лично Уинстону Черчиллю, что тайна похищения Бормана из Берлина будет сохраняться в течение 50 лет.

АВДЕЕВ — БОРМАН ? !

После публикации в газетах информации о том, что отец ведущего парапсихолога, руководителя Международного центра «Имаго-Дженни» Валерия Авдеева — советский суперразведчик Василий Авдеев был в 1943 году внедрён вместо похищенного Мартина Бормана в «святая святых» верхнего эшелона власти третьего рейха, поступили ряд писем и телефонных звонков, с просьбой уточнить подробности этой уникальной операции.

Вот что рассказывает сам Валерий Авдеев: «Отец отличался рядом феноменальных способностей. Кроме актёрских данных, умения подражать голосу и манерам людей, в дополнение к дару перевоплощения, он обладал унаследованными от деда-колдуна навыками гипноза, которые со временем развил до совершенства. Именно эти качества, в сочетании с прекрасным знанием немецкого языка, сыграли главную роль в том, что в начале войны его включили в состав спецподразделения, готовящего разведчиков для работы в немецком тылу.

Перед войной, в 1940 году, его забрали на переподготовку в ОГПУ. С тех пор о нём в течение многих лет не было никакой информации. Пришло только две повестки: «погиб» и «пропал без вести».

С самого детства меня неодолимо тянуло в Одессу. Через много лет, когда мне удалось туда съездить, я узнал о жизни отца после 1940 года. Я побывал в одесских катакомбах, музее и, рассматривая портреты подпольщиков, увидел фотографию отца. Под ней стояла подпись: «Василий Авдеев, подпольная кличка — Черноморский». Работники музея мне рассказали подробности о его жизни».

Начало

Первое своё боевое задание Василий Авдеев выполнял в 1942 году в оккупированной Одессе. Во главе группы из десяти человек он был заброшен с задачей восстановить разгромленное, в результате предательства, одесское подполье. Материалы этой операции содержатся в музее Одессы. Вскоре подполье и все связи были полностью восстановлены. Но гестаповцы выследили разведчиков. И перед самым возвращением с задания, Авдеев-Черноморский попал в засаду. Он отстреливался и, поняв, что уйти не удастся, выстрелил себе в голову. По первой версии, его в бессознательном состоянии доставили в ближайший военный госпиталь. На следующее утро он пришёл в себя и, поняв, что взят в плен, покончил жизнь самоубийством — ударился раненой головой об угол железного стола. Так, по одной из версий, окончилась жизнь Василия Авдеева. Именем Авдеева-Черноморского после войны названа одна из улиц Одессы.

Однако существует и другая версия, по которой оставшиеся на свободе разведчики в результате дерзкой операции, освободили своего командира и благополучно доставили в свою часть. В целях конспирации эта операция проводилась без участия одесского подполья.

Борман

В настоящее время существуют три версии относительно работы Бормана на советскую разведку.

Первая: Борман — агент ОГПУ был заслан в Германию ещё до войны и все эти годы работал на Москву.

Вторая: Борман, в предвидении краха Германии, вышел на контакт с советской разведкой в начале 43-го года.

Третья: Борман был похищен и подменён советским агентом в конце марта 1943 года.

Очевидно, что первая версия не выдерживает даже поверхностной критики. Перед началом войны Борман занимал пост начальника штаба в аппарате Рудольфа Гесса. Напомним, что рейхсляйтер Гесс был заместителем Гитлера по партии и его личным секретарём. Естественно, Борман был знаком с разработками плана нападения на СССР, активно начавшимися в июле1940 года.

Уже 31 июля Гитлер в беседе с руководством ОКХ дал установку на дату нападения — май 1941 года.

Первой ласточкой стал «Оперативный проект «Восток» генерала Маркса. Следом за ним — Этюд JIocсберга, датированный 15 сентября и разработанный в ОКВ при личном участии Йодля (с 1939 года — начальник штаба оперативного руководства верховного главнокомандования вермахта и главного советника Гитлера по оперативно-стратегическим вопросам). И, наконец, 18 декабря 1940 года из ставки фюрера выходит окончательный вариант — Директива № 21. План «Барбаросса».

Более того, узнав о перелёте Гесса в Англию (10 мая 1941 года), Гитлер прежде всего вызвал к себе в Бергхов (баварская резиденция фюрера недалеко от городка Берхтесгаден) именно Бормана и только после разговора с ним распорядился о приезде Геринга и Риббентропа на совещание, состоявшееся вечером того же дня.

Интересная деталь: личный адъютант Гесса — оберфюрер СА Пинч (имевший чин генерала) был немедленно арестован, допрошен, затем освобождён, разжалован в рядовые и отправлен на фронт в штрафную роту; практически весь штаб Гесса подвергся аресту и был расформирован; а Борман — не только остался вне подозрений, но и укрепил свои позиции: он унаследовал после Гесса и должность рейхсляйтера, и пост заместителя фюрера по партии, а позже — в 1943 году — стал его личным секретарём и самым доверенным лицом Гитлера.

Из всего изложенного следует, что, будь Борман советским агентом в рамках первой версии, Москва имела бы исчерпывающую информацию о готовящемся нападении и приняла бы своевременные ответные меры — чего, как известно, не произошло.

Вторая версия выглядит ещё более неправдоподобной.

Во-первых, в начале 1943 года говорить о крахе Германии было, мягко говоря, преждевременно. Да, потери немцев в ходе Сталинградской битвы были весьма значительны. Но и Советской Армии эта победа досталась нелегко. Да, активизировались войска союзников в Северной Африке. Но Италия ещё держалась, Япония не сказала своего последнего слова. Оставалось полгода до Курской битвы, полтора года до открытия второго фронта. Нет, в то время далеко не исчерпала своих ресурсов огромная военно-промышленная машина фашистского рейха.

Во-вторых, обладатель тайны партийного золота скорее мог рассчитывать на понимание со стороны союзников, нежели Москвы. На что он мог претендовать? На то, что ему сохранят жизнь?

Фельдмаршал Паулюс, как известно, до 1953 года жил в Подмосковье, после чего, уже смертельно больной, был отпущен на родину. Но одно дело военнопленный Паулюс, совсем другое — нацистский преступник Борман.

В-третьих, зачем ему, имея практически безграничные власть и деньги, добровольно отказываться и от того, и от другого, ища поддержки в стане врагов? Не проще ли, опираясь на группу надёжных и преданных товарищей по партии, в нужный момент исчезнуть из Берлина и продолжить свою миссию, руководя нацистским движением откуда-нибудь из Южной Америки?

Нет, Борман не был наивным простачком: он не нуждался в том, чтобы предлагать свои услуги разведкам противника.

Итак, остаётся только третья версия:

Мартин Борман действительно был подменён советским суперагентом.

Обстановка

Вопрос вопросов: а возможны ли, в принципе, операции такого масштаба? И каковы условия их успешного проведения?

Одно из первых лиц рейха. Обстановка строжайшей секретности. Особые условия жизни. Высший уровень охраны. И так далее, и тому подобное. Но тем не менее... История знает несколько случаев.

Так, например, в июне 1940 года руководитель иностранной разведки СС Вальтер Шелленберг, по прямому приказу Риббентропа, разработал план похищения самого герцога Виндзорского! В своих мемуарах Шелленберг уделяет этой операции целую главу, описывая детали (похищение должно было произойти, когда герцог направлялся из Великобритании в Португалию) и преследуемую цель: использование пленника в качестве немецкого ставленника.

В результате перемены курса в англо-германских отношениях, проведение этой операции было сочтено нецелесообразным и её отменили.

Уместно вспомнить и историю двойного похищения Муссолини (сначала партизанами, затем — десантным подразделением СС под руководством Отто Скорцени).

Сравнительно недавно спецслужбы Израиля похитили и вывезли на свою территорию нацистского преступника Эйхмана, где он и предстал перед судом.

Этот ряд примеров можно было бы продолжить, но для нас важно другое: похитить — да, возможно! Но подменить? Ведь для этого необходимо знать об объекте всё — походку, голос, привычки, ближайшее окружение и взаимоотношение с ним, и ещё многое и многое другое — вплоть до мелочей быта.

А о Бормане было известно очень мало. Он никогда не фигурировал на первых ролях ни в «Дойче Вохеншау», ни в «Фелькишер беобахтер». Берлинская кинокомпания «UFA», специализирующаяся на документальных кинолентах о победах вермахта, кажется, ни разу не показала его. Имя Бормана и его роль отлично знали в верхнем эшелоне власти, но, хотя он почти всегда присутствовал среди лиц ближайшего окружения фюрера во время парадов и торжеств, среднее звено, в основной массе, даже не знало, кто он такой. Всемогущий «коричневый кардинал», имеющий огромное влияние, принимал тщательные меры, чтобы оставаться в тени.

Таким образом, успешное проведение операции подмены могло быть осуществлено только при одном условии: рядом с Борманом должен находиться, и достаточно долго, агент-наблюдатель, пользующийся его полным доверием; лицо, по своему положению, сопровождающее Бормана как на работе и в поездках, так и в домашней обстановке.

Возможно ли было внедрение агента в окружение Бормана? Да. А именно: когда после разгона штаба Гесса Борман набирал себе новых людей, вероятность оказаться в числе сотрудников его аппарата была достаточно высока. А продвинуться, стать доверенным лицом — это уже вопрос профессионализма и техники. Прошедший школу НКВД, такой агент чувствовал бы себя как рыба в родной стихии. Очевидно, что период с 1941-го по 1943 год более чем достаточен для того, чтобы собрать самую подробную информацию о Бормане.

Надо сразу отметить, что работа агента-наблюдателя принципиально отличается по задачам от работы оперативной разведки: войдя в доверие к «подопечному», желательно не стремиться к росту карьеры; не попасть под подозрение, а значит, держаться подальше от секретной информации; не занимать значительного поста в иерархии — короче говоря, не «светиться» и в то же время быть необходимым своему шефу в том единственном качестве, в котором его хотят видеть, и ни в каком другом. Его главная цель — исследование личности Мартина Бормана.

Какое же место при Бормане предоставляло все эти возможности?

Настал момент вспомнить, какую роль играли в рейхе оккультизм и магия. Общество Туле, система институтов Анэнербе, контакты с Шамбалой, участие лам тибетской секты Агарти... И во главе всего этого стоял тайный мистический Чёрный орден СС.

Что же касается агента-наблюдателя — читатель уже, вероятно, догадался: идеальная должность при Бормане — личный доверенный порученец по делам ордена. Можно предположить, что он не имел высокой степени посвящения, но и этого было достаточно, чтобы успешно выполнять свою миссию.

Возникает естественный вопрос: имея такого человека рядом с Борманом, имело ли смысл идти на столь рискованную (если не авантюрную) операцию, как подмена?

Вне всякого сомнения — да! Иначе нельзя было проникнуть в тайны партии, тайны, известные до конца и в подробностях только одному человеку — Мартину Борману. Это — тайны нацистского золота. Овладев ими, можно было в зародыше пресечь планы возрождения фашистского рейха следующего уровня. Планы, в которые Гитлер буквально вкладывал всю свою душу.

Систематическое создание тайников, открытие счетов в банках и другое вложение капитала пришлось на период с конца 1942 до начала 1945 годов, когда закладывалась основная финансовая база тайных движений, оккультных орденов, верхушки НСДАП-СС. Последний, короткий период с февраля по март проходил в условиях крайне неблагоприятных. Именно эти, более поздние тайники (ввиду невозможности соблюдения полной конспирации) оказались частично «засвеченными». Однако в них было спрятано не так уж много, образно говоря «вершина золотого айсберга».

Вот почему только операция по подмене Мартина Бормана могла привести к реальным результатам.

Золотая клетка

Информация о подготовке операции такой высокой степени секретности, по вполне понятным причинам, отсутствует. Тем не менее, несмотря на уникальность таких акций, возможность их всегда предусматривалась, что, в первую очередь, требовало разработки общей концепции и мер по пресечению утечки информации.

Золотая клетка... Те, кто побывал в ней, редко и неохотно рассказывают о деталях быта и так называемом особом режиме. А уж о выполняемой там работе — ни-ни! Только в своём кругу, да и то, по привычке, называя своё бывшее сверхзасекреченное начальство по инициалам («Д.Ф.»), должностям («Главный») или традиционно («Сам»), а коллег — по именам и прозвищам — без фамилий.

Что-то знакомое, не правда ли? Если да, то сразу отмечу разницу: жили они дай Бог каждому, стерегли их — не пожелай никому, изоляцию от внешнего мира как-то компенсировало общение с сотрудниками, в отдельных случаях с семьёй.

А теперь представьте: круг общения сужен... до двух человек! Причём один из них — непосредственный начальник, а о втором нельзя знать ничего, кроме круга вопросов, касающихся вашей специальности. При этом вам известно, что никто из вас никогда отсюда не выйдет.

Приходит срок — подопечные уходят, на их место приходят другие. То же — реже или чаще — случается и с начальством. Это может произойти и с вами.

А вот подготовка «подопечных» совершенно не похожа на ту, о которой мы обычно читаем в «шпионской» литературе или мемуарах профессиональных разведчиков.

Первое, что ожидало «кандидатов в Борманы» (естественно, не подозревающих, что у них есть «конкуренты»), — виртуозные пластические операции и особый режим питания, дополненный специальным комплексом физических упражнений: так добивались полного сходства не только лица, но и фигуры.

Одновременно — изучение сотен фотографий, десятков досье, редких кусочков кинохроники. Отработка осанки, походки, жестов, мимики... Короче, главная задача — полное отождествление с изучаемым объектом.

Уникальные способности Василия Авдеева представляли ему возможность лидировать в этой гонке.

Что стало с другими кандидатами? Скорее всего, об этом уже никто и никогда не расскажет.

Внедрение

«Базовых» вариантов подмены не так уж много. Вот один из них, однажды использованный и, судя по некоторым деталям, наиболее вероятный:

Ранняя, холодная весна 1943 года. Запланированная краткосрочная поездка на отдых — охота, прогулки на свежем воздухе где-нибудь в укромном, живописном уголке. Обильная трапеза в узком кругу, в просторном зале небольшого, старинного и уютного замка. Крепкий сон...

На следующее утро Борман просыпается простуженным, с сильной болью в горле. Говорит сквозь кашель, с трудом и не очень внятно. Поднялась температура. Отдых прерывается, Бормана увозят домой.

Но это уже не тот Борман. Это Борман-2.

Болезнь даёт ему возможность адаптироваться, объясняет незначительные изменения тембра голоса.

Такова одна из версий...

ЧЁРНЫЙ ХЛЕБ ИСТИНЫ

1-й миф

На страницах наших газет, журналов и даже в исторических работах зачастую можно прочитать: «...Немцы напали на нас ночью, без объявления войны, да ещё и с субботы на воскресенье». Одним словом, «Киев бомбили, нам объявили, что началася война». А разве нападают по-другому? Для чего мы держали разведку? Какова была эффективность работы нашего ГРУ (Главного разведывательного управления Генерального штаба) в сравнении с работой Абвера и СД?

В принципе, считая две бригады за дивизию, результат неплохой. Даже английскому Интелендженс Сервис, с его богатыми традициями, не удалось достичь такого результата.

А вот как пресловутые Абвер и СД оценивали силы РККА: — всего дивизий — 182 (фактически — 303), в т.ч. в приграничных округах — 106 (фактически — 171), во втором эшелоне — 34 (фактически — 77).

Ещё более разителен просчёт разведки нацистской Германии в количестве вооружения и боевой техники Вооружённых Сил СССР, а особенно в оценке промышленного потенциала Советского Союза.

Когда Гитлеру доложили, что СССР может выпускать до 1 тысячи танков в месяц, то фюрер высокомерно заявил, что это чушь, так как Германия, имея таких организационно-технических гениев, как Тодт и Шпеер, может наладить выпуск максимально до 300 танков в месяц. Фюрер был, как всегда, прав, а Абвер, естественно, ошибался. Уже в мае 1942 года наша промышленность перешла двухтысячный (!) месячный уровень и уже с него не опускалась. В самом тяжёлом для нашей Родины месяце — октябре 1941 года, когда многие заводы эвакуировались на восток, было выпущено 640 танков. Танковая промышленность Германии, например, достигла максимума лишь в июле 1944 года, выпустив 400 штук «Пантер», при плане 600 машин.

2-й миф

Немцы сосредоточили на наших границах силы, резко превосходящие силы Рабоче-Крестьянской Красной Армии.

Отступим на два года назад и посмотрим, что имели Германия и СССР на 1 сентября 1939 года, например, в бронетанковых войсках, основном ударном инструменте войны.

Германия имела 3277 единиц бронетехники (1445 — Т1, 1223 — Т2, 98 — Т3, 211 — Т4, 219 — 35 (t), 76 — 38 (t), 5-САУ).

Эта техника организационно входила в 17 дивизий (10 танковых, 7 лёгких и моторизованных), т.е. грубо по 220 танков на дивизию. Причём танки на 90% были лёгкие, 10% — средние. Тяжёлых не было вообще. Правда, фирмы «Крупп» и «Рейнметалл» построили аж 5 танков, которые ведомством Геббельса широко рекламировались как тяжёлые. Из «скромности» не указывалось, что эта продукция сделана из мягкой, неброневой стали. Два этих танка летом 1941 года припёрлись сдуру на Восточный фронт, где через 30 минут оба сгорели вместе с экипажами.

А что было у нас? А у нас к 21 октября 1939 года были танковые бригады:

— 17 бригад лёгких БТ по 258 танков (4386 машин всего);

— 21 бригада лёгких Т26 по 258 танков (5418 машин);

— 3 бригады средних Т28 по 156 танков (468 машин);

— 1 бригада тяжёлых танков РГК — 156 машин.

Итого: 10428 танков всех типов ещё за 1,5 года до начала войны! Для сравнения — Англия и Франция вместе имели к этому же времени всего 3800 танков. Таким образом, СССР к началу второй мировой войны имел танков больше, чем все остальные воюющие и нейтральные государства вместе взятые!

И как же мы, имея перед войной более 20 тысяч танков, умудрились не укомплектовать ими ни одного механизированного корпуса?

У нас же было почти 50 бригад по 258 танков! Взять бы две бригады — да в корпус и объединить! Кстати, 11 немецких танковых дивизий имели по 135 танков и 8 по 209 дивизий. Ума у генералов советских не хватало, что ли? Или, может, выбил его кто?

3-й миф

Коммунистическая партия и лично тов. Сталин растили командиров родной Красной Армии.

Однажды, уже в разгар войны, один генерал спросил будущего Маршала Советского Союза, а тогда ещё генерала армии Кирилла Мерецкова:

— Товарищ командующий! Что вы перед особистом вскакиваете?

На что Кирилл Афанасьевич ответил:

— А тебе в лицо ссали? Нет? А мне в подвалах Лубянки молодые ребята, следователи, ссали!

Кстати, Мерецков сидел в звании генерала армии, будучи Героем Советского Союза, в должности Начальника Генерального штаба!

Вдумаемся! С мая 1937 года по сентябрь 1938 года в армии были репрессированы 36 761 человек, во флоте свыше 3000 человек. В том числе следующие некоторые категории:

— сухопутные войска — 12 командующих округами, 27 командиров корпусов, 96 командиров дивизий, 184 комполка.

— ВВС — 11 командующих ВВС округов, 12 командиров авиадивизий.

— ВМФ — 4 командующих флотами, 123 командира подлодок.

Это привело к тому, что уровень военного образования в сухопутных войсках СССР накануне войны в звене дивизия и выше был ниже, чем в конце гражданской войны! С 20-го года все должности начальников штабов, дивизий и выше в РККА были укомплектованы командирами, окончившими Академию Генерального штаба в царское или советское время.

К 22 июня 1941 года 12,4% офицеров РККА не имели военного образования;

24,6% прошли ускоренные курсы;

55,9% — средние училища, лишь 7,1% — высшее.

Генерал С.Калинин, вступая в должность командующего Сибирским военным округом, принял дела от капитана: все строевые офицеры от майора и выше были уже посажены! Из четырёх командующих армиями в Киевском особом военном округе двое не имели военного образования.

«Русский офицерский корпус из рук вон плох... Потребуются годы, пока он достигнет уровня 37-го года», — доносил германский военный атташе. Разведотдел Генштаба сухопутных войск Германии от 15 января 41-го года информировал своё руководство: «В связи с последовавшей после... лета 1937 года «чисткой», жертвой которой стало 60-70% старшего начальствующего состава... у руководства находится совсем незначительное количество незаурядных личностей... На смену репрессированным пришли более молодые и имеющие меньший опыт лица... Они не смогут отойти от шаблона и будут мешать осуществлению смелых решений...»

Малый миф

Тов. Сталин очень любил товарищей лётчиков и лично ими занимался.

Итог заботы — ВВС имели самый низкий уровень общего и военного образования. Из 16 командующих ВВС округов двое были с высшим, 11 — со средним, а трое с начальным (!!!) общим образованием.

По военному образованию авиационные командующие характеризовались: 5 — с военной академией, 2 — с военными училищами, 5 — ускоренные курсы.

Советская пропаганда любила сообщать, что А.К. Серов в 1938 году был старший лейтенант, комэск, а в 1939 году — комбриг, начальник Главной лётной инспекции; В.С. Хользунов в 1936 году — капитан, комэск, а в 1937 году командующий воздушной армией особого назначения; Г.Н. Захаров в 1938 году — командир звена, в 1939 году — командующий ВВС округа Георгий Нефёдович вошёл в кабинет наркома обороны старшим лейтенантом, вышел — полковником (!); П.В. Рычагов в 1937 году — старший лейтенант, ком. звена, а в 1940 году — генерал-лейтенант, командующий авиацией Советского Союза! Но куда делись их предшественники?!

И получилось: Денисов — генерал-лейтенант в 31 год; Копец — генерал-майор в 30 лет; Кравченко — генерал-лейтенант в 28 лет; Остряков — генерал-майор в 29 лет, Рычагов — генерал-лейтенант в 29 лет.

А знаете, чему надо удивляться? Молодости? Нет, принципиальности! Ведь не убоялся же 30-летний генерал-лейтенант Павел Васильевич Рычагов сказать в глаза Сталину правду об авиации. Казалось бы, пацан, выскочка, ставленник. Ан нет! Честный, принципиальный человек. И награждён был в полной мере — самого расстреляли и жену, майора, командира авиаполка, тоже сгребли прямо во время полётов — и приговор в исполнение...

Я в своих статьях не хочу давать оценок минувшего с позиций, которые господствуют сейчас, но в этом месте скажу: в отличие от некоторых учёных, Сталин у меня с Победой над фашизмом не ассоциируется. В моём знании истории нашей Родины для сего заключения фактов нет.

4-й миф

6 ноября 1941 года в зале станции метро «Маяковская» тов. Сталин сказал: «За 4 месяца войны мы потеряли убитыми 350 тысяч и пропавшими без вести 378 тысяч человек, а раненых имеем 1 млн. 20 тысяч человек...» А вот данные немецкого командования (управление генерала для особых поручений по делам военнопленных). Взято пленных и трофеев 9 июля 1941 года в районе Белостока — Минска 320 000 человек, 3200 танков, 1800 орудий.

И победный приказ по этому случаю:

Командующий войсками

группы армий «Центр»

Штаб-квартира

8 июля 1941 г.

Приказ

Сражение в районе Белосток — Минск завершено. Войска группы армий сражались с четырьмя русскими армиями, в состав которых входило около 32 стрелковых, 8 танковых дивизий, 6 мотомеханизированных бригад и 3 кавалерийские дивизии. Из них разгромлено:

— 22 стрелковые дивизии;

— 7 танковых дивизий;

— 6 мотомеханизированных бригад;

— 3 кавалерийские дивизии.

Боевая мощь остальных соединений, которым удалось избежать окружения, также значительно ослаблена. Потери противника в живой силе очень велики.

Подсчёт пленных и трофеев к сегодняшнему дню выявил:

— 287 704 пленных, в том числе несколько командиров корпусов и дивизий;

— 2585 захваченных или уничтоженных танков;

— 1449 орудий;

— 246 самолётов;

— множество ручного оружия, боеприпасов, транспортных средств, склады продовольствия и горючего.

Наши потери были не выше, чем те, какие готовы понести мужественные войска.

Этим крупным успехом, достигнутым в битве с сильным, отчаянно сражающимся противником, мы обязаны вашей вере и вашему мужеству. Всем войскам и штабам, а также всем транспортным частям и рабочим формированиям группы армий я выражаю признательность за неустанное выполнение своего долга и выдающиеся достижения. Наша особая благодарность нашим товарищам по оружию — военно-воздушным войскам. Сейчас главное — использовать достигнутую победу! Я уверен, что войска группы армий и впредь сделают всё от них зависящее: покоя не будет, пока не будет достигнута окончательная победа!

Да здравствует фюрер!

Фон Бок, генерал-фельдмаршал.

В других местах Восточного фронта дела Красной Армии шли также плохо:

— 2 августа — р-н Умани (6-я и 12-я армии) — 100 000 человек, 300 танков, 800 орудий.

— 5 августа — р-н Смоленска — 350 000 человек, 3200 танков, 3000 орудий.

— 24 августа — р-н Гомеля — 80 000 человек, 140 танков, до 700 орудий.

— 16 сентября — р-н Киева (21, 26, 37-я армии) — 600 000 человек, 800 танков, 400 орудий, 300 вагонов боеприпасов.

— 13 октября — р-н Вязьмы — 663 тыс. человек, 1242 танка, 5412 орудий (окружены 67 стрелковых, 7 танковых, 6 кавалерийских дивизий).

К 22 июня 1941 года в Киевском округе было 5 075 танков. Куда же они делись, ежели под Киевом немцам достались лишь 800 машин?

Куда девалась крупнейшая танковая битва ?

Вы задумывались, где и когда было крупнейшее танковое сражение? Многие полагают — Прохоровка, Курская дуга, 1943 год, 12 июля, где с обеих сторон участвовало до 1200 танков.

Кстати, по словам наркома танковой промышленности В.А. Малышева, мы в обеих фазах Курской битвы потеряли около 6000 танков, а немцы — 1500!

А ведь крупнейшее танковое сражение 2-й мировой войны имело место быть 26-29 июня 1941 года в районе Броды — Берестечко — Дубно (Украина). Здесь сошлись в жуткой схватке почти 5000 советских и до 1000 немецких танков. Гитлер, потрясённый её размахом, заявил в кругу приближённых, что если бы он мог себе это представить, то не рискнул бы начать войну. Два года после этого немцы возили сюда иностранных представителей и с удовольствием показывали это кладбище советской бронетехники. Не вдаваясь в подробный анализ, приведу лишь один пример этого сражения. 8-й мехкорпус генерал-лейтенанта Д.И. Рябышева (12-я и 34-я танковые, 7-я мотострелковая дивизия) был одним из самых укомплектованных корпусов РККА — 969 танков, 141 орудие.

К моменту ввода в сражение корпус 4 суток бестолково мотался по нашим тылам, совершив 500 км бесполезного марша. За это время германская разведка потеряла его из виду, а сам корпус потерял 40% техники (в основном от поломок матчасти и неумения организовать ремонт в полевых условиях). Удар наносили, не разведав толком местность, и загнали на 5 часов в болото обе танковые дивизии... А ведь курировал это сражение сам начальник Генерального штаба РККА Г.К. Жуков, чьё военное дарование сомнению не подлежит!

Что говорить о направлениях, где операции организовывали Ворошилов, Будённый, Кулик?

В свете сказанного яснее становятся следующие факты.

За три недели войны мы по (данным Генштаба РККА) потеряли:

— 28 дивизий — разгромлено (стрелковых — 12, танковых — 10, моторизованных — 4, кавалерийских — 2);

— 72 дивизии понесли потери более 50%;

— 6,5 тысячи орудий (от 76 мм и выше);

— св. 3 тысяч противотанковых орудий;

— около 12 тысяч миномётов;

— около 6 тысяч танков;

— 3468 самолётов, в т.ч. 3134 с 22 по 30 июня.

К 16 июля вермахт потерял около 100 тысяч чел. убитыми, ранеными, без вести пропавшими и 950 самолётов в боях и на земле.

3 июля 1941 года генерал Гальдер, нач. генштаба сухопутных войск, записал в «Военный дневник», что «кампания в России выиграна в течение 14 суток, быстрее, чем во Франции».

Под Берлином, в штаб-квартире сухопутных сил в городке Цоссен, всё виделось уже в победном ореоле. Но...

Командир 45-й пехотной дивизии: «Ни одна погранзастава не сдалась без ожесточённых боёв до тех пор, пока были живы её защитники».

Начштаба 4-й полевой армии генерал Блюментрит: «Поведение русских даже в первых боях находилось в поразительном контрасте с поведением поляков и западных союзников при поражении. Даже в окружении русские войска продолжали упорные бои».

Соотношение сил и средств к 16 июля по завершении приграничных сражений составило:

	
	РККА
	Вермахт
	Соотношение

	Дивизии
	202
	180
	1,1:1

	Личного состава в дивизиях
	1,54 млн чел.
	2,7 млн чел.
	1:1,7

	Танки (без учёта стрелковых и кав. дивизий)
	3790
	1740
	2,2:1

	Орудия и миномёты
	21 500
	41 700
	1:2

	Самолёты
	1970
	4000
	1:2


Примечание:

1. Потери вермахта в 41-м г., по данным генерала Гальдера, л/с — 5%, артиллерии — 3%, танков — 40%.

2. Танков тяжёлых и средних в РККА осталось только 250 штук.

3. Миномёты даны с 50 мм (РККА — 5700, вермахт — 11 800 штук).

«Сов. секретно. КП 3-й танковой группы генерал-полковник Гот 13 июля 1941 года.

—...оценка положения. Большие потери... Войска сильно изнурены... противник переходит к обороне.

—...оценка русских: советский солдат борется не из страха, а из убеждения. Он против возвращения царского режима. Борется против фашизма, уничтожающего достижения русской революции. Потери превосходят успех».

Во главе вермахта стояли генералы сильнейшей армии, покорившей Западную Европу.

Главнокомандующий сухопутными войсками фельдмаршал Браухич, командующие группами армий: «Центр» — фон Бок; «Север» — фон Лееб; «Юг» — фон Рундштедт.

Командующие танковыми группами:

1-й — Клейст, 2-й — Гудериан; 3-й — Гот; — 4-й — Гёпнер.

Наши потери за летне-осеннюю кампанию 1941 года были колоссальны:

— свыше 20 тысяч танков (из них около 3000 КВ и Т-34);

— около 17 тысяч боевых самолётов;

— свыше 20 тысяч орудий и миномётов (без 50 мм);

— 4982 тыс. артвыстрелов;

— 3346 тыс. миномётн. выстрелов;

— 93,2 тыс. тонн авиабензина;

— 33,3 тыс. тонн автобензина;

— 12,8 тыс. тонн керосина;

— 607,047 тыс. тонн стрелк. патронов.

Это 20% наших запасов материальных средств.

РККА расстреляла в 41-м году 5 боекомплектов (27 500 вагонов), а потеряла 4 боекомплекта (22 000 вагонов) боеприпасов.

Прокляты и убиты

Тов. Сталин решил поднять боевой дух военнослужащих в свойственном ему оригинально-решительном стиле.

Генералы, расстрелянные по обвинению в плохом руководстве войсками в годы войны:

1. Гольцев Н.Д., генерал-майор, нач. отдела абт 18А, Южный фронт, 1942 год.

2. Гончаров В.С., генерал-майор, командующий артиллерией 34А, Сев-Западный фронт, сентябрь 1941 года.

3. Григорьев А.Р., генерал-майор, нач. войск связи Западного фронта, июль 1941 г.

4. Гусев К.М., генерал-лейтенант авиации, командующий ВВС Дальневосточного фронта.

5. Дьяков Г.С., генерал-майор, зам. нач. кафедры ВАФ.

6. Качанов К.М., генерал-майор, командующий 34А, сентябрь 1941 года.

7. Клёнов П.С., генерал-лейтенант, нач. штаба Северо-Западного фронта, 1942 год.

8. Климовских В.Е., генерал-майор, нач. штаба Западного фронта, сентябрь 1941 года.

9. Клич Н.А., генерал-лейтенант, командующий артиллерией Западного фронта, сентябрь 1941 года.

10. Коробков А.А., генерал-майор, командующий 4А Западного фронта, сентябрь 1941 года.

11. Оборин С.Н., генерал-майор, командир 14-го мех. корпуса, 1941 год.

12. Павлов Д.Г., генерал армии, Герой Советского Союза, командующий Западным фронтом, сентябрь 1941 года.

13. Проскуров И.И., генерал-лейтенант, Герой Советского Союза, командующий ВВС а., 1942 г.

14. Птухин Е.С., генерал-лейтенант, Герой Советского Союза, командующий ВВС Юго-Западного фронта, 1942 год.

15. Пумпурин, генерал-лейтенант, командующий ВВС МВО, 1941 год.

16. Рычагов П.В., генерал-лейтенант, Герой Советского Союза, начальник Главного управления ВВС, 1941 год.

17. Савченко Г.К., генерал-майор, зам. начальника Главного артуправления, 1941 год.

18. Самойлов И.В., контр-адмирал, начальник Управления военно-морских учебных заведений ВМФ.

19. Селиванов И.В., генерал-майор, ком. 30-го стрелкового корпуса, Западный фронт, февраль 1942 года.

20. Смушкевич Я.В., генерал-лейтенант, дважды Герой Советского Союза, пом. нач. Генштаба по авиации, 1941 год.

21. Таюрский А.И., генерал-майор, зам. командующего ВВС Западного фронта, 1942 год.

22. Шахт Э.Г., генерал-майор, пом. командующего ВВС Орловского военного округа, 1942 год.

23. Штерн Г.М., генерал-полковник, Герой Советского Союза, начальник Главного управления ПВО, 1941 год.

В этом неправедном списке нет ещё одной фамилии — Конев И.С., генерал-лейтенант, командующий Западным фронтом, октябрь 1941 года. Всё уже было готово, но Жуков Г.К. спас жизнь будущего Маршала Советского Союза. Многие читали известный диалог Сталина с Жуковым по этому поводу и в мемуарах полководца, и в художественной литературе. Но мало кто знает, что был ещё и «хвостик» в этой беседе.

Тов. Жуков: «...он может вырасти в большого полководца!»

Тов. Сталин: «...нашли проблему. Война большая, других вырастим».

Не могло же кремлёвское руководство и лично тов. Сталин быть виновными! И затрещали кости у назначенных к наказанию!

Хотя и без этих гримас произвола убыль командного состава была огромна.

Потери офицеров убитыми по воинским званиям: генералов, адмиралов — 421; полковников — 2502; подполковников — 4887; майоров — 19 404; капитанов — 71 738; ст. лейтенантов — 168 229; лейтенантов, мл. лейтенантов — 279 967; командиров без воинских званий (интенданты, техники и т.д.) — 83 860.

Итого убито — 631 008 человек

По годам и категориям потери офицеров распределялись:

	
	1941 г.
	1942 г.
	1943 г.
	1944 г.
	1945 г. по сент.
	Всего

	Убито
	50 884
	161 857
	173 584
	169 553
	75 130
	631 008

	Ранено
	83 061
	258 014
	360 416
	243 638
	85 592
	1 030 721

	Без вести
	182 432
	124 488
	43 323
	36 704
	5 038
	392 085

	Итого:
	316 377
	544 359
	577 423
	449 895
	165 760
	2 053 814


Сейчас многие иронически говорят о политработниках. Я нашёл лишь одну случайную цифру — в 1943 году партполитаппарат потерял только ранеными 128 тысяч офицеров, что составило 35,5% от общего числа. И ещё нюанс, который долго скрывался, — в плену было около 150 тысяч офицеров. Вернулось 126 тысяч. Более 24 тысяч офицеров (16%) остались на Западе!

А что же солдат-то советский, российский (ибо он был основой Красной Армии)? Сколько же этих рядовых-то погибло?

Солдатская убыль

Перейдём к мифу, постоянно уточняющемуся. Всерьёз вообще-то советской статистике в этой части (как и в других) мало кто верит. И не без оснований! Но наконец-то — не прошло и 52 лет — мы подсчитали наши боевые потери:

— погибли на поле боя — 5 266 800 человек;

— умерли от ран в госпиталях — 1 102 800 человек;

— пропали без вести, не вернулись из плена — 1 783 300 человек;

— умерли от болезней и по другим причинам — 555 500 человек.

Итого: потери Вооружённых Сил СССР на поле брани — 8 708 400 человек.

И ещё штришок к этой статистике.

«С начала войны по 10 октября с.г. Особыми отделами НКВД и заградотрядами войск НКВД по охране тыла задержано 657 364 военнослужащих, бежавших с фронта... По постановлениям Особых отделов и по приговорам военных трибуналов расстрелян 10 201 человек, из них перед строем — 3 321».

Зам. нач. Особого отдела НКВД СССР

комиссар Госбезопасности 3-го ранга

Мильштейн».

Ежели посчитать, то за первые 111 дней войны получается по 91,9 человека на фронте расстреливали! А сколько всего за 1418 дней и ночей? По некоторым данным, за всю войну в РККА расстреляли по приговорам 158 тысяч человек (16 полнокровных дивизий!) — примерно столько США потеряли вообще за всю военную кампанию в Европе.

Людей нет, а проблема осталась! Бывший работник партучёта авиадивизии Наталья Хрусталь рассказывала мне, что у них в подвале штаба авиадивизии пол от крови сырой был. Пришёл из окружения — почему живой? Не враг ли? Самолёт сбили, сам выскочил — опять товарищам не ясно. Кстати, эта женщина выписывала перед войной партбилет капитану Николаю Гастелло, сходите в музей Вооружённых Сил, посмотрите... Очень красивый почерк.

И немного для сравнения: немецкий генеральный штаб сухопутных войск к 24 апреля 1945 года подготовил справку потерь по действующей армии Германии с 22 июня 41-го года по 20 апреля 45-го г. «Восток»:

Убито всего — 1 005 413 человек, в т.ч. офицеров — 33 336 чел.

Пропало без вести — 1 369 174 человек, в т.ч. офицеров — 23 388 чел.

Итого безвозвратно на Восточном фронте:

— 2 374 587 чел., офицеров — 56 724 чел.

Я не могу делать анализа из-за ограниченности газетной страницы. Но (!) соотношение боевых потерь наших войск с немецкими 3,67:1 общее и 18:1 по офицерам говорит о многом... Но пока... Сводки побед вермахта предварялись фанфарами, в кинотеатрах Европы крутили хронику победного шествия: «Понадобится самое большое чудо за все времена после того, как была написана Библия, чтобы спасти «красных» от полного поражения в кратчайший срок» (27 июня 1941 года, «Нью-Йорк таймс»).

...Но!

В августе 1941 года начальник управления вооружения ВВС Германии генерал-полковник люфтваффе Удет, известный ас 1-й мировой войны (62 победы), застрелился, оценив ход войны по «Барбаросса».

Кстати, его самоубийство косвенно способствовало гибели талантливого лётчика полковника Мельдерса (115 побед), который погиб в авиакатастрофе, поспешая на похороны Удета.

Но ещё большую прозорливость проявил министр вооружения и боеприпасов рейха Тодт. Уже 29 ноября 1941 года Тодт предложил Гитлеру заключить мир с СССР, т.к. «в военно-техническом и экономическом отношении Германия войну проиграла».

А война ещё лишь начиналась!

«Советский солдат сражался за свои политические идеи сознательно и, надо сказать, даже фанатично. Это было коренным отличием всей Красной Армии и особенно относилось к молодым солдатам. Отнюдь не правы те, кто пишет, будто они выполняли свой долг только из страха перед подгоняющими их политическими комиссарами, которые в своём большинстве сами храбро сражались. Я собственными глазами видел, как молодые красноармейцы на поле боя, попав в безвыходное положение, подрывали себя ручными гранатами.

Это были действительно презирающие смерть солдаты!»

(Генерал-полковник Г. Фриснер,

командующий группой армий

«Южная Украина»)

В мае 1945 года, во время всеобщего ликования в связи с Победой, Александр Довженко написал эти жестокие строки:

«Я жестоко обижен и разорён войной. Она отняла у меня честь, дорогого моего отца, разорила меня, ограбила мой дом до основания. Поэтому до самой смерти душа моя будет с теми, кого разорила и обездолила война. С вдовами и сиротами, калеками, арестантами и изгнанниками, с изнасилованными в неволе рабынями-девочками, потерявшими Родину и честь, и развеянными по свету, будто чайки в лихую бурную годину. Со всеми, кто умер в нечеловечески жестоких пытках, в муках, кто вымаливал у палача пулю вместо петли, под виселицей стоя, кто горел в огне крича».

Я — офицер. Видел смерть, сам посылал людей в рискованные ситуации. Один раз дал команду застрелить своего подчинённого. И с полной ответственностью говорю — эти слова можно отнести к любой войне. Война проблем не решает, а выдвигает новые...

Послесловие

В 1932 году Германия имела рейхсвер в 100 тысяч человек, а к 1939 году она располагала мощнейшей армией. Где же ковался немецкий меч? Что это за танковая школа «КАМА»? Что делали явно неславянские молодцы в Липецке и Шиханах на Волге? Почему НКВД никого не пускало в район морской базы «Западная Лица»? Ну сейчас все знают, что там база атомных лодок нашего Северного флота. А почему там оказался немецкий быстроходный лайнер «Бремен» и крейсер «Комет» в 39-м году? Почему сбитый немецкий ас Гартман (358 побед) бежал из плена, воспользовавшись знанием русского языка?

Но об этом — позже...

СЮРПРИЗЫ ПОД ФАРВАТЕРОМ

Финский залив удивительно красив, особенно в пору белых ночей, когда небо и вода сливаются у горизонта, как бы являя собой бесконечность. Грозен и незабываем своей суровой красотой залив в пору штормов... Но не многим известно, что красота эта таит в своих не слишком больших глубинах смертельную опасность. Специалисты знают, что со времён викингов под фарватером или в непосредственной близости от него покоятся на дне залива никем до сей поры не тронутые древние ладьи и парусники, военные корабли времён Петра и Екатерины, эсминцы и подлодки нынешнего века.

До недавних пор многое из того, что таят под собой воды Финского залива, было для простых смертных тайной за семью печатями. Да и поиска, картографирования всего того, что оказалось на дне залива в результате баталий, штормов, аварий, строго говоря, никто не проводил. Лишь в последние пять — шесть лет комплексным научным исследованием объектов, покоящихся на дне Финского залива, занялись специалисты АО «Морские технологии». Нет, никто не опускался в глубины и не пытался добыть из трюмов древних кораблей сребро и злато. Хотя, по утверждению генерального директора «Морских технологий», богатства на дне залива покоятся несметные. Об этом, в частности, убедительно свидетельствуют и архивные документы. Пока же скажем, что на дне залива, на небольшом пространстве, принадлежащем России, покоится свыше пяти тысяч объектов различного назначения, ценности и степени опасности. Об этих последних объектах, грозящих бедой людям и природе, и пойдёт речь.

Андрей Васильевич Лукошков — генеральный директор АО — предложил мне перелистать альбом с изображениями некоторых находок. Надо сказать, что изображения, полученные с помощью современной акустической аппаратуры, мало чем отличаются от обычных чёрно-белых фотографий. Вот самолёт, лежащий на глубине немногим более 15 метров, вот обронённый кем-то якорь, небольшое парусное судно, хорошо видны поломанные мачты, разошедшаяся обшивка кормы.

А вот продолговатый, полу занесённый песком и илом предмет. По всем признакам (длина, ширина) — неразорвавшаяся торпеда. И всего в нескольких десятках метров от фарватера, да ещё вблизи того места, неподалёку от города Приморска, где сооружается новый терминал.

А вот и знакомые очертания донной мины. Это другой район, но тоже вблизи фарватера.

По данным, которыми располагав ныне «Морские технологии», только в годы второй мировой войны в российском секторе Финского залива от Кронштадта до Гогланда было установлено 41 750 мин. Судьба примерно 30 процентов от общего числа «рогатой смерти» известна — мины были уничтожены в годы войны и в первые послевоенные годы. Предположительно ещё процентов тридцать могло быть сорвано штормами, унесено льдом. Бог весть куда. Но и в этом случае на дне залива могут ещё находиться от полутора до двух тысяч мин. А ведь и одной повстречавшейся на пути пассажирского теплохода, военного корабля, танкера мины достаточно, чтобы грянула беда.

Нелишне при этом напомнить что Балтийское море и Финский залив по интенсивности судоходства можно уподобить Невскому проспекту с движением по нему всех видов транспорта.

Между тем оставшиеся от военных лет столь опасные «сюрпризы», похоже, уже давно никого не тревожат. Будто их и нет. Но ведь мины не могли просто-напросто раствориться в водах Финского залива! Впрочем, опасность представляют не только они. В российском секторе известны как минимум три места «официального» захоронения под водой старых, ставших излишними, боеприпасов. Все они тоже вблизи фарватеров. Лежат пока «смирно». Но ведь рано или поздно они дадут о себе знать если не взрывом, то отравлением воды.

Наконец о потопленных в годы Великой Отечественной войны боевых надводных и подводных кораблях. На дне залива в его принадлежащем финнам секторе покоятся, к примеру, два немецких эсминца. «Z-35» и «Z-36», потопленные в 1944 году. Эсминцы эти имеют танки ёмкостью по 800 тонн тяжёлого горючего. Никто сегодня не знает, как скоро это горючее выльется из своих вместилищ. Финны подсчитали, что сбор одного литра нефти с береговых камней стоит 150 финских марок. Максимальные расходы, таким образом, могут обернуться Финляндии в 288 миллионов марок! Это не считая ущерба, который может быть нанесён природе.

Точное место нахождения немецких эсминцев финнам пока неизвестно. Но у них разработана детальная программа поиска этих опасных кораблей, определены пути и средства их обезвреживания. На осуществление этой программы выделяются средства.

У нас, конечно, пока никто и ничего не считал и никаких программ не составлял. А между тем ждут своего часа на дне морском четыре немецких миноносца. Три миноносца лежат на дне Нарвского залива. В случае утечки горючего загрязнённым окажется побережье Лужской губы, где сейчас ведётся строительство мощного порта. Течение понесёт загрязнённые воды к Капорской губе, к водозабору Сосновоборской атомной станции...

Четвёртый миноносец затонул значительно севернее своих «собратьев», откуда течение несёт воды к берегам нашего северного соседа — Финляндии. Неизвестно, сколько горючего содержится и в баках потопленных девяти советских дизельных подводных лодок...

На первых порах, как считает Андрей Лукошков, необходимо произвести детальное обследование всех затонувших кораблей, определить запас горючего, содержащегося в их танках, а затем либо произвести его откачку, либо глубоко захоронить останки кораблей на месте. При нынешних технических средствах это вполне возможно. Уместно и приложение совместных усилий России и Финляндии.

Андрей Васильевич рассказал, что недавно аквалангисты одного из выборгских спортивных объединений попытались спуститься в трюм какого-то потопленного корабля. От неосторожного движения одного из аквалангистов откуда-то посыпались снаряды. К счастью, трагедии не произошло. Ребята раз и навсегда зареклись продолжать такого рода самодеятельные «исследования». И правильно сделали, потому что боезапас, сохранившийся на потопленных кораблях, — это ещё одна серьёзная опасность.

В российском секторе залива таких опасных объектов насчитывается около двадцати, и прежде всего те же самые миноносцы, которые были потоплены, когда шли на операцию по постановке минных заграждений. Такие корабли имеют на борту по 50 донных мин. Судя по всему, поставить их они не успели. Плюс минный заградитель «Роланд», плавучие батареи немцев «SAT-1» и «SAT-2», охотники за подводными лодками «Стар-21» и «Раух» и, конечно, девять советских подводных лодок, которые погибли при выходе на боевое задание, не успев выпустить свои торпеды. Семь немецких десантных кораблей, предположительно перевозивших боезапасы...

Такую вот «весёленькую картинку» нарисовал мне генеральный директор АО «Морские технологии», учёный-океанолог Андрей Васильевич Лукошков. Им накоплен богатейший информационный материал. Пришла пора им продуктивно распорядиться. В конце концов не любопытства ради на протяжении более пяти лет солидные люди занимались очень непростым делом.

Была составлена и отправлена в петербургское правительство и правительство Ленинградской области, в МЧС и другие государственные структуры обстоятельная записка. Увы, результат вполне традиционный для нашего времени: никакого результата. Никто в упор не хочет видеть совершенно очевидную проблему. Но ведь каждый день промедления может обернуться жестокой трагедией. Убеждён, можно подождать со скоростными магистралями, новыми портами и шикарными вокзалами, даже со строительством подводных крейсеров... В данном случае промедление смерти подобно!

ТЕНИ ИСТОРИИ

ТАЙНЫЕ ГОЛОСА ОРЛЕАНСКОЙ ДЕВЫ

...Во Франции шла Столетняя война. Казалось, ничто уже не может остановить английских захватчиков. Но вот среди народа прошёл слух, будто волшебник Мерлин предсказал: «Явится девственница (дева) с топором в руке и спасёт всех». Пророчество сбылось в точности.

А произошло это так: никому неизвестной девушке-пастушке, дочери простых крестьян, явился во сне дух и заявил, что только в её руках спасение родины. Собрав отряд, Жанна повела его на врага. В мае 1429 года она освободила город Орлеан, за что её и окрестили Орлеанской девой.

Вы уже догадались, речь идёт о легендарной Жанне д’Арк. Казалось бы, всё это нам досконально известно со школьных времён. Что же загадочного находят в этой истории исследователи? Да буквально всё. Каким образом крестьянская девушка сумела собрать под своё знамя лучших рыцарей того времени? Как убедила короля Франции и придворных, что является той самой девой из предсказания? Ведь один факт наличия девственности ещё не служил безотказным аргументом!.. Откуда в юной крестьянке (а во время знаменитых побед Жанне едва исполнилось семнадцать лет!) взялись воинские таланты, выдвинувшие её в плеяду лучших полководцев всех времён и народов?

Существуют версии, которые буквально с ног на голову переворачивают школьную легенду о Жанне. Практически всю биографию знаменитой француженки подверг сомнению член Французской исторической ассоциации, учёный и исследователь Робер Амбелен. В своей книге «Драмы и секреты истории», он утверждает, что Жанна появилась на свет вовсе не в семье простых крестьян, а была незаконнорожденной дочерью королевы Франции Изабеллы Баварской. В качестве доказательства исследователь приводит следующие рассуждения и факты.

Жанна была осыпана почестями ещё до того, как совершила свои подвиги. Во-первых, она имела свой боевой стяг, что по тем временам было немалой привилегией. Во-вторых, у неё были золотые шпоры, что дозволялось только рыцарям, в-третьих, у неё была своя свита и свой штаб из знатных дворян, которые (учитывая условности того времени) ни при каких условиях не пошли бы в подчинение простолюдинке — другое дело служить хоть и незаконнорожденной, но принцессе королевских кровей.

И никакие политические ухищрения не заставили бы короля Франции отдать Жанне меч Бертрана дю Геклена, который она затребовала, явившись ко двору. Геклен был известнейшим рыцарем, прославившимся многочисленными подвигами. И его меч, хранившийся в королевском дворце, считался подлинной реликвией. Масштаб этой просьбы можно оценить, если представить как сегодня кто-нибудь явится в Алмазный фонд и потребует выдать ему Шапку Мономаха. Но так как меч был завещан покойному герцогу Орлеанскому (который, по мнению Амбелена, являлся отцом Жанны), то оружие выдали деве без возражений — как-никак законная наследница.

Кстати, как считает исследователь, своё прозвище «Орлеанская дева» Жанна получила не столько за освобождение Орлеана, сколько по своему происхождению — по папе...

Когда королевский медик провёл процедуру проверки на девственность (чтобы подтвердить соответствие пророчеству Мерлина), Жанна потребовала ещё одно оружие из предсказания — боевой топор. Он был изготовлен специально для неё лучшими мастерами. И, что примечательно, на лезвии была выгравирована буква «J» с маленькой короной наверху. В аббатстве Сен-Дени имеется плита с изображением д’Арк в доспехах и с топором, на котором можно разглядеть эту самую букву «J» с короной.

Насколько можно верить историческим изысканиям Амбелена? Трудно судить. Существуют и другие объяснения странностей, которые действительно просматриваются в истории Жанны. Американский парапсихолог Дж. Уокер, например, утверждает, что все загадки судьбы д’Арк становятся понятными, если допустить, что Жанна от рождения обладала паранормальными способностями.

Амбелен, кстати, объясняя успехи Жанны её высокородством, тоже не отрицает её ясновидческого дара. По его мнению, это необыкновенное свойство перешло к девушке от отца — Луи Орлеанского, который, как известно, обладал способностью прозревать будущее — он в точности «увидел» картину своей смерти задолго до убийства и в деталях описал её друзьям. Правда, у герцога Орлеанского этот дар прорезался уже в зрелом возрасте. А у Жанны «контакты» начались ещё в детстве.

Как свидетельствуют летописцы, странности с девочкой начались после того, как она... попала в гости к феям. Возле деревни, где она жила, раскинулся лес Шеню, где на берегу Смородинового ручья, согласно местным преданиям, росло дерево фей. Жанна любила гулять в этих местах. И однажды, вернувшись домой, она рассказала родителям, что возле старого бука перед ней открылась дверь в волшебную страну. Маленькую девочку принимала сама королева фей и предсказала ей великое будущее. С той поры Жанну регулярно стали посещать странные видения и голоса...

В воспоминаниях современников Жанны д’Арк то и дело проскальзывают намёки на сверхвозможности девушки. Очевидцы описывают, как некий всадник при виде девы в доспехах выругался, на что Жанна предсказала ему быструю кончину. Так вскоре и случилось. Во время одной из битв д’Арк предупредила соратника, чтобы тот отошёл в сторону, иначе его поразит пушечное ядро. Рыцарь отошёл, на его место встал другой и тут же был убит.

Очевидно, Жанна обладала и способностью к гипнозу. Её голос, как вспоминали современники, буквально завораживал воинов перед битвой настолько, что они бросались даже в заведомо неравную схватку, не ведая страха, а некоторые при этом не испытывали даже боли от ран, продолжая сражаться, уже будучи смертельно раненными. Воины приписывали это божественному покровительству, которым окутали Жанну являющиеся ей божественные голоса. Но мы-то знаем, что нечувствительность к боли — один из признаков наличия изменённого сознания, которого можно добиться гипнотическим воздействием.

— Дар ясновидения тоже был секретным оружием Жанны д’Арк, — считает Дж. Уоркер. — И, судя по всему, её способности в этом были действительно колоссальны. Сверяя свои поступки с внутренними голосами, она ни разу не ошиблась в прогнозах, блестяще выигрывая одну битву за другой. Судите сами: битва при Потэ, которую провела юная главнокомандующая (почти ребёнок!), вошла в историю как одна из самых блестящих побед французского оружия, со стороны англичан в ней участвовало около пяти тысяч бойцов, со стороны французов — едва полторы тысячи. Но, несмотря на численное превосходство, англичане потерпели сокрушительное поражение — они насчитали убитыми две с половиной тысячи человек, остальные спаслись бегством или попали в плен. Во французском же войске потери составили всего... десять человек. «Это было похоже на чудо! — восхищались современники Жанны. — Дева словно заранее знала ход сражения, безошибочно посылая отряды в самые опасные точки...»

Загадочные голоса предупреждали Жанну буквально обо всём. Даже о том, что ей предстоит попасть в руки врагов она узнала заранее, о чём и предупредила своих друзей. Дело было так.

Войско Жанны готовилось к боевой вылазке. Перед этим в приходской церкви Сен-Жак прошла служба. Когда девушка стояла на коленях, на неё накатилась волна безысходной тоски. Друзья Жанны замерли, едва она качнулась с закрытыми глазами — так всегда бывало, когда к ней приходило видение. Очнувшись, дева сказала: «Меня продали и предали... Я знаю людей, которые сделали это. Я ничем больше не смогу помочь вам, ибо скоро буду отдана в руки смерти!»

Командиры просили Жанну отложить атаку. Но она отказалась. И вскоре во время схватки её взял в плен бургундский лучник. Предугаданное предательство тоже свершилось — капитан Гильом Флави приказал закрыть ворота и поднять разводной мост крепости, из которой вышел отряд Жанны. И рыцари, которые в ней ещё оставались, не смогли прийти на подмогу д’Арк.

Слухи о загадочном даре Жанны, безусловно, дошли и до её врагов. И поэтому неудивительно, что те прежде всего обвинили её в колдовстве. Святые отцы и представители инквизиции долго пытали д’Арк, всё выспрашивали, что это за голоса помогали ей в трудную минуту? Мучительные допросы продолжались не один месяц...

Был момент, когда измученная девушка тяжело заболела. Лекарь, срочно приведённый к её тюремной постели, лишь развёл руками, мол, медицина бессильна. Но произошло чудо. Вновь на Жанну нахлынули замолчавшие было голоса, и через два-три дня она полностью поправилась от лихорадки — неизлечимой по тем временам болезни.

Когда «ведьму» возвели на костёр и казнили, снова произошло невероятное. В куче угля и пепла обнаружилось совершенно нетронутое сердце девушки. Со всеми предосторожностями его отнесли на берег Сены и бросили в холодную воду.

Обладала ли Жанна спонтанным даром или вполне сознательно пользовалась им? Свидетельств этого не сохранилось. Но можно предположить, что у неё были учителя, развившие её необыкновенные способности. Один из них маршал Франции Жиль де Ре, бывший сподвижником д’Арк во многих её походах. На некоторых картинах, изображающих коронацию Карла VII, Жанна стоит по правую руку, а Жиль де Ре — по левую. Так вот, этот маршал был также известным алхимиком, знатоком древних эзотерических знаний, вполне мог превратить чудесный дар Жанны в реальное и грозное оружие. Не за это ли вскоре после смерти Жанны был схвачен инквизицией и Жиль де Ре? Его тоже обвинили в колдовстве и отправили на костёр.

Была ли Жанна принцессой Франции? Возможно... Но куда важнее, как нам кажется, является тот факт, что исследователи признают сегодня паранормальные возможности этой легендарной женщины. Ведь воистину это, пожалуй, единственный достоверно известный случай, когда дар ясновидения использовался в масштабах военных действий и при этом с неизменным успехом. Что касается того, будто умение прозревать будущее относится к тёмным (колдовским) силам, как считают некоторые — ведь назвала же инквизиция Жанну Орлеанскую ведьмой! — то хочется напомнить, что церковь полностью реабилитировала д’Арк, причислив её в 1920 году к лику святых. И остаётся только пожалеть, что у Жанны не было детей, что ветвь Орлеанских прервалась, не передав своего удивительного дара потомкам.

ТАЙНА ОРЛЕАНСКОЙ ДЕВСТВЕННИЦЫ

Жанна д’Арк родилась в 1412 году в посёлке Домреми в семье деревенского старосты. Она ворвалась в историю своей страны в 1429 году: шёл 82-й год Столетней войны между Францией и Англией. Возглавив французские войска, она в короткий срок сумела внести перелом в войне, последовательно освободив Орлеан, Рейнс, Компьен и ещё целый ряд городов на севере оккупированной Франции.

23 мая 1430 года, во время одной из вылазок, отряд Жанны д’Арк был окружён бургундцами — комендант Компьена Гильом Флави слишком рано опустил решётку крепостных ворот, это было очень похоже на предательство. В декабре 1430 года Жанну бросили в подземелье руанского замка, а ещё через два месяца начался один из самых мрачных процессов в истории инквизиции. 19-летнюю девушку обвинили в ереси и «заблуждениях, имеющих привкус колдовства». Жанну выставляют публично в узкой клетке, где она даже не могла разогнуть спину. Первый приговор — вечное заточение, запрет на ношение мужской одежды. Жанна призналась, что её посещают «ночные голоса свыше». Объявить её ведьмой судьи сразу не решились, так как Жанна д’Арк была девственницей, и это был очень сильный аргумент.

Однако вскоре тюремщики забирают у Жанны её платье и вновь подкидывают мужскую одежду. Повторная ересь была налицо. Девушку подвесили за одну руку и сварили на медленном огне на рыночной площади Руана. На Жанне была митра со словами «закоренелая еретичка, вероотступница, идолопоклонница». Это случилось 30 мая 1431 года.

Такова официальная версия жизни и смерти Жанны д’Арк. Однако в рамках этой версии невозможно объяснить цепочку дальнейших таинственных, но вполне реальных событий. В течение нескольких месяцев после кровавой казни в Руане один за другим скончались все свидетели обвинения и судьи: епископ Филибер де Сатиньи, Пьер Луазалер, Николя де Ру — от сердечных приступов, Жак д’Эстиве — утонул в болоте, следователь Ледонтейн и главный инквизитор Жак ле Мейер — вообще бесследно исчезли. Организатор процесса епископ Бове Пьер Кошон скончался через 14 лет. Когда историки подняли документы по процессу Жанны д’Арк, то увидели странные различия в свидетельских описаниях её казни. Кроме 30 мая 1431 года, назывались ещё три даты смерти — 13 мая, 6 июня и даже... 10 февраля 1432 года. Назывался даже ещё один год рождения самой Жанны — 1406-й. Кроме того, такой хронист, как Жак ля Шепель, утверждает, что сначала у Жанны была отрублена голова, а уже потом мёртвое тело бросили в огонь. И самое главное — не был обнаружен официальный акт, удостоверяющий казнь Жанны. Всё это по меньшей мере странно. И волей-неволей возникает вопрос: а была ли женщина, взошедшая на костёр, — в грузном капюшоне, закрывающем всё лицо, — Жанной д’Арк?

...Когда двери дома декана Сен-Тибо, проживающего в Метце, переступила высокая стройная девушка — он упал на колени и воскликнул в ужасе: «Жанна!» Она снимала дом в деревне Гранд-оз-Орн и вскоре была представлена всему местному дворянству — сходство было необыкновенным. Более того, в 1436 году (прошло 5 лет и три месяца после казни «орлеанской девы»!), в Метц прибыли братья Жанны д’Арк — Жан и Пьер дю Ли и официально... признали сестру. Осенью 1436 года Жанна выходит замуж за Роберта д’Армуаза и 28 июня 1439 года (восемь лет после казни!) появляется... в самом Орлеане. Ни один из горожан (!!!) не усомнился в том, что перед ними Жанна д’Арк — подлинная, восставшая из пепла. В её честь был устроен пышный обед и подарена довольно крупная сумма денег (220 ливров) «за добрую службу, оказанную ею указанному городу во время осады».

Далее происходят совершенно невероятные вещи: в 1440 году «новая Жанна» встретилась с маршалом Жилем де Ре, другом Жанны д’Арк, и он также подтверждает абсолютное сходство.

В последующие годы следы Жанны д’Армуаз теряются: известно только, что она родила двоих сыновей, и умерла в безвестности предположительно в 1449 году.

В 1445 году папа Каликста III отменил приговор Руанского трибунала по отношению к Жанне д’Арк. Ещё через два года Жанне д’Армуаз... было даровано прощение за её проступок.

А ещё через четыре с половиной века, в 1920 году, официальная церковь объявила Жанну д’Арк католической святой...

В 1935 году историк Шнейцер раскопал в Ватиканском архиве результаты работы специальной комиссии Карла VII — комиссия установила... королевское происхождение Жанны. Письменное заключение было отдано на хранение генеральному королевскому адвокату Жаку Робато, однако Ватикан не пожелал разглашения этой тайны.

И последнее — в 1907 году был обнаружен брачный контракт Жанны д’Армуаз. Графологическая экспертиза признала тождественность подписи невесты с подписью под посланием Жанны д’Арк жителям Реймса. Было сделано сенсационное заявление в прессе. Однако во время второй мировой войны архив города Френ был полностью сожжён и версия подтверждения не получила.

КОСТЁР ДЛЯ СИНЕЙ БОРОДЫ

Когда в криминальных сводках встречается сообщение о ревнивце-муже, убившем свою жену, мы сразу же даём ему привычное определение — Синяя Борода. Точно так же, как, не задумываясь, употребляем имена библейского Хама, английского сэра Хулигана и других легендарных и реальных личностей, ставшие нарицательными. Всегда интересно узнать, существовал ли реально человек, обвиняемый в тех или иных грехах, и насколько соответствовал он нарисованному народной молвой и биографами образу. Ибо ни для кого не секрет, как создаются ангельские портреты злодеев и очерняются достойные личности.

Так существовал ли в действительности Синяя Борода или нет? На этот вопрос можно ответить однозначно — да! Процесс по делу Синей Бороды стал самым известным судебным разбирательством по обвинению в чародействе в средневековой Франции. Подробности его стали доступны общественности только в начале XX века благодаря публикации материалов судебной комиссии. Что же касается средневековых народных верований, то их выразителем был француз де Монстреле, утверждавший, что эта легендарная личность имела привычку убивать беременных женщин и детей, чтобы кровью жертв писать заклинания, обеспечивающие богатство и счастье. Были и другие хроникёры и историки, на разные лады расписывавшие злодеяния Синей Бороды. Ну и, конечно, не осталось в стороне устное народное творчество.

Окончательно запутал дело Шарль Перро — создатель всемирно известной сказки. Судьба, видимо, решила подшутить над героем нашего рассказа, так как к женщинам-то он как раз относился вполне нормально. В истории можно найти гораздо более «достойных» прозвища «Синяя Борода» представителей знати и венценосцев, например, Ивана Грозного, Генриха VIII и т.п. Тем не менее в Бретани, Вандее, Анжу и Пуату — там, где находились любимые владения главного персонажа нашего повествования, — именно его и называли Синей Бородой!

На самом деле героя нашего рассказа звали Жиль де Рэ. Он родился во Франции в 1404 году и происходил из двух древнейших дворянских родов — Монморанси и Краон, а кроме того, был внучатым племянником героя Столетней войны Бертрана Дюгесклена и находился в родстве со всеми знатными фамилиями восточной части королевства. Его земельные владения были огромны, а когда Жиль женился на богатой Екатерине де Туар, то с полным правом мог считаться самым могущественным вельможей Франции. Будучи всего шестнадцати лет от роду, он храбростью и ловкостью во время местных феодальных войн снискал себе расположение своего сюзерена Иоанна V — герцога Бретонского, а в двадцать два поступил на службу к будущему королю Карлу VII, хотя положение того представлялось безнадёжным. Жиль де Рэ на свои средства содержал воинский отряд и во главе его отчаянно сражался против англичан. Получив задание охранять знаменитую Жанну д’Арк, он прошёл с ней весь путь от Орлеана до момента её неудачи под Парижем. После коронации Карла VII в Реймсе Жиль был возведён (в 25 лет) в звание маршала Франции и в сентябре того же года получил разрешение украсить свой герб королевскими лилиями.

Маршал де Рэ был весьма образованным человеком, что являлось редкостью в те времена. Он обожал красиво оформленные книги, гравюры, имел большую библиотеку, хорошо разбирался в музыке.

В 1433 году Жиль покинул двор и отправился в свои владения, где стал жить, не думая о будущем и проматывая своё состояние. Именно к этому периоду относится серия жутких преступлений, совершённых маршалом в собственном замке Тиффож. Его слуги начали похищать в окрестных деревнях молодых людей, с которыми де Рэ вступал в извращенную половую связь, а после этого убивал их. Народная молва гласит, что подобных жертв было от 700 до 800 человек.

Эти злодеяния в дальнейшем расследовал светский суд, и в его обвинительном заключении количество убитых значительно сократилось, но всё же их было сто сорок человек. Параллельно работал трибунал инквизиции, обвинивший Жиля де Рэ в попытке получения философского камня. Занятиям алхимией Жиль действительно посвящал практически всё своё свободное время — печи в замке маршала работали в полную силу. Отовсюду в Тиффож съезжались искусные колдуны, многие из которых, кстати сказать, были отъявленными шарлатанами, так что вскоре де Рэ оказался в окружении весьма сомнительных людей. Надо отметить, что алхимия в те годы, хотя и имела статус науки, на практике была почти всегда связана с некромантией — разделом чёрной магии, в которой для подчинения своей власти демонов использовались тела или части тел мертвецов. Без этого мало кто из искателей «всемирного эликсира» надеялся достичь власти над адскими силами, а с их помощью — и успеха. (Тем, кто слабо знаком с алхимией, напомним, что философский камень, по поверью, обладал двумя главными чудесными способностями: превращать простые металлы в золото и даровать вечную жизнь.)

Главным чародеем и соучастником преступлений маршала был итальянский алхимик Франческо Прелати. Его показания на суде объяснили хотя бы отчасти мотивы тех злодеяний, которые чинил Жиль де Рэ. У этого итальянца якобы имелся свой ручной демон по имени Баррон, который всегда являлся по вызову алхимика, но никак не хотел показываться Жилю. Прелати часто говорил своему работодателю, что в его комнате возникают неизвестно откуда золотые слитки, красный порошок, зелёные змеи; однако маршала к себе не пускал, ссылаясь на указания Баррона. Демон вообще был очень несговорчив и в контакты с де Рэ вступать явно не желал, отвергая все предлагаемые ему договоры. Остаётся только удивляться ловкости прохиндея Прелати и доверчивости Жиля.

И вот настал наконец момент, когда демон потребовал человеческой жертвы. Опьянённый жаждой золота вельможа убил крестьянского ребёнка, положил в стеклянную вазу его руку, голову и глаза и передал своему коллеге-шарлатану. Баррон, однако, почему-то продолжал гневаться, и алхимик закопал расчленённые останки жертвы.

Продолжая свои страшные опыты, Жиль де Рэ умертвил множество детей, но только один вышеописанный случай был установлен доподлинно и фигурировал в материалах суда. И неизвестно, сколько бы ещё продолжались опыты Синей Бороды, если бы герцог Бретонский и Жан де Малеструа, епископ города Нанта, не решили с выгодой для себя отправить маршала на костёр. Оба они владели частью земель де Рэ, которые последний продал им. Возможно, никакого процесса и не было бы, если бы не один пункт договора: маршал оставлял за собой право в течение шести лет выкупить свои поместья за ту же суму, что получил при продаже. Разумеется, и герцогу, и епископу вовсе не хотелось расставаться с этими землями, поэтому и возникла нужда в серьёзном поводе для судебного преследования.

Буйный нрав Жиля вскоре предоставил такой повод. Маршал продал один из своих замков казначею герцога, а тот передал право владения своему брату Жану де Феррону — лицу духовному, а следовательно, неприкосновенному. Между ним и Жилем возникла вражда, и в Троицын день 1440 года де Рэ ворвался в церковь, где причащался Жан, схватил его и, заковав в кандалы, бросил в темницу Тиффожа.

Войска герцога вскоре осадили замок, маршал был вынужден отпустить пленника и явиться с повинной в ставку своего сюзерена — город Жосселен. Удивляют, правда, два обстоятельства. Согласно летописям де Рэ заслужил прощение, хотя это шло вразрез с экономическими интересами герцога. Второе: и в городских условиях маршал не прекратил своих занятий, с помощью Прелати умертвив ещё нескольких детей.

Возможно, герцог просто вёл хитрую игру: ведь помимо светских властей под Жиля «копали» церковники. Комиссары нантского епископа сумели собрать достаточно свидетельских показаний о похищениях и убийствах детей, сатанинских обрядах и тому подобных вещах, чтобы начать против Жиля судебный процесс. 19 сентября 1440 года состоялся первый допрос маршала де Рэ. Все его слуги, включая Прелати, были арестованы и к следующей явке Жиля в суд дали свои показания. На заседании 8 октября был представлен устный перечень обвинительных пунктов. Затем дело было распределено между двумя судебными комиссиями. Епископ и инквизитор должны были судить маршала за вероотступничество и связь с демонами; ещё один епископ отдельно (выполняя роль светского судьи) обязан был вынести приговор по обвинениям в противоестественных сексуальных преступлениях и святотатстве, так как эти грехи не подпадали под юрисдикцию инквизиции. Об алхимии ничего сказано не было — эта наука запретной не считалась.

Де Рэ отказался признавать суд, а также принести присягу. Несмотря на это, 13 октября обвинения были изложены письменно по 49 пунктам! Жиль назвал их лживыми и после неоднократных отказов от присяги был отлучён от Церкви.

С этого-то момента и начинаются загадки. Трудно понять, что же произошло дальше. Когда через два дня обвиняемый появился в суде, то, казалось, это был уже совсем другой человек. Прежде гордый и надменный, маршал смиренно признал судьями инквизитора и епископа. Плача и вздыхая, просил он о снятии с него отлучения и наконец сознался в преступлениях, в которых его обвиняли. Причём, и это доподлинно установлено, признание было сделано Жилем добровольно, то есть без предварительных пыток.

22 октября де Рэ выразил необычное желание, чтобы его показания были зачитаны всенародно, надеясь, по его словам, подобным смирением заслужить прощение Господа. Обратившись к присутствующим, он умолял их молиться за него и просил прощения у родителей, детей которых он убил.

Наконец, 25-го числа обвиняемый выслушал приговор. После того как инквизитор и епископ провели закрытое совещание с экспертами, ими были оглашены оба постановления. Согласно им де Рэ осуждался как вероотступник, виновный в вызывании демонов, а также за преступления против человеческой природы и нарушение неприкосновенности лиц духовного звания. В наказание за свои преступления Жиль должен был быть повешен и сожжён.

Казнь назначили на следующий день, причём вместе с маршалом на виселицу шли двое его слуг. На месте казни Жиль де Рэ старался приободрить своих товарищей по несчастью, ручаясь за скорою встречу с ними в раю. Все трое громко заявили, что с радостью идут на смерть, искренне веруя в милосердие Божие. Осуждённых заставили подняться на помосты, под которыми были сложены поленницы дров. Затем подпорки выбили, а когда тела повисли, зажгли костры. Двое слуг сгорели, но труп Жиля, верёвка на шее которого перегорела, упал и был вынесен из огня родственницами, которые устроили ему торжественные похороны.

«Да, но при чём тут Синяя Борода?» — спросите вы.

Что касается этого прозвища, «прилипшего» к де Рэ, то на сей счёт имеется несколько версий. Хотя у Жиля была всего одна жена, к тому же пережившая чудовище-мужа, в народе упорно говорили, что некий демон перекрасил в ярко-синий цвет роскошную русую бороду маршала — за то, что он отправил на тот свет семь своих жён. И потому до сих пор путники, проходящие мимо страшных развалин его замка, задерживают шаг и осеняют себя крестным знамением...

ЗАГАДКА УЗНИКА СВЯТОЙ ЕЛЕНЫ

«Он миру чужд был, всё в нём было тайной!» Так пророчески разгадал Наполеона семнадцатилетний Михаил Лермонтов. Что же скрывалось за этой, быть может, самой загадочной личностью последних двух тысячелетий?

В юные годы скрытный и нелюдимый подросток (Наполеон) вёл дневник, где своим аккуратным почерком с дотошной скрупулёзностью заполнял страницу за страницей. И только одна страница осталась чистой. На ней выведен лишь заголовок: «Святая Елена. Маленький остров. 1815 год». Это было написано за 38 лет до того, как Наполеон ступил на скалистый берег своего последнего земного прибежища.

Чеканный образ длинноволосого мужчины с орлиным взором как нельзя лучше сочетается с восторженными откликами современников по поводу неистовой храбрости корсиканца, не раз вдохновлявшего в самые критические минуты боя солдат и офицеров. В легенды о его твёрдом характере и несгибаемой воле лестно было бы поверить, не будь на сей счёт высказывания самого Наполеона: «Я был мокрая курица, особенно с родными, и они это отлично знали; когда у меня проходила первая вспышка гнева, их упрямство и настойчивость всегда побеждали, так что в конце концов они делали со мной всё, что хотели».

Сентиментальный и чувствительный, как женщина, боявшийся малейшего сквозняка, этот низкорослый человечек, склонный к обморокам и слезам, обладал такой магической силой, какая не снилась ни одному ныне здравствующему колдуну или экстрасенсу.

«Как ни велико было моё материальное могущество, — признавался он, духовное было ещё больше. Оно доходило до магии». Доходило до магии. Не в этой ли фразе спрятан первый ключик к дверце, за которой — вселенная по имени Наполеон?

На чём единодушно сходились все его современники? На том главном, что отличало его лицо от других человеческих лиц, — бесконечной задумчивости. А близко знавшие Бонапарта говорили, что «у него был род магнетического предчувствия своих будущих судеб». Да и сам углублённый в себя, рефлексирующий император неоднократно касался в разговорах той части своих ощущений, которые невозможно объяснить рационально: «У меня было внутреннее чувство того, что меня ожидает... Мой великий талант ясно видеть — это перпендикуляр, который короче кривой...»

И вот ещё раз мы сталкиваемся в его словах вроде бы с небрежной оговоркой. Ясно видеть. Это умение шло с ним через всю жизнь, причём не только днём, но и ночью. Недаром же он придавал такое огромное значение своим снам.

...На исходе дня 24 декабря 1800 года с помощью «адской машины» готовилось покушение на первого консула Франции. В тот вечер в Опере давали концерт. Жозефина и ещё несколько близких людей уговаривали Наполеона отправиться с ними, но тот упорствовал, лёжа на диване. Нежелание покидать дворец было настолько ярко выраженным, что Бонапарта почти насильно одели и усадили в карету, где он мгновенно заснул. Ему приснилось, что жизни его угрожает опасность: будто он тонет в итальянской речке Тальяменто. И в тот же момент Наполеон проснулся от страшного взрыва. Мостовая покрылась трупами и ранеными...

Он доверял своей Судьбе, и Судьба его хранила — в тот вечер он сел не в свою карету. И та проскочила «адскую машину» секунд за десять до взрыва. До тонкостей продуманный план террористов провалился.

Кстати, в самые ответственные, можно сказать роковые, минуты Наполеон внезапно проваливался в сон, будто куда-то зачем-то уходил. Он любил повторять: «На завтра. Ночь приносит совет». Перед началом битвы при Аустерлице — своём великолепном триумфе — император настолько глубоко заснул, что его едва разбудили. В разгар знаменитого сражения под Ваграмом, в самый решающий момент, полководец приказал разостлать на земле медвежью шкуру, лёг на неё и среди огненного шквала погрузился в сон. Проснувшись минут через двадцать, продолжал как ни в чём не бывало отдавать распоряжения.

Этот печальный гений, вобравший в себя все тайны мира, жил между сном и явью, словно в ином, одному ему ведомом измерении. И Рок вёл его неисповедимыми для других путями. Но он, вверивший себя высшей силе, чувствовал его покровительство и защиту.

«Привыкнув с семнадцати лет к пулям на полях сражений и зная всю беспомощность предохранения от них, я предоставил себя во власть моей судьбы... Вы боитесь, что меня убьют на войне? Я чувствую, как что-то толкает меня к цели, которую я и сам не знаю. Как только я достигну её и стану бесполезен, атома будет достаточно, чтобы меня уничтожить. Но до того все человеческие усилия ничего со мной не сделают — неважно где, в Париже или в армии».

Вот вам ставшая притчей во языцех его храбрость и целеустремлённость: что-то толкает меня к цели, которую я и сам не знаю. Нет, его бесстрашие — не бесстрашие человеческое, его упорство — не упорство человеческое. Подобно тому как он жил во сне и яви одновременно, Наполеон одновременно обитал в мире этом и мире потустороннем! Только часть его существа психологически мотивирована, а потому объяснима. Объяснить же другую часть психология бессильна.

В сражении под Арсеном император преподал небольшой урок своего метачеловеческого отношения к жизни и смерти. В мясорубке битвы снаряд упал перед самой колонной. Люди в испуге шарахнулись назад. Тогда Наполеон шпорами заставил свою лошадь приблизиться к дымящемуся снаряду и решительно остановил её прямо над ним. Последовал взрыв, лошадь рухнула с распоротым брюхом. Через несколько секунд сквозь клубы гари и пыли появился невредимый Наполеон, пересевший на другую лошадь и спокойно поскакавший на позиции.

Говорят, что отважен тот человек, кто способен перебороть свой страх. Наполеону не было необходимости преодолевать страх, так как он просто-напросто не мог его испытывать. Он знал, что Судьба даже не ведёт его, а несёт на руках, будто младенца.

Свой фатализм и веру в неотвратимое влияние Рока полководец сумел внушить и солдатам. Он вызывал восхищение, но ещё больше — любовь, которая доходила почти до обожествления. Прошедшие сквозь огонь и воду, закалённые вояки «не умели отличить его от Сына Божьего». «Холодно тебе, мой друг?» — спросил Наполеон старого гренадёра, бывшего рядом с ним на Березине в суровый мороз. «Нет, государь, когда я на вас смотрю, мне тепло», — ответил тот.

В него одинаково были влюблены и женщины, и мужчины. Такую любовь к себе не мог вызвать просто человек, ибо мужчины, влюблённые в него, отнюдь не были гомосексуалистами.

Историк Е.Тарле в своём классическом труде о Наполеоне писал, что и офицеры и солдаты гарнизона на острове Св. Елены обнаруживали к Наполеону, смертельному врагу Англии, не только почтение, но иногда какое-то сентиментальное чувство. Солдаты передавали ему букеты цветов, просили у наполеоновской свиты, как милости, чтобы им позволено было украдкой на него взглянуть. Офицеры даже спустя много лет, говоря о пленнике, из-за которого им пришлось прожить несколько лет на пустынном острове, выражали чувство симпатии.

Сила внушения Наполеона значительно превосходила силу человеческую. «Очи колдуна, пронизывающие голову» — так охарактеризовал его французский философ Ипполит Тэн. Бельгийский крестьянин, оказавшийся проводником Наполеона на поле Ватерлоо, высказался столь же определённо и не менее образно: «Если бы даже лицо его было циферблатом часов, духу не хватило бы взглянуть, который час».

Император связывал силу магии с силой внушения, что подтверждает хотя бы известный эпизод его ареста. Английские адмиралы, которые должны были отвезти Наполеона на остров Святой Елены, были приняты им в каюте. Император оставался безмолвен. Наконец лорд Кич, решившись, подошёл к Наполеону и взволнованно прошептал: «Англия требует вашей шпаги». Рука императора мгновенно скользнула на рукоятку оружия. Его единственным ответом был неподвижный пронзительный взгляд, исполненный сверхчеловеческой властности. Лорд был поражён, и адмиралы, низко поклонившись, покинули каюту, не проронив ни единого слова.

Сохранились воспоминания придворных, которые называют глаза Наполеона «страшными и проницательными». Это были глаза ясновидца, пронзившие душу, высвечивавшие всю подноготную. Он глубоко знал человеческую натуру. Не оттого ли всё время был печален и задумчив? Не оттого ли так же был печален и задумчив и почти никогда не смеялся Христос?

Многое, очень многое было у Наполеона того, что могло быть и у Иисуса. Даже его слова, сказанные союзникам на Святой Елене, напоминают хорошо знакомую и грустную историю: «Вы не знаете людей. Знать, судить людей трудно. Знают ли они сами себя? И потом, я был больше покинут, чем предан; слабости вокруг меня было больше, чем измены; это — отречение Петра; раскаяние и слёзы могут быть близки к нему».

Однако было бы нелепо впадать в крайность, как те, кто думал, что Наполеон был предтечей Христа Грядущего на Земле, или те, кто называл его «апокалипсическим зверем».

Сам Наполеон вывел «квадрат гения», сущность которого заключается в равновесии ума и воли, где основанием квадрата является мужество и воля, а его вершиной — ум.

Формула вроде бы несложная. Однако за её геометрической простотой — сокровенный смысл потаённой правды о человеческой душе. Ведь и сегодня люди страдают «комплексом Гамлета», проявляющимся как раз в разрыве между волей и умом. Человек либо впадает в созерцательность и теряет связь с землёй, либо становится марионеткой своих собственных бездумных действий.

В этом плане Наполеон обладал удивительной целостностью натуры. Дух его был настолько могучим, что создавалось впечатление, будто он почти материально проступал сквозь физическое тело. А «с телом моим я всегда делал всё, что хотел». Он никогда не лечился, даже при осаде Тулона, где заразился чахоткой от убитого канонира, место которого занял у пушки. Вид смертельно больного человека, его исхудавшая почерневшая фигурка, мелькавшая среди пламени и дыма, вызвали трепет и жалость у санкюлотов-головорезов. Те кидались за ним в огонь: «Лучше самим умереть, чем видеть, как умрёт больной мальчик!»

И в дальнейшем, став уже первым консулом, а затем и императором, он работал по восемнадцать часов в сутки, поражая окружающих своей выносливостью. Он не знал усталости, подобно тому как не знал страха. Дух не может уставать, утомляются лишь душа и тело.

Судьба, которая постоянно куда-то звала Наполеона, в конце концов осенью 1815 года привела его на пустынный остров Святой Елены. Произошло это почти через четыре десятилетия после таинственной записи в дневнике. Точно в предсказанный им срок. Здесь в 1821 году и закончил свои дни несостоявшийся властелин мира.

Кем он был — нам так и не суждено узнать.

АЛЕКСАНДР I : ЧЕЛОВЕК И ЛЕГЕНДА

Совсем немного осталось до нового, третьего тысячелетия, в котором человечество войдёт с надеждой на всеобщий мир, вспоминая при этом множество людей и событий, его приближавших. Едва ли при этом будет произнесено: «Священный союз». А ведь он был первой попыткой установления долгого мира в Европе самим автором проекта Александром I. Что-то странное получилось с детищем императора: будто украли его компрачикосы, искалечили и, возвратив родителю, убедили того, что дитя прекрасно, — и отец охотно согласился...

Царствование внука Екатерины II полно блеска. Руссо в провидческом ужасе писал о калмыках, которые войдут в Париж; «калмыки» и вошли, правда, несколько позднее, в результате блестящих, хотя и не всегда победоносных, войн. Моряки русского флота совершили первое кругосветное плавание. К двум университетам прибавилось ещё четыре, в том числе Петербургский. Засияло солнце русской литературы.

Современников радовали новшества: ликвидация «тайной экспедиции», исчезновение виселиц с городских площадей, отмена телесных наказаний для лиц духовного звания и дворян (ещё при Павле были забиты несколько офицеров), послабления в завоёванных польских землях, смягчение цензуры и появление зачатков гласности, оживление книгопечатания, и не только в столицах (сказка Ершова «Конёк-Горбунок» вышла в Тобольске).

Задумывалось, однако, большее.

Вступив в 1801 году на престол, Александр вместе с приближёнными — П.Строгановым, А.Чарторыским, Н.Новосильцевым, В.Кочубеем — составил Негласный комитет. Он собирался в Зимнем дворце: горячо обсуждались планы введения страны в круг цивилизованных держав. Абсолютный монарх — подумать только! — хотел конституционного ограничения своего всевластия, и даже иногда называл себя республиканцем, а своих собеседников — Комитетом общественного спасения.

Но либеральные мечтания выветривались: общественной поддержки не наблюдалось, просвещённых дворян была горстка. Трон держался на традиции и косности, народ молчал.

Всплески интереса к проектам реформ (П.Зубова в 1802-м, М.Сперанского в 1810, Н.Новосильцева в 1818 годах) выливались в лучшем случае в полумеры. Получили конституцию Финляндия и Польша, личную свободу — крестьяне Прибалтики. Эти местности вдавались в Европу, и нужно было обезопасить рубежи. Но очень мало было сделано для крестьян в самой России. Разрешение помещикам, если они того пожелают, отпускать своих крестьян на волю, но обязательно с землёй, было встречено крепостниками без энтузиазма. За полвека действия этого «закона о вольных хлебопашцах» лишь полтора процента крестьян получили свободу. Рассуждали: «Мужички подождут. Им что? Сыты, обуты, выпороты... Подождут» (Тэффи).

В 1807 году царь говорил: если бы образованность была на более высокой ступени, он уничтожил бы рабство, хотя бы это стоило ему жизни. А в 1820-х годах только что освобождённые удельные (государственные) крестьяне вновь стали раздаваться в частную собственность сановникам и генералам.

Александра всё более захватывали внешние дела. В июне 1814 года он — на улицах Парижа, без охраны. «Пусть все подходят ко мне, — говорит окружившей его толпе, скрыто цитируя Евангелие. — Друзья... Бонапарт вас более не угнетает. Через неделю у вас будет король и мир».

В это же время он встречается с мистической проповедницей — баронессой Крюденер. Она убеждает воссоздать разрушенное Наполеоном, что совпадает с внутренним настроением самого Александра. Однако что взять за основу реформирования и одновременно реставрации в Европе? Для русского императора было очевидно — мир. Залитые кровью поля сражений, страдания раненых, бедствия мирного населения, свидетелем которых он был, оказались мощным доводом в пользу этого решения. «Только после наполеоновских войн была ясно выражена мысль о том, что государство может жить без войны» (Л.Толстой).

Проекты вечного мира известны за десятки и сотни лет до Венского конгресса 1815 года, которым окончилось двадцатилетнее побоище, начатое революционной Францией и продолженное Бонапартом. Наиболее известные среди этих проектов принадлежали перу Б. де Сен-Пьера и И.Канта. Можно отметить и отклик В.Ф. Малиновского, позже первого директора Царскосельского лицея, клеймившего милитаристов как «червей, зарождающихся в ранах человеческого тела». Почему бы не осуществить один из таких проектов, тем более что все признавали Александра вождём, «Агамемноном» антинаполеоновской коалиции — Священного союза?

Для этого требовалось оставаться тем рационалистом, каким Александр был в ранней молодости. Однако Отечественная война что-то надломила, сдвинула в нём. Она не только потрясла (при известии о сдаче Москвы он поседел за одну ночь), не только придала ему мужество, правда, не всегда сочетавшееся со стратегическим чутьём (пенял Кутузову за оставление Москвы: тот «обязан ответом оскорблённому Отечеству»), но и перевернула мировоззрение.

Место идей, выглядевших в России диковинными цветами, заняли религиозно-мистические устремления, вначале довольно расплывчатые. Он молится вместе с католиками, ведёт духовные беседы с квакерами («дрыгунами»), присутствует на радениях русских хлыстов. Черты нетерпимости (назначенный императором министр просвещения адмирал Шишков объявляет науки опасными «для людей, рождённых для повиновения»; запрещаются всякие сочинения о крепостничестве) сопровождаются религиозными исканиями, символом которых стал одобренный им проект храма на Воробьёвых горах, сооружённый в честь изгнания захватчиков.

Замысел архитектора А.Витберга — ступенчатая беломраморная громада, увенчанная ротондой с золотым куполом — не был претворён в жизнь: поплыл грунт. Братский, христианский Священный, то есть пользующийся небесным покровительством, союз, который должен был олицетворять храм, Александр теперь помышляет утвердить на просторах всей Европы.

Для этого цари земные, полагал он, складывают свои венцы к ногам царя небесного. Божественная опека обеспечит народам вечный мир. Свою роль в Союзе Александр скромно видел как роль арбитра, защитника справедливости, что поднимало его (смирение паче гордости) до уровня поверженного гиганта.

Изложенную на бумаге идею Священного союза Александр передал Меттерниху, руководителю внешней политики Австрии, для превращения её в формальный договор.

Александр и Меттерних не любили и не понимали друг друга. Но последний осознал, что «гулкий и пустой сосуд», полный туманных фраз типа «гений зла», «глагол Всевышнего», может получить полезное для австрийской политики содержание. Что он и сделал: мечта о божественном покровителе превратилась в систему союзов, подкрепляющих договоры Венского конгресса.

Основной целью Союза стало поддержание статус-кво в Европе и борьба с «либеральной чумой». Первоначальный замысел терпел крах. Но не потому, что царь был «картонным паяцем» в руках венского князя. Александр стал чувствовать слабость своей позиции. «Я не знаю, — говорил он, — до какого момента я должен действовать». Союз, призванный защитить законные режимы континента, руководился монархом, легитимность которого вызывала сомнения (Павел I хотел завещать трон другому сыну — Константину). Кроме того, собственный взгляд царя на события в Европе быстро менялся, правел и примерно к 1818 году почти не отличался от меттерниховского.

Каждый конгресс Священного союза был актом политической драмы. Сбор в Троппау (Силезия) в 1820 году провозгласил право вооружённого вмешательства в дела государств, где произошли народные возмущения. Вооружённой рукой подавили выступления в Неаполе, Пьемонте, Испании.

Серьёзным испытанием для Александра был конгресс в Вероне (1822 год): Греция восстала против оттоманского ига, получив поддержку передовых людей всей Европы. Взоры греков обратились к единоверческой России. Александр не откликнулся на их призыв. Восстание на Пелопоннесе — революция, и монархи должны защищаться: «Меня ругают, но я не хочу отказываться от принципов, на которых построен Союз».

Историки считают Священный союз плодом то несуразного мечтателя, то самодержца, пытавшегося накинуть либеральный флёр на свою власть, то консерватора, прячущего низменные цели под маской высоких идей, то хитрого политика, замыслившего разрушить Оттоманскую империю (ибо сфера Союза ограничивалась христианским миром) и т.п.

Но, может быть, ключ к разгадке поведения Александра — в психологических особенностях самой личности, в характере которой не было ничего от агрессивного «романтизма» Наполеона, его всепожирающего стремления к славе и миродержанию. Александр был сентиментален — не чужд сильных движений души, склонен к лицемерию, скрытен (черта, развившаяся в силовом поле между отцом и бабушкой), по-своему скромен: отказался от титула «Благословенный», поднесённого ему Сенатом. При всех бесконечных колебаниях в идеологии и политике, «противочувствиях» (Пушкин) он хотел постоянного мира народам Европы, России да и самому себе. Меттерних вырвал у него инициативу, но были и более значительные внешние силы.

Идея союза европейских народов, не говоря уже о том, что она противоречила целям большинства монархов, не могла осуществиться в те времена. Проснулся вулкан национальных движений, и центробежные силы ещё долгие десятилетия будут менять политическую карту Европы.

Сам Александр — так уж получилось — хотел совместить несовместимое: всеобщий мир и завоевания (Финляндия, «приобретённая» в 1809 году, Царство Польское, протекторат над Молдавией и Валахией, война на Кавказе), христианский мир, основанный на братстве и любви, и собственное преобладание в Европе.

При всём том «европейский концерт», одну из первых скрипок в котором играла Россия, продержался до Крымской войны. С этого момента Запад предстаёт как враждебная России сила, после 1917 года враждебная вдвойне, учитывая мощный мотив классовой ненависти.

Начиная с 1820 года царь много путешествует, часто без свиты, инкогнито, покрывая в год до двенадцати тысяч вёрст. Только в коляске он спокоен. Казалось, бежит... Чего? Кинжала заговорщиков? Возможно. Пушкина он сослал на юг после того, как поэт показывал в театре соседу портрет убийцы наследника французского престола со своей надписью: «рок царям». Он знал, что революционное движение в Европе — все эти кортесы, карбонарии, этерии — уже аукнулось в его стране, знал, что существует разветвлённый заговор против него лично — даже то, что убийство предполагалось на манёврах в 1826 году, знал имена заговорщиков. Знал — и ничего не предпринимал. «Я разделял и поощрял эти иллюзии... Не мне подобает карать».

Да, он возбудил надежды молодого дворянства и офицерства и, отдав внутренние дела на откуп Аракчееву, восстановил его против себя. О нём, некогда «якобинце», уже давно ходило в народе присловье: «кнут на вате». Может быть, бежал от угрызений совести? Также возможно. Убит отец, преданы друзья либеральной молодости (Дан. Андреев пишет даже: «Совесть его истекала кровью»).

Есть, однако, ещё одна, не менее важная причина — бремя власти, которое становилось всё непосильнее по мере того, как нарастали стыд от невыполненных обещаний, разочарование и усталость от провала реформ внутри страны и вне её.

Обрушивались всё новые удары судьбы: смерть дочери, болезнь жены, гибель сотен людей во время наводнения 1824 года в Петербурге... «На балкон, печален, смутен, вышел он и молвил: «С Божией стихией Царям не совладать» («Медный всадник»).

Мысль об «уходе», отречении от престола, о частной жизни где-нибудь на Рейне или в Крыму, преследовавшая его с юности, вспыхивает с новой силой.

В такой момент в 1825 году застаёт его смерть в Таганроге.

Почти сразу же возникает, обрастает подробностями легенда о том, что император не умер, а тайно исчез с ложа болезни, принял облик сермяжного странника и много лет спустя под именем старца Фёдора Кузьмича нашёл вечный мир то ли в степях Таврии, то ли в лесах Сибири. Легенда дожила до наших дней. Л.Толстой говорил, что в ней есть «внутренняя правда».

ВЫСТРЕЛ ПОСЛЕ ДУЭЛИ

Мы как-то попривыкли ко всякого рода скандальным «сенсациям», клевете, пасквилям, порочащим не только наших современников и не только простых смертных, но и тех, чьи имена — опора нашей духовной культуры. Кто только не берётся ничтоже сумняшеся копаться в закутках их личной жизни, сочинять небылицы для доверчивых и несведущих людей. Лично я приучаю себя не реагировать — на всякий роток не накинешь платок. Но на днях я услышал нечто, что потрясло меня до глубины души: в передаче «Момент истины» тележурналист Андрей Караулов беседовал с актрисой Ириной Мирошниченко, которой выпала честь и радость перевоплотиться на сцене в Наталью Гончарову. Речь зашла о Пушкине, и вдруг — небрежно, между прочим, брошенный комок грязи: «оказывается», если верить актрисе, Пушкин сам оставил свою жену в собственном доме наедине с Дантесом и, припав снаружи к двери (!!), прислушивался, что же там между ними происходит?..

Большего кощунства нельзя себе представить. Думаю, не я один — многие, смотревшие эту передачу, задались вопросом: откуда почерпнула актриса эту мерзость? И зачем пустила «в свет»? Вдумайтесь только: обвинить Пушкина в сводничестве своей обожаемой жены с презираемым им Дантесом, с которым он, не идя ни на какие компромиссы, дрался на дуэли за честь Натали и жизнью своей защитил её! Видимо, эта «новость» настолько повергла в шок ведущего программу, что он только и нашёлся, что спросить: «Вы что — настолько не любите Пушкина?..»

Конечно, сегодня, когда не только открыты все шлюзы свободы слова, но и нет, увы, нравственных барьеров — книжные прилавки до отказа заполнила псевдолитература, рассчитанная на читателя, падкого до всякого рода «постельных сенсаций». И в таком мутном потоке возможна любая «версия». Но, полагаю, здесь более вероятно другое объяснение развязного заявления актрисы.

Да, она играла Натали в спектакле по пьесе Булгакова «Последние дни (Пушкин)» — на мой взгляд, самой слабой из всех пьес великого мастера (не считая ещё «Батума» — о Сталине), ибо она, как никакая другая, впитала в себя весьма утвердившееся в общественном сознании мнение, обвиняющее Наталью Николаевну в смерти Пушкина. Во всяком случае, пьеса проникнута пафосом обвинения жены поэта. В ней есть сцена, когда Дантес неожиданно появляется в доме Пушкиных (на самом деле этого не было). Испуганная его дерзостью, Наталья Николаевна умоляет его уйти — рядом, в кабинете, спит больной муж. Сам Пушкин вообще отсутствует среди действующих лиц пьесы. Только однажды на фоне пустой гостиной на заднем плане, в передней, как сказано в авторской ремарке, «мелькнул и прошёл в глубь кабинета какой-то человек», а во второй раз, уже после дуэли, Пушкина, или, как опять-таки сказано в ремарке, «кого-то» проносят за сценой. Видимо, воспалённое режиссёрское воображение, вольно обойдясь с Булгаковым, могло дорисовать в сцене визита Дантеса Пушкина, оставившего жену наедине с ним и подслушивающего, как лакей, за дверью, а она, актриса, не только поверила этой дикой придумке, но и преподнесла её телезрителям как неоспоримый факт. До чего же точно сказал в своём «реквиеме» на «Смерть поэта» Михаил Лермонтов: «...пал, оклеветанный молвой...» Увы, ядовитая молва эта не смолкла до сих пор.

Вот уже полторы сотни лет — порою со злым умыслом, порою в силу невежества или в погоне за «скандалом», а иногда даже из любви к Пушкину многие стараются опорочить женщину, которую он боготворил. Сама собою шла в руки чёткая, вроде бы даже логичная «концепция»: гений, ставший жертвой преступного легкомыслия и кокетства красавицы-жены. Помнится, и меня учили этому в школе. Но любовь к Пушкину и преклонение перед его поэтическим даром пробудили во мне обострённый интерес не только к его творчеству, но и ко всем деталям его жизни. Многие годы я работал над книгой-исследованием «Жена поэта», которая выдержала несколько изданий и у нас, и за рубежом.

В те годы творческая дружба связала меня с крупнейшими пушкинистами, подлинными знатоками обстоятельств дуэли и смерти Пушкина — с И.Ободовской и М.Дементьевым, чья совместная книга «После смерти Пушкина», изданная в 1980 году, аргументированно опровергла всё то, что писалось до той поры о Наталье Николаевне, с Д.Благим, смело защищавшим честь жены поэта, а значит, и его самого, и, наконец, с С.Гейченко, знатоком и бережным хранителем всего, что связано с памятью Пушкина. Как и они, я знаю, чем была для Пушкина Натали, ибо я читал его письма к ней и её — к нему, из которых мне открылась во всей своей красоте чистая и преданная душа женщины, которой Пушкин посвятил божественные строки:

В ней всё — гармония, всё — диво,

Всё выше мира и страстей,

Она покоится стыдливо

В красе торжественной своей...

И ещё:

Исполнились мои желания.

Творец Тебя мне ниспослал,

Тебя, моя Мадонна,

Чистейшей прелести чистейший образец!

Это — стихи. А вот и проза — письма, которые предназначались ей и только ей, но стали достоянием истории:

«Гляделась ли ты в зеркало и уверилась ли, что с твоим лицом ничего сравнить нельзя на свете, — а душу твою люблю я ещё более твоего лица...» И это — о той, которую безжалостная молва привыкла называть «бездушной кокеткой»!

Сами по себе письма Пушкина к жене — высокая поэзия нежнейшей любви. Вы только послушайте, что сказал об этой любви другой русский гений — Александр Куприн:

«Я хотел бы тронуть в личности Пушкина ту сторону, которую у нас ещё никогда не трогали. В его переписке так мучительно трогательно и так чудесно раскрыта его семейная жизнь, его любовь к жене, что почти нельзя читать это без умиления. Сколько пленительной ласки в его словах и прозвищах, с какими он обращается к жене... Ведь надо только представить себе, какая бездна красоты была в его чувстве...»

Вроде бы ничем особенным, кроме неземной красоты, не отличающаяся женщина, ставшая женой гения, привлекла к себе как личность пристальное внимание на века — ведь с ней неразрывно связаны жизнь и гибель Александра Сергеевича Пушкина. Но не странно ли, что именно личности в ней и не разглядели многие, видя только красоту. Несправедливы к ней были даже такие яркие поэтессы, как Марина Цветаева и Анна Ахматова, самозабвенно любившие Пушкина. Вот как писала о Натали Цветаева: «Было в ней одно: красавица. Только — красавица, просто красавица, без коррективы ума, души, сердца, дара. Голая красота, разящая, как меч. И — сразила».

Ещё более жестоко и несправедливо «казнит» Наталью Николаевну Анна Ахматова, ссылаясь при этом на мнение современницы Пушкина Долли Фикельмон: «Мы имеем право смотреть на Наталью Николаевну как на сообщницу Геккернов в преддуэльной истории, без её активной помощи Геккерны были бы бессильны».

Ну почему, почему Анна Андреевна верит светской интриганке Долли и почему ни она, ни Марина Цветаева не хотят верить обожаемому ими Пушкину, признавшемуся жене, что любит душу её ещё более прекрасного её лица? Возможно, просто потому, что их обеих ослепляло чувство благоговейной любви к поэту и в их глазах нет на свете женщины, достойной его? И ещё потому, что в те времена, когда они писали приведённые выше строки, главенствовала единственная «версия» — взгляд на Натали как на бездушную светскую кокетку, нисколько не дорожившую честью своего мужа. К тому же в то время ещё не были известны письма Натальи Николаевны, впервые опубликованные в книге И.Ободовской и М.Дементьева, — поразительные документы, говорящие о совершенно ином духовном облике этой красавицы — жены гения. Так или иначе, но получился удивительный парадокс: люди, безмерно любящие Пушкина, и его смертельные враги оказались в чём-то рядом, по одну сторону барьера в затянувшейся словесной дуэли.

Наталья Николаевна была неотделимой частью пушкинской души. Она была необходима не только ему самому, но его поэзии. И его женитьба на ней была не следствием ослеплённости и скороспелого решения — он женился не вдруг, это был хорошо продуманный и весьма трезвый поступок: он видел в ней не только красавицу с лицом Мадонны, но и верного друга, способного разделить с ним нелегкую судьбу опального поэта. И не случайно окончательное решение жениться на Наталье Николаевне он принял именно в Болдино — в пору своего невиданного творческого взлёта. Любовь и поэзия как бы объединились для него в одно неразделимое целое. И все камни, брошенные в неё, попадали и в него. Как несправедливы были эти обвинения!

Её обвиняли, что она — пустая светская кокетка, думающая только о своих удовольствиях, а она в одном из своих писем, говоря о детях, признавалась: «Ты знаешь, это моё призвание, и чем больше я окружена детьми, тем более я довольна». Можно ли назвать пустышкой женщину, чьё жизненное призвание — материнство?

Её клеймили, что она не беспокоилась о муже, не считалась с его трудностями, не брала в расчёт его настроение. А она писала своему брату: «Мне очень не хочется беспокоить мужа всеми своими мелкими хозяйственными хлопотами — и без того вижу, как он печален, подавлен...»

И, наконец, ей бросили в лицо самое страшное обвинение — что она-де весьма равнодушно отнеслась даже к смерти мужа. Но это и вовсе бессовестная ложь. Все свидетельства очевидцев финала трагедии в пушкинском доме единодушны в оценке реакции Натали на смерть Пушкина. Приведу здесь лишь одно — отнюдь не доброжелательницы Натальи Николаевны, уже упомянутой мною Долли Фикельмон: «Несчастную жену с большим трудом спасли от безумия, в которое её, казалось, неудержимо влекло мрачное и глубокое отчаяние!» И это — о «нелюбящей жене»?! Как же прозорлив был Пушкин, сказавший перед смертью пророческие слова: «Она, бедная, безвинно терпит и может ещё потерпеть во мнении людском...»

Всю жизнь, до самого смертного часа её преследовала несправедливая людская кара. Но лучший ответ своим обвинителям Наталья Николаевна дала, пожалуй, сама — уже на закате своей жизни:

«...Иногда такая тоска охватывает меня, — писала она, — что я чувствую потребность в молитве. Эти минуты сосредоточенности перед иконой, в самом уединённом уголке дома приносят мне облегчение. Тогда я снова обретаю душевное спокойствие, которое часто раньше принимали за холодность, и меня в ней упрекали. Что поделаешь? У сердца есть своя стыдливость. Позволять читать свои чувства мне кажется профанацией.

Только Бог и немногие избранные имеют ключ от моего сердца».

Пушкин — имел. И потому, видя в ней «чистейшей прелести чистейший образец», любил её, верил ей, знал истинную цену своей Мадонне. И чем очевиднее это, тем более нелепой и дикой представляются всё новые и новые попытки замутить чистейший источник пушкинской любви.

ПОСЛЕДНИЙ УХОД ЛЬВА ТОЛСТОГО

Совсем школьный вопрос: что мы знаем о великом русском писателе Льве Толстом? И вопрос почти для академиков: что же такое по своей сути знаменитая «толстовщина» — неужели и впрямь только демонстративное хождение графа в мужицкой одежде и добровольный крестьянский труд? И вообще, за что же на самом деле отлучили от церкви великого писателя? Не за симпатию же к простому русскому мужику!

До недавнего времени некоторые документы, принадлежащие перу не менее известных, чем Лев Толстой, людей (например, Владимира Соловьёва), не подлежали публикации, пылились десятилетиями в малодоступных архивах. Между тем в них проступает совершенно незнакомый нам взгляд на то, что определило не только жизнь, но и смерть Толстого. С этим новым для нас взглядом можно соглашаться или не соглашаться, но знать его, как представляется, небесполезно.

Начнём с письма его жены Софьи Андреевны, адресованного доброму знакомому митрополиту Антонию, подписавшему в числе прочих распоряжение Синода об отлучении Льва Толстого от церкви.

«Прочитав вчера в газетах жестокое распоряжение Синода об отлучении от Церкви мужа моего, графа Льва Николаевича Толстого... я не смогла остаться к этому вполне равнодушной. Горестному негодованию моему нет пределов. И не с точки зрения того, что от этой бумаги погибнет духовно муж мой: это не дело людей, а дело Божие... Но с точки зрения той Церкви... которая громко должна провозглашать закон любви, всепрощения, любовь к врагам, к ненавидящим нас, молиться за всех, — с этой точки зрения для меня непостижимо распоряжение Синода.

Не могу не упомянуть ещё о горе, испытанном мною от той бессмыслицы, о которой слышала раньше: о секретном указании Синода священникам не отпевать в церкви Льва Николаевича в случае его смерти.

Кого же хотят наказать? Умершего, не чувствующего уже ничего человека или окружающих его верующих и близких ему людей? Неужели для того, чтобы отпевать моего мужа и молиться за него, я не найду или такого порядочного священника, который не побоится людей перед настоящим Богом Любви, или «непорядочного», которого подкуплю большими деньгами для этой цели?

Графиня Софья Толстая,

26 февраля 1901 г.».

Даже несколько выдержек из этого письма, как кажется, полностью должны снять витавшие в воздухе несколько десятилетий обвинения в непонимании Софьей Андреевной её знаменитого мужа. Увы, но понимание одного человека другим не всегда означает взаимопонимание. И суть трагедии семьи Толстого состоит как раз в отсутствии взаимности. Истоки же, по свидетельству современников, в не слишком счастливом детстве и крайне тяжёлом, «нигилистическом», как писал о нём Ромен Роллан, характере писателя.

Рано осиротевший и воспитанный своими вполне благочестивыми тётками, Толстой занялся «богоискательством» ещё в юности, дважды на разных факультетах провалившись на университетских экзаменах. Начав с чисто логических попыток проанализировать христианство, после 1900 года он приходит не только к отрицанию самой сути этой религии, но и к отрицанию существования Иисуса как исторической личности...

В чём же видели современники, близко знавшие Льва Николаевича, причины такого нигилизма? Одно из неожиданных утверждений: Толстому элементарно не хватало... образования! Вот, например, что сообщает известный филолог профессор Диллон, лично знавший писателя, переводчик некоторых его произведений на английский язык.

«Как учёный-богослов он не имел под собой почвы. Он не изучал ни греческого, ни еврейского языка в университете и его спазматические усилия изучить языки на старости лет дали плохие результаты... Плохое, дилетантское знание греческого языка и упрямое, бессознательное желание найти в Евангелиях только то, что подходит к его рационалистическому умственному вкусу, даёт ему случай находить «бесчисленные ошибки», нарушающие истинный смысл документа. Он ревностно заменяет их своими «правильными» версиями... Толстой с раздражением отвергает саму мысль, будто Христос, даже если Он существовал, мог верить в какой-либо небесный рай или жизнь Души после смерти. Чудеса? Воскресение из мёртвых? «Ах, — говорил он, — не понимаете разве, что всё это выдумка современников, и особенно этой б... Магдалины?»

Если добавить, что самого Иисуса Христа в своих уже тогда опубликованных письмах Толстой называл «бродягой» и «повешенным иудеем», можно представить некоторые причины, по которым был подписан Синодом роковой документ.

Что же, отрицая религию своих предков, предлагает взамен Толстой своим потомкам? В том-то и дело, что в области богословия, попеременно увлекаясь то индуизмом, то возвращаясь к язычеству, Толстой не даёт в итоге ничего, никакой стройной системы — даже голого атеизма. Это и есть причина, по которой в последовавшие десятилетия «толстовщина» была сведена к «мужицкому» образу жизни... Но таким ли уж «мужицким» был он на самом деле? И до какой степени был принципиален граф в отрицании религии? Или, скажем, в своей проповеди «добра вообще» — по отношению к каждому человеку? Ведь, вспомним, он полностью отрицал любовь к семье, жене, близким, относя её к эгоизму, разновидности любви к себе самому.

Вот как это выглядело на практике. Тяжело заболела Софья Андреевна, требовалась срочная операция. Жизнь её спас профессор Снегирёв, позднее записавший: «Я отправился к Льву Николаевичу и высказал ему необходимость операции. Он ответил: «Я смотрю пессимистически на здоровье жены, она страдает серьёзной болезнью. Приблизилась великая и торжественная минута смерти, которая на меня действует умилительно. И надо подчиниться воле Божией. Я против вмешательства, которое нарушает величие и торжественность акта. Все мы должны умереть не сегодня завтра, через пять лет. И я устраняюсь: я ни «за», ни «против»...

Я сказал: «может быть, и не надо делать операции, но тогда найдите средство, как утишить боль и страдания. Я не знаю средства, кроме операции». «Страдания необходимы: они помогают приготовиться к великому акту смерти...»

Остаётся добавить, что, несмотря на возражения Льва Николаевича, операция всё-таки была сделана и прошла благополучно, и Софья Андреевна прожила ещё около пятнадцати лет.

Кстати, заметим, что и сам Толстой, до ужаса боявшийся смерти, при любом, даже незначительном недуге и не думал разгонять медицинских светил, съезжавшихся всякий раз к нему из обеих столиц...

Невольно приходят на память слова знаменитого художника Нестерова, гостившего у писателя целую неделю: «Я с великим вниманием всматривался в этого гениального человека и старался его понять. Кто он? Увлёкшийся ли паче меры мистик, или последовательный лицемер и обманщик, или просто изолгавшийся болтун? Долго я об этом думал и наконец, проверив свои личные впечатления от его слов и поступков, окончательно решил: это барин-озорник, который почти с одинаковой искренностью или неискренностью бросается в дебри разных, друг с другом непримиримых фантазий и, привыкнув выворачивать на бумагу всё, что ему ни взбредёт в голову, опираясь на свой авторитет у доверчивых читателей, а равно и на свою способность прибегать к самым смелым софизмам, очень мало беспокоится по поводу своей непоследовательности и переменчивости во мнениях и убеждениях, отмахиваясь простым заявлением: «Мои убеждения ещё слагаются, и потому немудрено, что я неоднократно от одних переходил к другим».

Что же, с точки зрения мистицизма, стояло за метаниями графа?

Свидетельствует его сестра, Мария Николаевна Толстая, избравшая монашество. Во время молитвы, в которой она просила Бога вразумить Лёвушку, в её келье вдруг вспыхнуло яркое видение: рабочий кабинет Толстого; он, хмурясь, сидит за столом, на лице его отпечаток тяжёлого раздумья и крайнего отчаяния (что соответствовало реальности). Неожиданно сверху начал изливаться яркий свет, возник образ Христа. «И вдруг сзади — с ужасом вижу — из самой гущи мрака начинает вырисовываться и выделяться иная фигура, страшная, жестокая... и фигура эта, простирая свои руки на глаза Лёвушки, закрывает от них тот свет. И вижу я, что Лёвочка мой делает отчаянные усилия, чтобы отстранить от себя эти жестокие, безжалостные руки...»

Видение сестры как бы повествует об отчаянной борьбе Света и Тьмы за душу гениального писателя. Именно так было трактовано оно старцами Оптиной пустыни. Именно в этот период Мария Николаевна пишет княжне Лопатиной, приятельнице Толстых: «Ведь Лёвочка-то какой человек был! Совершенно замечательный! И как интересно писал! А вот теперь, когда засел за свои толкования Евангелий, сил никаких нет. Неужто в нём всегда был бес?»

С недоумением вспоминает она и привычную уже в доме Толстых сцену: Лев Николаевич сидит на тахте в обычной для себя позе с поджатой ногой. Перед ним люди, пришедшие за советом, излагающие свои семейные неурядицы, недоумения. И Толстой, не сомневаясь, разрубает все гордиевы узлы, решает чужие проблемы, даёт советы... Несмотря на то что сознаёт — сам он не обрёл вечно искомой истины...

Но действительно ли Толстой, увлекший за собой огромную массу молодёжи, вообще современников (именно с него повелась на Руси мода «не верить в религиозные христианские сказки»)
 был столь последовательным отступником от веры отцов?

Известно, что слабеющий с каждым днём писатель ушёл из дома. Все его действия с этого момента говорят об одном: своё отлучение Лев Николаевич переживал куда сильнее, чем позволяли ему показывать это его самолюбие, гордость. Более того, вероятно, ни на минуту не забывал он, что, отлучая, церковь одновременно предоставляла и возможность возвращения в её лоно. Обычную для любого христианина — покаянием...

В тот день, когда Толстой навсегда покинул свой дом, его путь лежал в Шамординский монастырь к Марии Николаевне, где он вознамерился провести оставшиеся ему дни (или годы?) жизни. Отлучился же он ровно на сутки — в Оптину пустынь... Там он не решился повидаться со старцами, полагая, что его, отлучённого, они не примут.

Его сын Лев Львович, самый близкий к отцу из всех детей, пишет:

«Мне сдаётся, что он отправился в Шамодинский монастырь по двум причинам, по двум сильным чувствам: желание перед смертью, близость которой он предвидел, повидаться с единственной сестрой; второе — это уйти туда, где хорошие люди были способны найти действительное успокоение в своей вере».

Его желанию не суждено было сбыться. Приехавшие за ним «толстовцы» повезли писателя обратно. И только крайняя его слабость вынудила их искать прибежища на станции Астапово. Здесь среди его последних распоряжений было одно, замалчиваемое десятилетиями: послать телеграмму в Оптину пустынь с вызовом старца Иосифа... Но вызов этот был тщательно скрыт «толстовцами», о чём исследователи узнали только в 1956 году. Подробности рассказал игумен Иннокентий, работник оптинской канцелярии.

Оказывается, вместо приглашённого Иосифа, который оказался нездоров, в Астапово выехал старец Варсонофий в сопровождении иеромонаха. Однако, нарушив волю умирающего, «толстовцы» не допустили к нему ни того, ни другого, о чём отец Варсонофий, ни секунды не сомневавшийся, зачем именно вызван, вспоминал до конца дней своих с горечью: «Ездил я в Астаяово, не допустили к Толстому. Молил врачей, родных, ничего не помогло... Железное кольцо сковало покойного Толстого, хотя и Лев был, но ни разорвать кольца, ни выйти из него не мог...» Единомышленники не дали Льву Николаевичу не только отречься от собственного учения, но даже и произнести слово: «Каюсь». Один из них, Сергей Моревич, позже написал:

«Факт посещения Толстым Оптиной пустыни и вызова старца был взрывом бомбы в толстовском кружке...»

Известный русский писатель Бунин прокомментировал этот факт следующим образом: «Что было бы, если б Александра Львовна допустила старца к отцу? Можно предположить примирение с Церковью».

Наконец, приведём выдержку из письма архиепископа Никона на смерть писателя, уже погребённого без покаяния:

«...Умер Толстой. Мы знаем двух Толстых: один — художник слова, поэт в душе, преемник Пушкина в творчестве языка родного. Но этот Толстой уже лет 25 назад умер для родной ему Руси. Умер — и никто как будто не заметил, как на его месте появился другой Толстой, совершенно ему противоположный... И поскольку в последние дни его жизни он находился в плену у своих же бессовестных последователей, которые не допускали к нему не только духовных лиц, но и жену, и детей; поскольку в его загадочном бегстве в Оптину можно было угадывать, предполагать некий робкий шаг к раскаянию, то, не повторяя над ним церковной анафемы, можно только сказать о нём: «Бог ему Судия!»

ПРИЛЕЖНЫЙ УЧЕНИК ДЬЯВОЛА

По каким-то только ей известным причинам Судьба сохраняет в нашей памяти одних и предаёт забвению других. И часто в выборе её нет справедливости: люди с яркой, необычной биографией растворяются во мраке прошлого, а заслуживающие значительно меньшего внимания оказываются вдруг в центре его. Именно так произошло и с доктором Фаустом.

Среди литературных персонажей он, безусловно, один из самых колоритных, загадочных и привлекательных. Легенда о неутомимом искателе истины, отдавшем за неё душу Дьяволу, питала творчество Марло, Гёте, Томаса Манна и многих других драматургов, художников, писателей. Но, как и всякая легенда, она имела вполне реальные корни.

Достоверно известно, что доктор Фауст действительно жил в Германии в первой половине XVI века. Точнее — был он жителем Вюртемберга, так как единого Германского государства в то время не было на политической карте мира. Интересно, что в списках Гейдельбергского университета за 1509 год в числе членов философского факультета и по сей день числится Иоганн Фауст.

Исторический Фауст родился в Книттлингене близ Маульбронна. Он происходил из хорошего дворянского рода. В гербовнике XVI века есть герб юриста Фауста: на голубом фоне — сжатый кулак, а на щите — орёл в короне, распустивший крылья. В самом Маульбронне много лет спустя в целости и сохранности пребывала «башня Фауста», где он занимался наукой и магией и которую местные жители любили показывать заезжим туристам.

В молодости Фауст стал странствующим студентом. Это была весьма многочисленная категория молодых людей: бросивших занятия в университете добровольно или провалившихся на экзамене. В разных странах их называли по-разному — вагантами, схоластиками, школярами, эрратиками. Они вели весьма шумный и заметный образ жизни: путешествовали, веселились, музицировали, подшучивали (далеко не всегда безобидно) над обывателями, зарабатывали на жизнь продажей чудодейственных эликсиров и лечением болезней. Странствующие студенты любили пустить пыль в глаза и всемерно преувеличивали свою образованность. Они хвастались, что познали особую науку, которая называлась «магия салютарис». Её якобы преподавал сам Сатана в недрах Венусберга, то есть горы Венеры. Один из писателей того времени даже утверждал, что гора Венеры находится во Франции, только он не скажет, возле какого города, дабы студенты туда не ездили. На этой горе якобы был чудесный камень, встав на который человек делался невидимым и проваливался под землю, прямо в аудиторию, где за профессорской кафедрой восседал сам Дьявол. Он читал тут медицину, юриспруденцию и богословие, но не дозволял слушателям вести за ним запись.

Странствующий студент Фауст, как и его собратья, лечил травами, порошками, кореньями и настойками. Он показал себя в этом деле весьма искусным и способным медиком. И везде сопровождал его забавный чёрный пудель. Молва утверждала, что под видом собаки скрывался сам Сатана и именно благодаря его советам деятельность Фауста была столь успешной. Рассказывали ещё, что странствующий студент творил чудеса, а будучи в Венеции, сделал себе крылья и пытался летать по небу, но Дьявол на него за такую наглость рассердился и чуть не погубил. Закрепилась за Фаустом и репутация чернокнижника, ибо часто заставали его за чтением старинных книг с непонятными значками и формулами.

Судя по тому, что наш герой в конце концов достиг докторской степени, он, очевидно, со временем избавился от легкомыслия молодости. Но конец исторического Фауста печален. Однажды он пришёл в деревенскую гостиницу в очень мрачном расположении духа. Просидев весь вечер в таверне, сказал хозяину: «Не пугайтесь, если ночью будет шум». Действительно, ночью из его комнаты раздавались загадочные звуки и нечто похожее на крики о помощи. Наутро из комнаты никто не вышел. Когда взломали дверь, то нашли Фауста со свёрнутой шеей. Ещё при нём якобы была найдена собственноручно написанная история жизни, где недоставало только конца. Этот конец позднее дописали ученики доктора. Что произошло в действительности, мы вряд ли когда-нибудь узнаем. Ясно одно: доктор Фауст умер насильственной смертью.

Вот, собственно, и всё, что известно о реальном Фаусте. Но легенда об учёном стала передаваться из уст в уста, обрастая присочинёнными подробностями. И в 1587 году некто Шпис издал в городе Франкфурте-на-Майне книгу, озаглавленную по обычаю того времени весьма длинно: «История доктора Иоганна Фауста, пресловутого колдуна и чернокнижника, как он записал душу свою Дьяволу на определённое время, что он за это время видел и сам совершил, пока не получил заслуженной мзды. Составлена на основании оставшихся после него писаний для ужасающего и отвращающего примера всем высокомерным, лукавомудрствующим и безбожным людям».

По этой версии Фауст был сыном крестьянина и родился в городке Роде близ Веймара. В Вюртемберге у него был богатый родственник, который взял его к себе и отдал в школу для обучения богословию. Юный Фауст показал себя очень способным и прилежным учеником: он выдержал выпускной экзамен лучшим из 17 соклассников. Сам же Фауст рано возгордился и из-за высокомерия забросил Библию. Он попал в дурное общество, заинтересовался оккультными науками и отправился в Краковский университет, где стал изучать магию (в то время Краковский университет считался в этой области признанным научным центром). Фауст стал астрологом, математиком, богословом. Но чем больше он узнавал, тем больше возникало перед ним новых тайн, которые никто не мог помочь ему раскрыть. Дни и ночи Фауст просиживал над книгами, сосредоточенно размышлял, но истины мироздания не желали ему открываться. И тогда им овладело искушение прибегнуть к помощи Дьявола.

Тёмной ночью Фауст отправился в густой лес близ Вюртемберга. Он встал на перекрёстке, от которого в четыре стороны расходились дороги, и очертил мелом несколько кругов. Затем решительно произнёс магическое заклинание. Дьявол услышал вызов, но решил по первому зову не являться. Вместо этого он устроил небольшое представление, чтобы вволю потешиться над испугом заклинателя. Внезапно поднялась буря, засверкали молнии, под громовые раскаты появилась толпа хохочущих чертей. Вблизи мелового круга раздался оглушительный выстрел, неизвестно откуда блеснула полоса света и зазвучала волшебная музыка. Запели невидимые певцы, закружились в танцах воздушные создания, из тьмы появились бойцы с пиками и саблями. Фаусту стало жутко, но он не отступил от своего намерения и произнёс второе, более сильное заклинание. Теперь откуда-то появился дракон и стал летать над кругами. И тогда Фауст произнёс третье заклинание. Дракон жалобно завыл, в этот момент на землю упала большая звезда и превратилась в огненный шар. Любой здравомыслящий человек бросился бы бежать, чтобы не быть испепелённым огнём, но Фауст повторил заклинание. С небес низвергся огненный поток и исчез где-то в недрах, засветилось шесть огоньков, превратившихся вдруг в огненного человека. Этот человек сначала молча ходил вокруг Фауста, затем принял облик седого монаха и спросил глухим голосом: «Чего тебе от меня надо?» «Посети меня в моём доме, в двенадцать часов ночи», — ответствовал Фауст. Вызванный дух согласился это сделать.

В полночь он посетил Фауста на его городской квартире и выслушал предложение учёного. Иоганн предлагал после смерти отдать Дьяволу свою душу за то, что при жизни тот будет ему служить и правдиво расскажет обо всём, что Фауст пожелает исследовать. Дух отвечал, что принять эти условия не в его власти: ему сперва нужно испросить разрешения у своего господина.

На следующую ночь дух явился снова и сообщил, что Люцифер разрешил принять предложение Фауста. Фауст выдвинул такие условия:

1) он, Фауст, получит ловкость, форму и образ духа;

2) дух будет делать всё, что ему, Фаусту, желательно;

3) дух будет ему подчиняться и слушаться, как слуга;

4) во всякое время, когда только Фауст пожелает, дух будет являться у него в комнате;

5) у него в доме дух должен быть невидимым для всех;

6) дух должен являться, когда его будет требовать Фауст, в той форме, в какой будет угодно Фаусту.

Дух в свою очередь выдвинул встречные условия:

1) по истечении 24 лет Фауст принадлежит Дьяволу;

2) в подтверждение этого Фауст напишет расписку своей кровью;

3) Фауст должен отречься от Христа;

4) Фауст должен сделаться врагом христианства;

5) Фауст должен избегать благочестивых людей и не позволять отвращать себя от Дьявола. В вознаграждение за это Фауст будет иметь всё, что пожелает, и скоро почувствует, что сам обладает свойствами духа.

«Как зовут тебя?» — спросил Фауст духа. И услышал в ответ: «Мефистофель».

Приняв дьявольские предложения, Фауст острым ножом вскрыл себе вену, нацедил в котелок крови и поставил его на огонь. Потом он составил обязательство, копия с которого после смерти Фауста была найдена рядом с его истерзанным телом.

Первые годы после подписания контракта Фауст всецело отдаётся науке. Он живёт в Вюртемберге вместе с учеником Вагнером, тоже магом. Дьявол открывает перед ним все тайны неба и земли. Мефистофель является к Фаусту в облике францисканского монаха с колокольчиком. Он снабжает Фауста лучшей едой и питьём, воруя дорогие вина из погребов епископов и владетельных князей, обеспечивает учёного одеждой и деньгами.

Некоторое время спустя Фауст решает жениться. Мефистофель всячески отговаривает его от этой затеи, но Фауст стоит на своём. Тогда является сам Сатана, причём в таком ужасном облике, что Фауст в страхе бежит. Однако необоримая сила сбивает его с ног и швыряет обратно в дом, где уже бушует огонь. Перепуганный Фауст отказывается от намерения жениться, и тогда пламя гаснет. Впрочем, вскоре Сатана придумывает более приятный и действенный способ, как отвадить Фауста от строительства «семейного гнёздышка»: он начинает поставлять ему красавиц и развратниц. Любовные оргии понравились учёному, и он больше не заикается о женитьбе.

Познав тайны земли и неба, Фауст начинает настойчиво расспрашивать Мефистофеля, что собой представляет ад. Мефистофель нехотя объясняет: «Ад — это бесконечная зима, пламя, дрожание членов. Люди, осуждённые мучиться в нём, осушили бы море, вынося в день по капле, если бы за это получили хоть малейшую надежду на прекращение пытки». Объяснения Мефистофеля не удовлетворяют Фауста, и он просит позволить увидеть ад собственными глазами. Однажды ночью к его окну подлетает Вельзевул в виде огромного червя с креслом на спине. Фауст садится на него и едет к большой горе, из недр которой извергается пламя. Червь с Фаустом влетает в огнедышащее отверстие, где к ним присоединяются ещё три червя, чтобы оберегать пассажира. Некоторое время они успешно справлялись со своей задачей, но потом появившийся неизвестно откуда разъярённый бык выбивает Фауста из кресла и он, кувыркаясь, летит в пропасть. Его подхватывает вначале старая обезьяна, но с ней Фауст остаётся недолго. У обезьяны его вырывает дракон и увлекает в водную пучину. Там он вываливается из колесницы, в которую запряжён летающий ящер, и падает на утёс, висящий над объятой пламенем бездной. Подумав, что духи его оставили, отчаявшийся Фауст с криком: «О, духи, примите заслуженную жертву!» — бросается в огонь. Внезапно он оказывается на берегу реки, где короли и князья непрестанно бегают от огня к воде и обратно. Тут же блуждают осуждённые души.

Наутро Фауст просыпается дома, в своей постели; он не может понять, то ли на самом деле побывал в аду, то ли всё путешествие ему приснилось.

На шестнадцатом году действия договора Фауст решил путешествовать по всему свету. Мефистофель предоставил ему волшебного коня, на котором можно было летать по воздуху. Фауст побывал у Папы в Риме, ужаснулся чревоугодию и разврату высших церковных иерархов и полетел к султану в Турцию, где в облике пророка Магомета провел шесть дней в гареме с жёнами правителя. Пролетая над островом Каузи, он увидел какое-то особое сияние и захотел рассмотреть всё поближе. Но Мефистофель сказал, что здесь — рай, и дорога туда Фаусту заказана.

Немало и других приключений выпало на долю доктора Фауста.

К нему льнули молодые ученики и студенты, которых доктор не столько учил, сколько развлекал и угощал. Себе же он устроил целый гарем, жемчужиной которого была сама прекрасная Елена, из-за которой разгорелась Троянская война. Она родила Фаусту сына.

Всё было бы прекрасно, если бы не близился срок расплаты с Дьяволом. Фауст погрустнел, затосковал, земные радости больше не отвлекали его от тяжёлых мыслей.

Накануне рокового дня он распрощался со всеми учениками. Ночью они слышали в его комнате страшные крики: казалось, что в доме бушевала буря. Всех обуял такой ужас, что никто не решился прийти бедному доктору на помощь. А наутро вошедшие в комнату увидели следы жестокой борьбы: разбитую мебель, стены, забрызганные кровью и мозгом, с налипшими на них клочьями волос. Тело Фауста было страшно истерзано. А рядом с ним лежала копия договора с Дьяволом и недописанная история жизни.

ЖИЗНЬ И ПРИКЛЮЧЕНИЯ КАВАЛЕРА КАЗАНОВЫ

Есть имена, которые живут самостоятельной жизнью, перетекая из века в век. Ну кто нынче не слышал о Казанове, чьё имя стало таким же нарицательным, как Мессалина — для женщин определённого склада или Дон-Жуан — для чересчур темпераментных мужчин? Кто же он на самом деле, Джакомо Джироламо Казанова, появившийся на свет 2 апреля 1725 года?

Донжуанские списки своих побед вели многие представители сильного пола. Наш герой перекрыл их довольно скромные по нынешним меркам рекорды. Кому-то, правда, и сегодня покажется, что 122 галантных романа — это чересчур. А кому-то, напротив, станет забавно: подумаешь, всего 122 почти за сорок лет! Но случай с Казановой — как раз тот, к которому подходит пошловатый ярлык: «Гигант большого секса». Помимо альковных приключений он действительно участвовал в коллективных «забегах» на приз «Кто дольше?» — в Версале в те годы любили такие забавы.

Что ещё мы знаем о нём?

Писал стихи, романы и мемуары. Перевёл «Илиаду» Гомера. Сочинил для Моцарта либретто оперы «Дон Жуан». Всего и не перечислишь: музыкант, историк, эрудит-энциклопедист, математик, криптограф, пиротехник, химик. Его разносторонние дарования проявились даже на финансовом поприще и в дипломатии, теологии и юриспруденции.

А ещё он секретный агент, дуэлянт, карточный игрок. И алхимик, некромант, заклинатель духов, прорицатель будущего и врач...

Наконец, Казанова — собеседник Вольтера, Фридриха Прусского, Людовика XV, с которым обменивался тайнами и любовницами. И при всём при том — авантюрист, аферист, лицедей.

...Мальчик, родившийся в небогатой семье актёра Гаэтано Казановы и дочери сапожника Дзанетты, рос болезненным, страдал кровотечениями, был криклив и вспыльчив без причины. Лет до восьми его считали чуть ли не слабоумным. И вдруг, как взрыв, — откуда-то взялись блестящие способности, быстрое развитие. Уже в 12 лет он был принят в Падуанский — первый в Европе — университет, а в 16, облачённый в сутану и с докторским дипломом в руках, отправился в Рим. Но прежде он успел совершить путешествие в Константинополь и на остров Корфу; попробовал силы, поработав в адвокатской конторе. Увлёкшись прелестной турчанкой, он почти готов был принять мусульманство, что не мешало ему одновременно пылко обхаживать некую госпожу Ф., жену капитана галеры.

Так с ранней юности начинаются для Казановы любовные приключения.

Правда, тогда непонятно, зачем он, обуреваемый страстями, принял монашеский постриг и надел сутану? Ведь накануне его изгнали из семинарии «за ночные шалости». Но римский кардинал Аквавива приблизил к себе молодого клирика. И благодарный Казанова тут же ухитрился соблазнить племянницу своего благодетеля. А уж ему ли было не знать, что «племянницами» именуют родных дочерей кардиналов?

Разразился громкий скандал. Вышвырнутый на улицу, Казанова возвращается в родную Венецию и здесь знакомится с сенатором Маттео Брагодином. Богатый аристократ приобщает его к чёрной магии. Занятие опасное, но такое увлекательное! Джакомо убедил сенатора и почти убедил самого себя, что нашёл ключ к шифру для вызывания духов: его расчётливый ум подсказывает, что приобретённые навыки помогут дурачить простаков...

Чередуя каббалистические упражнения с любовным флиртом, Казанова приятно и не без пользы проводит время: очертя голову атакует то замужнюю матрону, то шлюху или деву, едва вступившую в пору расцвета.

Он испытывает нечто вроде мгновенного помешательства, буйства крови. Никакие препятствия не смущают. Жениться? Хоть сейчас. Заколоться кинжалом у ног владычицы сердца? И это не остановит. 14-летняя Лючия, случайно попавшаяся ему на глаза в Пассано, и опомниться не успела, как забеременела. Потом страсть к красавице-монахине, потом — к её служанке. Утолив первый пыл, любвеобильный маг переключается на её младшую сестрёнку, а весёлую плутовку переуступает британскому послу. Лорд богат, да и вдвоём веселее. Двойственный грех оказался слаще. Следующее приключение — в монастыре, тоже с сёстрами: Нанеттой и Марион.

Поиски приключений приводят Казанову в Париж, где на казнь Дамьена, ранившего ножом Людовика XV, сбегается весь город. Казанова тоже покупает окно на Гревской площади, будто ложу в театр. С ним дама и граф Эдоардо Тиретта, закадычный приятель — разумеется, такой же авантюрист. Обходительный граф с поклоном пропускает даму вперёд, а когда она, увлечённая зрелищем, перегибается через подоконник, задирает ей подол и... Дама не смеет и виду подать, даже голову повернуть — всюду тысячи глаз.

«Битых два часа слышал я шуршание юбок, — вспоминает в своих мемуарах Казанова. — В душе я больше восхищался отменным аппетитом Тиретты, нежели дерзостью графа, ибо самому мне доводилось совершать не менее отважные деяния».

Циник, но — жизнелюб, хвастун, но — правдив. Этого у него не отнимешь. Однако прослыть безнравственным распутником — лестно, но чернокнижником чревато крупными неприятностями. Обвинённый в богохульстве, чёрной магии, а заодно в воровстве, Казанова ускользнул из-под носа инквизиторов и пустился в странствия по Италии. Милан, Мантуя, Парма... Чуть ли не в каждом трактире какая-нибудь пикантная интрижка, карты, ссоры, мошеннические проделки.

В надежде, что страсти улеглись, Казанова возвращается в Венецию. Но инквизиция не дремлет. При обыске у Джакомо нашли колдовскую книгу «Ключ Соломона», редкостный манускрипт о вызывании дьявола — «Пикантрикс» и похабный роман Латуша «Картезианский привратник». Инквизитор потирает руки: беглая птичка поймана с поличным. Трибунал Венецианской республики отправил арестанта в знаменитую тюрьму Пьомби, свинцовые крыши которой раскаляются на солнце как адская сковорода. Казанове предстояло просидеть там пять долгих лет. Без женщин, без азартных игр, без зрителей. Непереносимо. И он совершил невозможное — первый за всю историю грозного узилища удачный побег!

Только теперь и начинается настоящая жизнь «гражданина мира», как он сам себя нарёк. В Париже он организует мгновенную лотерею (нечто вроде теперешнего спортлото) и, набив карманы, закручивает финансовые махинации, но опять срывается. Во Франции за неуплату по векселям попадает в долговую яму. И вновь бежит. Карета Джакомо трясётся по дорогам Германии, Швейцарии... Он — путешествующий философ и естествоиспытатель. Навещает Альбрехта фон Геллера и на равных беседует с великим учёным о природе души и материи. Однако две встречи с Вольтером обескуражили — язвительный мудрец раскусил комедианта и тонко дал ему это понять. Зато не стоило больших усилий заморочить Иоганну-Елизавету Ангельт-Цербстскую, родную мать Екатерины II: для неё Казанова вызывает духов, пророчествует и в терминах алхимии объясняет, откуда берутся дети... Потешные забавы.

И вновь резкий поворот судьбы.

«Один почтенный человек доставил мне милость и ввёл в число тех, кто видит свет. Я сделался вольным каменщиком, учеником. Два месяца спустя в Париже поднялся на вторую ступень, а ещё через несколько месяцев — на третью, иными словами, стал мастером».

Стремительный взлёт! И неудивительно: для масонов такой человек — просто клад. А для Казановы? Все двери перед ним вновь открыты. В любом городе он найдёт орденских братьев по паролям и тайным знакам.

В Марселе его приветила дама под шестьдесят (правда, всё ещё хороша собой). Она сказочно богата, в родстве — сплошь герцоги и даже короли. Жанна, маркиза д’Юрфе, помешана на герметических науках. Она заклинает демонов, изучает древние магические манускрипты, ищет философский камень. Маркиза панически боится смерти и жаждет возродиться в новом теле. Лучше бы в мужском: все женские радости она уже познала.

Ах, какая находка для авантюриста!

Обосновавшись в её замке, где была великолепная лаборатория и лучшее во Франции собрание алхимических рукописей, Казанова начал готовить маркизу к перерождению. Он убедил её, что она возродится в младенце, которого зачнёт от него девственница знатного рода. На эту роль была ангажирована танцовщица Марианна Коричелли. Они вовсю забавлялись с Казановой в замковой спальне, ну а когда наступил решающий час, Марианна взяла напрокат годовалого сына своей костюмерши. Увы, эксперимент не удался. Оказывается, всё испортил паж, так как... подсматривал.

При повторном опыте Казанова отнял у любовницы-партнёрши драгоценности, за что она чуть не выцарапала ему глаза. Пришлось объяснить маркизе: злые силы сделали будущую роженицу безумной. По совету Казановы маркиза в нетерпении отправила письмо на... Луну. «Зашифрованный ответ» пришёл скоро. «Перерождение в Марселе через год», — перевёл Казанова.

Итак, в запасе целый год. Он работает над переводом «Илиады». Ведёт политическую разведку для Людовика XV, разрисовывает тела вельмож колдовскими охранными знаками, пророчествует. Красавице мадемуазель Роман обещано, что она станет фавориткой короля. И она действительно попала в королевский альков. Такое же счастье улыбнулось и девице Морфи, с которой Казанова писал портрет. Людовик XV работу оценил, пожелал познакомиться с оригиналом.

Вообще с королями дела шли хорошо. Португальский король послал Казанову с деликатным поручением в Аугсбург. В Берлине его принял Фридрих II. Сам Папа Римский Климент XIII вручил Казанове — чернокнижнику, масону — орден Святого Иоанна Латернского и произвёл в апостолические протонатории. Отныне он Кавалер!

В Лондон Казанова въехал, точно принц. Его дорожные саквояжи набиты письмами и рекомендациями коронованных особ. Живи и радуйся! Что он и делал, подхватив в итоге «паховую чуму» — так называемую четвёртую венерическую болезнь.

Увы, здесь, в Англии, где чтут букву закона, счастье оставило Казанову — за очередные махинации он опять угодил в тюрьму. Однако вновь вырвался из когтей правосудия. Едва живой от унижений, но не сломленный, он бросается в загул. Непотребные девки, лиц которых он не различает, обобрали кавалера до нитки. Пришлось заложить в ломбард дорогие сувениры с монограммами королей: часы, табакерки, трости. Уехав в город Кале, Казанова еле добрался до трактира «Золотая рука» — с жестокой лихорадкой, усиленной «венериной отравой», которая чуть не свела его в могилу. Лекари выдоили у него последнее золото.

И снова скачка по городам и странам. В холодной России можно, по слухам, грести червонцы лопатой. По пути туда, в Митаве, он продаёт некоему герцогу рецепт получения золота и уже важным барином въезжает в Ригу. Впереди Петербург. Здесь он повсюду желанный гость. Красавиц столько, что глаза разбегаются. Для начала, по совету графа Алексея Орлова-Чесменского, Казанова купил крепостную девку, одел с иголочки, нарёк Заирой: помощница! Государыню подстерёг на прогулке в Царском Селе. Та беседой милостиво удостоила, но не более. Пришлось отдать Заиру в «хорошие руки» и с весёлой девицей Вальвиль отбыть восвояси. Только куда?

Последняя любовь кавалера Казановы — Сесиль Ротгенфорд — моложе его на 50 лет. И ласки свои она отпускает только за деньги. Старый и немощный авантюрист завершил свой головокружительный путь в Богемии, в замке графа Вальдштейна. Был тут библиотекарем и объектом насмешек гостей. Третируемый челядью, он взрывается, ругаясь по-итальянски, и вспоминает, вспоминает...

В 1798 году была поставлена последняя точка в этой бурной жизни: на тот свет авантюрист и гуляка отправился всеми забытый...

ЗАГАДКА ПОТРЯСАЮЩЕГО КОПЬЁМ

Шекспир — гений

Есть версия, что титаны Возрождения, среди которых — Микеланджело, Леонардо, Шекспир, — были посланы на Землю.

И тогда не важно, обладал Даром скромный актёр или блистательный придворный...

Но это тоже всего лишь версия, а не ответ на мистическую загадку, которая остаётся неразгаданной.

Ей уже больше четырёх столетий...

Так гений от таланта, может быть, отличается наличием связи со сверхъестественным?

Может быть, гении — передатчики, трансляторы, толкователи Высшей Воли?

Или не может быть?..

Это трюизм, тривиальность, банальность. Теорема, давно уже превратившаяся в аксиому и не требующая доказательств.

Но в короткой фразе из двух слов — оба слова загадочны.

Кто такой «гений»? В древнеримской мифологии — это дух-покровитель человека. По Ожёгову — высшая творческая способность. Но чем отличается гений от таланта? И главное, как их различить? И совместны ли гений и злодейство? А если — по Пушкину — несовместны, то почему существует понятие «злой гений»?

Об этом мы поговорим в ближайшее время. А пока обратимся к загадке первого слова — «Шекспир». В переводе — «потрясающий копьём». Но нас интересует не перевод. Нас интересует слово «Шекспир» как имя собственное. Принадлежащее гениальнейшему драматургу Англии и эпохи Возрождения. Равно — всем временам и всем народам.

Кто был этот драматург?

Из школьных хрестоматий знаем, что актёром театра «Глобус». Родился в Страдфорде на Эйвоне 23 апреля 1564 года, а умер там же 23 апреля 1616 года.

Что значит это редкое совпадение дней рождения и смерти?

Совпадение года рождения Шекспира с годом смерти Микеланджело — величайшего скульптора и живописца, тоже титана Возрождения. Кто-то произвёл смену? Но кто?

Почему в один и тот же день умерли Шекспир и Сервантес — создатели Дон Кихота и Гамлета, Санчо Пансы и Фальстафа?

Это только некоторые загадки дат. На которые пока нет ответа. А как ответить на загадки судьбы? Если судьба драматурга Шекспира — это действительно судьба актёра Шекспира?

Он умер в 1616 году. Он был невероятно популярен — Англию его времени уже давно называют «шекспировской». Но его первое простенькое жизнеописание появилось лишь в 1709 году, без малого век спустя.

Нам не известна переписка Шекспира — сохранилось только одно письмо, да и то — к нему.

Не уцелела ни одна строка его рукописей. Даже в завещании Шекспира, где подробно расписаны все мелочи, вплоть до того, что жене отходит «вторая по качеству кровать», о рукописях его пьес, сонетов, поэм нет ни слова.

За исключением двух небольших поэм, мы не знаем ни одного произведения, которое бы он сам отдал издавать.

В Лондоне елизаветинской эпохи было немного литераторов. Все они хорошо знали друг друга, писали биографии друг друга, а когда приходил час — трогательные некрологи. Только про Шекспира никто не писал, и смерть его словно осталась незамеченной.

У директора театра, в котором работал актёр Шекспир, в журнале за 1591-1609 годы (а в это время Шекспир написал все лучшие свои пьесы, включая «Ромео и Джульетту», «Гамлета», «Отелло», «Короля Лира») мы находим перечень всех современных драматургов. Шекспир там даже не упоминается.

В 1594 году впервые были напечатаны пьесы Шекспира. Но имени автора на их титульных листах не было. Отчего возникла версия, что Шекспир присвоил себе авторство пьес, купленных по дешёвке у разных драматургов его труппой.

При правительстве королевы Елизаветы существовало тайное судилище, называемое Звёздной палатой. Оно рассматривало доносы на актёров, выискивало в пьесах «государственную измену» и сомнительные намёки. Вокруг трагедии «Ричард III» возник шумный процесс. Но имя Шекспира на нём не было даже упомянуто.

Сохранились портреты всех сколько-нибудь именитых современников Шекспира. Только не его собственный. На единственном признанном портрете в посмертном собрании сочинений великого драматурга, изданном в 1623 году, изображён человек в маске.

Будущий актёр Шекспир посещал в Страдфорд-он-Эйвон так называемую грамматическую школу, которая давала бесплатное начальное образование. Есть свидетельства, что учился он плохо. А пьесы Шекспира написаны высокообразованным человеком. Бисмарк заявлял: «Не понимаю, как это оказалось возможным, чтобы то, что приписывают Шекспиру, мог написать человек, который не имел никакого отношения к большим государственным делам, не вращался за кулисами политики, не был интимно знаком со светским церемониалом и с уточнённым образом мышления, то есть со всем тем, что во времена Шекспира было доступно только самым высокопоставленным кругам...»

Правда, у Шекспира и его жены Энн Хетеуэй было трое детей — две дочери и сын Гамнет. Он умер одиннадцати лет от роду, в 1596 году. А в 1601-м Шекспир создал свой шедевр — трагедию «Гамлет». Но... есть свидетельства, что Гамлет назван всего лишь в честь страдфордского булочника Гамнета Садлера. Друга семьи.

К тому же совершенно «выпадают» из биографии Шекспира многие годы: неизвестно ни когда он покинул Страдфорд, ни когда покинул Лондон. Нет точных данных и о начале его драматургической деятельности. Как неизвестно, где он был во время страшной чумы 1593 года, когда театры закрылись и актёры уехали играть в провинцию.

Всё, что мы знаем,— это по крупицам собранные легенды, свидетельства об услышанном от кого-то... Кроме пьес, сонетов, поэм, сочинённых... КЕМ?

Нам известны биографии более или менее именитых людей, живших до Шекспира. И после него. А его биография — «выпадает». Куда-то туда, в загадочное и туманное «далёко». Откуда пришли герои его трагедий — призраки. О них очень точно сказал великий режиссёр Гордон Крэг: «Это не что иное, как облечённые в зримую форму символы сверхъестественного мира».

Шекспир помещает их в самый центр «своих грандиозных фантазий», они главные силы, живительные или губительные.

«Гамлет», «Макбет», «Ричард III» — не просто трагедии властолюбия, безумия, поражения, убийства. Они — трагедии рока, сверхъестественного, инфернального, незримого, что движет людьми и их поступками. Это полу проявленные фигуры, как будто три Парки, три богини судьбы ткут тонкие нити жизней героев.

Когда-то в «иллюзионе» я смотрела великого «Макбета» Акиры Куросавы. И в сцене, где леди Макбет пытается смыть кровь с рук, сидящий рядом приятель, врач, вдруг прокомментировал, успокаивая: «Это типичный послеродовой психоз». Назавтра он сломал ногу...

У Шекспира духи воздействуют на мужчин через посредство женщин. И герои, например Макбет, гипнотизируются с помощью медиума-жены.

Они открывают тайны прошлого и беспредельного, чтобы подвигнуть к действиям, как в «Гамлете».

Они являются, чтобы вершить правосудие, как в «Ричарде III».

Они будят нашу фантазию, вызванные к жизни фантазией — или знанием? — Шекспира. Они пляшут под его дудку.

Так кто же он? Плебей — артист, игравший в «Гамлете» тень отца? Тогда ему надиктовано всё, что так точно знает и рассказывает он о елизаветинском дворе... Или человек двора, знавший все интриги, высокообразованный, очень начитанный, которому диктовалось не «что», а «как»?

Существуют самые разные версии авторства пьес Шекспира. Вот некоторые.

Их автор — неизвестный философ, родоначальник материализма Фрэнсис Бэкон. Человек, служивший и прокурором, и лордом-канцлером... Авторство своё, по версии, скрывал, стыдясь столь низкого занятия и опасаясь за карьеру. В текстах пьес нашли его зашифрованное имя...

Их автор — один из самых блистательных аристократов елизаветинской эпохи, известный любитель и покровитель богемы Уильям Стенли граф Дерби. Пьесы он писал для труппы, опекаемой его братом Фердинандом. Но, чтобы не ставить своё знатное имя на титульном листе, нанял актёра Шекспира, который выдавал графские произведения за свои...

Их написала сама королева Англии Елизавета I Тюдор. Женщина очень образованная, знавшая семь языков, страстная покровительница театров. Труппа, где служил актёр Шекспир, часто давала спектакли при дворе. И, чтобы не признаться в слабости, принижающей королевское достоинство, она писала, прикрываясь его именем. И высказывала в пьесах свои чувства, переживания, взгляды, в том числе и политические...

Их автор — Роджер Маннерс граф Рэдли. Друг графа Саутгемптона, которому были посвящены подписанные Шекспиром поэмы. Он учился в Италии, в Падуе, где среди студентов были и носящие имена Розенкранц и Гильденстерн...

Их автор — Эдуард де Вер граф Оксфорд. Воспитанник могущественного министра двора лорда Беркли, любимец королевы, он писал стихи и комедии. Но, унаследовав титул лорда-камергера, счёл необходимым сочинять под чужим именем. В пьесах Шекспира нашли отражение некоторые факты жизни Оксфорда...

Их автор — итальянец, учившийся в Оксфорде, педагог и переводчик Джованни Флорио. Ему оказывал покровительство граф Саутгемптон, за что Флорио посвятил графу поэмы «Венера и Адонис» и «Лукреция». Действие большинства его (или шекспировских?) пьес происходит в Италии: всех четырёх римских трагедий — «Ромео и Джульетты», «Укрощения строптивой», «Венецианского купца», «Отелло» — и многих других. Он переводил на английский язык «Опыты» Монтеня, и речи некоторых «его» персонажей, в том числе и Гамлета, схожи с мыслями Монтеня...

Их автор всё-таки профессиональный драматург — Кристофер Марло. Он был убит тайной полицией в 29 лет. Но за прожитые годы успел стать отцом ренессансной поэтической трагедии. Ранний Шекспир — его ученик. По версии, убийство Марло было инсценировкой, он скрылся и продолжал писать пьесы под именем Шекспира. Кстати, текстуально пьесы Марло и раннего Шекспира местами совпадают.

Их автор всё-таки женщина. Энн Уэтели. Шекспир, как известно, в восемнадцатилетнем возрасте женился на Энн Хетеуэй. Невеста была много старше и через пять месяцев после венчания родила Шекспиру дочь. Венчались они поспешно, а для этого пришлось запросить канцелярию епископства. Просил Шекспир разрешения жениться на Энн Уэтели, а разрешение пришло на брак с Энн Хетеуэй. Эта путаница и породила версию. Впрочем, была ли это путаница или просто описка канцеляриста — неизвестно. И была ли такая женщина — тоже. Возможно, существовал всего лишь подпоручик Киже. Как и положено в мистической биографии...

Но версий биографии этой женщины не меньше, чем версий авторства пьес Шекспира. Самая экстравагантная из них, что Энн Уэтели была монахиней, платонически любившей Шекспира. Сначала она писала под псевдонимом Марло, а потом — Шекспир. Уговорила его на ком-нибудь жениться и посвятила ему дивные сонеты. Которые мы принимаем за шекспировские. Вот почему они посвящены мужчине:

Всё мерзостно, что вижу я вокруг.

Но жаль тебя покинуть, милый друг...

По другой версии — пьесы писала жена Шекспира Энн Хетеуэй. И пересылала их мужу-актёру в Лондон. Тот пристраивал пьесы в своём театре...

Есть ещё много вариантов группового авторства пьес Шекспира.

Но в искусстве математика бессильна. Здесь всё может измениться от перестановки мест слагаемых. Здесь слагаемые не дадут в сумме одну гениальность.

Загадки Шекспира находятся не в плоскости точных наук, а в плоскости запредельного. А потому — и по сей день необъяснимого.

БЫЛ ЛИ ЧАЙКОВСКИЙ ГОМОСЕКСУАЛИСТОМ ?

Согласно официальной версии 21 октября 1893 года Пётр Ильич Чайковский заболел холерой. Болезнь протекала очень тяжело, в ночь на 25-е началась агония. Долгие годы причину смерти Чайковского никто не подвергал сомнению. Но затем появилась версия о самоубийстве. Главным её адептом стала А.А. Орлова, которая в 1938 году работала в Доме-музее Чайковского в Клину. Эмигрировав из СССР, Орлова сообщила, что у неё имеются неопровержимые доказательства того, что Чайковский покончил жизнь самоубийством. На Западе у версии нашлись как сторонники, так и противники. В России же до сих пор практически все исследователи отвергают версию о самоубийстве. Рассмотрим доводы сторон.

За самоубийство.

Орлова пишет, что врач В.Б.Бертенсон говорил её мужу о том, что Чайковский отравился. На это же указывал сын врача А.Л. Зандера, лечившего композитора. Об этом же якобы говорил племянник Чайковского Ю.Л. Давыдов. В рассказах врачей и брата Чайковского — Модеста Ильича — о ходе болезни композитора встречаются противоречия. В Шестой (предсмертной) симфонии, названной «Патетической», слишком явно звучит тема смерти, об этом свидетельствуют и подготовительные записи композитора: «Финал — смерть, результат разрушения». Потрясающая картина прощания с жизнью, изображённая в Шестой симфонии, просто не могла не вызвать размышлений, особенно после того, как за первым исполнением симфонии (кстати, кончившимся почти провалом) последовала неожиданная смерть композитора. Наконец, главный довод: сотрудник Русского музея в Санкт-Петербурге А.Войтов, бывший выпускник училища правоведения (которое окончил и Чайковский), поведал, что в 1893 году граф Стенбок-Фермор подал жалобу Н.Б. Якоби (он был в то время обер-прокурором Сената) на то, что Чайковский проявляет неестественное влечение к племяннику графа. Чтобы избежать огласки и позора как для Чайковского, так и для воспитанников училища, Н.Б. Якоби будто бы собрал бывших однокашников композитора и устроил суд чести, на котором Чайковскому было предложено покончить жизнь самоубийством. Известна запись, сделанная композитором в марте 1887 года: «Что мне делать, чтобы нормальным быть?»

На этом суде якобы Чайковскому вменялась также в вину и его прошлая связь со своим юным племянником, которого он любовно называл Бобом и о котором оставил в своём дневнике следующие записи:

«1 мая 1884 года. Сегодня играл дуэты с моим несравненным, очаровательным идеалом Бобом, к его полному восторгу.

22 мая. Всё время, когда я не работаю или не прогуливаюсь (а во время прогулок мой мозг тоже работает), я начинаю тосковать по Бобу и чувствовать себя одиноким. Я даже страшусь того, как я его люблю.

31 мая. Всё время после обеда я неразлучно был рядом с моим прекрасным, несравненным Бобом; вначале он стоял, грациозно облокотившись на перила балкона, — такой обворожительный, томный — и что-то щебетал о моих сочинениях».

После суда чести Чайковский мог избрать два способа самоубийства. Первый, традиционный, — принять яд. Это маловероятно, поскольку трудно подобрать яд, по действию схожий с холерой. Второй способ — добровольно заразиться и скрывать заболевание до момента, когда болезнь войдёт в неизлечимую стадию. Поскольку в Петербурге в это время свирепствовала холера, то композитору достаточно было пить каждый день сырую воду. Шансы заболеть от этого холерой были достаточно высоки.

Против самоубийства.

Доводы эти суммирует автор одной из последних книг о Чайковском Б.С. Никитин. Начнём с гомосексуализма.

Во-первых, «никакие страшные наказания Чайковскому не грозили», поскольку «даже такой российский деятель, как князь Владимир Мещерский (кстати, тоже выпускник училища правоведения), не раз попадавший в скандальные истории из-за своих аномальных похождений, не только не был наказан за них, но после очередной весьма нашумевшей истории стал доверенным советником Александра III».

Во-вторых, «Чайковский в течение всей своей жизни, за исключением короткого периода, связанного с его женитьбой, никогда не испытывал каких-либо особых страданий или угрызений совести из-за своей аномалии... жил в своё удовольствие, не беспокоясь ни о чём».

Относительно холеры. «...Действительно ли он умер от холеры или намеренно ею заразился, выпив стакан сырой воды? Но в этой невозможности определить истину и кроется вся нелепость такой версии. Если бы в самом деле Пётр Ильич намеренно заразился холерой, то уж, безусловно, никому не открыл бы своей тайны. Его смерть в этом случае должна была бы выглядеть естественной для всех без исключения». Что же касается музыки, то «если поверить тем, кто склонен рассматривать Шестую симфонию как прощание с жизнью перед задуманным самоубийством, то получается, что этот страшный акт был задуман Чайковским более чем за два года до его свершения. Не слишком ли смелое предположение, не говоря уже о том, что при таком подходе рушатся все версии, связанные с судом чести».

Итак, на каждый довод тотчас же находится контрдовод. А посему смерть Чайковского по-прежнему оставляет простор для воображения потомков.

ЗАГАДОЧНАЯ СМЕРТЬ ИЗОБРЕТАТЕЛЯ ПИЛЬЧИКОВА

Было раннее утро, когда в одиночной палате психоневрологической больницы доктора И.Я. Платонова в Харькове раздался револьверный выстрел. Услышав его, врачи бросились к двери палаты. Дверь оказалась запертой изнутри. Её взломали. Ужасная картина предстала глазам врачей. На койке лежал человек в окровавленной рубашке. Руки его сложены на груди. На столике, стоявшем рядом с койкой, лежал аккуратно положенный револьвер типа «бульдог». Пуля попала прямо в сердце.

Следователи и медицинские эксперты были в недоумении. Если больной застрелился, то как он мог положить на столик довольно увесистый револьвер? Если же он был застрелен, то кто это сделал и для чего?

Трагедия в больнице произошла 6 мая 1908 года, а человеком, обнаруженным мёртвым, был профессор Харьковского университета Николай Дмитриевич Пильчиков. В то время его, физика, хорошо знали в учёном мире. Он изучал земной магнетизм и радиоактивность, рентгеновские лучи и атмосферное электричество, ионизацию воздуха и свойства, поляризацию света. Именно профессор Пильчиков подробно обследовал Курскую магнитную аномалию и первым сделал вывод, что причина её — в огромных залежах железной руды.

Жажда физика всё исследовать самому, казалось, не знала границ. Пильчиков изучал выпадение града, сделал фотографии природных молний и дал их классификацию. Более того, ему посредством простых приборов («спирали Румкорфа») удалось получить искусственный сферический разряд, напоминающий шаровую молнию. В 1905 году для наблюдения полного солнечного затмения исследователь отправился в Алжир.

Когда многие учёные полагали, что подняться в небо выше 8-9 километров человеку не удастся, Пильчиков разработал проект стратостата с герметической кабиной для полётов на высоту 20 и даже 30 километров! Но особенную известность ему принесло изобретение в радиотехнике.

Николай Пильчиков родился в Полтаве 9 мая 1857 года. Он рано лишился матери и рос, как писал его биограф, «на руках отца, горячего украинского патриота», который был преподавателем истории и политической экономии в Полтавском кадетском корпусе. Уже в гимназии Пильчиков проявил незаурядные способности в физике и математике. По окончании её он поступил на физико-математический факультет Харьковского университета.

В 1880 году Пильчиков окончил университет и был оставлен в нём «для приготовления к профессорскому званию». Потом была командировка на два года за границу. А по возвращении Николай Дмитриевич стал профессором физики Харьковского университета и членом научных обществ России, Франции, Австрии, Германии.

В 1894 году Пильчиков переехал в Одессу и начал профессорствовать в местном университете. Здесь-то и стало известно о замечательных исследованиях, которые он вёл уже давно без лишней огласки.

23 марта 1898 года газета «Одесское обозрение» напечатала объявление: «Послезавтра в Биржевом зале профессор Пильчиков прочтёт публичную лекцию, на которой будут продемонстрированы поразительные опыты». Газета писала, что этими опытами будет доказана возможность взрыва мин на расстоянии — по радио. «Задача эта, — говорилось в сообщении, — не решена пока ни знаменитым итальянцем Маркони, ни другими учёными. Профессор Пильчиков отклоняет различные предложения иностранных фирм и решительно предлагает своё изобретение Морскому министерству».

Лекция состоялась в назначенный день, но идея взрыва мин на расстоянии была лишь её частью. Пильчиков с помощью придуманных им радиоустройств не только взрывал «мину», расположенную в другом помещении, но и зажигал на расстоянии огни модели маяка, производил выстрелы из маленькой пушки, поднимал и опускал семафор, управлял работой часов.

Похожие опыты пытались делать и за границей. Например, в том же, 1898 году в Америке изобретатель Никола Тесла демонстрировал радиоуправляемую модель судна. Однако в радиоустройствах Пильчикова было одно чрезвычайно важное отличие: «После довольно продолжительных изысканий, — писал профессор, — я остановился на той мысли, что прибор, воспринимающий действие электрических волн, должен быть снабжён охранным «снарядом», который, профильтровывая доходящие до него электрические волны, давал бы доступ к действующему механизму лишь тем волнам, которые посланы нами».

Пильчиков называл изобретённый им «снаряд» протектором. В наше время любая машина, управляемая по радио, снабжена устройствами, подобными пильчиковскому протектору. Они отделяют нужные сигналы и служат защитой от искусственных и природных помех.

Но изобрести протектор оказалось куда легче, чем пробиться через чиновничьи препоны. Пильчиков повсюду встречал только равнодушие. Хотя надеялся, что его изобретение в первую очередь заинтересует военных, особенно моряков. Он обратился с письмом к морскому министру: «В настоящее время ввиду того, что значение беспроводного управления с каждым днём возрастает, изобретённый мною протектор оценивается в Париже в миллион франков. Однако я не считаю себя вправе эксплуатировать своё изобретение за границей».

Прошёл год. Изобретатель снова обращается к министру, просит сообщить о возможном содействии его опытам. Миновал в молчании ещё год. «Предоставив себя в распоряжение морского министерства два года назад, — опять пишет Пильчиков, — я оказался совершенно неожиданно в крайне тягостном положении...»

Профессор просил совсем немного — отпустить для изготовления приборов 15 тысяч рублей, а также о помощи военно-морского начальства Севастополя в испытаниях. В конце концов Пильчикову выделили 5 тысяч рублей и небольшое судно «Днестр» на Чёрном море. Но что можно было сделать на такую мизерную сумму, какие испытания провести?

В это время Николай Дмитриевич уже снова жил в Харькове и преподавал в Технологическом институте. Семьи он не имел, жил среди книг и приборов, страстно преданный своим научным занятиям. И вот здесь и разыгрались события таинственные и трагические.

Вечером 3 мая 1908 года кто-то позвонил директору харьковской лечебницы для нервных больных И.Я. Платонову и спросил, имеется ли в лечебнице свободная комната для помещения профессора Пильчикова. Доктор Платонов ответил утвердительно.

На следующий день в лечебницу приехал сам Пильчиков с небольшим чемоданчиком в руке и заявил, что ему надо пожить некоторое время в тишине и покое при хорошем питании. Доктор Платонов осмотрел необычного пациента, отметил, что тот был задумчив и нервозен, жаловался на переутомление.

Пациента поместили в отдельную палату, расположенную на втором этаже больницы. День 5 мая он провёл спокойно, говорил врачу, что всем доволен, поделился своими планами будущей поездки на юг.

Сосед по палате потом рассказывал, что поздно вечером услышал у Пильчикова звук запираемой двери. Этот же больной часов в 7 утра 6 мая услыхал стук, показавшийся ему выстрелом, а затем — короткое хрипение. Заподозрив недоброе, больной позвонил в колокольчик и вызвал врачей и санитаров.

Тело профессора было ещё тёплым, но уже без признаков жизни. Никакой предсмертной записки при нём не нашли. Тело отправили в морг для судебно-медицинского вскрытия, а по городу поползли самые невероятные слухи.

«Впечатление от этой катастрофы поистине ошеломляющее! — писала на следующий день харьковская газета «Южный край». — Вопросы: за что? почему? — тревожат всех и каждого, волнуя общественную совесть в сильнейшей мере. Тайну своего преждевременного конца профессор Пильчиков унёс с собой. Он сделал это с большой обдуманностью и хладнокровием, и нам остаётся только догадываться о причинах, приведших такого крупного человека, как он, к роковому решению».

Большинство людей, в том числе и следователи, сходились во мнении: профессор покончил с собой. Но как же тогда с аккуратно скрещенными руками, а главное — с револьвером, старательно положенным на столик перед кроватью? Возможно ли такое при самоубийстве?

Крупный специалист в области современной судебной медицины профессор Н.Бокариус утверждает, что это возможно. Он даже специально в одном из своих трудов обратился к примеру Пильчикова. «В случаях небольших огнестрельных ран, — писал профессор, — потерпевший способен сделать даже несколько шагов и произвести несложное действие. В случае с Пильчиковым самоубийца после выстрела в сердце мог ещё положить револьвер на столик и сложить руки. Зарегистрирован случай, когда человек, раненный в сердце, двигался и разговаривал в течение 14 часов!»

Однако существует и другая версия. Она появилась уже в наше время. Версия о намеренном убийстве изобретателя. Быть может, совсем не Пильчиков нажал на спусковой крючок револьвера? Ведь отпечатки пальцев на «бульдоге» почему-то не были сняты. В пользу такого предположения говорит тот факт, что среди оставшихся бумаг изобретателя не оказалось схем или расчётов его радиоустройства. Возможно, они находились в чемоданчике, который был принесён Пильчиковым в лечебницу, а потом исчезли? Возможно, профессора кто-то преследовал, и он искал в больнице убежище?

Военную значимость своего изобретения Пильчиков убедительно доказал на публичной лекции в Одессе. Позже, в сентябре 1904 года, командующий русским Тихоокеанским флотом выразил Пильчикову благодарность за работы по беспроводному управлению, но за какие именно — неизвестно. Можно лишь предполагать — ведь был разгар русско-японской войны. К изобретению профессора Пильчикова, конечно, могли проявлять интерес недруги. К тому же по обычному российскому благодушию Пильчиков своё изобретение не запатентовал.

Забраться в окно на втором этаже для сильного человека не представило бы большого труда. Запереть дверь, застрелить изобретателя, похитить описание и схемы, а затем незаметно уйти тем же путём — в этом тоже нет ничего невероятного...

РОКОВОЙ ДИАГНОЗ

Академик Бехтерев собирался в Москву на съезд психиатров и невропатологов. Неожиданно пришла правительственная телеграмма с просьбой сразу же по приезде позвонить в Кремль. Впрочем, не так уж и неожиданно. Слава великого клинициста разнеслась далеко за границы России ещё до октябрьского переворота. Едва завидев его пролётку, сам царь Николай II срочно звонил министрам:

— Дайте ему всё, что только попросит. Из меня он вытянет намного больше...

Возможно, это всего лишь анекдот, но сильные мира сего всегда считались с Владимиром Михайловичем. Слыл он человеком независимым и абсолютно бесстрашным, совестью не поступался ни при каких обстоятельствах. Начальник Императорской военно-медицинской академии, тайный советник, он частенько выручал опальных профессоров и студентов. Когда считал нужным — выезжал на заводы к бастующим. А на одном из судебных процессов произнёс пламенную речь, заклеймив черносотенцев.

Революцию свободомыслящий академик встретил восторженно, но ни поведения своего, ни привычек не изменил. Пожалуй, даже стал бескомпромисснее, резче в суждениях, ибо новая власть оказалась куда хуже прежней. «На всякий случай» в ЧК на него завели дело. Однако не он в этой власти нуждался, она — в нём, включая обитателей Смольного, Кремля и самих высокопоставленных чекистов.

Бехтерева дважды приглашали в Горки к разбитому параличом Ленину, батюшку которого он пользовал ещё в бытность свою профессором в Казани. Калинин вообще души не чаял в чудотворце. Тот только намекнул о желательности закупки заграничной аппаратуры — ВЦИК тут же выделил наркомздраву валюту.

Неудивительно, что кремлёвский Лечсанупр частенько прибегал к услугам Владимира Михайловича. Однако на сей раз консультация была окутана необычайной таинственностью. До самого последнего мгновения Бехтерев не знал, куда его привезут.

Привезли к Сталину.

По слухам, диагноз уместился в одно — убийственное, как пуля, — слово:

— Паранойя!

Именно — по слухам, поскольку осмотр проходил без свидетелей, в кабинете вождя, а слово-выстрел прозвучало уже в приёмной, при выходе. Из тех, кто мог слышать его, вскорости не осталось в живых никого. Но прежде всех ушёл из жизни сам Владимир Михайлович Бехтерев. И суток не прошло...

Знал ли его всесильный пациент, успевший скрутить всю страну, включая медицину, с кем предстоит ему встретиться? Наверняка знал, ибо в списках, которые доставляли ему из ОГПУ, постоянно мелькало имя знаменитого академика. Каждый шаг, как и вся его жизнь, «отцу народов» были досконально известны. Всемирная слава и непререкаемый авторитет — безусловно тоже.

...Родился Бехтерев в 1857 году в Вятской губернии. В двадцать один год закончил Военно-медицинскую академию, к двадцати четырём удостоился диплома доктора медицины и приват-доцентского звания. Побывал на стажировке в Сальпетриере у Нобелевского лауреата Шарко, но целиком посвятил себя исследованиям мозга, пройдя специализацию у таких корифеев медицины, как Дюбуа-Реймон, Флексиг и Вунд. В 1884 году он — профессор Казанского университета на кафедре душевных болезней.

Широта его неуёмной деятельности была поистине безгранична. Владимир Михайлович организовал клиническое отделение в областной больнице, создал психофизическую лабораторию, учредил Общество неврологии и психиатрии, журнал «Неврологический вестник». Став начальником Петербургской императорской военно-медицинской академии, генералом, построил на частные средства ещё и целый исследовательский институт.

Количество научных работ Бехтерева приближается к трём сотням. Его «Основы учения о функциях мозга» были переведены на все европейские языки. Новый энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона посвятил ему целую колонку с портретом. А он, как какой-нибудь сельский доктор, готов был по первому зову протянуть руку помощи любому страждущему. Вдобавок и денег давал на еду и лекарства. Истинный русский интеллигент...

Правда, при большевиках стало это слово бранным. Ещё Ленин втолковывал, что интеллигенция — говно, а уж сменивший его хозяин Кремля и вовсе собрался ликвидировать её «как класс». Раньше высылали за границу, при нём — в тюрьмы да лагеря... Или сразу на тот свет.

Словом, на обоюдное взаимопонимание рассчитывать не приходилось. Но для настоящего врача больной есть больной, даже если он относится к медикам с враждебностью и подозрительностью. Кстати, для психиатра это один из симптомов неблагополучия.

Но мыслимо ли, чтобы к Сталину пригласили психиатра? Тем более трудно представить, чтобы кто-то решился подвергнуть вождя психиатрическому обследованию. И уж совсем невозможно вообразить, чтобы «верный ученик и продолжатель» согласился бы отвечать на специфические вопросы по поводу бреда, страхов и тому подобные.

Нет, не психиатр был зван в Кремль — невропатолог. Сталина сильно беспокоила усыхающая рука, да к тому же именно в тот период начала развиваться у него стойкая ночная бессонница. Основания показаться специалисту, таким образом, были, но вот поставленный Бехтеревым диагноз...

Мог ли академик во всеуслышание назвать вещи своими именами? А если не мог, то почему вдруг погиб? Что ж, за неимением прямых доказательств, кроме устойчивой молвы, познакомимся с косвенными свидетельствами.

Итак, Бехтерев отправился в Москву на съезд психиатров и невропатологов. Факт его прибытия, равно как и факт скоропостижной кончины академика, отразили газеты. В частности, «Известия» писали, что Бехтерев почувствовал себя плохо 23 декабря 1927 года, сразу же по возвращении из театра. Запомним эту дату, ибо за ней скрывается многое. В конец того дня академик вместе с делегатами съезда поехал в Большой театр. Газеты, правда, слегка переврали, написав, что делегаты поехали в Малый театр, но это пустяк и к делу не относится. Зато версия, появившаяся потом в журналах, заслуживает самого пристального внимания. Во-первых, она более полная, а во-вторых, что особенно важно, подправленная. Одно прибавили, другое вырезали, как всегда, весьма неуклюже, так что есть о чём поразмыслить. Итак, в «Вестнике знания», в частности, говорилось: «В.М. Бехтерев приехал в Москву из Ленинграда для участия в работе съезда психиатров и невропатологов, на котором он был избран почётным председателем. В.М. Бехтерев почувствовал недомогание утром, 24 декабря, к Владимиру Михайловичу был вызвал проф. Бурмин, который констатировал желудочное заболевание».

Получается, что вечер после театра испарился, словно его и не было. Выходит, «недомогание», от которого профессор сразу умер, случилось не 23-го, а 24-го. Вроде бы какая разница? Но, видно, слухи об отравлении поползли не зря!

Посвящённые ведали: ещё со времён ЧК в ОГПУ работала лаборатория по изготовлению ядов, с каждым годом совершенствуя выпускаемую продукцию. Вот и позаботились о том, чтобы появился хоть какой-то интервал времени: дескать, не в одночасье помер, а сначала слегка занемог.

Да и сам диагноз звучит несколько странно — «желудочное заболевание». Что это: язва, колит, гастрит, простое расстройство?

Опять же — профессор Бурмин, поставивший столь загадочный диагноз. Имя это к тому времени уже было на слуху. Упоминался профессор вместе с доктором ЦК ВКП(б) Погосьянцем. Тем самым, который сыграл роковую роль в принудительной (по решению Политбюро) операции язвы М.В. Фрунзе, закончившейся смертью полководца. Не пройдёт и года, как Бурмин оставит без помощи умирающего наркома Цюрупу, доверенного его «попечениям», а много лет спустя, уже в 1938 году, выступит свидетелем обвинения на процессе «правотроцкистского блока», оклеветав своих коллег — профессора Плетнева и доктора Левина. Якобы это они отравили Горького и Куйбышева и вообще — шпионы. Так что фигурой одиозной Бурмин считался ещё в те времена и роль пособника палачей мог сыграть отнюдь не случайно, хотя и достаточно топорно. Или диагноз «желудочное заболевание» был ему указан заранее? На Лубянке? В Кремле?

Естественно, слухи об отравлении академика Бехтерева не только не утихали, но и ширились. Пришлось дать в прессу новое сообщение, где уже фигурировал консилиум: «проф. Шервинский, д-р Константиновский и др.». Однако «диагноз» всё так же странен: «острое желудочно-кишечное заболевание».

Очевидцев, встречавшихся с Бехтеревым в его последний день, это никак не могло убедить. Так, профессор В.Н. Мясищев, возглавлявший созданный Бехтеревым институт, незадолго до своей смерти подтвердил свидетельство жены академика насчёт телеграммы. «Он получил телеграмму из Лечсанупра Кремля с просьбой по прибытии в Москву срочно туда позвонить. Бехтерев позвонил, а затем отправился в Кремль».

Делегаты съезда рассказывали, что на пленарное заседание Бехтерев приехал только под самый конец. На вопрос, почему припозднился, ответил якобы так:

— Смотрел одного сухорукого параноика...

До отъезда в Большой театр оставалось каких-нибудь два часа. В фойе, опять же по свидетельству очевидцев, Бехтерева встретили какие-то «прекрасно одетые молодые люди». Кто именно? Остаётся догадываться. Во всяком случае, к съезду никакого отношения не имеющие. Они и увели академика в буфет. Многие видели его сидящим за столом, уставленным вазами с пирожными и бутербродами. Заметили также, что после антракта место Бехтерева в ложе бенуара осталось незанятым.

В том же «Вестнике знания» (№ 24, 1927) читаем о «совещании видных представителей медицины с участием профессоров Россолимо, Минора, Крамера, Гиляровского, Ширвинского, Бурмина, Абрикосова, представителей Наркомздрава и др. Опять это и др. Вроде вовсе оно и ни к селу ни к городу после столь исчерпывающего перечисления — врачи названы, Наркомздрав упомянут... И вообще: зачем такая помпезность? Может, «диагноз» решили подправить? Ничуть не бывало. Вердикт консилиума больше подходит для трибунала святой инквизиции: «предать сожжению в крематории». Поскорее сжечь, чтобы никаких вскрытий, никаких патологоанатомов. Что ж, с незапамятных времён не знали более верного средства, чем огонь, чтобы скрыть следы яда. Тело — в огонь, мозг — в Институт мозга. А чтоб больше не возникало вопросов, специально для «Известий» спустили окончательный «диагноз»: «паралич сердца».

Семья требовала выдать тело и протестовала против кремации. Но кто считался с такими пустяками? Жена Бехтерева вскоре исчезла в ГУЛАГе, сыну дали «десять лет без права переписки», то есть пулю в затылок...

И наконец, о главном: «паранойя»! Специалисты избегают говорить о психическом заболевании Сталина в собственном смысле слова. Указывают, скорее, на психопатические черты характера, склоняясь то к шизоидной, то к параноидной психопатии. Однако за спорами упускается из виду важная подробность. Дело в том, что Бехтерев глубоко интересовался такими по сей день загадочными явлениями, как гипноз и телепатия. Он был наделён могучим даром. Проникнуть в сознание больного и поставить диагноз без «наводящих вопросов» для него не составляло труда. Умел исцелять и словом и взглядом, в том числе от паралича и нарушений сна.

«В прежние времена подобные случаи, — говорится в его работе «Внушение и чудесные исцеления», — исцелялись силой внушения. Точно так же... производилось исцеление «сухоруких», «расслабленных», «мнимоумерших»... и поражённых истерическим параличом рук».

Видно, за этим его и пригласили в Кремль. Не исключено, что тот первый и последний сеанс принёс Сталину облегчение. Целый год генсек не жаловался на омертвение руки: готовился свернуть шею крестьянству и как следует припугнуть интеллигенцию на первом «открытом» процессе.

Чтобы погибнуть, академику Бехтереву вовсе не обязательно было упоминать паранойю. Вполне достаточно «истерического паралича». Когда много лет спустя кремлёвский врач академик Виноградов лишь заикнётся, что по состоянию здоровья Сталину требуется бессрочный отдых, вождь придёт в неистовство: «В железа его, в кандалы!»

Но это уже другая история, из эпохи «Дела врачей»...

ДУХ ГРИГОРИЯ РАСПУТИНА

Личность Распутина противоречива и до конца не раскрыта, пишет корреспондент немецкого еженедельника «Штерн» Маттиас Шепп в материале, посвящённом почти что мистическим обстоятельствам гибели царского фаворита. Журналист ссылается на ранее неизвестные материалы и результаты последних исследований, которые проливают новый свет на жизнь и гибель таинственного человека, ставшего, по словам петербургского историка Давида Раскина, «великим мифом XX столетия».

В хранилище петербургского Музея политической истории среди выцветших красных знамён, ржавого оружия, папок и прочего хлама лежит пропылённый альбом, его когда-то зелёные страницы почти что совсем пожелтели. «Исследования жизни Распутина и царской семьи при коммунистах не поощрялись», — говорит корреспонденту «Штерн» директор музея Марта Потифорова. Тайна альбома — 14 фотографий, запечатлевших труп Распутина, и 27 снимков, показывающих место его гибели. По просьбе корреспондента «Штерн» сотрудник Московского института судебной экспертизы Сергей Абрамов с помощью компьютера по снимкам сопоставил голову мёртвого и живого Распутина: «Форма черепа везде совпадает, не считая мелких отклонений, вызванных нанесёнными ранениями». Руководитель института Владимир Шаров говорит: «Располагая фотоснимками, а также рисунками заговорщиков, мы можем с большой степенью вероятности реконструировать обстоятельства этого убийства».

Незадолго до полуночи 16 декабря возле дома Распутина на улице Гороховой останавливается чёрный лимузин. Князь Феликс Юсупов поднимается в квартиру старца. Они встречаются каждый день, князь якобы питает интерес к откровениям «святого чёрта», на самом же деле готовит заговор против него. «В лице Юсупова и Распутина столкнулись социальные противоречия, разрывавшие в ту пору Россию, — говорит Раскин. — Распутин являл собой симптом российского кризиса, а не его причину, как полагали заговорщики».

Распутин принарядился, расчесал вечно перепутанные пряди волос, от него пахнет мылом. Молодой князь обещает после полуночи свидание с прекрасной графиней, возможно, даже со своею собственной женой — записи заговорщиков на этот счёт расходятся. Ясно одно: слабость Распутина к женскому полу привела старца к его злейшему врагу Юсупову.

Хранившиеся в московском Государственном архиве протоколы вездесущей царской охранки подтверждают распутство монаха-расстриги. В одном из них говорится: «21 марта он поехал к придворной Евгении Тереховой и провёл у неё два часа. 26 мая с проституткой Трегубовой он приехал домой в совершенно нетрезвом состоянии...».

В ночь на 17 декабря Распутин через боковую дверь проходит в Юсуповский дворец на Мойке. В заговоре кроме Юсупова участвуют врач Станислав Лазоверт, лейтенант Александр Сухотин, 25-летний Великий князь Дмитрий Павлович и депутат Думы, консервативный монархист Владимир Пуришкевич. Мужчин объединяет ненависть к «грязному, похотливому и продажному мужику».

Дальнейшее известно. В подвальном помещении дворца князь Юсупов потчует гостя чаем, мадерой и пирожными; в вино подмешана смертельная доза цианистого калия. Распутин хлебает чай и опустошает бокал мадеры, затем нервно вышагивает по коврам, потеет, рыгает, жалуется на боль в желудке. И не желает умирать...

«Заговорщики допустили ошибку,— объясняет в репортаже «Штерна» эксперт судебной медицины Шаров. — В сочетании с сахаром цианистый калий утрачивает свою силу. Боли, на которые жаловался Распутин, вызваны незначительной дозой синильной кислоты, возникшей в результате соединения цианистого калия с сахаром».

Юсупова охватывает паника: неужто на самом деле старец наделён чудодейственной силой?

«Лишь в такое время, когда люди жили в ожидании чуда, Распутин смог внедриться в царский дворец, — считает историк Давид Раскин. — Философ Николай Фёдоров провозглашает возможность искусственного воскрешения покойников, а Константин Циолковский конструирует космический корабль на тот случай, если власть на земле захватят... животные».

Заговорщики принимают решение: Юсупов должен застрелить Распутина. Пуля пробивает Распутину грудь, старец безжизненно валится на пол. Его укладывают на медвежью шкуру, все направляются в кабинет Юсупова. Через некоторое время князь возвращается, щупает пульс лежащего и с ужасом замечает, что у Распутина начинает дёргаться левое веко, затем всё лицо. «Покойник» вскакивает на ноги, изо рта выползает пена.

Пуля прошла примерно посередине между соском и нижним ребром, как раз под сердцем, говорят московские криминалисты. С такой раной он смог бы прожить ещё четверть часа.

Распутин набрасывается на Юсупова и душит его, при этом, как записал в своём дневнике Пуришкевич, угрожает: «Феликс, я всё расскажу царице». Постепенно князь одолевает Распутина, который без чувств падает на пол. Юсупов хочет позвать единомышленников, но старец вновь оживает, по лестнице карабкается наверх, открывает дверь и исчезает в темноте. Пуришкевич бросается вдогонку, стреляет, но промахивается, стреляет ещё раз — снова промах. Распутин уже у ворот, выстрел — пуля попадает ему в спину, он валится в снег. Пуришкевич подносит к голове «ненавистного выскочки» револьвер и нажимает на спусковой крючок, затем бьёт сапогом по голове уже мёртвого Распутина. На фотографиях на лице убитого сохранился след пистолетной гари.

Миф о монахе-расстриге продолжал долго жить, пишет «Штерн». До сих пор в Петербурге рассказывают о том, что труп Распутина «не хотел гореть», когда его извлекли из могилы на территории летней резиденции Романовых и пытались сжечь.

По мнению московского историка Фёдора Фёдорова, «большевики использовали имя Распутина для своей пропаганды против царского двора». Они фальсифицировали дневники и фотоснимки. Чтобы доказать его развратное поведение, на групповых фотографиях вымарывались мужчины — рядом с Распутиным оставлялись одни только женщины. Ленин бичевал «вызывающую отвращение мерзость царскую шайку во главе со страшным Распутиным».

«В действительности нет признаков того, что у царицы были интимные отношения с Распутиным, — говорит Раскин. — Вообще следует скорректировать наше представление о нём». Учёный готовит к изданию монографию, содержащую рассуждения Распутина о царском дворе. Как известно, он выступал против войны с Германией, за равноправие евреев.

По всей видимости, считает Раскин, Распутин был человеком тонких чувств, во всяком случае отнюдь не монстр. Он глубоко страдал оттого, что повсюду о нём распространялась дурная молва.

...Сегодня, в том месте, где на него было совершено покушение, под сводами подвального помещения юсуповского дворца, он сидит за столом, перед ним фрукты, вино и пирожные. До плеч свисают пряди волос: на нём бежевая рубаха, перепоясанная пеньковой бечевой. Рядом — облачённый в офицерский мундир Юсупов опирается на спинку стула. Убийца и его жертва вылеплены из воска.

Посещение дворца, сообщает «Штерн», стоит пять долларов, группы водит экскурсовод Ольга Уточкина, историк по профессии. Она утверждает: «Этажом выше, в кабинете князя, женщины поголовно падают в обморок». Ясновидец Анатолий Мартимов предупредил Уточкину о том, что продолжают действовать силовые поля, оставленные мёртвым Распутиным. Священник православной церкви окропил восковые фигуры святой водой, однако не помог и этот обряд. Дух Распутина, по словам Уточкиной, продолжает лишать чувств посетительниц дворца.

МОГИЛА КЕННЕДИ ПУСТА ? !

Сногсшибательная сенсация: кое-кто всерьёз уверяет, что могила президента США Джона Кеннеди... пуста. А под табличкой с его именем на Арлингтонском национальном кладбище вообще нет никакого гроба.

Как информирует «Нэшнл инквайрер», гипотезу о пустой гробнице отстаивает эксперт Джексон Келли, опросивший сотни сотрудников ФБР, политиков, проштудировавший массу источников. По его убеждению, возможны две версии.

Первая: Кеннеди выжил при покушении в Далласе, скрылся где-то и жив по сей день, — говорит доктор Келли. — Второй вариант: его тело было тайно кремировано, чтобы предотвратить повторное вскрытие, которое неминуемо доказало бы, что 23 ноября 1963 года в Кеннеди попало пять пуль, а вовсе не две — в голову и шею, как утверждает официальная версия.

Отмечалось, что в скором времени должна появиться книга Келли «Где Джон Фицджеральд Кеннеди?», которая, судя по всему, станет бестселлером. Ведь если доселе споры разгорались вокруг утверждения правительства, что Освальд Ли единолично убил президента и ранил губернатора Техаса Джана Коннали (что, по мнению многочисленных экспертов, практически невозможно сделать в одиночку), то теперь тема дебатов изменилась.

Доктор Соня Фейрон утверждает, например, что она была личным врачом Кеннеди с 1963 по 1989 год, а сам он выжил и скрывается по сей день где-то в глубине страны. Многие американские газеты сообщали, что постаревший Кеннеди (или его двойник?) был сфотографирован 3 января 1991 года. Тот же человек якобы был замечен позднее и вновь снят в обществе агентов секретной службы и медсестры у могилы Кеннеди.

— Высокопоставленные источники четырёх стран, агенты ФБР и действующие политики подтверждают, — продолжает Келли, — что выживший Кеннеди встречался за последние годы с лидерами многих великих держав: с Клинтоном, Бушем, Мейджором, Миттераном, Шираком, Горбачёвым, Ельциным — и обсуждал с ними важнейшие события и проблемы политики.

Однако этим заявлением противоречат слова сотрудника вашингтонского похоронного бюро, который утверждает, что он тайно кремировал тело Кеннеди по требованию секретной службы. Этот свидетель был подвергнут психологическому обследованию, испытан на детекторе лжи — и никто не уличил его в выдумках.

— Это ни о чём не говорит,— оспаривает показания могильщика доктор Келли. Агенты секретных служб могли намеренно ввести его в заблуждение: уцелевшего при покушении Кеннеди могли подменить в гробу двойником для фальшивых похорон, а другого — тайно кремировать, чтобы сбить расследование со следа.

Доктор Келли отказался называть свои источники, ссылаясь на то, что жизнь людей, предоставивших ему материалы, окажется в опасности, если их имена станут известны. Он утверждает только, что лично поручил прозондировать могилу президента с помощью современной аппаратуры и убедился, что она пуста.

— Я понимаю,— говорит он,— что здесь больше вопросов, чем ответов. Однако считаю, что в раскрытии тайны такого масштаба важна даже самая мельчайшая деталь...

РУКИ ЧЕ ГЕВАРЫ : КОНТРАБАНДНЫЙ ГРУЗ ОСОБОГО НАЗНАЧЕНИЯ

Прежде чем попасть в Гавану, руки Че Гевары, помещённые в пятилитровую стеклянную банку с раствором формалина, проделали чуть ли не кругосветное путешествие, побывав в Чили, Перу, Эквадоре, Колумбии, Венесуэле, Испании, Франции, Чехословакии, Венгрии и сделав краткую остановку в Москве», — рассказывает боливийский журналист Густаво Санчес, который только что закончил книгу под названием «Руки Че: легенда и быль».

По версии автора книги, руки Че Гевары были ампутированы через три дня после его гибели, 11 октября 1967 года. Эту операцию проделал боливийский военный врач Моисес Абрахам Баптиста в присутствии начальника секретной службы Боливии, полковника Роберто Кинтанилья. Как свидетельствует врач, ныне живущий в мексиканском городе Пуэбла и практикующий в клинике местного университета, приказ об ампутации поступил от тогдашнего президента страны Рене Баррьентоса. Ссылаясь на просьбу ЦРУ, президент Боливии дал указание ампутировать не только руки, но и голову Че, а тело — сжечь.

С октября 1967-го по май 1969 года заспиртованные руки Че Гевары и его посмертная гипсовая маска находились в сейфе у тогдашнего министра внутренних дел Боливии Антонио Аргедаса. Но после того, как на него было совершено покушение, а президент страны вскоре погиб при загадочных обстоятельствах в авиакатастрофе, министр, спасая свою жизнь, решил переправить драгоценную реликвию на Кубу и просить там политического убежища.

Однако Антонио Аргедас не успел осуществить задуманное. Когда он выходил из машины возле своего дома, в него снова стреляли. Тяжело раненный министр оказался в госпитале. Не надеясь выжить, он поручил секретную миссию нелегально переправить руки Че в Гавану — своему другу, журналисту Виктору Санниеру.

Ранним июльским утром 1969 года Виктор извлёк урну из-под пола в доме министра, положил её в туристский рюкзак и направился искать себе помощников.

«Я не имел ни малейшего представления о том, как провести этот необычный груз через таможню, через полицейский контроль, через несколько границ», — рассказывает журналист, обратившийся за помощью к боливийским коммунистам.

Прошло ещё пять месяцев, прежде чем был выработан план действий. Была изготовлена специальная, не пропускающая рентгеновских лучей бумага, в которую завернули урну с руками и посмертную маску Че. И в том же рюкзаке, предъявленном в аэропорту как ручная кладь, реликвия начала своё долгое странствие по свету.

Боливийские коммунисты, пишет автор книги, не знали, как отнесётся к их затее Фидель Кастро, и поэтому прежде решили заручиться поддержкой Москвы. 31 декабря 1969 года рейсом «Аэрофлота» руки Че были доставлены из Будапешта в Москву.

По свидетельству автора, сначала реликвия попала на Старую площадь, к Игорю Рыбалкину, сотруднику международного отдела ЦК КПСС, а тот, очевидно, после консультаций с руководством КПСС передал урну в посольство Кубы в Москве.

Получив добро от Фиделя Кастро, Виктор Санниер рейсом «Аэрофлота» вылетает из Москвы в Гавану. Шёл январь 1970 года...

Фидель Кастро предложил выставить стеклянную урну с заспиртованными руками Че и его посмертную маску в музее, размещённом под статуей Хосе Марти, на площади Революции. Пообещал открыть этот «мини-мавзолей» Че Гевары в годовщину его гибели. Однако мемориал так и не был открыт.

Как свидетельствует автор книги «Руки Че», Фидель Кастро отказался от этой затеи после того, как большинство членов кубинского политбюро сочло, что выставлять ампутированные руки на всеобщее обозрение неэтично.

По слухам, руки Че Гевары хранятся под памятником Хосе Марти на площади Революции в Гаване.

Мехико

P.S. Редакция «Известий» связалась с бывшим ответственным сотрудником международного отдела ЦК КПСС Игорем Рыбалкиным. По его словам, версия автора книги о том, что ампутированные руки Че Гевары по пути в Гавану были доставлены в Москву, абсолютно не соответствует действительности. «Если бы были какие-либо консультации с руководством КПСС на эту тему, то я бы о них знал», — заявил нам г-н Рыбалкин, который в ту пору курировал на Старой площади Латинскую Америку. Вместе с тем он подтвердил, что боливийский журналист Виктор Санниер передал кубинским властям дневник Че Гевары, который тот вёл в Боливии.

ДВОЙНИКИ РИМСКИХ ИМПЕРАТОРОВ

Природа прихотливо тасует колоду карт — набор генов — в молекуле ДНК, формируя неповторимую индивидуальность личности. Но иногда «рука Природы» срывается, и она повторяет целые блоки генов во времени и пространстве. И тогда мы невольно отмечаем в толпе лица, напоминающие наших знакомых, или известных актёров, или политических деятелей.

Двойники рассеяны не только среди нас. Оказывается, мы сами нередко повторяем типы людей, живших тысячи лет назад. От древних цивилизаций Египта, Греции, Рима сохранились прекрасные скульптурные и живописные портреты, передающие индивидуальные особенности лиц в сочетании с тонкой психологической характеристикой. Они позволяют находить двойников наших современников в глубинах давно прошедших эпох, среди представителей племён и народов, бесследно исчезнувших в безднах времени.

Загадочный вопрос о связи внешности и судьбы для современников решается однозначно: ныне живущие двойники известных людей современности не обладают их талантами или, может быть, не сумели их проявить. А как обстоит дело с двойниками наших великих современников, жившими тысячи лет назад? Ведь здесь картина более сложная, поскольку среди найденных археологами изображений наибольший интерес вызывают скульптурные портреты знаменитых людей, слава и известность которых выдержали испытание временем. В этом случае можно говорить о перекличке людей, известных в прошлом, с людьми, известными в наше время! Оказывается, что при внешнем сходстве можно проследить также сходство характеров, интересов, поведения, судьбы!

...Секретарь одной парторганизации обладал чувством юмора и установил в парткоме бюст Демокрита, первого философа-материалиста, знаменитого древнегреческого мыслителя, жившего в V-IV веках до нашей эры. На вопрос, чей это бюст? — все обычно отвечали однозначно: известно чей, конечно, Ленина!.. И с удивлением качали головой — похож, похож, ну, вылитый Ленин... Хотя правильнее сказать — Ленин — вылитый Демокрит!

И судьбы этих людей имеют много общего. Как и Ленин, Демокрит был прирождённым лидером; в родном городе Абдеры во время Пелопонесской войны горожане передали ему всю военную и гражданскую власть, он стал диктатором с почётным званием патриота Абдер. Демокрит отвергал существование богов, атомов, находящихся в постоянном движении. Демокрит учил, что Космос беспределен, что количество обитаемых миров бесконечно, что Млечный путь — это скопление множества звёзд. Ему принадлежат гениальные догадки о существовании болезнетворных микробов, о наличии естественного отбора, о длительной истории развития Земли... К.Маркс назвал Демокрита «первым энциклопедическим умом среди греков», а В.Ленин вообще определил материалистическое направление в философии как «линию Демокрита» и сам его неукоснительно придерживался.

У Демокрита было много учеников, но самым талантливым считался непобедимый в учёных спорах блестящий оратор и философ Анаксарх. Он известен также и тем, что был необычайно похож на своего учителя. Он также был убеждённым материалистом, пропагандировавшим идеи Демокрита. В спорах победить его было невозможно. Александр Македонский, биографию которого написал Анаксарх, получал огромное удовольствие, слушая диспуты, на которых Анаксарх громил своих оппонентов. Но после смерти Александра он имел неосторожность разгромить в дискуссии кипрского тирана Никокреона. Тиран использовал в споре последний и наиболее убедительный «довод»: он приказал... истолочь философа в огромной каменной ступе! Достаточно взглянуть на юбилейный рубль с профилем В.Ленина, чтобы убедиться в удивительном сходстве материалистов Древней Греции и России, которых разделяют 22 века... Кстати сказать, у председателя ЦК КПРФ Г.Зюганова тоже имеется сходство с В.Лениным.

Так ли уж случайно это сходство знаменитых идеологов материализма?.. Замечательный учёный М.Герасимов, установивший закономерную взаимосвязь между костями черепа и покрывающими его мягкими тканями, считал, что его открытие — лишь «верхняя часть айсберга», что по черепу можно судить и о психическом типе человека. Фактически он поддерживал известное мнение «физиономистов», утверждавших, что по лицу можно судить о духовной сущности человека. Может быть, античные «двойники» В.Ленина предвосхитили некий стандартный генотип философа-материалиста?..

Известны и другие случаи удивительного сходства известных людей далёкого прошлого со знаменитыми людьми XX века. Так, например, определённое сходство с Гитлером усматривается у римского императора Максимина Фракийца (172-238 годы нашей эры). Этот император был сыном гота и аланки (праосетинки), он съедал по 40 футов мяса и выпивал до 25 литров вина ежедневно. Ему не было равных в борьбе и беге. За силу и ловкость солдаты выбрали его императором, но через два года убили за жестокость и несвоевременную выплату жалованья.

Конечно, Гитлеру не под силу был дневной рацион Максимина, он вообще не ел мяса и избегал употребления спиртного. Но в жестокости и властолюбии он солдату-императору не уступал. И если Максимину чуть-чуть иначе зачесать волосы или надеть фуражку с высокой тульей — сходство с фюрером получится значительным. Гитлера тоже пытались убить свои же генералы — и лишь случайность спасла фюрера, тогда как Максимин не успел проснуться в своей палатке, когда к нему вошли дрожавшие от страха убийцы.

Другой римский император — Волусиан (230-250 годы нашей эры) происходил из рода этрусков, загадочного народа, возможно, относившегося к праславянам и бесследно исчезнувшего вместе со своим языком. Выражение его лица печально, словно он предчувствует свою раннюю гибель во время дворцового переворота. В этом портрете отчётливо проступают черты известного актера Олега Даля, преждевременная смерть которого в своё время потрясла почитателей его таланта.

Елена, мать римского императора Константина Великого, основателя Константинополя, была высокой, стройной женщиной, славившейся умом и независимым характером (257-337 гг. н.э.). Набожная христианка, охваченная идеей служения Богу, она руководила строительством многочисленных христианских храмов в Константинополе. Характерный облик, гордая посадка головы напоминают великую русскую поэтессу Анну Ахматову.

Удивительное сходство обнаруживается даже у представителей различных рас. В Древнем Египте в XI веке до н.э. городом Фивы правил Монтуэмхет. Через три тысячи лет Китаем руководил «великий кормчий» Мао Цзэдун, чрезвычайно похожий на правителя Фив. Может быть, именно так должен выглядеть классический, апробированный веками тип вождя? Археологи предполагают, что Монтуэмхет был не египтянином, а эфиопом. Но, как говорится, от этого не легче: от Китая до Эфиопии ещё дальше, чем до Египта!

Даже такой краткий обзор показывает, что за внешним сходством могут прослеживаться определённые психологические типы: философы, вожди, актёры... Надо признать, что в истории народов преобладают изображения тиранов, хотя почти каждый диктатор старался уничтожить изображения своего предшественника. Но они всё-таки сохранились в изобилии, правда, часто с отбитым носом или другими выражениями «любви» благодарного народа.

« ПУШКИНИСТЫ »

Интерес к наследию великого русского поэта используется для тиражирования псевдонаучных измышлений.

Пушкин неисчерпаем, хотя, казалось бы, о нём известно всё. Пушкинисты, конечно, продолжают выяснять детали, спорят об отдельных строках и посвящениях... Но, оказывается, они не в курсе главного! Как утверждалось на недавней международной конференции «Циклы природы и общества» в Ставрополе, Пушкин был ещё и великим математиком и выдающимся «циклистом» всех времён и народов. Он якобы разработал научное направление, согласно которому прошлое и будущее человечества и всего космоса видно, словно на ладони. На то будто бы у Пушкина есть строгие математические расчёты. В общем, он был пророком похлеще Нострадамуса, потому что всё предсказал не в аллегорически-размытой форме, а чётко и ясно, с точностью до дня. У него там и про Чернобыль, и про путч, и про Чечню...

Обо всех этих сенсационных вещах поведала на конференции журналистка из Таганрога Елена Мирзоян. Почему Таганрог? Очень просто: Пушкин, как известно, был в этом городе проездом, по пути на Кавказ. Сохранился дом, где он останавливался на пару дней. Таганрожцы любовно берегут память об этом посещении, дом охраняется государством, он украшен мемориальной доской... Правда, никто из местных жителей и музейных работников не мог подтвердить, что именно здесь, в стенах этого дома, состоялось историческое событие, когда Пушкин якобы передал на хранение местному жителю свой написанный по-французски, да ещё и зашифрованный труд, завещая хранить его до...

После «до» начинаются разночтения. Первоначально «представитель династии хранителей» Иван Макарович Рыбкин говорил, что этот срок должен истечь в 1978 году. Потом он отодвинулся на 10 лет. Иван Макарович умер, но рукописи не обнаружены. Сейчас называют новую дату — 1998 год...

Таганрог — удивительный, богатый историей город, жители которого искренне любят свой край. Меня водили по музеям и выставкам совершенно незнакомые люди, которых я только спрашивала, как найти искомую достопримечательность. Реакция на мой вопрос была настороженной. Люди только пожимали плечами, кое-кто откровенно усмехался.

Не стану томить читателя: этих «первоисточников» со стремительным росчерком великого пера я так и не узрела. Елена Мирзоян, которая занимается активной пропагандой «истинных пушкинских знаний», откровенно призналась, что не располагает «оригиналами». «Можно взглянуть на ксерокопии?» — поинтересовалась я. Оказывается, и этого нельзя: после смерти Ивана Макаровича «архив неизвестно где», его дочки и внучки не выказывают к делу никакого интереса, а официальные власти Таганрога, по словам моей собеседницы, вообще ничего не делают для поиска архива.

В местной администрации, похоже, были смущены моими расспросами. Земляков порочить здесь не хотели, но дали понять, что никаких следов архива в истории города не прослеживается, как нет и никакой «династии хранителей». Отсутствие фактического материала подтвердили и в местном радиотехническом университете, специалистов из которого пытались привлечь на свою сторону местные «пушкинисты». Иван Макарович Рыбкин, как я поняла, был человеком странным, склонным к неадекватному поведению. В городе он пользовался репутацией местного юродивого. Никто его не обижал, но и всерьёз не воспринимал. Своих «драгоценностей» он так никому и не показал...

Но если следов нет, то как же Елена Мирзоян и её единомышленники сумели «с максимальной точностью» изложить «теорию Пушкина» в своём журнале «Миг», к тому же снять девять серий на местном телевидении и пять лет подряд выступать с докладами на различных конференциях? «Хороший вопрос, — сказала мне Елена Лаврентьевна. — Я задаю его себе уже 12 лет. Представьте, как мне трудно добывать эти знания! По крупицам, по одному слову я воссоздаю великую картину, объясняющую весь мир!» И она пространно поведала о том, что «учёные, профессора и академики» (на их след мне выйти тоже не удалось) изучили «знания» и подтвердили, что «источники», хотя они и не начертаны пушкинской рукой, но могут принадлежать только ему.

Что это за «знания»?

Чтобы выяснить вопрос, я обратилась к замечательному пушкинисту Валентину Непомнящему. Оказывается, он давно знает об этой «теории», не раз встречался с Е.Мирзоян, читал журнал «Миг». Исследователь сделал однозначный вывод:

«Всё это напоминает небольшой сумасшедший домик. Такое продолжение «Палаты №6» мог бы написать Чехов, будь он ещё жив. Эти люди утверждают, что Пушкин был научным атеистом, последователем Емельяна Пугачёва, рисовал какие-то графики социального развития — чуть ли не в направлении к коммунизму... Уже всё это само по себе — полнейший бред, не могущий иметь отношения к Пушкину. Но главное — никто, нигде и никогда не обнаруживал в рукописях Пушкина хотя бы одного слова о том, что он занимался такими расчётами и писал такой труд. Все выдернутые из Пушкина цитаты — подтасовка, вероломная мистификация.

Правда, Пушкин, как и очень многие его современники, интересовался магией чисел, историческими ритмами, одно время «водил дружбу» с масонами. У Лотмана есть исследование на эту тему. Думаю, в крайнем случае можно допустить такое: кто-то из масонских знакомых попросил поэта передать «масонский сундук» на Дон — там ведь тоже были соответствующие кружки. Всё — на этом роль Пушкина исчерпана, если она вообще была. Остальное — спекуляция на его имени, не имеющая под собой никакой фактической основы».

Не менее категоричен был и другой мой собеседник — доктор физико-математических наук, профессор Леонид Пименов:

«С научной точки зрения здесь нечего обсуждать, — сказал он. — Предлагаемые тексты не просто беспомощны, — они не имеют к науке никакого отношения. Это просто случайный набор цифр, похожий на игру в слова. Не стоит напоминать о том, что в академическом смысле у Пушкина с математикой были нелады, он никогда и не пытался предстать в образе Пифагора или Птолемея. Приписывать ему столь никчёмные сочинения — значит не уважать его имя. Впрочем, ко всему этому надо относиться с юмором...»

Наверное, Леонид Васильевич прав. Если бы не одно обстоятельство. Всё это выплеснулось за пределы местного телевидения, где Елена Мирзоян работает заместителем директора, а директором — её муж. Она успела убедить многих, что излагаемое ею «учение» — далеко не чушь. Она предложила ввести его... в школьную программу. Больше того, спекуляция на великом имени уже принесла ей свою долю если не славы, то известности. Оно бы и пусть, но чем же Пушкин-то виноват?!

ТАЙНА ПОСЛЕДНЕГО АККОРДА

Трагедия Пушкина была создана всего через тридцать девять лет после смерти Вольфганга Амадея Моцарта, когда ещё не существовало профессиональных историков музыки. В доступных поэту материалах обстоятельства кончины величайшего композитора мира описывались весьма противоречиво, и Пушкин выбрал самую художественную версию, ставшую с его лёгкой руки почти легендарной. В современных исследованиях, снявших с Антонио Сальери клеймо «отравителя», «чёрный человек» выступает как слуга венского вельможи, заказавшего Реквием инкогнито. Сам Моцарт этого не знал, и «чёрный человек» был для него вполне реальным «посланцем бездны» — поэтому композитор был убеждён, что сочиняет заупокойную мессу для самого себя. Запечатлённый в музыке образ Смерти был настолько совершенен, что ему подчинились события физической реальности...

На третий день играл я на полу

С моим мальчишкой. Кликнули меня;

Я вышел. Человек, одетый в чёрном,

Учтиво поклонившись, заказал

Мне Requiem и скрылся. Сел я тотчас

И стал писать — и с той поры за мною

Не приходил мой чёрный человек...

А.С. Пушкин

В музыкальный диалог со смертью после Моцарта осмелились вступить только два величайших русских композитора: Пётр Ильич Чайковский и Александр Николаевич Скрябин, обстоятельства кончины которых поразительно сходны с судьбой автора Реквиема.

Как известно, Чайковский умер всего через девять дней после премьеры своей последней, Шестой симфонии, проникнутой похоронными мотивами. Уже в первой части здесь проявляется хорошо знакомый современникам траурный хорал «Со святыми упокой», а финал, выражающий безутешное оплакивание угасшей жизни, завершается полным замиранием — погружением в небытиё.

Разумеется, Чайковский не повторил судьбу Моцарта буквально. Великий австриец умер практически в нищете и безвестии — сегодня нет даже точных сведений о местонахождении его могилы. Чайковский находился в зените славы, получал пожизненную пенсию от Императора и был похоронен за его счёт. Траурная процессия заняла половину огромного Невского проспекта. Но главное различие состоит в отношении великих мастеров к смерти. Для Чайковского она не была «лучшей подругой», он называл её «проклятая курноска» и с ужасом говорил о «недалёкой пакостной дыре, называемой могилой». Образ «зияющей пасти могилы» преследовал его всю жизнь, приступы страха смерти начались ещё в юности. «Чёрным человеком» Чайковского был Фатум, появляющийся практически во всех его крупных сочинениях, — и это было далеко не случайно.

Смерть, по представлениям композитора, обитала в том же трансцендентном мире, откуда приходили депрессивные состояния и который имел с миром музыки некую загадочную связь. Создание Шестой симфонии выполняло, видимо, обычную для Чайковского функцию — отправить образ смерти туда, откуда он пришёл, и избавиться от него. В период создания этого шедевра Пётр Ильич, видимо, слышал приближающиеся шаги смерти отчётливее, чем когда-либо. Не случайно в его бумагах, письмах и беседах этого времени часто появляется мысль о смерти.

Своё предпоследнее лето 1892 года он посвящает не созданию новых сочинений, а «труднейшему и скучнейшему занятию» — корректуре старых, написав одному издателю об одном из них: «Когда все мои лучшие вещи будут изданы так, как эта, я умру спокойно». Незадолго до смерти Пётр Ильич уничтожает большую часть своих дневников, которые вёл много лет.

В августе 1893 года, работая над оркестровкой Шестой симфонии, композитор дважды занимает у друзей деньги, каждый раз оговаривая механизм их возврата «в случае моей смерти».

За два месяца до кончины, в Тироле, прощаясь с другом, Чайковский со слезами на глазах говорит, что «может быть, мы видимся уже в последний раз».

За две недели до смерти, проезжая с друзьями мимо села Фроловское под Клином, композитор сказал, что здесь его похоронят «по завещанию».

О самой же Шестой симфонии в одном из писем Пётр Ильич говорит: «Мне кажется, что я ничего не буду в состоянии написать после этой симфонии; это моё последнее произведение».

Последняя фраза говорит, возможно, о предчувствии не самой смерти, а неизбежности какой-то катастрофической болезни. За два дня до смерти Чайковского Николай Андреевич Римский-Корсаков говорит своему биографу: «Бог даст, он выживет, хотя кто знает? Ведь эта изнурительная болезнь может пагубно отразиться на его духовной организации... ведь и Бородин года за два до своей смерти перенёс эту отвратительную болезнь, холеру; и что же, по выздоровлении его едва можно было узнать: он почти совершенно лишился творческого дара. Что-то будет?»

Сам Чайковский, завершив Шестую симфонию и «отогнав», как ему казалось, смерть, был преисполнен самых радужных надежд на будущее и новых творческих планов. Но на этот раз ему не удалось удержать Фатум в музыкальной сфере, и он ворвался в жизнь, причём в самом ужасающем виде. Описание последних дней жизни великого композитора наполнено ощущением присутствия злой воли, выстраивающей роковые причинно-следственные цепи.

Приехав в Петербург для премьеры Шестой симфонии, Пётр Ильич активно занимается обустройством новой квартиры, снятой им совместно с братом для будущих частых визитов в столицу. Именно здесь он встретит последний час...

После премьеры 16 октября Чайковский намеревался сразу уехать к себе в Клин, но брат упросил его остаться до 25-го, чтобы присутствовать на премьере своей пьесы «Предрассудки» в Александринском театре. Далее последовал ужин в ресторане, стакан сырой воды и смерть — именно 25-го числа.

Любопытно, что свою роль сыграло даже название роковой пьесы. Когда у композитора отказали почки, лечивший его врач долго не решался посадить больного в тёплую ванну, учитывая его мрачные воспоминания. Мать Петра Ильича умерла тоже от холеры именно в такой же обстановке. Ванну использовали, лишь когда Чайковский был уже без сознания, но, видимо, слишком поздно...

Если Моцарт так и не услышал свою «музыку смерти», а Чайковский, напротив, лично продирижировал ею, то Скрябин занимает в этом смысле «промежуточное» место. Свою фантастическую Мистерию преображения, которая в последние годы приобрела более «земной» облик «Предварительного Действа», он даже не успел записать на бумагу — музыка тайнодействия погибла вместе с ним. Однако некоторым из друзей композитора-мистика всё же удалось услышать этот таинственный опус. Скрябин исполнял его для них в своём рабочем кабинете глубокой ночью.

«Музыка «Предварительного Действа» исчезла не полностью. Среди записанных Скрябиным пяти прелюдий соч. 74 вторая и четвёртая имеют несомненное сходство с услышанными в ту ночь фрагментами» — так считал известный музыковед Леонид Сабанеев. Прелюдию № 2 сам композитор называл «астральной пустыней» и говорил, что «в ней такое впечатление, точно она вечно звучит, миллионы лет», хотя в реальности эта небольшая пьеса занимает не более двух минут. Прелюдия № 4 изображала «экстаз в мире белых лучей», то есть встречу с самой Смертью.

Эту прелюдию композитор исполнил публично всего один раз в жизни, на своём последнем концерте. Его гастроли в Петрограде имели оглушительный успех, и 2 апреля 1915 года он дал дополнительный, незапланированный концерт, на котором и сыграл эту роковую пьесу. По воспоминаниям слушателей, многих из них охватил тогда ужас — в прелюдии они ясно ощутили шаги Смерти, подкрадывающейся к выдающемуся композитору. Вернувшись в Москву, Скрябин намеревался приступить к записи готового «Предварительного Действа», но тут же, за роялем, почувствовал себя плохо и через 12 дней после злополучного концерта, 14 апреля, в возрасте 43 лет скончался.

Знал ли Скрябин о дате своего «мистического бракосочетания» со Смертью? Как известно, квартиру он арендовал точно по день своей смерти — в этот день он собирался уехать в Индию для организации Мистерии, то есть всеобщего Перехода. «А.Н., — вспоминает Сабанеев, — смертельно боялся завещаний и ненавидел этот пункт... Ведь он должен был не умереть, а вместе с человечеством задохнуться в мировом экстазе».

Умирая, Скрябин произнёс: «Так значит — конец. Но это катастрофа!» Он уносил с собой тайну Мистерии — сознательного перехода в духовные миры и неуничтожимого бессмертного бытия за порогом жизни...

ШЕСТЬ ТАИНСТВЕННЫХ БУКВ

Генеральная конференция ЮНЕСКО включила в число мировых памятных дат в 1996-1997 годах 150-летие со дня рождения российского путешественника и учёного Н.Н. Миклухо-Маклая. Такое решение — небывалый случай, ибо по существующим правилам ЮНЕСКО отмечает, как правило, абсолютно «круглые» юбилеи — те, что кратны ста годам.

Почему вдруг Австралия ?

Н.Н.Миклухо-Маклай — россиянин по рождению, духу и крови — потомок украинских запорожских казаков. Среди его предков есть выходцы из Германии, Польши, Шотландии. И для заокеанской Австралии он тоже оказался далеко не чужим. Отсюда родом его жена, здесь родились и выросли его сыновья, здесь по сей день живут и здравствуют его внуки и правнуки.

Первопричиной того, что наш российский путешественник и учёный поселился в Австралии, было его серьёзное нездоровье. Это случилось вскоре после его широко известного теперь научного подвига, когда он решился прожить не неделю и не две, а долгих 15 месяцев на безвестном острове Новая Гвинея в Тихом океане среди первобытных папуасских племён, наблюдая и изучая их быт, нравы, анатомию, окружающий природный мир. На остров его доставил русский корабль «Витязь». Исследователь сошёл на берег вместе со своим слугой-шведом и поселился в сооружённой матросами травяной хижине. Моряки выгрузили на берег припасы, и корабль ушёл. Всё сложилось наилучшим образом. Миклухо-Маклаю удалось, призвав на помощь всю свою недюжинную храбрость, самообладание и хитроумие, преодолеть острую настороженность туземцев и в конце концов даже вызвать у них не просто доверие, но уважение и поклонение. Он мог спокойно работать, вёл уникальные научные наблюдения, собрал ценнейшие коллекции, делал подробные дневниковые записи и сопровождал их множеством карандашных набросков, поскольку был не только дотошным учёным, но и незаурядным рисовальщиком. Он трудился как вол, демонстрируя удивительное могущество духа. Но не тела. Его изводила тропическая лихорадка, обострились и старые хворобы — хронический катар желудка и кишок. А тут ещё подошли к концу европейские продовольственные припасы. Пришлось перейти на туземную пищу, чрезвычайно бедную белками.

Через 15 месяцев у берегов Новой Гвинеи появилось российское судно «Изумруд». Люди с корабля нашли Николая Николаевича в очень тяжёлом состоянии. Измученный повторяющимися приступами малярии, язвами на ногах и недоеданием, он едва мог ходить. Тем не менее наотрез отказался покинуть остров, ссылаясь на то, что исследования не завершены. Он просил лишь пополнить его истаявшие съестные припасы. И это было не упрямство, не слепая одержимость. Просто-напросто он прекрасно сознавал, что Российское императорское географическое общество и сам государь, однажды презентовав ему весьма скромную сумму на путешествие и исследования, второй раз на подобную акцию не расщедрятся. Так что возвращаться, не доделав чего-то, нельзя.

Командир «Изумруда» смог только убедить Николая Николаевича на время уехать в Восточную Индию, в нидерландские колониальные владения. Было точно известно, что оттуда в скором времени собираются послать научную экспедицию в Новую Гвинею. И Николай Николаевич сможет с ней вернуться на остров.

Так оно потом и было. Миклухо-Маклаю ещё не раз удалось побывать на новогвинейском побережье, которое папуасы уже тогда называли его именем. Между тем здоровье Николая Николаевича восстанавливалось плохо. Английские медики, лечившие Миклухо-Маклая в Сингапуре, где он в очередной раз надолго застрял из-за своего недомогания, сошлись во мнении, что тропический климат губителен для него, и порекомендовали жить либо в Европе, либо в Японии, либо в Австралии. Он выбрал Австралию — по разным причинам, но, вероятно, прежде всего потому, что от неё было ближе до Новой Гвинеи.

Он ворвался в Сидней, как шторм

Так высказалась о появлении Н.Н.Миклухо-Маклая на пятом континенте одна из сегодняшних австралийских газет. И это было действительно так. В июле 1878 года русский путешественник приплыл в Сидней пароходом из Сингапура и, словно океанский шторм, ворвался в научную и социальную жизнь большого колониального города, изрядно всколыхнув её. Ему было 32 года, когда он приехал в Австралию, но он уже имел богатый опыт научных экспедиций. Это был сложившийся учёный...

В Австралии Миклухо-Маклая приняли на самом высоком уровне. Имя российского учёного и путешественника тогда уже хорошо знали в Европе. Он был лично знаком или находился в переписке с выдающимися естествоиспытателями той эпохи — патологом Рудольфом Вирховым, биологами Чарльзом Дарвином и его соратником Томасом Хаксли, который позже стал президентом Лондонского королевского общества.

В Сиднее тогда действовало весьма почитаемое Линнеевское общество — организация учёных, основанная в честь шведского естествоиспытателя XVIII столетия Карла Линнея.

Глава сиднейского Линнеевского общества сэр Вильям Маклей, известный зоолог и влиятельный государственный деятель, счёл за честь поселить русского путешественника в своём доме.

А Миклухо-Маклай, впервые явившись на заседания Линнеевского общества, уже в своём приветственном слове призвал присутствующих учёных мужей помочь ему создать в Сиднее биологическую морскую исследовательскую станцию.

Н.Н.Миклухо-Маклай сам нарисовал план здания, сам нашёл подходящее место на берегу океанского залива и сам предпринял шаги, чтобы получить землю от правительства. Через очень короткое время биологическая станция открылась и заработала.

За свою короткую жизнь (Миклухо-Маклай умер, когда ему было всего 42 года) учёный успел узнать, сделать и рассказать необычайно много. Он резко, не на один десяток лет, обогнал своё время. Восемь лет его жизни, связанных с Австралией, — не так уж мало. И это были годы зрелые и счастливые. Осев в Австралии, он, не прекращая странствий, проделал колоссальный труд — обработал и обобщил материалы за одиннадцать лет предыдущих экспедиций. При этом четыре года руководил своим детищем — биологической станцией.

Отдавая дань зоологическим и биологическим исследованиям, Миклухо-Маклай в последние полтора десятилетия избрал для себя в качестве столбовой дороги антропологию, то есть науку о происхождении и эволюции человека, образовании рас. Именно в то время весь научный мир находился под впечатлением вышедшей в 1871 году книги Чарльза Дарвина «Происхождение человека и половой отбор». В ней он обосновывал гипотезу происхождения человека от обезьяноподобного предка. И вроде бы начинала вырисовываться стройная цепочка, соединяющая неразумного волосатого четверорукого обитателя джунглей с «венцом природы» — человеком. Весьма привлекательным и логичным казалось предположение искать отсутствующее промежуточное звено среди так называемых дикарей — малоразвитых примитивных народов.

Пытливый и независимый россиянин, Миклухо-Маклай отверг это предположение. Он убедился сам и представил западному миру веские доказательства: те, кого называли «дикими» — и папуасы Новой Гвинеи, и туземцы Океании, и австралийские аборигены, — такие же «гомо сапиенс», как и цивилизованные народы. Николай Николаевич (считая, что для антропологии это дело первостепенной важности) тщательно исследовал, изучил биологические и физиологические свойства мозга темнокожих людей, строение их черепа. И сделал чёткий вывод: никаких расовых различий в устройстве и функционировании «думательной машины» не существуем!

Да, темнокожие, безусловно, сильно отстали в своём развитии. На это было немало исторических и географических причин. Тем не менее ни в сметливости и понятливости, ни в своеобразной моральности своих поступков, ни в глубине и верности психологических ощущений и реакций они не уступают европейцам. Об этом же говорил и сугубо личный опыт Николая Николаевича: двадцатилетний паренёк, которого папуасское племя предоставило ему в качестве слуги, уже через несколько месяцев говорил с ним по-русски. А впоследствии он стал не слугой, а компаньоном Миклухо-Маклая.

Шесть таинственных букв

В Австралии он нашёл жену и семейное счастье. История их любви — романтическая и драматичная. Познакомились они благодаря её отцу, сэру Джону Робертсону, человеку известному и авторитетному — он пять раз был избран премьер-министром австралийского штата Новый Южный Уэльс. Сэр Джон Робертсон оказывал большую поддержку русскому путешественнику в организации биологической станции в Сиднее. Маргарет, его дочь, хотя ей и было всего 22 года, уже успела многое пережить и знала, что такое горе — после недолгого замужества она осталась вдовой. Николай Николаевич и Маргарет сразу почувствовали привязанность друг к другу, и роман развивался стремительно. Во всяком случае, уже через три месяца, ступив на корабль, который на какой-то срок увозил его из Австралии, Николай Николаевич имел при себе её фотографию. На обратной стороне карточки Маргарет написала шесть прописных латинских букв: «N.В.D.C.S.U.».

Они решили связать свои судьбы. Не тут-то было! Да, он был прославленный путешественник, известный учёный, серьёзный исследователь, дворянин. Но ведь иностранец. И совершенно без денег. Он православный, а она протестантка. Николай Николаевич с горечью писал брату: «Все родственники и почти все друзья Риты против нашей свадьбы, выдумывают разные препятствия: так, например, что для меня требуется разрешение государя императора, чтобы жениться, и т.п.».

Но Маклай добился всего, чего от него требовали. Даже монаршего позволения жениться на протестантке по протестантскому обряду. Тремя годами позже, уже имея двух маленьких сыновей и решившись навсегда уехать из Австралии, они по дороге в Россию, в Венском соборе, повторили данную друг другу перед Богом супружескую клятву, но уже по православному обычаю.

Их счастье было коротким, как вдох. Они прожили вместе всего четыре года. А потом Николая Николаевича не стало. Его похоронили на Волковом кладбище в Петербурге. По просьбе Маргарет резчик выбил на могильной плите шесть тех самых прописных латинских букв — N.В.D.С.S.U., что написала она на первой фотографии, подаренной ему задолго до свадьбы.

Потом было долгое и трудное возвращение Маргарет с детьми в Сидней. И продолжение — ещё 48 длинных лет печальной жизни без него. Практически всё, что принадлежало Миклухо-Маклаю и представляло научную ценность, она подарила музеям в Сиднее и Петербурге.

Сыновьям Николая Николаевича, Александру и Владимиру, она передала своё благоговейное чувство к нему. В такой же романтической атмосфере любви и почитания росли и три внука Миклухо-Маклая.

А тайна шести прописных латинских букв так и осталась тайной? Уже в наши дни к ним стала присматриваться и пытаться расшифровать их Алиса Маклай, тогда жена, а теперь уже, к сожалению, вдова Робертсона — одного из внуков. Решив, что именно любовь — и ничто другое! — диктовала слова, начертанные и на фотографии, и на могильной плите, и на браслете, она расшифровала таинственный код как начальные буквы слов клятвы: «None but deth can separate us» — «Ничто, кроме смерти, не может разлучить нас».

МЕСТЬ ФАВОРИТА

...Ни до, ни после не творилось в подмосковном селе Перово таких странных дел, как в тот день 1742 года. Приехали в село знатные вельможи. Церковь окружили суровые гайдуки — не пройти ни пешему, ни конному. К вратам храма подкатил возок. Из него кто-то вышел — не разобрать, кто.

В этот день в маленьком храме Знамения в Перове дочь Петра Великого, императрица и самодержица Всероссийская Елизавета тайно венчалась с казацким сыном, хохлом, певчим Алексеем Розумом...

Карьера графа Алексея Григорьевича Разумовского ошеломляет. Других подобных случаев русская история не знает. Аналогия с «Алексашкой» Меншиковым не проходит — тот, несмотря на свою репутацию «пирожника», был хоть какой-никакой, а дворянин. А Алексей Розум начинал свой путь певчим в церковном хоре села Чемар, что под Черниговом.

Случай ли вознёс молодого певчего к подножию трона? Или иное?

О Разумовском ходили в Петербурге разные слухи. Завистников у фаворита императрицы было много, и говорили о нём разное. Современники пишут о нём как о добродушном лентяе, со своеобразным хохлацким юмором и иронией относившемся к своему фавору. Имея огромную власть, Разумовский держался скромно, избегал интриг, однако бескорыстие не входило в число его добродетелей: пользуясь близостью к императрице, он рьяно обогащался сам, немалые крохи перепадали и его многочисленной родне. А в придворных кругах и в народе ходили упорные слухи, что Разумовский держит при себе волшебников-хохлов, которые приворотом обратили к нему сердце Елизаветы, да так, что тайновенчанный её супруг вот-вот чуть ли не окажется на российском престоле...

Что касается планов Разумовского взойти на престол, тут молва, скорее всего, сгустила краски, но вот претензии потомков этого брака — «князей» или «графов» Таракановых, из которых наиболее известна «княжна Тараканова», — говорят о том, что дыма без огня не бывает, какие-то планы на этот счёт строились — если не самим Разумовским, то стоящим за его спиной многочисленным кланом.

Но, пока в Петербурге плетутся интриги вокруг престолонаследия, из далёкой Голштинии повозка с эскортом драгун везёт в Россию законного наследника русского престола — принца Карла-Петера-Ульриха, сына герцога Голштейн-Готторпского и дочери Петра I Анны. Во Святом крещении он станет великим князем Петром Фёдоровичем и под именем императора Петра III войдёт в русскую историю коротким и несуразным царствованием, которое вместе с его жизнью оборвётся под мускулистыми руками Алексея Орлова.

Племянник императрицы прибыл в Петербург спустя год после венчания Елизаветы с Разумовским. В 1744 году его женили на захудалой немецкой принцессе Ангальт-Цербстской — будущей императрице Екатерине II. А в 1754 году в семействе родился сын Павел.

Таким образом, линия законного престолонаследия была налицо. И тогда вокруг семьи великого князя начали происходить странные события...

Принцесса Цербстская прибыла в Москву в начале февраля. Через несколько дней, в день рождения великого князя, императрица возложила на наречённую невесту наследника знаки ордена Св. Екатерины. Их собственноручно поднёс на золотом блюде Алексей Разумовский. На другой день Екатерина свалилась в жестокой болезни. «Со мной сделался сильный озноб, — пишет в своих «Записках» Екатерина II, — я заснула и настолько потеряла сознание, что не помню почти ничего из происходившего в течение двадцати семи дней, пока продолжалась эта ужасная болезнь».

Из-за болезни Екатерины бракосочетание было отложено на два месяца и состоялось только в августе. Во время венчания Разумовский держал венец над головой Екатерины. Торжественная процедура снова была омрачена: стоя позади наследника, графиня Чернышёва шёпотом попросила Петра не поворачивать головы, пока он будет стоять перед священником, потому что тот, кто из двоих первый повернёт голову, первым умрёт. «Отойдите, какой вздор!» — возмутился Пётр и после венчания сказал жене: «Она хотела твоей смерти».

Странные события вокруг молодой семьи с завидным постоянством связываются с именем Разумовского. В 1748 г. молодые были приглашены в имение Разумовского Гостилицы. Их поселили в деревянном флигеле. Около восьми утра дом вдруг съехал с фундамента и с грохотом рухнул. Погибло шестнадцать человек, многие получили серьёзные ранения. Екатерина и Пётр чудом остались целы.

В следующем году, приехав в Перово, на дачу Разумовского, Екатерина «почувствовала сильнейшую головную боль, такую, какую я едва ли когда-либо испытывала... началась сильнейшая рвота. Эта головная боль и рвота продолжались всю ночь». Однако на другой день болезнь прошла так же внезапно, как и началась.

Разумовский часто охотился вместе с великим князем, развлекал его. Результатом этих развлечений стало то, что Пётр начал быстро погружаться в пучину пьянства и вскоре он уже бывал «пьян по вся дни». Читая описание этой деградации, невольно приходишь к выводу, что перед нами классический случай сильнейшей порчи.

Интересно, что в записках Екатерины, где через подчёркнутое беспристрастие то и дело прорывается недоброжелательство к Петру, Пётр-юноша всё же не кажется монстром, наоборот — это пылкий, остроумный, живой молодой человек, свободолюбивый и подвижный. И только жизнь при русском дворе, где первую скрипку играет всесильный фаворит, всё более накладывает свой отпечаток на наследника.

Удивляться этому не приходится: нравы двора Елизаветы, «где друг друга сердечно ненавидели, где злословие заменяло ум», осуждались многими современниками. Но как при дворе, так и среди простого народа поговаривали всё о тех же таинственных «хохлах-волшебниках», которые колдуют против Петра и совсем остудили отношения наследника с императрицей, а Алексея Григорьевича Разумовского сделали злобным врагом великого князя.

К слову сказать, Елизавета искренне верила в колдовство, духов, сглаз. Тем интереснее видеть, как быстро меняется отношение Елизаветы к Петру и всё чаще и чаще в его адрес сыплются проклятья: «племянник мой урод, чёрт ево возьми», «проклятой мой племянник». Такими словами сгоряча разбрасываться опасно...

Дальнейшая судьба семьи наследника известна: Пётр и Екатерина после восемнадцати лет совместной жизни люто возненавидели друг друга; Пётр был свергнут женой и убит её приспешниками; Павел Петрович разделил участь отца, убитый заговорщиками... Страшное проклятье тяготело над этой семьёй.

Со смертью Елизаветы постепенно сошло на нет влияние и могущество семьи Разумовских. Не отыскать в мемуарах и архивах следов загадочных «хохлов-волшебников». Но явны следы содеянного зла и не скроет их вуаль времени.

АНГЕЛ – ХРАНИТЕЛЬ ЕЛЕНЫ БЛАВАТСКОЙ

«Граф Калиостро в юбке», воровка душ, мракобеска, психопатка — так ещё недавно характеризовали нашу соотечественницу Елену Блаватскую советские исследователи. Но время быстротечно и изменчиво: 1991 год был даже объявлен ЮНЕСКО годом её памяти. Изменилось отношение к Блаватской и у исследователей. Так кем же всё-таки была она?

Родилась Елена Петровна в 1831-м в Екатеринославе. Мать её была писательницей, отец командовал батареей конной артиллерии и принадлежал к роду макленбургских принцев, (обладая звучной фамилией Ган фон Роттерган.

С младенческих лет жизнь Елены оказалась полна необычного, таинственного. Графиня Вахмейстер, её подруга, в своих воспоминаниях о Блаватской писала: «В детстве она часто видела рядом с собой астральный образ, который всегда являлся ей в минуты опасности, чтобы спасти в критические моменты. Елена Петровна привыкла считать его своим ангелом-хранителем и чувствовала, что находится под его охраной и водительством».

Сама же Блаватская в раннюю пору описывала своего чудесного защитника как видимого только ей величественного индуса в белом тюрбане. По её словам, он часто спасал Елену, когда ей грозила беда. Один из таких случаев произошёл, когда девочке было тринадцать лет. Лошадь, на которой она отправилась на прогулку, внезапно испугалась и встала на дыбы. Елену выбросило из седла, и она зависла у самой земли, запутавшись в стременах. Лошадь рванулась... Всё то время, пока продолжалась бешеная скачка, грозившая ей гибелью, Блаватская чувствовала, как чьи-то незримые руки словно бы поддерживают её, помогая избежать смертельной опасности. Так продолжалось до тех пор, пока лошадь не остановилась сама...

Что поделаешь: до сих пор имя Блаватской, её деятельность во многом окутаны густым туманом тайны. Лишь отдельными штрихами разбросаны по разным источникам сведения об этом. Попробуем же составить по ним портрет этой удивительной женщины, проследить её необыкновенную судьбу.

Известно, что в юности Елена Петровна была очень привлекательна: тёмные вьющиеся волосы, чувственный рот, большие синие глаза. Своенравная, не признававшая авторитетов, презиравшая светское общество, балы, она предпочитала бешеную скачку на лошадях, романтику дикой природы. Как нельзя лучше это подтверждает такой эпизод из её жизни. Когда Блаватской исполнилось шестнадцать, она должна была ехать на бал, который давал наместник императора на Кавказе. Елена отказывалась, но отец её был непреклонен. Коса нашла на камень. И тогда девушка окунула ногу в кипящую воду... Почти шесть месяцев после этого ей пришлось просидеть дома, но своего Елена добилась.

Смолоду было довольно странным и её отношение к сильному полу, наводящее даже на мысль о каких-то скрытых комплексах. Она писала: «...Во мне нет никакой женственности. Если бы в моей юности какой-то молодой человек посмел заговорить со мной о любви, я застрелила бы его как собаку, стремящуюся укусить меня».

Хорошо известна скандальная история её раннего замужества. В неполные 17 лет девушка внезапно «выскочила» за 70-летнего ереванского вице-губернатора Н.Блаватского. Сделала она это исключительно ради того, чтобы избавиться от опеки родных и обрести самостоятельность. К тому же ещё перед венчанием предупреждала старика, что тот, соблазнившись её молодостью и красотой, совершает серьёзную ошибку. Став законной супругой, заявила: ни о какой близости между ними не может быть и речи. Более того: через три недели после свадьбы сбежала...

А затем наступили долгие 10 лет её путешествий по странам и континентам.

Практически оставшись без средств к существованию, она совершила три кругосветных путешествия: побывала в Центральной Азии, Индии, Южной и Северной Америке, Африке, Восточной Европе — общалась с тибетскими мудрецами, йогами, последователями культа «вуду», спиритами... И повсюду тянулся за ней шлейф грязных сплетен. Газеты не раз высказывали предположение, что молодая женщина была в пути далеко не одинока. Публику, считавшую Блаватскую неукротимой авантюристкой, интересовало, кто же содержит «эту даму», то живущую в индейском вигваме, то показывающую чудеса на спиритическом сеансе в Петербурге. Искали долго и упорно, но так и не обнаружили ни богатого любовника, ни какой-либо иной скрытый источник финансирования.

Но не денежный мешок и не пылкий любовник, а рука судьбы — Великое Белое Братство, известное также как Гималайское Братство, Братство Махатм, или Учителей, — вело эту женщину по миру и жизни, готовя к выполнению той задачи, которая была определена для неё. Рассказывают, что во время своих странствий двадцатилетняя Блаватская оказалась в Лондоне. Здесь она и увидела во плоти своего ангела-хранителя — однажды пред ней предстал величественный индус в белой чалме. Это была очень важная встреча. По словам Елены, Учитель рассказал ей о задачах, возложенных на неё владыками Белого Братства, находящегося высоко в горах Тибета и с незапамятных времён ведущего борьбу с тёмными силами, не давая человечеству погрузиться в бездну зла и погубить себя. Он сообщил Блаватской, что ей предстоит стать основательницей теософского общества и с его помощью нести людям идеи, которые помогут им сделать шаг вперёд на пути духовного развития. Наказ его звучал как приговор: Блаватской предстоит провести три года на Тибете, дабы подготовиться к выполнению своей миссии.

В чём состояла эта подготовка, и по сей день остаётся тайной. Об этом можно судить разве что по отрывочным замечаниям людей, знавших Блаватскую и работавших с ней. Елена Ивановна Рерих, жена знаменитого Николая Рериха, писала: «...Иногда Махатмы призывают к себе собратьев на некоторый срок в один из своих Ашрамов (обитель Братства) и подготавливают их организм для сокровенных восприятий тонких энергий и передают им инструкции. Так было с Е.П. Блаватской, которая провела три года в их Ашраме перед принесением миру «Тайной доктрины»...»

Похоже, учёба помогла Блаватской овладеть необыкновенными способностями — даром телепатии, ясновидения, общения с духами и т.п.

И вот в 1873-м она оказывается в Америке. Здесь-то и создаёт Блаватская своё знаменитое теософское общество, проповедовавшее идеи, являвшиеся синтезом мистики Востока и Запада. Эти идеи Елена Петровна излагает в своеобразной «библии» — книге «Разоблачённая Изида». Необычайно эрудированный труд, затмивший многие учения пророков, был распродан на удивление быстро, принеся Блаватской долгожданные известность и успех. И это несмотря на множество непонятных мест и совершенно невероятных с точки зрения науки концепций.

К таким относилась, например, её доктрина «корневых рас». Люди — не первая разумная раса на нашей планете, утверждала Блаватская. Первая, «корневая» раса жила около Северного полюса: эти существа были невидимы и порождены огненным туманом. Вторая, обитавшая в Азии, была уже видимой и разделена по половому признаку. Третью представляли обезьяноподобные гиганты легендарного затонувшего материка Лемурии. Обитатели Лемурии общались телепатически и не имели разума — в нашем понимании. Четвёртую расу составляли жители Атлантиды, исчезнувшие из-за своей приверженности Злу и увлечения чёрной магией. Мы же, ныне живущие люди, — представители пятой «корневой расы», и, судя по всему, идём тем же путём, что и атланты. Шестая раса, по предвидению Блаватской, выделится из современного человечества и будет снова обитать в Лемурии, которая поднимется со дна Тихого океана. Ну а седьмой расе предназначено завершить круг развития; разумная жизнь на Земле исчезнет и продолжится на Меркурии.

Титанический этот труд потребовал от Блаватской неимоверного напряжения сил. Однажды (было это весной 1878 года) она неожиданно упала в обморок, да такой глубокий, что он был принят за настоящую смерть. Её собрались уже было хоронить, когда пришла весть от того самого человека, которого Елена Петровна считала своим Учителем: «Она не умерла, но заработалась. Тело её потребовало отдыха. Будет здорова». И чудо: на пятые сутки мертвецкого сна Блаватская пробудилась совершенно здоровой.

Несмотря на скептическое отношение многих учёных, теософское общество Блаватской начинает пользоваться чрезвычайной популярностью в Америке. Широта и глубина знаний, которые демонстрировала она в своих трудах и на диспутах, поражала многих, также как и её экстравагантная манера общения. Годы странствий отточили её характер: она была темпераментна, грубовата, нервно и много курила, увлекалась марихуаной.

Вскоре Блаватская перебирается в Индию, где ведёт неустанную работу по пропаганде идей Гималайского Братства, используя для этого не только печатное слово, но и свои паранормальные способности. Об этом ходили легенды. Рассказывают, например, что как-то на пикнике кудесница материализовала для скептически настроенной английской пары чашку с блюдцем — из пустоты. Но это не убедило англичан: они решили, что посуда заранее была закопана в том месте, где её нашли. Дабы убедить скептиков, Блаватская спросила гостью, нет ли у неё каких-либо особых желаний. Та вспомнила о дорогой брошке, потерянной несколько лет назад. И тогда Елена Петровна объявила, что Махатмы положили её в цветочную клумбу. Компания вышла в сад: среди цветов лежала та самая брошь.

А тем временем в свет выходит новая книга Елены Петровны — известная ныне всему миру «Тайная доктрина» объёмом в две тысячи страниц. В ней были изложены основы новой космической философии, главной идеей которой стала идея духовного единства человека с Космосом, с Высшим Разумом Вселенной. Книга охватывала огромный круг вопросов, включая проблемы происхождения и развития Вселенной, человечества. Повествовала она и о природе сил, населяющих наш и потусторонний миры, законах, управляющих жизнью души, пути, которым идёт она к вершинам совершенства в прекрасном мире чистого духа. Важнейшую свою задачу, судя по книге, Блаватская видела в том, чтобы спасти от извращений древние истины, являющиеся основами всех религий, показать их истоки, связать в одно гармоничное целое.

Но не только своей деятельностью литератора и учёного стала известна Блаватская. Она была организатором международного движения, поставившего грандиозную задачу объединить в одну братскую семью все расы, народы и религии Земли, изучить древние (прежде всего восточные) философии и таинственные свойства человеческой психики.

Интересно, что Блаватская утверждала (и её сподвижники подтверждали это), будто все её труды были написаны методом автоматического письма — как бы являясь изложением того, что ей, впадавшей в состояние транса, диктовал великий Некто. Этим «Некто» и были Владыки Белого Братства. Так сбылось предсказание Учителя, встреченного ею в Лондоне ещё в молодые годы: она выполнила миссию донести свет великого учения до людей. Умерла Елена Петровна в 1891 году. «Если бы не злоба и зависть современников, — отмечала Елена Рерих, — она написала бы ещё два тома «Тайной доктрины», в которые вошли бы страницы из жизни Великих Учителей человечества. Но люди предпочли убить её, труд остался незаконченным. История повторяется, и снова тёмные силы вылезают из своих подполий, чтобы задушить Светлую Весть. Но Свет побеждает Тьму!..»

Свет этот, зажжённый Блаватской, не угасает и по сей день. Конечно, во многих её идеях и откровениях ещё предстоит разобраться, отделить мистику от истины. Но сделанного — не зачеркнуть...

ПАЛАЧ, ЖЕРТВА И... ЛЕВ ТОЛСТОЙ

Поразительно иной раз пересекаются жизненные пути исторических личностей задолго до того, как судьба вновь, прямо или косвенно, столкнёт их уже в главных вопросах человеческого бытия — жизни и смерти, нравственности и подлости, человеколюбия и жестокости.

Казалось бы, что могло связать Л.Н.Толстого в самом начале нашего бурного XX века с такими совершенно разными и по положению в обществе, и по взглядам на жизнь людьми, как Яков Юровский, «прославившийся» впоследствии кровавой расправой над царской семьёй в Екатеринбурге, и, с другой стороны, близким к особе императора Николая II великим князем Николаем Михайловичем Романовым?

Прежде чем ответить, вспомним ещё раз об исключительной роли, которую играл Лев Толстой в жизни российского общества того времени. В обширной переписке великого писателя значительную долю занимают письма, не относящиеся непосредственно к его творчеству, но обращенные к нему, как к мудрому философу, проповеднику высоких нравственных начал. Это письма со всех концов России и из-за рубежа, от людей всех сословий и вероисповеданий: авторы делились мыслями, чаще спрашивали совета, даже в самых интимных жизненных ситуациях, о которых можно рассказать только духовнику, пользующемуся безграничным доверием.

С разницей всего в несколько месяцев, но с удивительно схожими по содержанию письмами обратились к Толстому два человека: 25-летний часовой мастер Яков Михайлович Юровский и 42-летний великий князь Николай Михайлович. Казалось бы, пропасть разделяет этих людей, — но горечь неудавшейся любви заставила одинаково страдать и известного аристократа, и мятущегося в поисках пути самоутверждения скромного ремесленника.

Если без обращения к личности Юровского не обходится сейчас ни одна публикация, связанная с расследованием обстоятельств трагической гибели царской семьи в Ипатьевском доме Екатеринбурга, то, к сожалению, о великом князе Николае Михайловиче — человеке, безусловно, талантливом, оставившем яркий след в развитии отечественной исторической науки, — широкому читателю практически ничего не известно.

Николай Михайлович был старшим сыном кавказского наместника, великого князя Михаила Николаевича, родного брата императора-реформатора Александра II. Согласно семейной традиции, все великие князья Романовы обязательно получали военное образование. Получив его, Николай Михайлович был назначен командиром 16-го гренадёрского Мингрельского полка. Однако известность получил не на военном поприще, а как выдающийся учёный, специалист по российской истории, особенно периода царствования Александра I. За заслуги перед отечественной наукой Николай Михайлович удостоился звания почётного президента Русского исторического общества.

В апрельском номере журнала «Родина» за 1993 год были опубликованы найденные нами в архиве великого князя два уникальных документа: «Мои свидания с гр. Л.Н. Толстым 26,31.Х. и 3.XI.1901» и его письмо Толстому от 15.XI. 1901 г. «Мои свидания...» представляют собой краткие, торопливо записанные впечатления от встреч и бесед Николая Михайловича с писателем, который в то время жил на Южном берегу Крыма на даче графини С.В. Паниной в Гаспре.

Этот документ прежде всего опровергает прочно сложившееся представление о том, что у великого писателя практически не было сколь-либо серьёзных личных встреч с Романовыми, что ко всем их представителям он испытывал только глубокую антипатию. Длительные живые беседы на темы, равно интересовавшие как историка, так и писателя, глубокие знания, скромность и благородство великого князя покорили Толстого. Гаспринские встречи положили начало их переписке, которая, с некоторыми перерывами, продолжалась до самой смерти Льва Николаевича.

В «Моих свиданиях...» Николай Михайлович упоминает, что среди вопросов, обсуждаемых им в Гаспре в гостях у Толстого, был и сугубо личный, но о его содержании в записках ничего не сказано. В письме же от 15 ноября 1901 года он прямо ссылается на их беседу в Крыму. Приведём это письмо с незначительными сокращениями, предварив его нашим комментарием.

Княгиня Елена Михайловна Барятинская была второй и, видимо, последней любовью великого князя. В ранней молодости он влюбился в принцессу Викторию, дочь своего дяди великого герцога Баденского. Любовь оказалась несчастной: православная церковь не одобряла браков между двоюродными братом и сестрой. Виктория вышла замуж за будущего шведского короля Густава-Адольфа, князь же остался на всю жизнь холостяком, так как и вторая любовь не принесла ему радости. В данном случае свою роль сыграло не столько резко отрицательное отношение царской семьи к морганатическим бракам (столь независимый человек, как Николай Михайлович, наверняка сумел бы отстоять своё чувство), сколько сложность и запутанность его взаимоотношений с самой Барятинской, о чём можно судить по письму к Толстому:

15.XI.1901. Тифлис.

Милейший Лев Николаевич!

Вернувшись обратно на Кавказ, я считаю своим нравственным долгом Вас от души поблагодарить за великодушный приём, который я никогда не забуду. Это только доказывает, что несмотря на пропасти, нас разделяющие, мы можем друг друга понять, а главное, Вы мне дали полную возможность свободно говорить и имели терпение выслушивать мои суждения, нередко противоположные Вашим... Останавливаюсь ещё раз на одном деле, которое меня продолжает сильно волновать. Вы уже догадываетесь, это по поводу третьего вопроса, предложенного мною Вам во время нашего первого свидания 26 октября. Тут, откровенно говоря, Вы меня не удовлетворили.

Психологические дела, конечно, сложные, женщина потеряла всё со смертью своего единственного сына, вся ея предыдущая жизнь воплощалась заботой о нём, и это продолжалось 21 год. Я её любил в течение 15 лет, из коих первые года были полной влюблённостью с моей стороны; когда во мне страсть уже охладела, и, наконец, последние года болезнь сына всё поглотила. Теперь, как это и невероятно, я влюбился в неё снова, но иначе, чем в молодые годы, а на почве сострадания. За 10 дней, что я её видел в Царском Селе, ни разу не было и полнамёка на будущность ея, — это и ясно, т.к. теперь царит одно чувство сострадания. А что будет через несколько месяцев?

That is the question — я не считаю себя вправе делать ей намёки на супружество, во-первых, ради ея горя, а во-вторых, по той причине, что у меня 70-летний старик отец, не мало горя тоже. Следовательно, дело сводится к тому, что если она пожелает быть моей женой, я чувствую, что скажу немедленно «да». Но имею ли я на это право?! Я, конечно, теряю всё разом, но это мне безразлично и я этого не боюсь — но она тоже ничего не выиграет и едва ли я могу заменить ей чем-либо покойнаго заботу. Будьте добры, и если можете, дайте мне совет, — что делать. Кроме того, прошу Вас быть любезным посвящать меня в Ваши будущие произведения, этим Вы мне доставите большое удовольствие.

Крепко жму Вашу руку. Искренний поклон графине Софье Андреевне.

Весь Ваш Н.М.

Интересно, что в своих ответных письмах великому князю Лев Николаевич старался уклониться от какого-либо конкретного совета, заключив эту тему мудрым высказыванием, не потерявшим актуальность и в наше время: «Женитьба, т.е. супружеская жизнь, очень нравственно полезна для хороших людей».

Не имея здесь возможности привести письмо Якова Юровского Толстому от 25 сентября 1902 года, воспользуемся комментарием к нему из Полного Собрания сочинений писателя — его будет вполне достаточно, чтобы заметить поразительное сходство жизненных ситуаций, в которых оказались пока ещё не подозревающие о своём кровавом будущем два человека — один с печатью палача, другой — жертвы.

Юровский в письме рассказал Толстому, что он сблизился с женщиной, муж которой по уголовному делу отбывал наказание в тюрьме. Переехав в другой город, они подали прошение о разводе, но женщина не выдержала ненормальности сложившегося положения и уехала к родным. И далее Юровский спрашивал совет — следует ли ему жениться на ней, если разрешение на развод будет получено. Сейчас, конечно, трудно понять, почему он обратился с исповедью именно к великому писателю. Можно лишь предположить, что, как человек неверующий, а потому лишённый нравственной поддержки церкви, он, оказавшись в ситуации, затрагивавшей мораль, попросил совета у отлучённого от церкви Толстого. Великий «безбожник» в глазах многих простых людей оставался мудрым философом, способным разобраться во всех сложностях жизни.

Ответ Толстого Юровскому прост и естествен — это только напоминание об элементарных правилах человеческой порядочности. И только последние строки послания не могут не поразить нас потрясающей интуицией писателя:

Милостивый государь Яков Михайлович!

Я думаю, что человек, вступивший в плотскую связь с женщиною, не может и не должен оставлять её, тем более, когда есть или может быть ребёнок. Думаю тоже, что во всех нравственных вопросах человек должен руководствоваться только тем, что он по совести, т.е. перед Богом, должен делать. О последствиях же наших поступков нам рассуждать не должно, потому что мы никогда не можем знать, какие они будут. И потому в Вашем деле советую Вам поступить так, как бы Вы поступили, если бы знали, что завтра должны умереть.

Желаю Вам всего хорошего. Самое лучшее, что может быть для человека, это то, чтобы поступать по-божьи.

1903. 1 ноября. Лев Толстой.

Но, как мы знаем, именно этим советом великого мудреца пренебрёг большевистский комиссар Юровский в июле 1918 года... Отказался от него так же, как и все другие устроители «нового мира». Зато получил высшую похвалу от вождя революции: Ленин назвал его «надёжнейшим коммунистом».

Жизнь великого князя Николая Михайловича трагически оборвалась после Октябрьской революции. Как представитель династии Романовых, он вместе с тремя другими своими ближайшими родственниками был арестован и некоторое время находился в заключении в Петропавловской крепости. На просьбу Горького сохранить жизнь талантливому учёному-историку Ленин ответил отказом, и 18 января 1919 года он был расстрелян. Экзекуцией руководил некто Гордеенко, получавший в своё время ценные подарки из Кабинета Его Величества. По преданию, перед расстрелом Николай Михайлович снял сапоги и бросил их солдатам: «Носите, ребята, всё-таки царские...»

И ОПЯТЬ ГРАФ КАЛИОСТРО

Как окончил свой жизненный путь великий маг и мошенник, покоритель женских сердец и знаменитый царедворец Джузеппе Бальсамо, более известный под именем граф Калиостро? На этот вопрос, который и 200 лет спустя остаётся открытым, пытается ответить адвокат Джан Луиджи Берти — член парламента Республики Сан-Марино, член Ассамблеи Совета Европы. Известный «калиостровед», вот уже много лет в свободное от работы время он изучает таинственную фигуру «сибирского шамана», как называла Калиостро лично его знавшая российская императрица Екатерина II.

Последние свои годы великий врачеватель, которого беднота Парижа, Лондона и Рима почитала за святого, провёл в форте Сан-Лео близ Сан-Марино, куда его упрятал Ватикан на пожизненное заключение вместо вынесенного святой инквизицией смертного приговора. Согласно официальной версии, он умер от апоплексического удара в ночь с 26 на 27 августа 1795 года.

К этому факту всегда скептически относились поклонники Калиостро, не верящие в возможность гибели своего кумира. Одни из них утверждают, что гипнотизёр сумел парализовать стражников и бежал из форта, другие считают, что ватиканский судья, опасаясь чудотворных способностей Калиостро, распорядился казнить его и захоронить в потаённом месте.

Новая же версия, выдвинутая парламентарием из Сан-Марино, гораздо более прозаична, но от этого не менее экстравагантна: Калиостро был убит в драке со священником, пришедшим его исповедовать.

Джан Луиджи Берти основывает свою гипотезу на обнаруженных им недавно в архивах Ватикана записках неизвестного монаха, озаглавленных «Кончина Калиостро». Они датированы 1854 годом. Автор ссылается в своём рассказе на дона Филипо Наличи, действительно присутствовавшего, как подтверждают исторические документы, при кончине алхимика-чудотворца. В год написания заметок дону Наличи было 89 лет, и представляется вполне возможным, что на закате жизни он решил поведать кому-то из своих приближенных правду о смерти графа.

В заключении Калиостро не оставлял своих преступных замыслов и планов о том, как бежать из темницы, пишет монах. Однажды он попытался выпрыгнуть из окна, но сорвался в яму, сломал руку и берцовую кость левой ноги. Его подлечили. Затем «простофиля» занялся тем, что стал тайно делать накладную бороду, терпеливо вырывая из головы волос за волосом. Закончив приготовления, он попросил вызвать к себе священника-капуцина (которые ходят с низко опущенным на глаза капюшоном. — Прим. корр. ИТАР-ТАСС). Стража решила, что пленник, всегда отвергавший встречи со служителями церкви, сломлен и решил исповедоваться.

Но, когда святой отец вошёл в камеру, Калиостро бросился на него и хотел задушить, дабы завладеть его одеждой. Он надеялся, что сумеет проскочить мимо охраны, закрывшись капюшоном и выставив для отвода глаз накладную бороду. Но капуцин оказался не прост. «Святой брат был гораздо сильнее негодяя, — торжествует автор записок. — Он схватил его сзади за шею и двумя ударами свинцового кулака по голове уложил его намертво».

В камеру ворвалась охрана, примчался и дон Наличи, который, взяв умирающего пленника за руку, просил его хотя бы пожать её в знак раскаяния. «Но тот отказался, и душа его отошла в когти сатаны», — завершает своё повествование неизвестный монах.

Великий маг ушёл из жизни без покаяний, оставшись верным своим идеалам, отвергающим власть церкви над свободой мысли. Масон, еретик и хиромант бросил вызов Святому престолу и поплатился за это жизнью.

А может быть, «всё врут календари» и Калиостро действительно улетел из форта Сан-Лео на воздушном шаре? И до сих пор благодаря изобретённому им «эликсиру вечной молодости», который позволяет, как он утверждал, прожить 5557 лет, творит чудеса и врачует людей в каком-нибудь отдалённом уголке нашей планеты?..

ФАТАЛЬНАЯ ОШИБКА ГРАФА

Историки до сих пор не могут прийти к единому мнению относительно личности Калиостро. Был ли это смелый и дерзкий мошенник и авантюрист или действительно одарённый необычными экстрасенсорными способностями человек, опередивший своё время? Гороскоп Калиостро свидетельствует в пользу последнего утверждения. Если во многом фантастичную биографию самозваного графа «просеять» через «решето» критики, останутся следующие достоверные факты.

Калиостро обладал незаурядным быстрым умом и немалыми познаниями в области оккультизма, владел техникой астрологии и психологического группового воздействия, никогда не упускал возможности пустить пыль в глаза, отличался робин-гудовскими наклонностями, норовя обобрать богатых и за их счёт одарить бедняков. Калиостро умело пользовался славой алхимика, владеющего секретом превращения неблагородных металлов в золото, действительно занимался химией и, когда было возможно, организовывал домашнюю лабораторию. Известны случаи несомненного и быстрого исцеления им тяжелобольных людей, как правило, с выраженными нервными расстройствами. Свидетельства современников подтверждают и его широкую благотворительность по отношению к беднякам. Столь же несомненны и необычайное честолюбие Калиостро, и его головокружительный авантюризм. Во всех поступках этого человека сквозит театральность. Действия, как правило, рассчитаны на ошеломляющий внешний эффект. Только при таком сочетании свойств характера ему могло прийти в голову организовать экзотическое египетское масонство, привлекавшее людей перспективой овладения (через посредство Калиостро) таинственными и мощными силами природы, а себя провозгласить его главой — «великим коптой». Калиостро при всяком удобном случае уверял, что родился ещё до нашей эры, умеет читать сокровенные мысли и предсказывать будущее. Он пользовался большим успехом в Германии, Франции и Прибалтике, где лечил больных, вызывал духов, преподавал магию и демонологию. Крупные неудачи его постигли в Италии (в начале и конце жизни) и в России, откуда он был выставлен как «беспачпортный» с ярлыком шарлатана. Осторожная Екатерина II выяснила через дипломатические каналы, что Калиостро никакой не испанский полковник, за которого себя выдавал, и пользуется подложными документами. Не помогли ни заступничество Потёмкина, ни бесплатное лечение, ни чудеса. А их было немало. Калиостро спас десятимесячного сына князя Г.П. Гагарина, признанного врачами безнадёжным (правда, злые языки утверждали, что он просто подменил ребёнка), вылечил «больной» жемчуг у княжны Волконской, увеличил рубин в перстне генерала Бибикова на 11 каратов и уничтожил в нём пузырьки воздуха. Игроку Костичу Калиостро показал в пуншевой чаше расклад карт в предстоящей игре, и тот выиграл 100 тысяч рублей. Правда, случился и конфуз: камер-фрейлине Головиной Калиостро вывел из медальона тень её покойного мужа, которая говорила с ней и брала её за руку, после чего бедняжка тронулась умом.

Однако в России человек без паспорта, будь он хоть семи пядей во лбу, всегда считался подозрительным лицом, скрывающимся от правосудия преступником.

После неудачи в России Калиостро имел шумный успех во Франции, закончившийся не менее шумным скандалом в связи с кражей бриллиантового колье королевы Марии-Антуанетты. К этой истории Калиостро оказался каким-то образом причастен. Он попал под суд, но был оправдан и уехал в Англию, где удивительно точно предсказал падение империи Людовика XVI и взятие Бастилии за несколько лет до реальных событий. Примерно с этого времени (с 1785 года) Калиостро заметно изменился. Он прекратил бесплатные исцеления, стал очень авторитарен и от своих последователей по египетской ложе требовал беспрекословного подчинения. Судя по всему, ему изменило чувство реальности, и на 42-м году жизни он стал допускать тактические ошибки и терпеть неудачи.

Важно то обстоятельство, что Калиостро не только владел методом астрологии, но и обладал феноменальной памятью и незаурядными вычислительными способностями, как бы держал всю таблицу эфемерид в голове и был способен составить гороскоп, не пользуясь никакими подручными средствами. Могут спросить: как же он, зная, что подошла квадратура транзитного Урана с натальным, ввязался в сомнительные аферы в Париже? Но ведь тогда ещё Уран не вошёл в обиход астрологов!

Прожив некоторое время в Англии, Калиостро совершил очередной безрассудный поступок: переселился в Рим, средоточие папской власти, и развернул там деятельность своей египетской ложи. Конец нетрудно предугадать: донос — и Калиостро «попал в лапы» священной инквизиции. Друзья ничем не могли ему помочь: во Франции разгорелась революция, а его жена и помощница по спиритическим сеансам Лоренца, тоже оказавшись во власти инквизиции, в ужасе перед изощрёнными пытками наговорила на мужа всё, что подсказали ей святые отцы. Этим она добилась своего освобождения (после которого следы её затерялись), Калиостро же после полутора лет судебного разбирательства отправился отбывать пожизненное заключение в подвалы горной крепости Сан-Лео (по другой версии — в замок Святого Ангела).

Прошло два года заключения. Калиостро с помощью соломинок и обломка кирпича давно уже составил свой гороскоп (соляр?), из которого однозначно следовало, что он будет освобождён друзьями. Но друзья что-то медлили. Здоровье же Калиостро катастрофически ухудшалось. И тогда у него возник дерзкий план освобождения. Время от времени узников в кандалах водили в церковь на богослужение, и среди монахов Калиостро заприметил одного — брата Иннокентия, очень похожего на него фигурой и даже лицом. Однажды вечером Калиостро прикинулся умирающим и попросил, чтобы брат Иннокентий пришёл его исповедать. Подобные просьбы узников всегда удовлетворялись. Оказавшись наедине со священником, Калиостро задушил его, изуродовал ему лицо, положил на свою кровать, а сам, переодевшись в монашескую одежду, выскользнул из тюрьмы и скрылся в ночи. Далее мы ничего не знаем, но вероятнее всего, под влиянием стресса от содеянного и в панике поспешного бегства с Калиостро случился инфаркт. В те времена безымянных трупов на дорогах было предостаточно, и никто не занимался выяснением их личностей...

Прошло всего несколько месяцев, и в ходе Итальянской кампании Наполеона легионеры генерала Домбровского заняли горную крепость. Франция не забыла чудодея, и офицеры получили приказ освободить Калиостро. Однако на все расспросы о знаменитом узнике монахи лишь разводили руками. Они могли сообщить только, что Калиостро умер без покаяния неизвестно где. Официальная дата смерти Калиостро 26 августа 1795 года — чисто условная. Нельзя утверждать и абсолютную достоверность рассказанной здесь истории, но никто никогда не мог сказать, куда девался бесследно исчезнувший брат Иннокентий.

Фатальной же ошибкой Калиостро оказалось неверие в объективность астрологии: ведь гороскоп сказал ему правду!

ТРИ ПОПЫТКИ МАРИНЫ МНИШЕК

Рассказывает Герман Ключеров:

«О, выслушай моления любви, дай высказать всё то, чем сердце полно». Это слова Лжедмитрия из пушкинского «Бориса Годунова», когда он в саду у фонтана клянётся в своей страсти Марине Мнишек. Кто же такая эта Марина Мнишек, которая с первого взгляда безумно влюбила в себя самозванца-претендента на российский престол, да так, что он ради неё готов был от всего отказаться? Ангельской красоты женщина или демон, перед которой не смог устоять пылкий авантюрист?

Смотрю на портрет Марины, написанный придворным художником, — почти аскетическое лицо, плотно сжатые тонкие губы, взгляд «в себя». Нет, Марина далеко не красавица, в ней не видно женского обаяния. Но внешность, как известно, бывает обманчива, а может, художник намеренно на первый план вынес в портрете не миловидность или обаяние, а другие свойства её натуры — сильную волю, обострённое честолюбие, шляхетскую гордость. Иначе как объяснить, что у Марины не было недостатка в кавалерах, причём самых знатных? Все они нещадно боролись между собой за её руку и сердце. Дело доходило до дуэлей. Но холодная паненка оставалась равнодушна, словно чувствовала, что ещё не пришёл её час, что будущий её избранник поможет ей достигнуть пусть не небесного престола, но самого высокого на земле — царского. И терпеливо ждала...

Я не раз бывал в городе Самборе, что на Львовщине, и каждый раз обращал внимание на здание, похожее с виду на старинную крепость, в котором сейчас размещается больница. Местные краеведы поведали мне, что это тяжёлое каменное строение раньше было составной частью замково-оборонного комплекса. На Львовщине такого типа замков и крепостей не так уж и мало. Но этот принадлежал семейству Мнишеков. Именно в этом самом замке и росла молодая полячка, имя которой стало так известно впоследствии.

Она была дочерью сандомирского воеводы Ежи Мнишека и местной жительницы Анны Тарловны. Её родители имели десять детей, в том числе пять девочек. Марина была предпоследней дочерью. Сандомирский воевода был в высшей степени честолюбивым человеком и мечтал видеть всех своих дочек замужем только за богатыми и знатными людьми. Например, старшую Урсулу он выдал за известного князя Константина Вишневецкого. Естественно, не рассчитывала на меньшее и Марина.

Лжедмитрий впервые оказался в Самборе в 1603 году. В то время с помощью польского короля Сигизмунда третьего он уже был готов к осуществлению дерзкой авантюры — захвату власти в московском государстве. Он был уверен, что Борис Годунов, который не был царского рода и которым был недоволен народ, не сможет ему всерьёз противостоять. Тогда-то и произошла встреча мятежника с Мариной Мнишек. Полячка догадывается, что он самозванец, но это, похоже, её не волнует.

Многие польские магнаты, которые торопили самозванца с походом, вовсе не хотели, чтобы он в столь ответственный момент связывал себя с женщиной. Но Лжедмитрий был уже безумно влюблён. В мае 1604 года состоялась помолвка авантюриста с Мариной. По одной версии, это произошло в самом Самборе в костёле, по другой — в остроге. Но так или иначе счастливый избранник подписал тогда брачный контракт, по которому в знак благодарности дарил отцу Марины Ежи Мнишеку один миллион злотых плюс Смоленское и Новгород-Северское княжества. Невесте же — города Новгород и Псков.

Примерно через полгода Лжедмитрий вместе с 15 тысячами польского войска двинулся на Москву. Кстати, перед этим получив благословение в Бернардинском костеле (его каменная громада и сегодня возвышается в центре Львова) от архиепископа львовского Яна Деметрия Соликовского. Как известно, военная кампания удалась. Собственно, воевать и не пришлось. Было триумфальное шествие, трон оказался незанятым — Борис Годунов умер, а народ рад был, что наконец-то получил царя. 21 июля 1605 года состоялась торжественная коронация Лжедмитрия. А вот пышная церемония венчания его с Мариной происходила уже в Польше в Краковском костёле, где по столь необычному случаю собралась вся королевская и шляхетская рать. Лжедмитрий возвращается в Москву с новой царицей. Тут надо отметить, что в свадебном кортеже находился известный львовский художник Шимон Богушович, который оставил на память потомкам свои исторические картины «Венчание Марины» и «Коронация Марины Мнишек». Когда смотришь на эти полотна, просто не верится, что перед тобой женщина, которой только что исполнилось семнадцать, — взрослое надменное лицо. Первой дамой московского государства Марина побыла ровно 9 дней. Ещё голова кружилась от шумных и пышных праздников, когда началось восстание. Причины его известны. Но в чашу народного недовольства Марина добавила и свои капли. Она потребовала, чтобы короновали не только её мужа, но и её — а в русской державе это восприняли как кощунство. Кроме того, она готовилась выйти на церемонию не в московском национальном одеянии, а в европейском — с полуобнажённой грудью, чем шокировала даже царское окружение.

Лжедмитрий был убит. Но вот что любопытно — Марина и после этого не собиралась уступать своё место другой. Как только на историческую сцену вышел Лжедмитрий второй, она тут же закрутила и с ним роман. Они тайно обвенчались, и Марина на весь свет заявила, что отныне она — московская царица. Кстати, от него у неё родился сын Иван. Но вторая авантюра закончилась также быстро, и «тушинский вор», как прозвали второго самозванца, тоже был убит. А Мнишек уже вошла в роль и никак не хотела примириться с крушением. Авантюристка фанатично верила в свою звезду и сделала очередную ставку на нового кандидата. Польский король пытался было образумить её, пообещав взамен московского царства маленькое, но своё владение — Самбор или Гродно. На что Марина ответила, что когда станет московской государыней, то преподнесёт ему более дорогой подарок — Варшаву.

В это время любвеобильная Марина становится женой одного из сподвижников Лжедмитрия второго — казацкого атамана Ивана Заруцкого, который родом был из Тернополя. Он поклялся ей, что вернёт ей московскую корону. Но казака преследовали неудачи. Известно одно: молодая женщина, как уверяют очевидцы, и в самом деле полюбила этого храброго человека, имея уже двух детей, мальчиков (второго она родила, когда Лжедмитрий был убит). В конце концов Заруцкий кончил свою жизнь на плахе...

После этого следы Марины Мнишек пропадают. Одни историки считают, что ей отрубили голову, другие, что утопили в речке, третьи, что отправили в монастырь. А вот судьба её двоих детей от Лжедмитрия второго известна: младшего сына задушили, а старшему повезло — его приютил литовский канцлер...

КОЛДУН, ПОТОМОК КОРОЛЕЙ

«Он продал чёрту душу!» — говорили о нём в Москве и Санкт-Петербурге, и поводов для того было немало: уединённо живущий отставной фельдмаршал Яков Брюс, не таясь, творил колдовство, невозможное, по общему убеждению, без помощи потусторонних сил.

Знойным июльским днём в поместье Глинки, принадлежащее графу Якову Вилимовичу Брюсу, стягивались гости. Путь по тогдашним временам неблизкий — 42 версты от Москвы (здесь сейчас станция Монино), однако приглашённые ехали с большой охотой. Ну, во-первых, хозяин славился хлебосольством, свойственным закоренелым холостякам, которые, за неимением супруги, сами искусно и требовательно руководят поварами — какое блюдо и как приготовить, да чтоб на особинку. Во-вторых (обстоятельство, немаловажное для мужеской половины званых), граф, получивший закалку ещё в царёвых, государя Петра Алексеевича пиршествах, любил и умел пить, к этому же и остальных настойчиво понуждая, но не пьянел.

Об усадьбе в Глинках ходили пугающие слухи. Якобы никогда не спал её владелец, и в ночной темени светились окна. Иногда они распахивались сами собой, оттуда вылетали молнии, рвущиеся к небу, рассыпались на искры, и там, куда они падали, вдруг вставали мерцающие столбы дыма.

Особо любопытным удавалось, взобравшись на дерево, заглянуть в комнаты. Поверх занавесей, всегда задёрнутых, виделось немногое: непонятного назначения стеклянные сосуды, соединённые прозрачными трубочками, разнокалиберные бутыли, пучки сухой травы на стене и сам Брюс с толстой книгой в руках. Впрочем, по утверждению иных наблюдателей, то вовсе и не книга была — подброшенная, она парила в воздухе, исторгая из себя яркие камешки, кои хозяин, подпрыгивая, ловил в рукав, а потом выплёвывал в ковш. И трепыхало над ковшом синее пламя.

Подобные рассказы вроде бы подтверждали подозрения, будто граф-чернокнижник занимался алхимией — разную чепуху, например, лягушечьи черепа или песок, извлечённый из куриных желудочков, превращал в золото, и было его у графа видимо-невидимо. Однако, думается, это не соответствовало истине, поскольку в 1714 году Яков Брюс, как шептались придворные, оказался причастен к хищению казённых денег, и только благорасположение императора спасло лихоимца от батогов. И действительно, разве станет запускать в казну руку человек, умеющий из мусора получать звонкую монету да ещё и в любом количестве? Разве опустится он до мелкой мести купцам, привычно объегорившим графскую прислугу, посланную в лавку за сахаром, за чаем, за лоскутом ткани?

Между тем за Брюсом такое водилось. Выслушав жалобу плачущей экономки на торговца, обвесившего или обмерившего, обсчитавшего или подсунувшего товар с гнильцой, бывший сенатор, бывший президент Берг- и Мануфактур-коллегий молча натягивал камзол, брал трость и отправлялся к месту происшествия, отнюдь не чрезвычайного, — в среде московских лавочников обман покупателя считался делом профессиональной доблести, отчего и распространён был бескрайне.

И вот, вообразите, сидит такой пройдоха, радуясь, что хорошо «общипал» Брюсову экономку, а тут и сами их сиятельство в дверях. И — ни ругательного слова, ни укоризны во взгляде. Замер на пороге истуканом. Только трость уронил. И она, эта палка, вдруг зашевелилась, вздулась изнутри и — толстеет, толстеет! И уже не деревяшка, а — крокодил. Извивается, клацает зубами, ползёт к сидельцу, скованному ужасом, вот-вот ногу отхватит! Вдарит раз хвостом — мешок с крупой лопается и — вроссыпь по полу. Вдарит второй раз — весь мучной запас до потолка облаком. Тварь же лапой когтистой норовит зацепить за купцовы штаны, стонет и пасть разевает — сейчас сожрёт!

Благим матом орёт бедолага, будоража квартал. Сбегается окрестный люд: что за тревога? Неужто разбойники? Ан нет, пусто в лавке, лишь хозяин за бочкой вопит, вопит...

Легенды о столь оригинальных расправах Якова Вилимовича над мошенниками ходили в Москве ещё и в начале нынешнего века — немало записал их незаслуженно теперь забытый фольклорист Евгений Баранов. И следовало из легенд: «напускал» на нечестных торговцев Брюс то огнедышащего зелёного дракона, то стадо голодных свиней, то кровожадного великана... Очевидно, и впрямь владел он искусством гипноза, что, впрочем, неудивительно, если знать: был петровский вельможа Я.Брюс уникальнейшей личностью.

Он родился в 1670 г. в Пскове (есть и версия — в Москве) в семье потомка шотландских королей, вынужденного переселиться в Россию и назначенного в полковники царём Алексеем Михайловичем. Был юный Яков записан в потешное войско Петра Первого и с тех пор, по желанию молодого монарха, сопровождал его во всех походах и путешествиях, в том числе и заграничных. За отличие при взятии городов противника жалован не единожды воинскими званиями и поместьями. В сражении под Полтавой командовал всей русской артиллерией из 72 орудий и после одержания верха над шведами награждён орденом св. Андрея Первозванного...

Приметил, однако, Пётр, названный позже Великим, сильную склонность соратника к наукам и командировал его в Лондон совершенствоваться в математике и астрономии. В обеих этих областях, по свидетельству современников, весьма преуспел Яков-артиллерист. К тому же, влекомый интересом, освоил он тонкости точной инженерии, географии и минералогии, ботаники и химии, упражнялся в физике и переводах с немецкого и английского всяческих учёных трудов. Дерзал в конструировании придуманных им самим по надобности приборов и механизмов. Смастерил, говорят, вечные часы, — как завёл их ключом, так и шли бы они по сию пору, если бы не впало позже кому-то в голову привнести в часы некое новшество — чтобы вместо кукушки появлялся из них часовой и брал «на караул». Короче, гласит легенда, сломали вещь.

Да что там часы? Пустяк! Молва приписывает Брюсу создание первого летательного аппарата. Якобы, используя секреты магии, соорудил он из стальных полосок и пружин большую птицу, напоминающую орла, садясь на которую, приводил в движение нажатием потайной кнопки — орёл растопыривал крылья и, задрав клюв, устремлялся в воздух и планировал над московскими крышами и куполами. Полагаю, что нужда в «самолёте» возникла у Якова Вилимовича при выполнении поручения царя — составить карту государства Российского... Никому иному, мол, Пётр поручить это не мог, поскольку Брюс по его повелению надзирал за ходом всего типографского дела и похвально зарекомендовал себя печатанием знаменитого сейчас «Брюсова календаря».

В нём, этом календаре (справедливости ради надо сказать, «изобретённом» тщанием царского библиотекаря Василия Киприянова, но «под наблюдением» Якова Брюса), на многие годы вперёд предугаданы характерные признаки каждого дня, что само по себе принималось за волшебство. А такое по плечу только чернокнижнику и чародею...

Необычные способности графа Якова Брюса были ведомы Петру Первому. Вероятнее всего, из «доброжелательных» доносов. Например, зная, сколь охоч царь до женского полу, донесли: а у затворника Брюса — новая горничная, красавица писаная! И статью взяла, и умом, и обхождением. Он, Брюс, только подумает: «Кофейку бы сейчас!» — она уже с подносом плывет павою. Один недостаток — говорить не умеет, потому что — искусственная, сотворил её граф из цветов и проволоки. Что же касается остального, по девичьей части, — зело резва и естественна, отчего — обратите внимание, ваше величество! — дряхлый Брюс юношей держится.

По всем расчётам, должен был Пётр ту цветочную горничную затребовать к себе на предмет близкого знакомства, однако доноситель не учёл момента: накануне ночью Пётр застиг в спальне царицы кавалера Монса и теперь мучился, не находя ему достойной казни. А когда вспомнил и призвал старого колдуна, тот, прочитав государевы мысли, ещё не произнесённые, коснулся его руки, и начисто забыл государь о Брюсовой красавице, словно её и не было никогда.

В Сухаревой башне, где Яков Вилимович оборудовал обсерваторию и лабораторию для химических опытов, совершил он, если верить преданиям, богопротивное открытие — вычислил состав зелья, называемого в сказках живой водой. Первое испытание провёл над издыхающей собакой, изрядно потрёпанной собратьями в уличной схватке. Истекающий кровью худущий пёс, омытый загадочным зельем, в течение часа превратился в игривого щенка, принявшегося с весёлым гавканьем кружить по комнате. Ободрённый успехом, Брюс спешно распорядился доставить к нему с паперти самого убогого нищего, но непременно лысого, беззубого, желательно слепого, который вдобавок не в состоянии ходить... Притащили такого, раздели, отмыли, осыпали красным порошком, обрызгали всё той же неведомой жидкостью, накрыли рогожкой. Брюс помощников выпроводил, приподнял рогожку, а под ней спит, чмокая во сне, толстомордый парень!

Действительно ли обладал Яков Вилимович столь чудесным снадобьем, документальных подтверждений нет. Но есть ещё одна легенда, зафиксированная в середине прошлого века историком П.Пекарским: дескать, Брюс, умирая, вручил Петру склянку с некоей водой — если Пётр «пожелает видеть его ожившим, то пусть велит вспрыснуть его труп тою водою. Прошло потом несколько лет, и вот, вспомнив о завещанной Брюсом склянке, порешили разрыть могилу. К ужасу присутствующих, оказалось, что покойник лежал, как живой, и у него даже отросли длинные волосы на голове и бороде... Поражённые этим эксгуматоры скорее могилу зарыли, а склянку разбили...»

Но в день, с которого мы начали рассказ, до смерти графа было ещё далеко, и ехали к нему гости в догадках: чем удивит волшебник? Вызовет среди жары снегопад, что он уже делал в Москве? Или — наводнение, как в Санкт-Петербурге? Тогда, на балу, вдруг стал мокрым паркет, чему танцующие по первости не придали значения, однако затем вода хлынула буйно и напористо, повергнув в панику и дам, и кавалеров. Дамы, задрав юбки, взбирались на столы, мужчины залезли на подоконники. И лишь Брюс не двинулся, хлопнул в ладоши, и все опешили: в зале-то сухо! Экое наваждение!

На сей раз старый граф преподнес гостям иной сюрприз. В поместье Глинки имелось небольшое озерцо, такое прозрачное, что виделось, как рыбы, опустившиеся ко дну, лениво машут плавниками. Сюда, на берег, и привёл Яков Вилимович гостей после обеда, достал из кармана кисет, зачерпнул в нём горсть какого-то порошка и метнул в воду. И тотчас озерцо покрылось льдом ровным, будто отполированным. Брюс гикнул, прыгнул на лёд и покатился на согнутых ногах:

— Прошу, господа, смелее, смелее!

Старый фельдмаршал умер 19 апреля 1735 года, оставив после себя библиотеку, кабинет «куриозных вещей», рукописи, карты, около ста редких инструментов и множество предметов непонятного применения. Всё это было завещано кунсткамере Академии наук. Энтузиасты пытались отыскать в его записях секреты чудес, производимых Брюсом, но то ли Яков Вилимович искусно зашифровал их, то ли вообще не доверил бумаге — поиски оказались безрезультатными. И сохранилось его колдовство до наших дней только в изустных легендах...

ПОВЕЛИТЕЛЬ ДУХОВ

Кажется, вся история человечества полна психических феноменов. Среди них и те случаи, когда внезапное душевное потрясение приводило к проявлению паранормальных явлений. Скажем, у знаменитой Ванги после того, как ещё в детстве она была подхвачена смерчем и, упав на землю, потеряла зрение, возникло ясновидение. Но ещё раньше подобное произошло и с Иммануилом Сведенборгом, который считается отцом современного спиритизма — науки и искусства общения с духами.

«Около десяти часов я лёг в постель; спустя полчаса я услыхал под головою стук и... вслед за тем испытал сильное сотрясение с головы до ног... Потом я заснул. Примерно между двенадцатью и тремя часами по мне снова пробежала дрожь, причём слышался такой шум, как если бы столкнулось много ветров. Это привело меня в сильное сотрясение и повергло ниц. В то мгновение я был в полном сознании и дивился, что бы это означало. И начал говорить, как если бы был бодрствующим, но оказалось, что слова были вложены в мои уста. И я сказал: «О всемогущий Иисус Христос, то, что ты по твоей великой милости соизволяешь прийти к столь великому грешнику, делает меня достойным твоей милости». В то же мгновение я был уже на его лоне и видел его лицом к лицу, и это был облик со святейшим выражением, которое нельзя описать».

Так рассказывал Сведенборг о видении, которое случилось у него в ночь с 6-го на 7 апреля 1744 года. Оно и стало поворотным моментом в жизни знаменитого учёного: спустя год он неожиданно для всех пишет заявление об отставке от всех должностей, бросает науку и целиком отдаётся во власть духовидения.

Пленник страсти

Сведенборг родился 29 января 1688 года в Швеции. Сын епископа, он получил весьма солидное и благочестивое воспитание, ещё в детстве приобрёл значительные познания в теологии и древних языках. Позже в Упсальском университете изучал естествознание, после чего продолжил образование за границей.

Четыре года спустя он возвратился домой и вскоре был назначен советником правительства по устройству каналов и доков. Автор многих изобретений и усовершенствований, Сведенборг благодаря своим выдающимся сочинениям по физике и минералогии приобрёл такую громкую известность, что на родине его избрали членом многих научных обществ и, сверх того, возвели в дворянское звание.

Такова внешняя сторона жизни Иммануила Сведенборга. Она настолько блестяща, что кажется необъяснимым, почему знаменитый естествоиспытатель в 1745 году внезапно просит об отставке и посвящает свою жизнь сомнительному занятию предсказателя и мистика. Возможно, причина в том, что жизнь Сведенборга имела свою скрытую сторону: странная болезнь владела им.

Начало ей положила несчастная юношеская любовь. Иммануил уже был обручён со своей возлюбленной, как вдруг понял, что она идёт за него только по принуждению родителей, без всякого ответного чувства. Сведенборг поступил благородно и освободил девушку от данного слова, но, увы, забыть её так и не смог, навсегда оставшись холостяком. Однако душевный разлад был так велик, что с годами учёный начал страдать от своеобразного сексуального расстройства, выражавшегося в навязчивых эротических сновидениях и стремлении обладать всеми женщинами. Мало того, что сны его вращались вокруг половых сношений, — и во время бодрствования он находился во власти подобных же мыслей и видений — настолько сильных и ярких, что испытатель не мог работать. Единственный способ, каким на короткий срок ему удавалось освободиться от наваждения, — пламенная молитва Богу. Именно в этот период великой борьбы между возвышенными устремлениями и низменными страстями Сведенборга и начинают посещать видения, о которых мы говорили выше.

Год спустя после первого видения, произведшего на учёного ошеломляющее впечатление, Всевышний снова посетил его в образе «мужа, окружённого лучезарным светом». Сведенборг позже запишет: «Он сказал: “Я Господь Бог, творец и искупитель, избрал тебя для объяснения людям внутреннего духовного смысла Священного Писания и буду внушать тебе то, что ты должен писать”. Муж был одет в пурпур, явление продолжалось около получаса. В эту ночь открылся мне внутренний взор, так что я получил возможность видеть духов на небесах и в аду, среди которых увидел и раньше мне известных. С этого момента я отрешился от всех светских дел, чтобы исключительно посвятить себя духовным размышлениям, как это мне было приказано. Впоследствии взор мой часто открывался, так что я среди дня мог видеть то, что происходит на том свете, и мог говорить с духами, как с людьми».

Пронзающий время

С тех пор Сведенборг не переставал сноситься с духами вплоть до своей смерти, последовавшей в 1772 году. По его утверждению, он виделся и говорил не только с лицами, которых знал при жизни, но и с великими людьми прошлого. Французский профессор Портан, побывавший у Сведенборга в Лондоне, рассказывает такую историю. Он не был принят сразу, так как знаменитый духовидец в другой комнате беседовал с каким-то посетителем. Портан слышал, что Сведенборг ведёт там оживлённый разговор, но не мог уловить ни звука со стороны собеседника. Затем дверь отворилась, и Сведенборг, продолжая разговор, проводил невидимого гостя до двери, где вежливо простился с ним. После этого он и рассказал Портану, что у него сейчас был знаменитый римский поэт Вергилий.

В тот же период у Сведенборга развился другой дар — он стал ясновидящим во времени и пространстве, и это позволяло ему видеть, что должно случиться в будущем или что происходит в данный момент в других местах. Многие подобные факты были зафиксированы отнюдь не легковерными людьми. Так, знаменитый современник Сведенборга немецкий философ Иммануил Кант рассказывает в различных своих сочинениях о случаях ясновидения загадочного шведа. Самым замечательным примером он считал видение им стокгольмского пожара, случившегося 1 сентября 1758 года.

В этот день Сведенборг возвратился в Швецию из Англии, сойдя в четыре часа пополудни на берег в Готенбурге. Один из друзей сразу же повёз его к себе домой. Около шести часов учёный внезапно поднялся из-за стола, убежав в отведённую ему комнату, но вскоре вернулся, испуганный и бледный.

— В Стокгольме бушует страшный пожар! — заявил он и, схватившись за грудь, словно ему не хватало воздуха, выскочил в сад.

Зная о присущих Сведенборгу странностях, хозяева особенно не волновались. Прошло два часа, прежде чем учёный вернулся и уже спокойным голосом сообщил, что пожар удалось остановить за три дома до его маленького особнячка.

Слух об этом немедленно распространился по городу и дошёл до губернатора, который приказал подробно расспросить Сведенборга и всё записать. Только на другой день, ближе к вечеру, прибыла эстафета, а на следующее утро королевский курьер. Привезённые сообщения полностью совпали с рассказом Сведенборга.

Второй случай, рассказанный Кантом, касается некой госпожи Мартевиль, вдовы голландского посланника в Стокгольме, получившей от одного золотых дел мастера счёт на 25 000 голландских гульденов. Она была убеждена в том, что её умерший муж, добросовестно относившийся к денежным делам, уже давно заплатил по этому счёту, но не могла отыскать расписки мастера, Тогда и обратилась к Сведенборгу, попросив его вступить в контакт с духом мужа и осведомиться у него относительно счёта. Сведенборг пришёл через три дня и сообщил, что расписка лежит в потайном ящике одного из шкафов. И действительно, она была там найдена.

Такие же невероятные истории можно найти и в отношении предсказаний им будущего. Не будем пересказывать их, а перейдём к главному — тому, чем прославился и благодаря чему вошёл в историю Иммануил Сведенборг. Речь идёт о созданном им учении о мире духов и способах общения с ними.

Между небом и адом

Мир духов, по Сведенборгу,— это нечто среднее между небом и адом. Именно туда человек попадает после смерти и, отбыв там некоторый срок, зависящий от того, как он жил на Земле, или возносится на небо, или низвергается в ад. Продолжительность пребывания в этом мире не определена: иные только входят в него, чтобы немедленно быть вознесёнными или низвергнутыми, другие находятся там в течение недель, месяцев, лет. Однако максимальный срок пребывания в мире духов не превышает 30 лет. Сведенборг пишет в своих сочинениях, что первоначально не существовало ни ангелов, ни демонов — всё это бывшие люди. Учение о том, что Дьявол есть падший ангел, — ошибка христианства, которую ему, Сведенборгу, приказано исправить.

Все духи имеют человеческий образ. «Что дух человека после своего отделения от тела остаётся человеком и имеет такой же образ, — пишет Сведенборг, — меня убедил ежедневный опыт многих лет; я тысячи раз видел их, слышал и говорил с ними. Поэтому, сделавшись духом, человек сознаёт, однако, что он заключеё в тело, которое он имел на земле, и, следовательно, не знает даже и того, что он умер. Человек-дух сохраняет также все внешние и внутренние чувства, какие у него были на земле. Он видит, слышит и говорит по-прежнему. Он по-прежнему обладает обонянием и вкусом, и, когда его трогают, он и это чувствует по-прежнему. Он по-прежнему также имеет стремления, желания, потребности, думает, рассуждает, подвергается влияниям, любит и имеет волю, и если кто отличается любовью к научным занятиям, тот читает и пишет по-прежнему».

Чтобы вступить в контакт с духами, человек должен находиться в особом состоянии. Контакт может происходить двумя способами: «путём отвлечения человека (то есть духа живого человека) от тела или же когда дух уводится в другое место». Это не слишком понятное высказывание Сведенборг разъясняет так: «Что касается первой формы — извлечения из тела, то оно происходит таким образом: человек приводится в известное состояние, занимающее середину между сном и бодрствованием... В таком состоянии я совершенно явственно видел и слышал духов и ангелов, странным образом прикасаясь к ним, именно так, как будто моё тело не принимало в этом особенного участия.

Что же касается второй формы, именно отвлечения тела от духа в другое место, то я 2-3 раза испытал, что это такое и как оно случается. Приведу лишь один пример. Я шёл по улицам одного города и по полям и в то время вёл беседу с духами, вполне, однако, сознавая, что я бодрствую, и даже видя всё совершенно так же, как и всегда. Но после того, как я, таким образом, ходил в течение многих часов, я внезапно заметил и увидел уже телесными глазами, что нахожусь в совершенно другом месте».

Сведенборг поведал и о том, как происходят беседы с духами. Точно так же, как с обычным человеком, но этой беседы не слышит никто из присутствующих, кроме того, с кем идёт разговор. Причина в том, что слова духа достигают вначале сознания человека и только потом по «внутреннему пути» доходят до его слуха.

Если коротко сравнить учение Сведенборга с идеями спиритов, то становится очевидно, что его не зря называют их крёстным отцом. Мир духов, по утверждению современных спиритов, — это не что иное, как астральный мир, который населяют души умерших, существа, принадлежащие к миру Света и Тьмы. Описанное исследователем «особое» состояние, необходимое для общения с духами, сегодня называется медиумическим трансом, во время которого слова духа действительно слышит только вступивший с ним в контакт человек.

Рассуждения Сведенборга о происхождении духов и ангелов сегодня принадлежат уже истории. Так же как принадлежит истории и жизнь учёного. Но его идеи и сведения об устройстве потустороннего мира здравствуют и поныне — отголоски их можно найти в ходе современных спиритических сеансов, так любимых мистиками нашего времени.

ГИБЕЛЬ ЭКСПЕДИЦИИ АНДРЕ

Конец XIX века отмечен всеобщим увлечением воздухоплаванием. В воздух поднимаются монгольфьеры, шары, наполненные водородом, летают неуклюжие управляемые аэростаты Сантос-Дюмона. Идея добраться до недоступных точек земного шара с помощью воздушных шаров не могла не родиться. Наибольшей известностью пользовался проект воздушного путешествия к Северному полюсу американца Чейна, с которым он выступил сначала у себя на родине, а затем, не получив поддержки, перебрался в Старый Свет. Однако ни англичане, ни французы, ни немцы и слышать не хотели о его проекте. В частности, приводили такое возражение: в 1872-1874 годах австро-венгерская экспедиция открыла землю Франца-Иосифа. И что же? Никто так и не придумал, что делать с этой территорией...

Другая точка зрения была у представителей деловых кругов североевропейских стран — у Швеции, Норвегии и России. Швеция и Норвегия отнюдь не возражали против приобретения новых территорий. А русские промышленники уже давно освоили целый ряд островов Северного Ледовитого океана, о которых не спешили давать сведения европейским географам.

В начале XIX века утвердилось предположение, что к полюсу за кромкой льда существует свободная вода. Несколько попыток добраться до неё на санях оказались несостоятельными, пока морской офицер Фердинанд Петрович Врангель не предпринял четыре опаснейших путешествия на санях по льду из устья Колымы. Отдалившись от берега более чем на двести километров, путешественники вышли на край огромной «полыньи». Лишь в четвёртый раз, отправившись с мыса Якан, Врангель со своими спутниками добрался до земли, лежащей за Ляховскими островами. Это был архипелаг Новосибирских островов.

Немало сил было положено на поиски и северо-западного прохода. Совершались и другие экспедиции по исследованию и нанесению на карту береговой линии северо-американского континента. Но полюс — Северный полюс Земли, оставался по-прежнему недоступным ни кораблям, ни собачьим упряжкам. И эта задача зажгла душу инженера Соломона Андре.

Проведя полгода в Америке, на Всемирной выставке в Филадельфии, и познакомившись с проектом Чейна, Андре вернулся в Швецию. Получив субсидию от Шведской Академии наук, он разрабатывал план достижения полюса. В своём докладе, сделанном в Шведском обществе географии и антропологии, Андре говорил: «Пора пересмотреть вопрос о способах передвижения в полярных странах... Есть средство передвижения лучшее, чем сани, средство, будто специально созданное для исследования таких областей. Это — аэростат. Я говорю о воздушном шаре, уже существующем в настоящее время!» И дальше Андре описывал план и проект предполагаемого путешествия. Он полагал оснастить воздушный шар парусами, аэростат должен был свободно поднять трёх человек с полным снаряжением и запасами продовольствия. Андре утверждал, что оболочка аэростата будет держать газ без потерь в течение целого месяца, чего при наличии постоянных ветров в Арктике вполне хватит на предстоящий полёт.

Многие специалисты возражали против последних утверждений энтузиаста, но пресса подхватила возможность соревнования с Норвегией, а представители деловых кругов поддержали идею. Вопрос решился, когда в Бюро патентов прибыл Альфред Нобель и внёс в фонд экспедиции 25 000 крон, а затем увеличил свой взнос вдвое. А когда и шведский король от себя лично добавил ещё 30 000 крон и столько же дал Диксон — можно было начинать сборы.

В июне 1896 года в пустынной бухте на западном берегу острова Шпицберген бросило якорь шведское судно «Вирго». А через месяц на скалистой почве острова вырос ангар высотой с пятиэтажный дом. Там же разместились машины и аппараты для получения водорода. Однако всё лето прошло в ожидании попутного южного ветра. Осенью весь состав экспедиции вернулся домой.

На следующий год Андре и его спутники — молодой физик Стринберг, овладевший техникой фотографии, и инженер Френкель — прибыли на Шпицберген в конце мая. И снова началось ожидание попутного ветра. Проходили дни, недели...

Наконец, 11 июля ветер потянул с юга. В ангаре разбирают северную стенку, шар уравновешивается, путешественники занимают свои места в корзине. Звучит команда Андре: «Отдать концы!» Аэростат «Орёл», дёрнувшись два раза и потеряв концы длинных гайдропов, поплыл по воле ветра к Северному полюсу. Провожающие заметили, как над бухтой шар неожиданно нырнул вниз, но аэронавты сбросили несколько мешков балласта и выровняли полёт.

Через пять дней на убитом случайно голубе была обнаружена короткая записка Андре. Он извещал, что ветер переменился и несёт их не на север, а на восток. Далее стояли координаты. И всё!.. Шло время, но никаких вестей от путешественников не поступало.

Судьба бесстрашных аэронавтов стала сенсацией времени. Спасательные экспедиции из разных стран направлялись на Шпицберген, на Землю Франца-Иосифа, в Гренландию и к северным берегам Сибири. Но никаких следов группы Андре никто не нашёл. Три человека и воздушный шар сгинули, словно растворились в загадочном сиянии низкого полярного солнца. Прошло лето, наступила полярная ночь. Их ещё ждали, надеялись — может быть, где-то зазимовали... Но время неумолимо бежало вперёд, и постепенно люди забыли о пропавших без вести.

И вот 33 года спустя новая сенсация: моряки с норвежского промыслового судна «Братвог» нашли на необитаемом острове Белом, самом восточном из островов Свальбардской группы, остатки лагеря Андре!

Добровольцы обследовали место последней стоянки отважных аэронавтов. И вновь над злополучной экспедицией опустилась завеса тайны. На берегу стояла лодка, заполненная имуществом и продуктами. В стороне, около утёса, под снегом отыскали труп Френкеля. А в палатке на походных койках в спокойных позах лежали трупы Андре и Стринберга. Никаких следов насильственной смерти, никаких следов борьбы или отчаяния... В чём же причина гибели людей?

История трагического путешествия, по записям бортового журнала, вырисовывается следующая: в первый же день ветер изменил аэронавтам. Он понёс их сначала на северо-восток, потом на восток, потом сник и продержал какое-то время аэростат на одном месте, после чего потащил к западу. Уже на следующий день, отяжелев от наледи, шар опустился, и его поволокло, ударяя корзиной об лёд. Никакие попытки поднять аэростат к успеху не приводили. 14 июля измученные аэронавты выпустили из баллона газ и высадились на дрейфующий лёд.

Они перенесли продукты и самые необходимые инструменты на сани и пошли на юго-восток к Земле Франца-Иосифа, где был заранее приготовлен склад. Однако течение несло льды к юго-западу быстрее, чем они двигались через торосы и обходили полыньи. Исчерпав физические возможности двигаться дальше, путешественники решили построить себе ледяной дом и ждать, куда их вынесет судьба и течение. Но 2-го октября льдина раскололась, и их ледяное жилище рухнуло. К счастью, это произошло всего в десяти километрах от острова Белый. Люди перебрались туда и разбили палатку на берегу.

Первым умер, по-видимому, Френкель. Его последняя запись в журнале датируется 3 октября. Андре и Стринберг его похоронили. Затем следуют несколько записей о сильных вьюгах и последняя запись Стринберга от 17 октября: «домой в 7 ч. 05 м. утра».

Но почему они умерли? У них было достаточно продовольствия, исправные ружья и патроны к ним, наконец, была палатка и опыт постройки снежного дома на случай зимовки...

Скорее всего, полагают исследователи, два оставшихся аэронавта умерли от удушья или замёрзли в палатке, занесённые снегом. Других объяснений пока не существует, и загадка этого путешествия к полюсу на воздушном шаре до сей поры остаётся неразгаданной.
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� Чёрная форма у моряков. (ред.)


� Подробнее о гибели С-117 читайте в книге «Канувшие в бездну».


� Насчёт сожалений — сказки. Многие вздохнули с облегчением когда Андропов умер. Став генсеком Андропов стал закручивать гайки и возрождать сталинизм. Начал возвращаться террор, сначала понемногу, но если бы Андропов прожил дольше, то террор развернулся бы в полную силу. А в магазинах как было пусто, так и осталось. (ред.)


� Старинная оккультная практика. Развивает и волю и взгляд. Собственно, она и предназначена, в первую очередь, для выработки магнетического взгляда. (ред.)


� Мода “не верить в христианские сказки” пошла на Руси с тех пор, как князь Владимир крестил Русь огнём и мечом, развязав гражданскую войну, в которой погибло 1/3 населения. На этот счёт даже есть поговорка: “Путята крестил мечом, а Добрыня огнём”. Поговорка пошла от эпизода этой гражданской войны, когда войска Добрыни и Путяты, посланные князем Владимиром крестить Русь пришли к Новгороду. Сражение длилось несколько дней. Добрыня послал лазутчиков поджечь дома в городе. Новгородцы бросились тушить пожар и войска Добрыни и Путяты захватили город и устроили резню. Новгородцев долго после этого дразнили: “Путята крестил вас мечом, а Добрыня огнём”. Об этом также говорится и в Иоакимовская летописи. Потом поговорка стала относиться ко всей Руси. (ред.)
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