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ЛЕГЕНДЫ

Профессор Варшавского университета Зелин­
ский в своих интересных исследованиях о древних 
мифах пришел к заключению, что герои этих ми­
фов вовсе не легендарные фигуры, но реально су­
ществовавшие деятели. К тому же заключению 
пришли и многие другие авторы, таким образом оп­
ровергая материалистическую тенденцию прошло­
го столетия, которая пыталась изображать все ге­
роическое лишь какими-то отвлеченными мифами. 
Так, французский ученый Сенар пытался доказать, 
что Будда никогда не существовал и не что иное, 
как солнечный миф, что было сейчас же опроверг­
нуто археологическими находками. Такие же по­
пытки были делаемы, чтобы доказать, что и Хри­
стос никогда не существовал, хотя мы имеем свиде­
тельства, очень близкие к Его времени. Кроме того, 
в Сирии недавно была найдена плита с римскою 
надписью — эдикт против первых христиан, по вре­
мени чрезвычайно близкая к манифестации Хри­
ста. В этой борьбе между познающими и отрицаю­
щими так ясна граница, разделяющая всю мировую
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ЛЕГЕНДЫ

психологию. При этом чрезвычайно поучительно 
наблюдать, насколько все отрицатели со временем 
оказываются побежденными; те же, кто защищал 
Героизм, Истину, Великую реальность, они находят 
оправдание в самой действительности.

Тот, кто истинно понимал героев и мифы и кто 
временно считался мечтателем, оказывался вели­
чайшим реалистом, тогда как скептик-отрицатель 
по справедливости занял место «мечтателя», пове­
рившего или клевете, или извращенному источни­
ку. Так медленно, но верно оборачивается колесо 
эволюции, неся с собою восстановление забытой 
правды.

Оглянемся и заметим, как быстро и как легко че­
ловечество забывает даже недавние события и дея­
телей. Еще недавно такие лица, как Парацельс или 
Томас Воган, отмечались в энциклопедиях как об­
манщики. Но затем некоторые люди, в которых была 
жива справедливость, дали себе труд ознакомиться 
с их произведениями и нашли, вместо оглашенных 
шарлатанов, глубоких ученых, открытия которых 
принесли человечеству много блага. Вспоминаю, 
как в детстве мы увлекались книгою Гастона Тис- 
сандье «Мученики науки». Те, которые погибли 
жертвами всесожжения, в пытках, на эшафоте, те­
перь признаны как великие ученые. Но лживый 
скептицизм продолжает свою подпольную работу и, 
вместо прежних мучеников, спешит изобрести дру­
гих, чтобы затем они, в свою очередь, так же были 
почтены памятниками и народными торжествами.
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За последние годы в общественных направлени­
ях замечаются некоторые отдельные действия, ко­
торые дают надежду, что вредоносное отрицание 
как будто уже осознается и, таким образом, будем 
надеяться, займет заслуженный темный угол.

Люди начинают стремиться к жизнеописаниям. 
Но и в этом шептуны-скептики не хотят уступить. 
Пожимая плечами, они скажут вам: «Как вы можете 
быть уверены относительно истинных побуждений, 
родивших поступки, отображенные в биографии?» 
Или: «Как вы можете быть уверены, что не были 
случайностями те события, которые окрасили жиз­
неописания ваших героев?» Или: «Можете ли вы ут­
верждать, что биограф был искренен и беспристра­
стен?»

Допустим, что эти замечания до известной сте­
пени могут иметь под собою почву. Отдадим неко­
торую окраску жизнеописания личности самого 
биографа. Но тем не менее архивы исторических 
документов доносят до нас все же многие несомнен­
ные жизненные вехи действительности. Еще в не­
давнем прошлом летописи считались как сомни­
тельные документы, не заслуживавшие серьезного 
внимания. Но археологические и исторические на­
ходки и документы, современные летописям, пока­
зывают, что они заслуживают гораздо большего 
почтения, нежели еще недавно поверхностные умы 
полагали. Конечно, будем надеяться, что человече­
ство теперь не будет терять целые века для верного 
освещения выдающихся явлений.
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Отдавая должное летописям и жизнеописаниям, 
человечество научится и писать их. Было бы вели­
чайшей ошибкой думать, что понятие героев совме­
стно лишь с прошлым. Синтез нашей Эры выкри­
сталлизовывает своих героев. Позволительно наде­
яться, что костры, тюрьмы и казни более не будут 
непременными атрибутами этих великих душ!

Устанавливая, что боги древности были героя­
ми, запечатленными в памяти народа, мы укрепим 
себя в сознании, что и в наши дни индивидуаль­
ность и личность управляют рулем человечества. 
Утверждая существование таких индивидуально­
стей, мы научимся, по примеру предков, в благоже­
лательном позитивном исследовании передать сущ­
ность их личности в последующие поколения. Не 
забудем, что в будущем эти жизнеописания войдут в 
народные школы как Светочи Прогресса. Потому 
научим молодежь не только читать биографии, но 
и уметь писать их или, вернее, различать — что из 
проявлений их современников войдет в историю.

Читая легенды, молодежь научится мечтать. Это 
великое качество, ибо оно наполняет сердце лучши­
ми, мощными огнями. Этими огнями сердца моло­
дежь познает, как различать, где истина. Истина не 
познается расчетами, лишь язык сердца знает, где 
живет великая Правда, которая несмотря ни на что 
ведет человечество к восхождению. Разве легенды 
не есть гирлянда лучших цветов? О малом, о незна­
чительном и жалком человечество не слагает ле­
генд. Часто даже в кажущихся отрицательных ми­
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фах заключено уважение к потенциалу внутренней 
мощи. Во всяком случае, каждая легенда содержит 
нечто необычное. Не ведет ли эта необычность дух 
человеческий поверх сумерек механического стан­
дарта? Этим машинным стандартом эволюция не 
строится. Легенда, которая освобождает нас от по­
давляющих условий каждодневной рутины, обнов­
ляет наше мышление, позволяет погрузиться в но­
вые глубины познавания, полные неисчерпаемого 
молодого задора.

Спросите великого математика, великого физи­
ка, великого физиолога, великого астронома, умеет 
ли он мечтать? Я не упоминаю художников, музы­
кантов, поэтов, ибо все существо их построено на 
способности мечтать. Великий ученый, если он дей­
ствительно велик и не боится недоброжелательных 
свидетелей, конечно, доверит вам, как прекрасно 
он умеет возноситься мечтами. Как многие из его 
открытий в основе своей имеют не только расчет, 
но именно высокую жизненную мечту.

Да, легенды — не отвлеченность, но сама реаль­
ность. Поистине мечты — не знаки безграмотности, 
но отличия утонченных душ. Потому всячески по­
ощрим в молодежи нашей стремления к зовущим и 
творящим сказаниям и вместе с молодежью, остава­
ясь молодыми, почтим мечту как ведущие и возно­
сящие крылья нашего возрождения и усовершенст­
вования.

Устремление, Иерархия, Беспредельность, Кра­
сота — только по этим вехам мы движемся несо­
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мненно вперед. Существо нашей деятельности мы 
должны приложить к жизни немедленно. Воздавая 
должное мечте, мы не сделаемся «мечтателями».

Пусть будет эта мечта Творца. В этой мечте не 
будет ни одурманивания, ни изменчивости, но бу­
дет непреложное Знание, собранное в глубинах на­
шего духа. И, прежде всего, будем помнить, что сло­
во Культура может значить «Культ-Ур» — Культ 
Света.

Гималаи. Февраль, 1931 г.

ДЕТСКАЯ СКАЗКА

В очень известном и большом городе жил ста­
рый царь, вдовец. У царя была дочь, невеста. Ца­
ревна далеко славилась и лицом и умом, и потому 
многие весьма хорошие люди желали сосватать ее. 
Среди этих женихов были и князья, воеводы и гос­
ти торговые, и ловкие проходимцы, которые всегда 
толкаются в знатных домах и выискивают, чем бы 
услужить; были разные люди. Царевна назначила 
день, когда могут прийти к ней женихи и сказать 
громко при ней и при всех, что каждый надеется 
предоставить своей жене; царевна была мудрая. 
Женихи очень ожидали этого дня, и каждый считал 
себя лучше всех других. Один перед другим хвали­
лись женихи: кто именитым родом за тридевять по­
колений, кто богатством, — но один из них ничем 
не хвалился, и никто не знал, откуда пришел он. Он 
хорошо умел складывать песни; песни его напоми­
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нали всем их молодые, лучшие годы, при этом он 
говорил красиво, и его любили слушать, даже забы­
вая спросить, кто этот певец. И хотя он не был кня­
зем, но все женихи обращались с ним как с равным.

В назначенный день все женихи оделись получ­
ше и собрались в палату, к царю. Согласно обычаю, 
женихи поклонились царю и царевне. Никого не 
пустил вперед князь древнего рода, за ним слуги не­
сли тяжелую, красную книгу. Князь говорил:

— Царевна, мой род очень знатен. В этой книге 
вписано более ста поколений... — И князь очень 
долго читал в своей книге, а под конец сказал: — И в 
эту книгу впишу жену мою! Будет она ходить по па­
латам моим, а кругом будут образы предков весьма 
знаменитых.

— Царевна, — говорил именитый воевода, — ок­
рест громко и страшно имя мое. Спокойна будет 
жизнь жене моей, и поклонятся ей люди — им гроз­
но имя мое.

— Царевна, — говорил залитый сокровищами за­
морский торговый гость, — жемчугом засыплю жену 
мою; пойдет она по изумрудному полю и в сладком 
покое уснет на золотом ложе.

Так говорили женихи, но певец молчал, и все по­
смотрели на него.

— Что же ты принесешь жене своей? — спросил 
певца царь.

— Веру в себя, — ответил певец.
Улыбнувшись, переглянулись женихи, изумленно

вскинул глазами старый царь, а царевна спросила:
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— Скажи, как понять твою веру в себя.
Певец отвечал:
— Царевна! Ты красива, и много я слышал об уме 

твоем, но где же дела твои? Нет их, ибо нет в тебе 
веры в себя. Выходи, царевна, замуж за князя древ­
него рода и каждый день читай в его алой книге 
имя свое и верь в алую книгу! Выходи же, царевна, 
замуж за именитого гостя торгового, засыпь палаты 
свои сверкающим золотом и верь в это золото! 
В покое спи на золотом ложе и верь в этот покой! 
Покоем, золотом, алыми книгами закрывайся, ца­
ревна, от самой себя! Моего имени нет в алой кни­
ге, не мог я засыпать эту палату золотом, и куда иду 
я — там не читают алой книги и золото там не цен­
но. И не знаю, куда иду я, и не знаю, где путь мой, и 
не знаю, куда приду я, и нет мне границ, ибо я верю 
в себя!..

— Подожди, — прервал певца царь, — но имеешь 
ли ты право верить в себя?

Певец же ничего не ответил и запел веселую пес­
ню; улыбнулся ей царь, радостно слушала ее царев­
на, и лица всех стали ясными. Тогда певец запел 
грустную песнь; и примолкла палата, и на глазах ца­
ревны были слезы. Замолчал певец и сказал сказку; 
не о властном искусстве говорил он, а о том, как 
шли в жизнь разные люди, и пришлось им возвра­
щаться назад, и кому было легко, а кому тяжко. 
И молчали все, и царь голову опустил.

— Я верю в себя, — сказал певец, и никто не сме­
ялся над ним. — Я верю в себя, — продолжал он, — и
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эта вера ведет меня вперед; и ничто не лежит на пу­
ти моем. Будет ли у меня золото, впишут ли имя мое 
в алых книгах, но поверю я не золоту и не книге, а 
лишь самому себе, и с этой верой умру я, и смерть 
мне будет легка.

— Но ты оторвешься от мира. Люди не простят 
тебе. Веря лишь в себя, одиноко пойдешь ты, и хо­
лодно будет идти тебе, ибо кто не за нас — тот про­
тив нас, — сурово сказал царь.

Но певец не ответил и снова запел песню. Пел 
он о ярком восходе; пел, как природа верит в себя и 
как он любит природу и живет ею. И разгладились 
брови царя, и улыбнулась царевна, и сказал певец:

— Вижу я — не сочтут за врага меня люди, и не 
оторвусь я от мира, ибо пою я, а песня живет в ми­
ре, и мир живет песней; без песни не будет мира. 
Меня сочли бы врагом, если бы я уничтожил что- 
либо, но на земле ничто не подлежит уничто­
жению, и я создаю и не трогаю оплотов людских. 
Царь, человек, уместивший любовь ко всей приро­
де, не найдет разве в себе любви — к человеку? Воз­
любивший природу не отломит без нужды ветки 
куста, и человека ли сметет он с пути?

И кивнула головой царевна, а царь сказал:
— Не в себя веришь ты, а в песню свою.
Певец же ответил:
— Песня — лишь часть меня; если поверю я в пес­

ню мою больше, чем в самого себя, тем разрушу я 
силу мою и не буду спокойно петь мои песни, и не 
будут, как теперь, слушать их люди, ибо тогда я буду
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петь для них, а не для себя. Все я делаю лишь для 
себя, а живу для людей. Я пою для себя, и пока буду 
петь для себя, дотоле будут слушать меня. Я верю в 
себя в песне моей; в песне моей — все для меня, пес­
ню же я пою для всех! В песне люблю лишь себя од­
ного, песней же я всех люблю! Весь для всех, все 
для меня — все в одной песне. И я верю в себя и хо­
чу смотреть на любовь. И как пою я лишь для себя, 
а песнью моей живлю всех, — так пусть будет вове­
ки. Поведу жену в далекий путь. Пусть она верит в 
себя и верой этой дает счастье многим!

— Хочу веры в себя; хочу идти далеко; хочу с вы­
сокой горы смотреть на восход!.. — сказала царевна.

И дивились все.
И шумел за окном ветер, и гнул деревья, и гнал на 

сухую землю дожденосные тучи — он верил в себя.

1893

ЦАРЬ СОЛОМОН

До сих пор по просторам Азии летает царь Соло­
мон на своем чудесном летательном приборе. Мно­
гие горы Азии увенчаны или развалинами, или кам­
нем с отпечатками ступни великого царя, или отпе­
чатками колен его, следами длительной молитвы. 
Это все так называемые троны Соломона. Великий 
царь прилетал на эти горы молиться. На эти высо­
ты он уходил от тягот царствия для возношения Ду­
ха. Горы Соломона, тайники сокровищ Соломона, 
Премудрость Соломона, таинственная власть перст­
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ня Соломона, Соломонова печать с познанием све­
та и тьмы — кому же другому столько удивления и 
почтения принесла Азия?

Самые таинственные предметы и образы связа­
ны с именем Соломона. Самые оккультные из птиц 
считаются удоды, и эта птичка также связана леген­
дою с царем Соломоном.

Охраняли удоды покой царя Соломона во время 
его великих трудов, и, вернувшись от трудов, царь 
спросил птичек, что они хотели бы получить в на­
граду. Птички сказали: «Дай нам, царь, золотые ко­
роны твои, они так прекрасны, и мы не видели ни­
чего более чудесного, как ты, когда надеваешь свою 
корону».

Царь улыбнулся и сказал: «Птички, но ведь тяже­
ла корона моя, как же можете вы желать возложить 
на себя такое бремя!» Но птички продолжали про­
сить о коронах, и царь велел своему златоковачу 
сделать маленькие короны по образцу царской, и 
эти короны были прикреплены на головы птичек. 
Но не успел пройти самый короткий срок, как 
птички снова слетелись к царю, и устало поникли 
под золотыми коронами их головки.

Они просили: «Царь, освободи нас от корон. 
Прав ты был, мудро предупреждая нас! Что мы мо­
жем знать, мы малые! Можем ли мы знать, что за 
блеском и очарованием скрывается тягота, — осво­
боди нас, царь».

Царь сказал: «Видите, неразумные, к чему приве­
ло ваше стремление к бремени. Хорошо, будь по-ва­
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шему, будут сняты короны золотые — но пусть вы 
носите всегда на себе воспоминание о неразумном 
стремлении вашем к короне. Отныне носите коро­
ну из перьев, она не отяготит вас, ибо она будет 
только короною того тайного царства, о котором 
вы знали, служа труду моему». И так птица удод — 
самая оккультная птица, которая знает многие тай­
ны, — носит корону из перьев. Если удод провожает 
караван или лодку, люди говорят — это к доброму 
пути; птица царя Соломона знает что делает.

И другие животные служили царю. Мусульма­
нин, пришедший в Кашмир с караваном через аф­
ганскую границу, знает, что Великому Соломону да­
же муравьи помогали строить храм. От великих 
джиннов, духов воздуха и огня, до муравьев — все 
служило строению.

В неустанной молитве царь Соломон безостано­
вочно управлял силами природы для создания чу­
десного храма. Когда истощились силы царя и он 
знал, что приблизилось время отхода в другой мир, 
он оставил завет джиннам и без него докончить по­
стройку. Но буйные стихийные духи дали ответ, 
что они повинуются лишь царю Соломону здесь, на 
земле, и без него они свободны от заклятия. И укре­
пился духом царь Соломон и, опершись на посох, 
он остался в храме, призывая все силы к работе. 
Тут же и отошел он, но тело его осталось неподвиж­
ным и непреклонным, чтобы не отлетели буйные 
джинны. И никто из живущих и никто из джиннов 
не знал, что ставший на молитву царь уже отошел.
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И страшились все подойти к неподвижному Влады­
ке и напрягали все усилия довершить строение. 
И окончен храм, но Владыка недвижим. Кто же ре­
шился нарушить его устремление? Но самый мень­
ший из сотрудников царя — муравей начал подтачи­
вать царский посох, и когда было переточено де­
рево, пало тело царя и все увидели, что дух его 
отошел, но остался Великий храм.

Но не заоблачный Владыка царь Соломон. Он 
сходит к народу и, подобно другим Владыкам Восто­
ка, изменив платье, мешается в толпах, чтобы знать 
все тайны жизни. Свой перстень с чудесным кам­
нем, в котором была заложена основа мира, царь 
Соломон оставляет на хранение жене своей, царев­
не Египта. Но хитер и искусен египетский жрец, 
прибывший с царевной. Он меняет голос и облик и 
под видом царя овладевает перстнем. А сам Влады­
ка обречен на долгие годы скитания, пока снова ис­
тина не восстановлена. Так все необыкновенное, 
необычайное связывают народы Востока с царем 
Соломоном. Он восходил на горы — он спускался 
под землю, он встречал царей и исчезал в народных 
толпах. В старом царстве уйгуров, где теперь живут 
благоверные мусульмане, имя Соломона мешается и 
с царем Александром и с великим Акбаром. Иногда 
вы узнаете те же сказания, которые украшают и ца­
ря и собирателя Индии.

«Кажется, то же самое говорят и про Акбара, на­
званного Великим?»

Старый седобородый мусульманин в зеленой
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чалме, совершивший покаяние в Мекке, наклоняет 
голову: «Оба Владыки были мудры и велики. Когда 
видите две снеговые горы, как решитесь сказать их 
отличие? Они обе сверкают под одним солнцем, и 
приблизиться к ним обеим одинаково трудно. Кто 
же решился бы приписать одному Владыке то, что, 
может быть, принадлежит им обоим? Правда, Вла­
дыка Акбар не выходил за пределы Индии. Он укре­
плял ее, оставаясь внутри ее, и мы не знаем, кото­
рые джинны служили ему. О царе же Соломоне все 
знают, что он летал по всему свету и учился правде 
во всех странах, и даже он был на далеких звездах. 
Но кто же может снизу судить о двух снеговых вер­
шинах. Мы даже надеваем темные очки, чтобы за­
щитить наши слабые глаза от их блеска».

На горе Мориа сокровищница Соломона. Но не 
только во храмах мудрые Соломоновы знаки. По 
указаниям Библии открыл инженер Хаммон в Роде­
зии богатейшие рудники Соломона. И Соломонова 
звезда сохранила для математиков ценнейшие сооб­
ражения.

«И это пройдет!» Так ободрил мятущееся челове­
чество царь Соломон. И вечна в красоте своей 
«Песнь песней».

ГРИМР-ВИКИНГ

Гримр, викинг, сделался очень стар. В прежние 
годы он был лучшим вождем и о нем знали даже в 
дальних странах. Но теперь викинг не выходит уже

21



Н. К. Рерих

в море на своем быстроходном драконе. Уже десять 
лет не вынимал он своего меча. На стене висит 
длинный щит, кожей обитый, и орлиные крылья на 
шлеме покрыты паутиной и сырою пылью.

Гримр был знатный человек. Днем на высоком 
крыльце сидит викинг, творит правду и суд и муд­
рым оком смотрит на людские ссоры. А к ночи 
справляет викинг дружеский праздник. На дубовых 
столах стоит хорошее убранство. Дымятся яства из 
гусей, оленей, лебедей и другой разной снеди.

Гримр долгое темное время проводит с друзья­
ми. Пришли к нему разные друзья. Пришел из Мед­
вежьей Долины Олав Хаки с двумя сыновьями. 
Пришел Гаральд из рода Мингов от Мыса Камней. 
Пришел Эйрик, которого за рыжие волосы называ­
ют Красным. Пришли многие храбрые люди и пи­
ровали в доме викинга.

Гримр налил в ковш меду и подал его, чтобы все 
пили и каждый сказал бы свою лучшую волю. Все 
говорили разное. Богатые желали почета. Бедным 
хотелось быть богатыми. Те, которые были поглу­
пее, просили жизни сначала, а мудрые заглядывали 
за рубеж смерти. Молодые хотели отличиться в 
бою, им было страшно, что жизнь пройдет в тиши­
не без победы.

Гримр взял ковш самый последний, как и подоба­
ет хозяину, и хотел говорить, но задумался и долго 
смотрел вниз, а волосы белой шапкой легли на его 
лоб. Потом викинг сказал:

— Мне хочется иметь друга, хоть одного верного 
Друга!
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Тогда задвигались вокруг Гримра его гости, так 
что заскрипели столы, все стали наперерыв гово­
рить:

— Гримр, — так говорил Олав, который пришел 
из Медвежьей Долины, — разве я не был тебе дру­
гом? Когда ты спешил спасти жизнь твою в изгна­
нии, кто первый тебе протянул руку и просил коро­
ля вернуть тебя? Вспомни о друге!

С другой стороны старался заглянуть в глаза 
Гримра викинг Гаральд и говорил, а рукой грозил:

— Эй, слушай, Гримр! Когда враги сожгли усадьбу 
твою и унесли казну твою, у кого в то время жил 
ты? Кто с тобой строил новый дом для тебя? Вспом­
ни о друге!

Рядом, как ворон, каркал очень старый Эйрик, 
прозвищем Красный:

— Гримр! В битве у Полунощной Горы кто дер­
жал щит над тобой? Кто вместо тебя принял удар? 
Вспомни о друге!

— Гримр! Кто спас от врагов жену твою? Вспом­
ни о друге!

— Слушай, Гримр! Кто после несчастного боя 
при Тюленьем заливе первый пришел к тебе? Вспом­
ни о друге!

— Гримр! Кто не поверил, когда враги тебя кле­
ветали? Вспомни! Вспомни!

— Гримр, ты сказал неразумное слово! Ты, уже 
седой и старый, много видал в жизни! Горько слы­
шать, как забыл ты о друзьях, верных тебе даже во 
времена твоего горя и несчастий.
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Гримр тогда встал и так начал:
— Хочу я сказать вам. Помню я все, что вы сдела­

ли мне; в этом свидетелями называю богов. Я люб­
лю вас, но теперь вспомнилась мне одна моя очень 
старинная дума, и я сказал невозможное слово. Вы 
товарищи мои, вы друзья в несчастьях моих, и за 
это я благодарю вас. Но скажу правду: в счастье не 
было у меня друзей. Не было их и вообще, их на 
земле не бывает. Я был очень редко счастливым; да­
же нетрудно вспомнить, при каких делах.

Был я счастлив после битв с датчанами, когда у 
Лебединого мыса мы потопили его датских ладей. 
Громко трубили рога; все мои дружинники запели 
священную песню и понесли меня на щите. Я был 
счастлив. И мне говорили все приятные слова, но 
сердца друзей молчали.

У меня не было друзей в счастье.
Был я счастлив, когда король позвал меня на охо­

ту. Я убил двенадцать медведей и спас короля, когда 
лось хотел бодать его. Тогда король поцеловал ме­
ня и назвал меня лучшим мужем. Все мне говорили 
приятное, но не было приятно на сердце друзей.

Я не знаю в счастье друзей.
Ингерду, дочь Минга, все называли самою луч­

шею девою. Из-за нее бывали поединки, и от них 
умерло немало людей. А я женою привел ее в дом 
мой. Меня величали, и мне было хорошо, но слова 
друзей шли не от сердца.

Не верю, есть ли в счастье друзья.
В Гуле на вече Один послал мне полезное слово.
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Я сказал это слово народу, и меня считали спасите­
лем, но и тут молчали сердца моих друзей.

При счастье никогда не бывает друзей.
Я не помню матери, а жена моя была в живых не­

долго. Не знаю, были ли они такими друзьями. 
Один раз мне пришлось увидеть такое. Женщина 
кормила бледного и бедного ребенка, а рядом сидел 
другой — здоровый, и ему тоже хотелось поесть. 
Я спросил женщину, почему она не обращает вни­
мания на здорового ребенка, который был к тому 
же и пригож.

Женщина мне ответила: «Я люблю обоих, но 
этот больной и несчастный».

Когда несчастье бывает, я, убогий, держусь за 
друзей. Но при счастье я стою один, как будто на 
высокой горе. Человек во время счастья бывает 
очень высоко, а наши сердца открыты только вниз. 
В моем несчастье вы, товарищи, жили для себя.

Еще скажу я, что мои слова были невозможными, 
и в счастье нет друга, иначе он не будет человеком.

Все нашли слова викинга Гримра странными, и 
многие ему не поверили.

1899

МАРФА-ПОСАДНИЦА

По Мете, красивой, стоят городища. На Твер­
ской стороне во Млеве был монастырь. Слышно, в 
нем скрывалась посадница Марфа. В нем жила че­
тырнадцать лет. В нем и кончилась.
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Есть могила Марфы во Млеве. Тайно ее там схо­
ронили. Уложили в цветной кафельный склеп. Пря­
тали от врагов. Так считают. Уже сто лет думают 
так, и склеп не открыт до сих пор.

Чудеса творятся у могилы Марфы. С разных кон­
цов новгородской земли туда идет народ. Со всеми 
болезнями, со всеми печалями. И помогает Марфа.

Является посадница в черной одежде с белым 
платком на голове. Во сне является недугующим и 
посылает на могилу свою. Идут. Молятся. И выздо­
равливают.

Марфа-заступница! Марфа-помощница всем нов­
городцам! Лукавым, не исполнившим обещания, 
Марфа мстит. Насылает печаль еще горшую.

В старую книгу при млевской церкви иереи впи­
сали длинный ряд чудес Марфы. Простодушно впи­
сали вместе с известиями об урожаях, падежах, не­
погодах.

С Тверской стороны не являются на могилу Мар­
фы. Обаяние ее туда не проходит. К посаднице идут 
только от новгородских пятин. Идут, почему — не 
знают. Служат молебны. Таинственный атавизм ве­
дет новгородцев ко млевской могиле.

Когда речь идет о национализме искусства, вспо­
минаю этот путь новгородцев. Мы мало различаем 
чванный пестрый национализм от мистики атавиз­
ма. Пустую оболочку — от внутренних нитей. Меша­
ются часто последовательности, племенная и родо­
вая.

Уже не смеемся, а только не доверяем перево­
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площению. С недоумением подбираем «странные» 
случаи. Иногда страшимся их. Уже не бросаем их в 
кучу, огулом. То, что четверть века назад было толь­
ко смешно, теперь наполняется особым значением.

Новые границы проводятся в искусстве. Пест­
рый маскарад зипуна и мурмолки далеко отделяется 
от красот старины в верном их смысле. Привязные 
бороды остаются на крюках балагана.

Перед истинным знанием отпадут грубые пред­
рассудки. Новые глубины откроются для искусства 
и знания. Именно атавизм подскажет, как нужно 
любить то, что прекрасно для всех и всегда. Чарами 
атавизма открывается нам лучшее из прошлого.

Заплаты бедности, нашивки шутовские нужно су­
меть снять. Надо суметь открыть в полном виде 
трогательный облик человеческих душ. Эти образы 
смутно являются во сне, — вехи этих путей наяву 
трудно открыть.

Время строить сущность земли. Под землю не 
спрятать того, что нужно народу. Незнаемый никем 
склеп Новгород помнит. Славит хозяйку. Тайком 
служит молебен.

Марфа, сильная духом, нам помоги.

1906

СТАРИННЫЙ СОВЕТ

В одной старинной итальянской рукописи — ка­
жется, пятнадцатого столетия — начальные страни­
цы и все украшения книги были вырваны благород­
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ною рукою любителя библиотек, — простодушно 
рассказывается о том, как пришел ученик к учите- 
лю-живописцу Сано ди Пьетро за советом о своей 
картине.

Учитель трудился над спешной работой и не мог 
прийти на зов ученика, начавшего самостоятельно 
картину «Поклонение волхвов» для небольшой 
сельской церкви Сиенского округа.

Учитель сказал:
— Мой милый, я дал слово настоятелю Монте- 

фалько не покидать своего дома, пока не закончу за­
казанное им «Коронование Пресвятой Девы». Но 
скажи, в чем сомнения твои. Я боюсь, не слишком 
ли долго проработал ты у меня, — что теряешься те­
перь перед своей работой.

— Почтенный учитель, — сказал ученик, — карти­
на моя сложна, и трудно мне сочетать отдельные 
части ее. Как лучше писать темную оливковую рощу 
на красноватом утесе вдали? Видны ли там стволы 
деревьев и насколько отчетлив рисунок листвы?

— Мой милый, пиши так, как нужно тебе.
— Плащ Богородицы полон золотого рисунка. 

Лучше ли перебить его мелкими складками или на­
вести рисунок в больших плоскостях?

— Сделай его так, как нужно тебе.
— Почтенный учитель, ты слишком занят превос­

ходной работой своей, я лучше помолчу до времени 
ближайшего отдыха.

— Мой милый, я не думаю отдыхать скоро, а тебе 
нельзя терять время, если в картине твоей так мно­
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го неоконченного. Я все слышу и отвечаю тебе, хо­
тя и с некоторым удивлением.

— Головы воинов, сопровождающих царей, мно­
гочисленны; найти ли для них общую линию или 
дать каждую голову и из частей получить абрис 
толпы?

— Просто сделай так, как тебе нужно.
— Я сделал кусты на дальних полях и полосами 

струи реки, но захотелось дать их отчетливо, как 
только иногда видит свежий глаз. Захотелось в воде 
увидеть волны и челнок на них и даже весло в руках 
гребца. Но ведь это вдали?

— Нет ничего проще: сделай так, как нужно.
— Учитель, мне делается страшно. Может быть, 

все-таки скажешь мне, стоит ли короны царей сде­
лать выпуклыми или только для венцов оставить на­
кладное золото?

— Положи золото там, где нужно.
— Мне приходит в мысль, не сделать ли на ягня­

тах волокна шерсти. Положим, они почти не вид­
ны, но вспомни, какие шелковистые, мягкие пряди 
лежат на ягнятах, так и хочется сделать их тонкой 
кистью, но в общей картине они почти не видны.

— Делай их так, как нужно.
— Учитель, я не вижу в ответах твоих совета мо­

ему делу. Я знаю, что все должно быть так, как нуж­
но, но как нужно — затемнилось у меня сейчас.

— Скажи, ставил ли тебе какие-нибудь условия ра­
боты отец Джиованни?

— Кроме срока, никаких условий. Он сказал:
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«Бенвенуто, напиши хорошее изображение «Покло­
нение трех волхвов Пресвятому Младенцу», и я за­
плачу тебе десять дукатов из монастырских сумм». 
Потом назначил срок работы и размеры доски. Но 
во время работы являлись мне разные мысли от же­
лания сделать лучшее изображение. И к тебе, учи­
тель, по-прежнему обратился я за добрым советом. 
Скажи, что же значит «как нужно»?

— Как нужно — значит, все должно быть так, как 
хорошо.

— Но как же так, как хорошо?
— Несчастный непонятливый Бенвенуто, о чем 

мы всегда с тобой говорили? Какое слово часто по­
вторял я тебе? Так, как хорошо, может значить 
лишь одно — так, как красиво.

— А как красиво?
— Бенвенуто, выйди за двери и иди к сапожнику 

Габакуку и скажи: возьми меня мять кожи, я не 
знаю, что такое «красиво». А ко мне не ходи и луч­
ше не трогай работы своей.

После этой истории в рукописи идет сообщение 
о рецептах варки оливкового масла и об употребле­
нии косточек оливы. Затем еще рассказ о пизан­
ском гражданине Чирилли Кода, погребенном за­
живо. Но два последних рассказа для нас интереса 
не представляют.

1906
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ВЕЛИКИЙ КЛЮЧАРЬ

Вот почему ночью летают светлые мушки.
Грешные души от земли хотели подняться. Хоте­

ли найти ворота райские, и воззвали души к велико­
му ключарю, апостолу:

— Отец ключарь! Хотим идти к воротам твоим! 
Темно нам, пути не найти!

Ответил сверху апостол:
— Вижу вас, жалкие! Вижу вас, темные! Вот стою 

я. Светлы ворота мои, это вы, темные, идете во 
мраке.

Плакались души внизу:
— Отец ключарь! Петр-апостол! Света нет у нас. 

Темны пути наши. Дай нам светочи, с ними увидим 
тебя. Пустынно в полях и холодные камни.

— Неразумные! Чего к земле приникаете? Ос­
тавьте пути темные. Идите путями верхними.

— Света, света дай нам. Хоть одну искру дай нам. 
Темно, и не знаем мы, где идти нам наверх.

И сказал последнее апостол:
— Малые, малейшие, не знаете, что затемнило 

путь ваш. Дам вам светочи; светите себе, но нет 
темной дороги в светлые страны. Просите светоча, 
но светоч не есть свет.

Так дал великий ключарь светочи грешным ду­
шам, и ночью видят их даже люди.

И летают быстро, идут в ворота Рая грешные ду­
ши. И летают вечно, и есть у них светочи.

1906
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ЛЮТ-ВЕЛИКАН

На роге Крикуне под красным бором, 
На озере жил Лют-Великан,

Очень сильный, очень большой, только
добрый.

Лютый зверье гонял,
Борода у Люта —
На семь концов.
Шапка на Люте —
Во сто песцов.
Кафтан на Люте —
Серых волков.
Топор у Люта —
Красный кремень.
Копье у Люта —
Белый кремень.
Стрелы у Люта черные, 
Приворотливые.
Лютовы братаны за озером жили.
На горе-городке избу срубили.
С Крикуна рога братанам кричал, 
Перешептывал.
Брату за озеро топор подавал. 
Перекидывал.
С братом за озером охотой 
Ходил;
С братом на озере невод 
Тащил;
С братом за озером пиво
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Варил;
Смолы курил, огонь добывал, 
Костры раздувал, с сестрою гулял, 
Ходил в гости за озеро.
Шагнул, да не ладно —
Стал тонуть;
Завяз великан Лют 
По пояс.
Плохо пришлось.
Собака скакнула за ним —
Потонула.
Некому братанов посетить.
Не видать никого и на день ходьбы. 
Озеро плескает.
Ветер шумит.
Осокою сама смерть идет.
Заглянул великан под облако.
Летит нырь.
Крикнул великан:
«Видишь до воды?» —
«Вижу-у», — ответ дает.
«Скажи братанам:
«Тону-у, тону-у!» Летит нырь далеко. 
Кличет нырь звонко:
«Тону-у, тону-у!»
Не знает нырь,
Что кричит про беду.
Не беда нырю на озере.
Озеро доброе.
Худо нырю от лесов,
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От полей.
Братаны гогочут,
Ныря не слышат.
Лося в трясине загнали.
Пришли братаны,
А Лют утонул.
Сложили могилу длинную,
А для собаки круглую.
Извелась с тоски Лютова сестра 
За озером.
Покидали великаны горшки 
В озеро.
Схоронили топоры под кореньями. 
Бросили жить великаны в нашем 
Краю.
Живет нырь на озере 
Издавна.
Птица глупая. Птица 
Вещая.
Перепутал нырь клики 
Великановы.
На вёдро кричит:
«Тону-у, тону-у!»
Будто тонет, хлопает 
Крыльями.
Под ненастье гогочет:
«Го-го, Го-го».
Над водою летит, кричит:
«Вижу-у!»
Знает народ Люто озеро,
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Знает могилы длинные,
Длинные могилы великановы.
А длина могилам — тридцать саженей.
Помнят великанов плесы озерные.
Знают великанов пенья дубовые.
Великаны снесли камни на могилы.
Как ушли великаны, помнит народ.
Повелось исстари так,
Говорю: было так.

1908

ДЕВАССАРИ АБУНТУ

Так поют про Девассари Абунту.
Знала Абунту, что сказал Будда про женщин 

Ананде, и уходила она от мужей, а тем самым и от 
жен, ибо где мужи, там и жены. И ходила Абунту по 
долинам Рамны и Сокки и в темноте только прихо­
дила в храм. И даже жрецы мало видели и знали ее. 
Так не искушала Абунту слов Будды.

И вот сделалось землетрясение. Все люди побе­
жали, а жрецы наговорили, что боги разгневались. 
И запрятались все в погребах и пещерах, и стало 
землетрясение еще сильнее, и все были задавлены. 
И правда, удары в земле были ужасны. Горы тряс­
лись. Стены построек сыпались и даже самые креп­
кие развалились. Деревья поломались, и, чего боль­
ше, реки побежали по новым местам.

Одна только Девассари Абунту осталась в доме и 
не боялась того, что должно быть. Она знала, что
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вечному Богу гнев недоступен, и все должно быть 
так, как оно есть. И осталась Девассари Абунту на 
пустом месте, без людей.

Люди не пришли больше в те места. Звери не все 
вернулись. Одни птицы прилетели к старым гнез­
дам. Научилась понимать птиц Девассари Абунту. 
И ушла она в тех же нарядах, как вышла в долину, 
без времени, не зная места, где живет она. Утром к 
старому храму собирались к ней птицы и говорили 
ей разное: про умерших людей, части которых но­
сились в воздухе. И знала Абунту многое занима­
тельное, завершенное смертью, незнаемое людьми.

Если солнце светило очень жарко, летали над Де­
вассари белые павы, и хвосты их сверкали, и броса­
ли тень, и трепетаньем нагоняли прохладу. Страш­
ные другим, грифы и целебесы ночью сидели во­
круг спящей и хранили ее. Золотые фазаны несли 
лесные плоды и вкусные корни. Только не знаем, а 
служили Абунту и другие птицы — все птицы.

И Девассари Абунту не нуждалась в людях. Все 
было ей вместо людей: и птицы, и камни, и травы, 
и все части жизни. Одна она не была. И вот слушай­
те изумительное: Абунту не изменилась телом, и 
нрав ее оставался все тот же. В ней гнева не было; 
она жила и не разрушалась.

Только утром рано прилетели к Девассари луч­
шие птицы и сказали ей, что уже довольно жила 
она и время теперь умереть. И пошла Абунту искать 
камень смерти. И вот приходит в пустыню, и лежат 
на ней многие камни, темные. И ходила между ни­
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ми Абунту и просила их принять ее тело. И покло­
нилась до земли. И так осталась в поклоне, и сдела­
лась камнем.

Стоит в пустыне черный камень, полный синего 
огня. И никто не знает про Девассари Абунту.

1904

ЛАКШМИ-ПОБЕДИТЕЛЬНИЦА

На восток от горы Зент-Лхамо, в светлом саду 
живет благая Лакшми, богиня Счастья. В вечной ра­
боте она украшает свои семь покрывал успокое­
ния — это знают все люди. Все они чтут богиню 
Лакшми.

Боятся все люди сестру ее Сиву Тандаву, богиню 
Разрушения. Она злая, и страшная, и гибельная.

Но вот идет из-за гор Сива Тандава. Злая пожало­
вала прямо к жилищу Лакшми. Тихо подошла злая 
богиня и, усмирив голос свой, позвала Лакшми.

Отложила благая Лакшми свои драгоценные по­
крывала и пошла на зов. А за нею идут светлые де­
вушки с полными грудями и круглыми бедрами.

Идет Лакшми, открыв тело свое. Глаза у нее 
очень большие. Волосы очень темные. Запястья на 
Лакшмй золотые. Ожерелье — из жемчуга. Ногти 
янтарного цвета. Вокруг грудей и плечей, а также 
на чреве и вниз до ступней разлиты ароматы из 
особенных трав.

Лакшми и ее девушки были так чисто умыты, как 
после грозы изваяния храма Абенты.
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Все доброе ужаснулось при виде злой Сивы Тан- 
давы. Так ужасна была она даже в смиренном виде 
своем. Из песьей пасти торчали клыки. Тело было 
так красно и так бесстыдно обросло волосами, что 
непристойно было смотреть.

Даже запястья из горячих рубинов не могли ук­
расить Сиву Тандаву; ох, даже думают, что она была 
и мужчиной.

Злая сказала:
— Слава тебе, Лакшми, добрая, родня моя! Много 

ты натворила счастья и благоденствия. Даже слиш­
ком много прилежно ты наработала. Ты настроила 
города и башни. Ты украсила золотом храмы. Ты 
расцветила землю садами. Ты — любящая красоту!

Ты сделала богатых и дающих. Ты сделала бед­
ных, но получающих и тому радующихся. Ты уст­
роила мирную торговлю. Ты устроила между людь­
ми все добрые связи. Ты придумала радостные лю­
дям отличия. Ты наполнила души людей приятным 
сознанием и гордостью. Ты — щедрая.

Девушки твои мягки и сладки. Юноши — крепки 
и стремительны. Радостно люди творят себе подоб­
ных. Забывают люди о разрушении. Ошва тебе!

Спокойно глядишь ты на людские шествия, и ма­
ло что осталось делать тебе. Боюсь, без труда и за­
боты утучнеет тело твое, и на нем умрут драгоцен­
ные жемчуга. Покроется жиром лицо твое, а пре­
красные глаза твои станут коровьими.

Забудут тогда люди принести приятные тебе

38



ЛЕГЕНДЫ

жертвы. И не найдешь больше для себя отличных 
работниц. И смешаются все священные узоры твои.

Вот я о тебе озаботилась, Лакшми, родня моя! 
Я придумала тебе дело. Мы ведь с тобой близки, и 
тягостно мне долгое разрушенье временем. А ну-ка, 
давай разрушим все людское строение. Давай разо­
бьем все людские радости. Изгоним все накоплен­
ные людьми устройства.

Разорви твои семь покрывал успокоения, и воз­
радуюсь я, и сразу сотворю все дела мои. И ты воз­
гордишься потом, полная заботы и дела, и вновь 
спрядешь еще лучшие свои покрывала.

Опять с благодарностью примут люди все дары 
твои. Ты придумаешь для людей столько новых за­
бот и маленьких умыслов, что даже самый глупый 
почувствует себя умным и значительным. Уже вижу 
радостные слезы людей, тебе принесенные...

Подумай, Лакшми, родня моя! Мысли мои очень 
полезны тебе, и мне, сестре твоей, они радостны!

Очень хитрая Сива Тандава! Только подумайте, 
что за выдумки пришли в ее голову.

Но Лакшми рукой отвергла злобную выдумку Си­
вы Тандавы. Тогда опять приступила злая богиня, 
уже потрясая руками и клыками лязгая.

Все предложения Сивы Тандавы отвергла Лак­
шми и сказала:

— Не разорву для твоей радости и для горя лю­
дей мои покрывала. Тонкою пряжею успокою люд­
ской род. Соберу от всех знатных очагов отличных 
работниц. Вышью на покрывалах новые знаки, са­
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мые красивые, самые богатые, самые заклятые. И в 
этих знаках, в образах лучших животных и птиц, 
пошлю к очагам людей добрые мои заклятия.

Так решила Лакшми. Из светлого сада ушла Сива 
Тандава ни с чем. Радуйтесь, люди!

Безумствуя, ждет теперь Сива Тандава долгого 
разрушения временем. В безмерном гневе иногда 
потрясает она землю, и тогда погибают толпы наро­
дов. Но успевает всегда Лакшми набросить свои по­
крывала покоя, и на телах погибших опять собира­
ются люди. Сходятся в маленьких, торжественных 
шествиях.

Добрая Лакшми украшает свои покрывала новы­
ми священными знаками.

1908

ЗНАМЕНИЯ

Из темной кладовки вышел черный человек и 
прошел на дворовую лестницу. Шел быстро, точно 
скрывался. Шел какими-то неслышными шагами.

Как он зашел в кладовку? Зачем там был? Куда 
ушел? Почему шел неслышно?

Не узнать. Не придумать.
В людской зазвонил комнатный звонок. Звонил 

долго и сильно. А никто не звонил; никто никого не 
звал.

Почему звонок сам звонил? Никак не узнать.
В комнате тетушки Анны Ивановны завертелась 

дверная ручка. Завертелась сильно. Несколько раз 
перевернулась. А никто до нее не дотронулся.
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Зачем ручка крутилась, что это значит?
Странно и непонятно.
В столовой в один день прошли семь мышей.
Никогда такого не бывало, а тут сразу семь.
Откуда пришли? Зачем вылезли? Непонятно, но 

неспроста.
Кухарка вечером вернулась домой в большом 

страхе. Туман стоял. Шла она по Длинному переул­
ку, а навстречу ей идет белая лошадь. Идет из тума­
на одна, без человека. Идет, тихо ступает. Шума ни­
какого не слышно. Так и прошла. Ушла в туман.

Откуда — неведомо. Куда — неизвестно. Страшно 
вспомнить.

Поздно вечером случилось самое страшное: лоп­
нула картина на доске. Висела, висела себе тихо и 
вдруг с большим треском лопнула прямо через лицо 
святого Иеронима.

Почему именно вечером лопнула? Это уже со­
всем плохо.

Весь канун сочельника наполнился непонятны­
ми и странными делами. Не только нам, но и при­
слуге, и всем большим стало ясно, что случится 
страшное что-то. Даже тетушка Анна Ивановна ска­
зала:

— Не к добру!
В буфетной горничная Даша шептала Анисье 

Петровне, экономке:
— Дурной шалит! Дай-ка позову доброго — тот 

мигом все утишит.
Но Анисья Петровна предупредила:
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— Не зови! Не поминай! Позвать-то легко, а поди 
потом убери его. Так-то бывало позовешь, придет 
легко, по первому голосу, а потом уйти не уходит. 
На уход надо знать тоже крепкое слово.

Кто он, дурной? Кто он, добрый? Почему кто-то 
пришедший не уйдет?

Все это было особенно; все это было чудесно.
Говорили мы тихо. Шептали все новые догадки. 

Новые причины придумывали. Одна другой несбы­
точней, одна другой красивей.

Все ужасающие возможности были сказаны. Но­
вый звонок, стук или голос наполняли нас трепетом 
жутким и небывалым.

Садились мы близко друг к другу. Верили, люби­
ли и трепетали.

А в постелях, пока не уснули, стало и совсем 
страшно. И двери в темную комнату стали как-то 
приотворяться. И пол скрипел под невидимым ша­
гом. И прохладным вихрем тянуло откуда-то. У по­
рога стояло настоящее.

Утром все побледнело. А дядя Миша пришел и 
стер огневое вечернее слово. Все объяснилось.

Черный человек оказался новым слесарем и хо­
дил неслышно в калошах. Оказалось, кот улегся на 
кнопку звонка. В дверной ручке испортилась старая 
пружина. Белая лошадь ушла с каретного двора, и 
ее скоро поймали. А мыши пришли снизу после отъ­
езда кондитера.

За трещину в картине дядя Миша очень сердился 
и говорил, что уже три года просил на паркет пере-
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ложить картину, иначе она должна была расколоть­
ся. За небрежность к картине дядя Миша даже на­
шумел.

От страхов ничего не осталось. Не пришли ни 
дурной, ни добрый. Все стало обычным и мирным, 
и скучным.

После того у нас никогда ничего не бывало. Даже 
сны прекратились. Знаков особенных нет ни на чем.

Знамений ждем! Знамений просим!

1913

ЗАМКИ ПЕЧАЛИ

Идете по замку. Высокая зала. Длинные отсветы 
окон. Темные скамьи. Кресла.

Здесь судили и осуждали.
Еще зала, большая. Камин в величину быка. Ко­

лонны резные из дуба.
Здесь собирались. Решались судить.
Длинные переходы. Низкие дверки в железных 

заплатах. Высокий порог
Здесь вели заподозренных.
Комната в одно окно. Посередине столб. На стол­

бе железные кольца и темные знаки.
Здесь пытали огнем.
Высокая башня. Узкие окна. Узкая дверка. Своды.
Здесь смотрели врага.
Помещение для караула. Две старые пушки. Гор­

ка ядер. Пять алебард. Ободок барабана.
Сюда драбанты кого-то тащили убить.
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Ступеньки вниз. На колоннах своды. У пола же­
лезные кольца.

Здесь были осужденные.
Подвал. Перекладина в своде. Дверка на озеро. 

Большой плоский камень.
Последняя постель обреченных.
Двор у ворот. Камни в стенах. Камни на мосто­

вой. В середине столб с кольцом.
Кольцо для шеи презренного.
Молельня. Темный, резной хор. Покорные зве­

ри на ручках кресел.
Здесь молились перед допросом.
Тесная ниша. Длинное окошко в залу совета. Не­

видимое око, тайное ухо.
Здесь узнавали врагов.
Исповедальня. Черный дуб. Красная с золотом 

тафтяная завеса.
Через нее о грехе говорили.
Малая комната. Две ступени к окну. Окно на озе­

ро. Темный дорожный ларец. Ларец графини.
Около него не слышно слова печали.
Не в нем ли остались искры радости или усмеш­

ка веселья?
Или и в нем везли горе?
Все, что не говорит о печали, слезы выели из се­

рого замка.
Проходила ли радость по замку?
Были в нем веселые трубы. Было твердое слово 

чести. Было познание брака.
Все это унесло время.
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Долго стоят по вершинам пустые серые замки.
И время хранит их смысл.
Что оставит время от наших дней? Проникнуть 

не можем. Не знаем.
Если бы знали, может быть, убоялись.

СОН

Перед войной сны были.
Едем полем. За бугром тучи встают. Гроза. Сквозь 

тучу стремглав молнией в землю уперся огненный 
змей. Многоглавый.

Или: едем серою равниною. Холм высокий тем­
неет. Смотрим, не холм, а змей серый клубком за­
вился.

Еще задолго были заклятия. Заклинали землей и 
водой лихих. Заклинали кривду. Заклинали и зве­
рем и птицею. Заклинали землей и водой. Не по­
могло. Выползли гады.

Потом были знамения. Не усмотрели их. Не по­
верили. Не додумались. Толпой топтали.

И проснулся змей. Поднялся враг рода человече­
ского. Пытался злословно мир покорить. Города 
порушить. Осквернить храмы. Испепелить людей и 
строения. Поднялся себе на смерть.

Были заклятия. Были знамения. Остались сны. 
Сны, которые сбываются. Лег ночь переспать.

Думал: увижу волхвов великих. Хотел посмот­
реть, что у них в тороках увязано. Какою они едут 
дорогою. Чтобы показали куда и откуда.
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Но не показали волхвы. Верно, рано еще. Не вы­
ехали.

Показались двое других.
Один — средовек, в старой синей рубахе. В каф­

тане темном, тоже ветхом. Волосы длинноватые. 
В деснице — три кочерги. Держит их концами вверх. 
Замечайте — вверх!

Прокопий праведный — тот, что увел тучу камен­
ную от Устюга Великого. Тот, что за неведомых мо­
лился.

А другой — белый и старый, с мечом и со градом.
Конечно, Никола-святитель!
Вместо волхвов со звездою эти пришли.
Прокопий говорит:
«Не удаляйтесь Земли. Земля красная злом раска­

ленная. Но жар зла питает корни Древа, а на нем 
свивает Добро преблагое гнездо свое. Принимайте 
труд на земле. Восходите к океану небесному, нам 
темному.

Берегите благое Древо: на нем Добро живет. 
Земля есть источник горя, но из горя вырастают ра­
дости. Высший всех знает время радостей ваших.

Не удаляйтесь Земли. Посидим, о дальних стран­
ствующих подумаем».

Другой, седоватый, меч поднял: а к нему люди 
продвинулись. Много их выступило:

Никола милостивый! Ты — чудотворец! Ты — мо­
гучий! Ты — святитель! Ты — воинствующий!

Ты — сердца побеждающий! Ты — водитель мыс­
лей истинных! Силы земные ты знающий!
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Ты — меч хранящий! Ты — городам заступник! 
Ты — правду зрящий! Слышишь, владыко, моления?

Злые силы на нас ополчились. Защити, владыко, 
пречистый град! Пречистый град — врагам озлобле­
ние!

Прими, владыко, прекрасный град! Подвигай, от- 
че, священный меч! Подвигни, отче, все воинство!

Чудотворец! Яви грозный лик! Укрой грады свя­
тым мечом! Ты можешь! Тебе сила дана!

Мы стоим без страха и трепета.

ЦАРИЦА НЕБЕСНАЯ 

(Стенопись Храма Св. Духа в Талашкине)

Высоко проходит небесный путь. Протекает ре­
ка жизни опасная. Берегами каменистыми гибнут 
путники неумелые, не знающие различить, где доб­
ро, где зло.

Милосердная Владычица Небесная о путниках 
темных возмыслила. Всеблагая на трудных путях на 
помощь идет. Ясным покровом хочет покрыть люд­
ское все горе, греховное.

Из светлого града. Из красной всех ангельских 
сил обители Преблагая воздымается. К берегу реки 
жизни Всесвятая приближается. Собирает святых 
кормчих Владычица, за людской род возносит мо­
ленья.

Трудам Царицы ангелы изумляются. Из тверды­
ни потрясенные сонмы подымаются. Красные, пре­
красные силы в подвиге великом утверждаются.
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Трудным гласом Владычице славу поют. Из-за твер­
дых стен поднялись Архангелы. Херувимы, серафи­
мы окружают Богородицу. Власти, Престолы, Гос- 
подствия толпами устремляются. Приблизились на­
чала, тайну образующие.

Духу Святому, Господу Великому передаст Влады­
чица моленья. О малых путников вразумлении, о 
Божьих путей посещении, о спасении, заступлении, 
всепрощении. Подай Господи, Великий Дух.

Подымается к тебе мольба великая. Богородицы 
моление пречистое. Вознесем Заступнице благода­
рение. Возвеличим и мы Матерь Господа: «О Тебе 
радуется, Благодатная, всякая тварь».

МИФ АТЛАНТИДЫ

Атлантида — зеркало солнца. Не знали прекрас­
ней страны. Вавилон и Египет дивились богатству 
атлантов. В городах Атлантиды, крепких зеленым 
нефритом и черным базальтом, светились, как жар, 
палаты и храмы. Владыки, жрецы и мужи, в золото­
тканых одеждах, сверкали в драгоценных камнях. 
Светлые ткани, браслеты, и кольца, и серьги, и 
ожерелья жен украшали, но лучше камней были ли­
ца открытые.

Чужестранцы плыли к атлантам. Мудрость их 
охотно все славили. Преклонялись перед владыкой 
страны.

Но случилось предсказание оракула. Священный 
корабль атлантам привез великое вещее слово:
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— Встанут волны горою. Море покроет страну 
Атлантиду. За отвергнутую любовь море отомстит.

С того дня не отвергали любовь в Атлантиде. 
С любовью и лаской встречали плывущих. Радостно 
улыбались друг другу атланты. И улыбка владыки от­
ражалась в драгоценных, блестящих стенах дворцо­
вых палат. И рука тянулась навстречу с приветом, и 
слезы в народе сменялись тихой улыбкой. И забы­
вал народ власть ненавидеть. И власть забывала ко­
ваный меч и доспех.

Но мальчик, сын владыки, особенно всех удив­
лял. Само солнце, сами боги моря, казалось, посла­
ли его на спасенье великой страны.

Вот он был добр! И приветлив! И заботлив о 
всех! Были братья ему великий и малый. Для каждо­
го жило в нем доброе слово. Про каждого помнил он 
его лучший поступок. Ни одной ошибки он точно не 
помнил. Гнев и грубость увидеть он точно не мог. 
И перед ним укрывалось все злое, и недавним злоде­
ям хотелось стать навсегда добрыми, так же, как он.

За ним шел толпой народ. Взгляд его всюду 
встречал лишь лица, полные радости, ждущие улыб­
ку его и доброе, мудрое слово. Вот уж был мальчик! 
И когда почил в этой жизни владыка-отец и отрок, 
туманный тихой грустью, вышел к народу, все, как 
безумцы, забыли про смерть и гимн хвалебный за­
пели владыке желанному. И ярче цвела Атлантида. 
А египтяне назвали ее страной любви.

Долгие тихие годы правил светлый владыка. 
И лучи его счастья светили народу. Вместо храма 
народ стремился к владыке. Пел: «Он нас любит.
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Без него мы — ничто. Он — наш луч, наше солнце, 
наше тепло, наши глаза, наша улыбка. Слава тебе, 
наш любимый!» В трепете восторга народа дошел 
владыка до последнего дня. И начался день послед­
ний, и бессильный лежал владыка, и закрылись гла­
за его.

Как один человек встали атланты, и морем сплош­
ным залили толпы ступени палат. Отнесли врачей и 
постельничих. К смертному ложу приникли и, пла­
ча, вопили: «Владыко, взгляни! Подари нам хоть 
взгляд твой. Мы пришли тебя отстоять. Пусть наше, 
атлантов, желанье тебя укрепит. Посмотри — вся Ат­
лантида собралась к дворцу твоему. Тесной стеной 
мы встали от дворца и до моря, от дворца до утесов. 
Мы, желанный, пришли тебя удержать. Мы не дадим 
тебя увести, всех нас покинуть. Мы все, вся страна, 
все мужи и жены и дети. Владыко, взгляни!»

Рукой поманил владыка жреца, и хотел сказать 
последнюю волю, и всех просил выйти хоть на ко­
роткое время.

Но атланты остались. Сплотились, в ступени по­
стели вросли. Застыли и немы и глухи. Не ушли.

Тогда приподнялся на ложе владыка и, обратя к 
народу свой взгляд, просил оставить его одного и 
позволить ему сказать жрецу последнюю волю. Вла­
дыка просил. И еще раз напрасно владыка просил. 
И еще раз они были глухи. Они не ушли. И вот слу­
чилось тогда. Поднялся владыка на ложе и рукой 
хотел всех отодвинуть. Но молчала толпа и ловила 
взгляд любимый владыки.

Тогда владыка сказал:
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— Вы не ушли? Вы не хотите уйти? Вы еще здесь? 
Сейчас я узнал. Ну, я скажу. Скажу одно слово мое. 
Я вас ненавижу. Отвергаю вашу любовь. Вы отняли 
все от меня. Вы взяли смех детства. Вы ликовали, 
когда ради вас остался я одиноким. Тишину зрелых 
лет вы наполнили шумом и криком. Вы презрели 
смертное ложе...

Ваше счастье и вашу боль только я знал. Лишь ва­
ши речи ветер мне доносил. Вы отняли солнце мое! 
Солнца я не видал; только тени ваши я видел. Дали, 
синие дали! К ним вы меня не пустили... Мне не 
вернуться к священной зелени леса... По травам ду­
шистым уже не ходить... На горный хребет мне уже 
не подняться... Излучины рек и зеленых лугов уже 
мне не видеть... По волнам уже не носиться... Гла­
зом уже не лететь за кречетом быстрым... В звезды 
уже не глядеться... Вы победили... Голоса ночные 
слышать я больше не мог... Веления Бога стали мне 
уже недоступны... А я ведь мог их узнать... Я мог по­
чуять свет, солнце и волю... Вы победили... Вы все 
от меня заслонили... Вы отняли все от меня... Я вас 
ненавижу... Вашу любовь я отверг...

Упал владыка на ложе. И встало море высокой 
стеной и скрыло страну Атлантиду.

СТРАХИ

Стояли дубы. Краснели рудовые сосны. Под ни­
ми в заросших буграх тлели старые кости. Желте­
ли, блестели цветы. В овраге зеленела трава. Зака­
тилось солнце.
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На поляну вышел журавль и прогорланил:
— Берегись, берегись! — И ушел за опушку. На­

верху зашумел ворон:
— Конец, конец.
Дрозд на осине орал:
— Страшно, страшно.
И иволга просвистела:
— Бедный, бедный.
Высунулся с вершинки скворец, пожалел:
— Пропал хороший, пропал хороший.
И дятел подтвердил:
— Пусть, пусть.
Сорока трещала:
— А пойти рассказать, пойти рассказать.
Даже снегирь пропищал:
— Плохо, плохо.
И все это было. С земли, с деревьев и с неба сви­

стели, трещали, шипели.
А у Дивьего Камня за Медвежьим оврагом неве­

домый старик поселился. Сидел старик и ловил 
птиц ловушками хитрыми. И учил птиц большими 
трудами каждую одному слову.

Посылал неведомый старик птиц по лесу, каж­
дую со своим словом. И бледнели путники и робе­
ли, услыхав страшные птичьи слова.

А старик улыбался. И шел старик лесом, ходил к 
реке, ходил на травяные полянки. Слушал старик 
птиц и не боялся их слов.

Только он один знал, что они ничего другого не 
знают и сказать не умеют.
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КЛАДЫ

— От Красной Пожни пойдешь на зимний вос­
ход, будет тебе могилка-бугор. От бугра на левую ру­
ку иди до Ржавого ручья, а по ручью до серого кам­
ня. На камне конский след стесан. Как камень мину­
ешь, так и иди до малой мшаги, а туда пять стволов 
золота Литвой опущено.

В Лосином бору, на просеке, сосна рогатая не 
рублена. Оставлена неспроста. На сосне зарубки. 
От зарубок ступай прямиком через моховое болото. 
За болотом будет каменистое место, а два камня бу­
дут больше других. Стань промеж них в середину и 
отсчитай на весенний закат сорок шагов. Там золо­
та бочонок схоронен еще при Грозном царе.

Или еще лучше. На Пересне от Князьего Броду 
иди на весенний закат. А пройдя три сотни шагов, 
оберни в полгруди да иди тридцать шагов вправо. 
А будет тут ров старый, а за рвом пневое дерево, и 
тут клад положен большой. Золотые крестовики и 
всякий золотой снаряд, и положен клад в татарское 
разорение.

Тоже хороший клад. На Городище церковь, за 
нею старое кладбище. Среди могил курганчик. Под 
ним, говорят, старый ход под землею, и ведет ход в 
пещерку, а в ней богатства большие. И на этот клад 
запись в Софийском соборе положена, и владыка 
новгородский раз в год дает читать ее пришлым лю­
дям.

Самое трудное скажу. Этот клад хоронен со 
смертным зароком. Коли сумеешь обойти, коли 
противу страхов пойдешь — твое счастье.
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За Великой Гривой в Червонный ключ опущено 
разбойными людьми много золота; плитой закры­
то, и вода спущена. Коли сумеешь воду от земли от­
вести да успеешь плиту отковать — твое счастье 
большое.

Много кладов везде захоронено. Говорю — не 
болтаю. Дедами еще положены верные записи.

Намедни чинился у меня важный человек. Он го­
ворил, а я услыхал.

— В подземной Руси, — сказал, — много добра схо­
ронено. Русь берегите.

Сановитый был человек.
Про всякого человека клад захоронен. Только 

надо уметь клады брать. Неверному человеку клад 
не дастся. Пьяному клад не взять. Со скоромными 
мыслями к кладу не приступай. Клад себе цену зна­
ет. Не подумай испортить клад. Клады жалеть надо. 
Хоронили клады не с глупым словом, а с молитвой 
либо с заклятием.

А пойдешь клад брать, иди смирно. Зря не бол­
тай. На людях не гуляй. Свою думу думай. Будут тебе 
страхи, а ты страхов не бойся. Покажется что, а ты 
не заглядывайся. Криков не слушай. Иди себе бе­
режно, не оступайся, потому брать клад — великое 
дело.

Над кладом работай быстро. Не оглядывайся, а 
пуще всего не отдыхай. Коли захочешь голос пока­
зать, пой тропарь богородичный. Никаких товари­
щей для кладов никогда себе не бери.

А на счастье возьмешь клад — никому про него не
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болтай. Никак не докажи клад людям сразу. Глаз 
людской тяжелый, клад от людей отвык — иначе 
опять в землю уйдет. И самому тебе не достанется, 
и другому его уж труднее взять. Много кладов сами 
люди попортили, по своему безобразию.

— А где же твой клад, кузнец? Отчего ты свой 
клад не взял?

— И про меня клад схоронен. Сам знаю, когда за 
кладом пойду.

Больше о кладах ничего не сказал черный кузнец.

ГОРОДА ПУСТЫННЫЕ

Мир пишется, как ветхий муж
Повинны человеки устремлением.
Устремлением возрастают помыслы.
Помысел породил желание.
Желание подвигло веление.

Здание человеческое устремлениями 
сотрясается.

Не бойся, древний муж!
Радость и печаль — как река.
Волны преходят омывающие.

Возвеселился царь:
— Моя земля велика. Мои леса крепки. Мои реки 

полны. Мои горы ценны. Мой народ весел. Красива 
жена моя.

Возвеселилась царица:
— Много у нас лесов и полей. Много у нас певчих 

птиц. Много у нас цветочных трав.
Вошел в палату ветхий муж. Пришлый человек.
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Царю и царице поклон дал. Сел в утомлении. Царь 
спросил:

— Чего устал, ветхий? Видно, долго шел в стран­
ствии?

Воспечалился ветхий муж:
— Земля твоя велика. Крепки леса твои. Полны 

реки твои. Горы твои непроходны. В странствии 
едва не погиб. И не мог дойти до града, где нагнал 
бы покой. Мало, царь, у тебя городов. Нам, ветхим, 
любо градское строение. Любы станы надежные. 
Любы башни зрящие и врата, велению послушные. 
Мало, царь, у тебя городов. Крепче окружились сте­
нами владыки соседних стран.

Воспечалился царь:
— Мало у меня городов. Мало у меня надежды 

стенной. Мало башен имею. Мало врат, чтобы вме­
стить весь народ.

Восплакал царь:
— Муж ветхий! Летами мудрый! Научи зарастить 

городами всю мою землю великую. Как вместить в 
стены весь народ?

Возвеселился ветхий муж:
— Будут, царь, у тебя города. Вместишь в стены 

весь народ. За две земли от тебя живет великанский 
царь. Дай ему плату великую. Принесут тебе велика­
ны от царя индийского городов видимо-невидимо. 
Принесут со стенами, с вратами и с башнями. Не 
жалей наградить царя великанского. Дай ему плату 
великую. Хотя бы просил царицу, жену твою.

Встал и ушел ветхий. Точно его, прохожего, и не 
было.
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Послал царь в землю великанскую просьбу, доку­
ку великую. Засмеялся смехом великанский мохна­
тый царь. Послал народ свой к царю индийскому 
своровать города со стенами, вратами и башнями. 
Взял плату великанский мохнатый царь немалую. 
Взял гору ценную. Взял реку полную. Взял целый 
крепкий лес. Взял в придачу царицу, жену царя. Все 
ему было обещано. Все ему было отписано.

Воспечалилась царица:
— Ой, возьмет меня мохнатый царь! Ой, в угоду 

странному мужу, ветхому! Ой, закроют весь народ 
вратами крепкими. Ой, потопчут городами все мои 
травы цветочные. А закроют башнями весь над­
звездный мир, помогите, мои травы цветочные, — 
ведомы вам тайны подземные. Ой, несут великаны 
города индийские, со стенами, вратами и башнями.

Жалобу травы услышали. Закивали цветными ма­
кушками. Подняли думу подземную. Пошла под зем­
лей дума великая. Думою море воспенилось. Думою 
леса закачалися. Думою горы нарушились, мелким 
камнем осыпались. Думою земля наморщилась. По­
шло небо морщинкой.

Добежала дума до пустынных песков. Возмутила 
дума пески свободные. Встали пески валами, пере­
валами. Встали пески против народа великанского.

Своровали великаны города индийские со стена­
ми, вратами и башнями. Повытряхивали из закуток 
индийский народ. Поклали города на плечи. Шиб­
ко назад пошли. Пошли заслужить плату великую 
своему мохнатому царю.
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Подошли великаны к пустынным пескам. Сгруди­
лись пустынные пески. Поднялись пески темными 
вихрями. Закрыли пески солнце красное. Залегли 
пески по поднебесью. Как напали пески на великан­
ский народ. Налезли пески в пасти широкие. Засы­
пали пески уши мохнатые. Залили пески глаза вели- 
кановы. Одолели пески великанский народ. Поки­
дали великаны города в пустынные пески. Еле сами 
ушли без глаз, без ушей.

Схоронили пески пустынные города индийские. 
Схоронили со стенами, вратами и башнями. Видят 
люди города и до наших дней. А кто принес города 
в пустынные пески, то простому люду неведомо.

Распустились травы цветочные пуще прежнего.
Поняла царица от цветочных трав, что пропали 

города индийские. И запела царица песню такую ве­
селую. Честным людям на услышание, Спасу на про­
славление.

Услыхал песню царь, возрадовался ликованием. 
И смеялся царь несчастью великанскому. И смеялся 
царь городам индийским, скрытым теперь в пус­
тынных песках. Перестал царь жалеть о чужих го­
родах.

Осталась у царя река полная. Осталась гора цен­
ная. Остался у царя весь крепкий лес. Остались у ца­
ря травы цветочные да птицы певчие. Остался у ца­
ря весь народ. Осталась царица красивая. Осталась 
песня веселая.

Возвеселился царь.
Ветхий муж к ним не скоро дойдет.
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ГРАНИЦА ЦАРСТВА

В Индии было.
Родился у царя сын. Все сильные волшебницы, 

как знаете, принесли царевичу свои лучшие дары.
Самая добрая волшебница сказала заклятие:

— Не увидит царевич границ своего царства.
Все думали, что предсказано царство, границами

безмерное.
Но вырос царевич славным и мудрым, а царство 

его не увеличилось.
Стал царствовать царевич, но не водил войско 

отодвинуть соседей.
Когда же хотел он осмотреть границу владений, 

всякий раз туман покрывал граничные горы.
В волнах облачных устилались новые дали. Клу­

бились облака высокими грядами.
Всякий раз тогда возвращался царь, силой пол­

ный, в земных делах мудрый решением.
Вот три ненавистника старые зашептали:
— Мы устрашаемся. Наш царь полон странной 

силой. У царя нечеловеческий разум. Может быть, 
течению земных сил этот разум противен. Не дол­
жен быть человек выше человеческого.

Мы премудростью отличенные, мы знаем преде­
лы. Мы знаем очарования.

Прекратим волшебные чары. Пусть увидит царь 
границу свою. Пусть поникнет разум его. И ограни­
чится мудрость его в хороших пределах. Пусть бу­
дет он с нами.
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Три ненавистника, три старые повели царя на 
высокую гору. Только перед вечером достигли вер­
шины, и так все трое сказали заклятие. Заклятие о 
том, как прекратить силу:

— Бог пределов человеческих! Ты измеряешь ум. 
Ты наполняешь реку разума земным течением. На 
черепахе, драконе, змее поплыву. Свое узнаю. На 
единороге, барсе, слоне поплыву. Свое узнаю. На 
листе дерева, на листе травы, на цветке лотоса по­
плыву. Свое узнаю. Ты откроешь мой берег! Ты ука­
жешь ограничение! Каждый знает, и ты знаешь! 
Никто больше. Ты больше. Чары сними.

Как сказали заклятие ненавистники, так сразу 
алой цепью загорелись вершины граничных гор. 
Отвратили лицо ненавистники. Поклонились.

— Вот, царь, граница твоя.
Но летела уже от богини доброго земного стран­

ствия лучшая из волшебниц.
Не успел царь взглянуть, как над вершинами воз­

двигся нежданный пурпуровый град, за ним устла­
лась туманом еще невиданная земля.

Полетело над градом огневое воинство. Заигра­
ли знаки самые премудрые.

— Не вижу границы моей, — сказал царь.
Возвратился царь духом возвеличенный. Он на­

полнил землю свою решениями самыми мудрыми.



НЕИСЧЕРПАЕМОСТЬ

Исчерпаемо ли? Истощаемо ли?
В плане физическом, как и все, — истощимо, но в 

плане духовном — во всем лежит именно неистощи­
мость. И по этой мере, прежде всего, разделяются 
эти два плана. Если вам говорят, что нечто истощи­
лось, — мы знаем, что это касается чисто внешне­
физических обстоятельств.

Творец воображает, что его творчество иссякло, 
и это будет, конечно, неверно. Просто имеются 
или возникли какие-то причины, препятствующие 
творчеству. Может быть, что-то произошло, нару­
шающее свободное выделение творчества. Но само 
по себе творчество, раз оно вызвано к деятельно­
сти, оно неиссякаемо, точно так же, как непрерыв­
на и ненарушима психическая энергия как таковая.

При современной смятенной жизни это простое 
обстоятельство иногда приходится напоминать. 
Люди уверяют, что они устали, сами себе внушают, 
что творчество их иссякло. Повторяя на всякие ла­
ды о трудностях, они, действительно, опутывают 
себя целою паутиною. В пространстве, действи­
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тельно, много перекрещенных губительных тонов. 
Они могут влиять на физическую сторону явления. 
Людям же, которые так привыкли строить все в 
пределах физических, начинает казаться, что эти 
внешние вторжения убивают и сущность психиче­
ской энергии. Впрочем, даже и это выражение час­
то покажется чем-то неопределенным, ибо люди до 
сих пор редко задумываются по поводу такой основ­
ной благословенной энергии, неисчерпаемой, неис­
тощимой, если она осознана.

Вообще вопрос об ощутительности очень неясен 
в человеческом обществе. Каждому приходится 
слышать, как иногда человек дает совершенно оп- 
ределеннейшие данные, но слушатели невоспитан­
ным вниманием своим скользят поверх них, а затем 
уверяют, что было дано лишь неприложимо-отвле- 
ченное. Мне самому часто приходилось быть сви­
детелем, как люди давали показания совершенно 
определенные и обоснованные, а им на это отвеча­
ли — «нельзя ли что-нибудь поближе к делу, опреде­
леннее». Такой вопрос лишь показывал, что слуша­
тель вовсе не собирался принять во внимание ему 
сказанное, он хотел услышать только то, что поче­
му-либо ему хотелось услышать. И под этим само­
внушением он иногда не мог даже и оценить всех 
тех определенных фактов, которые ему сообща­
лись. Ведь так часто люди хотят слышать не то, что 
есть, а то, что им хочется услышать. «Самый глу­
хой — тот, который не хочет слышать».
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Нежелание слышать и видеть порождает не толь­
ко сугубую несправедливость, но нередко является 
как бы духовным самоубийством. Человек до такой 
степени уверит себя в том, что он чего-то не может, 
до такой степени забьет свою основную энергию, 
что, действительно, попадает во власть всяких 
внешних физических и психических вторжений.

Каждый слышал, как некоторые так называемые 
нервнобольные не могут перейти улицу, или не мо­
гут подойти к окну, или, наконец, впадают в ужас 
подозрительности. Если проследить, как именно 
начались эти убийственные симптомы, то всегда 
можно найти маленькое, даже трудно уловимое, на­
чало подавленности психической энергии. Иногда 
оно будет настолько косвенно затронуто и начнется 
от чего-то совершенно случайного.

Именно такие случайности могли бы быть впол­
не отражены, если была бы развиваема вниматель­
ность к происходящему вокруг. Ведь эта вниматель­
ность помогла бы заметить также, что основная 
энергия неистощима. Одно это простое, ясное 
осознание уберегло бы многих от бездны отчаяния 
и разочарования. Так, страдающий бессонницей 
иногда найдет причину ее в самом внешнем, реаль­
ном обстоятельстве. Также человек поймет, почему 
издревле сказано, что если трудно себя заставить 
думать, то еще труднее заставить себя не думать.

Когда человек угашает свой энтузиазм, он это де­
лает тоже в силу каких-либо чисто внешних обстоя­
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тельств. Если бы по внимательности он понял, на­
сколько случайны и преходящи эти обстоятельства, 
то он отмахнулся бы от них, как от назойливой му­
хи. Но ни в семье, ни в школе детей к внимательно­
сти не приучают, а затем впоследствии удивляются, 
почему человек «из-за кустов леса не видит». Да и 
часто ли вообще в семьях говорят о сердечном ог­
не, о вдохновении, об энтузиазме? Ведь слишком 
часто семейное сборище сводится лишь к осуди­
тельным и мертвящим обменам колючими словами. 
Но опять-таки издревле отовсюду доносятся зовы и 
приказы о хранении в чистоте колодцев вдохнове­
ния и творчества как мыслью, так и делом.

«Радж-Агни, так называли тот Огонь, который 
вы зовете энтузиазмом. Действительно, это пре­
красный и мощный Огонь, который очищает все 
окружающее пространство. Мысль созидающая пи­
тается этим Огнем. Мысль великодушия растет в се­
ребряном свете Огня Радж-Агни. Помощь ближнему 
истекает из этого же источника. Нет предела, нет 
ограничения крыльям, сияющим Радж-Агни. Не ду­
майте, что Огонь этот загорится в мерзком сердце. 
Нужно воспитывать в себе умение вызывать источ­
ник такого восторга. Сперва нужно уготовить в себе 
уверенность, что приносите сердце ваше на Вели­
кое Служение. Потом следует помыслить, что слава 
дел не ваша, но Иерархии Света. Затем можно вос­
хититься беспредельностью Иерархии и укрепить­
ся подвигом, нужным всем мирам. Так не для себя,
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но в Великом Служении зажигается Радж-Агни. 
Поймите, что Мир Огненный не может стоять без 
этого Огня».

5 февраля 1935 г.
Пекин.

ДРУЖЕЛЮБИЕ!

«Архат отдыхает ли? Уже знаете, что отдых есть 
перемена труда, но истинный отдых Архата есть 
мысль о Прекрасном. Среди трудов многообразных 
мысль о Прекрасном есть и мост, и мощь, и поток 
дружелюбия. Взвесим мысль злобы и мысль блага и 
убедимся, что мысль прекрасная мощнее. Разложим 
органически различные мысли и увидим, что мысль 
прекрасная — сокровищница здоровья. В мышле­
нии прекрасном узрит Архат лестницу восхожде­
ния. В этом действенном мышлении есть отдых Ар­
хата.

В чем же можем найти иной источник дружелю­
бия? Так можно вспоминать, когда мы особенно 
утеснены. Когда повсюду закрываются ставни само­
сти; когда гаснут огни во тьме, не время ли помыс­
лить о Прекрасном? Не загрязним, не умалим этот 
путь! Лишь в нем привлечем то, что кажется чудес­
ным. И чудо не есть ли неразрывная связь с Иерар­
хией? В этой связи и вся физика, и механика, и хи­
мия, и вся панацея. Кажется, немногим устремлени­
ем можно продвинуть все препятствия, но полнота 
этого условия непомерно трудна людям! Почему
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они отрезали крылья прекрасные?» Так говорит 
книга «Мир Огненный».

«Все ли здесь?», «Все ли готовы?» — переклика­
ются дозорные на стенах твердынь. С башен им от­
вечают: «Всегда готов» — «Бодрствуем во благе!» 
Поистине следует перекликаться в нынешнее тем­
ное время всем, кто мыслит о благе. Через все горы 
и океаны следует объединенно держаться всем 
сердцам правды.

В час торжественный как же не объединиться и 
не послать всем ведомым и неведомым друзьям сло­
во о дружелюбии. Не слабость, не безразличие это 
дружелюбие. Стремление к правде заложено в нем. 
Связано с ним желание лучшего преуспеяния и бес- 
предрассудочного познавания. Может быть, нико­
гда еще мир не нуждался настолько в основе друже­
любия.

«Мир всему живущему». Но путь к этому миру че­
рез то дружелюбие, которым должны быть полны 
сердца наши всегда, во все время дня и ночи, при 
каждой встрече. Ведь нигде не заповедано «во 
встречном ищи врага». Наоборот, дружелюбие яв­
ляется тем творящим началом, которое создает об­
новленную, преображенную жизнь.

Какие множества веков должна была протекать 
жизнь земная, чтобы опять, в тоске разрушения и 
утеснения, мы должны вспоминать об оружии све­
та, о панцире дружелюбия. Может быть, это излиш­
не, может быть, земная жизнь протекает в доста­
точном духовном и телесном благосостоянии? Мо­
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жет быть, мы не должны в предрассветный час 
тосковать сердцем нашим о бедствиях народных?

Но невозможно закрывать глаза на каждоднев­
ные сообщения о духовных смятениях, об убийст­
вах тела и духа, о страшных призраках лжи и взаим­
ного поношения. Доходит человечество до предела 
разложения. Нужно строить, необходимо неотлож­
но предаться тому светлому строению, которое по­
нимается в высоком значении Культуры. Где же те 
словари добра, где же те высокие начала, которые 
могут залить благодатью язвы мира, которые так 
ужасно открылись в дни наши?

Не призрачны эти бедствия. У каждого из нас со­
бралось бесконечное количество сообщений о все­
возможных разлагающих ужасах, как в частной, так 
и в общественной жизни. Само добро, как таковое, 
начинает казаться многим чем-то отвлеченным, не­
досягаемым, так далеким, что и стремиться к нему 
будто бы не в силах человеческих.

Но не может быть сомнения об этом вездесущем 
Благе, когда каждое человеческое сердце знает, что 
есть дружелюбие. Поверх всяких засорений, нечис­
тот, невежества, клеветничества, предательства ка­
ждый, хотя бы и духовно опустошенный, человек, 
каждый двуногий все-таки знает, что такое улыбка: 
не улыбка глумления, но благая улыбка дружелю­
бия. Как же мы можем приступить к рассуждениям 
и к решениям, если мы не обезвредимся истинным 
дружелюбием?

Мы должны думать не только о том, что свойст­
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венно лишь очень немногим избранным. Учитель 
Великий шел ко всем. Все заповеди говорят о том, 
что принадлежит всем. Из простейших начал всем, 
всем, всем заповедано дружелюбие. В пламенении 
сердца это дружелюбие претворится и в любовь, в 
ту самую животворную, чудесно творящую любовь, 
которая во всем оружии Блага указывает: «Да живет 
все живущее».

Если бы чье-то сердце еще не возмогло вместить 
этот всеобъемлющий завет, то ведь и у него оста­
нется простейший, повседневный путь волны жиз­
ни дружелюбия. Начатый от семьи, от рода, от 
близких, путь дружелюбия восходит великой спира­
лью до самых вышних обителей.

Много говорим о сердце. Но без основного дру­
желюбия какое же это будет сердце! Даже дикие 
звери глубоко чувствуют начало дружелюбия. Чем 
же прежде всего отвращает человек даже самое лю­
тое нападение? Глаз дружелюбия, взор добра оста­
новит самые зверские когти.

Озарение высоких сердец, их светоносность, заж­
женная любовью, ведь началась когда-то от такого 
же повседневного дружелюбия. Началась эта вели­
кая сила у того единого костра, к которому сходят­
ся путники пустыни. А разве не путники мы? Разве 
не обезводили все пустыни духа? Страшно остаться 
во тьме, безоружным, когда из черной мглы несутся 
вопли ненависти и взаимоудушения.

Нужен свет. Нужен священный огонь. Нужны 
оружия света, которые сиянием своим рассеют пол­
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чища тьмы и разложения. Первым оружием света, о 
котором так прекрасно сказано в заповедях всех за­
ветов, будет именно общечеловеческое дружелю­
бие. Первым качеством этого дружелюбия будет 
непрестанное творчество, созидательный труд, ко­
торый вместо тяжких оков каждодневности превра­
тится в сияние творящего праздника.

Эту творящую любовь, это всеобщее дружелюбие 
хранят дозорные, перекликаясь в час торжествен­
ный на стенах твердынь. «Все ли здесь?» «Все ли го­
товы?»

Меттасутта посылает свой мудрый зов дружелю­
бия словами:

«Как мать, подвергая опасности жизнь свою, 
блюдет свое дитя единое, так пусть каждый растит 
дружелюбную мысль ко всему сущему. Пусть он 
взрастит в себе желание ко всему миру и дружелю­
бие и вверху, и внизу, и всюду, неограниченно, без 
всякой ненависти, без всякой вражды!» (Меттасут­
та 7, 8).

Гималаи

МЕРА ИСКУССТВА

Успенский говорит:
«Впереди всех других человеческих способов 

проникновения в тайны природы идет искусство. 
Ум, оперируя с теми данными, которые он получа­
ет от органов чувств и психического аппарата, дол­
жен идти через трехмерную сферу и не может идти
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иначе, точно так же, как он не может действовать 
иначе, как через логику. Искусство идет совсем дру­
гим путем. Оперируя с эмоциями, с настроениями, 
с инстинктами и с пробуждающимися интуициями, 
оно совершенно не стеснено пределами трехмер­
ной сферы, совершенно не должно считаться с за­
конами логики и сразу выводит человека в широ­
кий мир многих измерений.

Поэтому искусство идет впереди науки, точного 
знания и даже впереди философии, но не служит 
им, не прокладывает для них путей, а идет своим 
путем, открывая свои горизонты... Искусство разру­
шает весь логический и трехмерный мир, с таким 
трудом созданный человеком, всю маленькую и жал­
кую «правду», за которую с таким отчаянием цепля­
ется человек, боящийся без нее очутиться среди 
хаоса... Искусство видит мир в «астральном свете», 
строит свой собственный мир, совершенно анало­
гичный астральному миру оккультистов, и заставля­
ет человека понимать, что этот мир совсем не по­
хож на мир железных дорог, автомобилей и аэро­
планов; заставляет понимать законы этого нового 
мира, полного чудес, и путем постепенного ощуще­
ния и постижения этих «законов чудесного» подхо­
дит к Вечному. Искусство и все, что дает искусство, 
нельзя ни смерить, ни свешать. Поэзию нельзя за­
ключить в колбу.

Искусство нарушает весь механический порядок 
трехмерного мира. Оно открывает дверь в мистику 
и магию, зовет в мир удивительных и волшебных
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приключений... Искусство не принадлежит миру 
трех измерений и не может ему служить; наоборот, 
выводит из него, как великая богиня Смерть, кото­
рая, если она открывает нам тайны иного мира, в 
то же время одним взмахом руки скрывает и унич­
тожает этот.

Искусство, которое не говорит об этом «ином 
мире», не заставляет о нем думать или его чувство­
вать, или рисует тот мир как подобие или продол­
жение нашего, это не искусство, а подделка, трез­
вая и рассудочная подделка, псевдоискусство. Псев­
доискусство отличается от настоящего, подлинного 
искусства тем, что оно состоит из одной правды. 
В нем нет воображения, нет экстаза... Одна только 
голая и трезвая «трехмерная правда», которая есть 
величайшая ложь, потому что ничего трехмерного 
в действительности не существует.

Задача правильного распознавания истинного и 
ложного искусств разрешается одновременно с загад­
ками пространства и времени — искусство, доволь­
ствующееся временем и не стремящееся к вечности, 
должно быть и будет признано фальсификацией... 
В мир высших измерений можно проникнуть, только 
отказавшись от этого, нашего мира. Кто ищет в выс­
шем мире подобие низшего или продолжение его, 
тот не найдет ничего. И кто думает, что нашел исти­
ну или что кто-нибудь другой нашел ее за него, тот 
никогда не увидит даже ее тени».

Бывало, о том же с Балтрушайтисом толковали.

1 декабря 1942 г.
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ЧУТКОСТЬ

Говорится, что вода, уже отработавшая на мель­
нице, будто бы производит впечатление меньшей 
силы, нежели вливающаяся на колесо. Точно бы 
предполагается, что кроме грубо физических усло­
вий какая-то энергия словно бы утекла в напряже­
нии. Конечно, это иллюзия; точно так же как гово­
рят, что новая не прочитанная книга потенциаль- 
нее многими прочтенной. Точно бы многие глаза 
могли отнять от страниц какой-то потенциал.

Но в то же время все справедливо говорят о на­
моленных предметах, о вещах овеянных и тем уси­
ленных мыслями. Как будто выходит, что если ве­
щи можно нечто придать посредством мысли, не­
что наслоить на предмет, то как будто бы можно 
предположить, что таким же порядком, посредст­
вом мысли, посредством энергии можно и обед­
нить предмет, отнять у него кое-что.

Приходилось слышать, как кто-то, раскрывая 
возвращенную книгу, говорил: «Даже в руки взять 
неприятно, должно быть какой-то негодяй читал 
ее». Может быть, это говорила лишь подозритель­
ность, а может быть, и впрямь почувствовалось 
влияние какой-то энергии.

Так часто и какая-то несказуемая враждебность, 
а подчас и неизреченное доброжелательство чувст­
вуется в самом пространстве. Опять-таки какие-то 
чуткие люди скажут: «Как тяжко в этом жилье», или 
наоборот — «Как легко здесь дышится». Если про­
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стые фотографии подчас дают такие неожиданные 
показания, если химический анализ пространства 
тоже готов приоткрыть многое, то что же удивлять­
ся, если тончайший аппарат человеческий может 
вполне почувствовать присутствие тех или иных 
энергий.

Иногда струнный инструмент как бы самозвучит 
от воздействий, человеческому глазу недоступных. 
Иногда фарфоровая ваза сама разбивается от виб­
раций, почти не слышимых человеческому уху. Пе­
сок дает затейливые рисунки от сотрясений, внеш­
не почти неуловимых. Также и присутствие многих 
воздействий не выскажется словами, но почувству­
ется внутренним человеческим аппаратом.

Это не будут суеверия и наносные подозрения. 
Это будет именно чувствознание. Никакими словес­
ными объяснениями вы не разубедите человека, ко­
торый ясно почуял эти прикосновения энергии. 
Все равно как вы не убедите человека в том, что он 
не видел чего-то, если он это твердо и внимательно 
воспринял своими глазами.

Иногда считают какою-то даже стыдною слабо­
стью признаться в этих определенных чувствовани­
ях, а в то же время спокойно говорят, что пища по­
казалась слишком соленой или горькой, тогда как 
сотрапезник вовсе не нашел это. Для одного эта 
степень была не обращающей на себя внимание, а 
другой ее вполне почувствовал. Если бы только лю­
ди также естественно и безбоязненно обращали 
внимание и сообщали близким о своих чувствова­
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ниях, насколько бы больше новых ценных наблюде­
ний обогатило бы земную жизнь и внесло бы боль­
шое рвение к преображению чувствований в позна­
нии.

Невозможно откладывать способы познания в 
какие-то преднамеренные рамки. Поистине, вест­
ник приходит неожиданно. Недаром во всех Учени­
ях эта неожиданность прозрения так определенно 
указана. При этом люди непременно хотят, чтобы 
вестник появился в назначенный ими час, через оп­
ределенную дверь принес бы ожидаемые ими ново­
сти и, вероятно, сказал бы им на том языке и в тех 
выражениях, которые предположены самими жду­
щими.

Каждое изменение в такой самопредуказанной 
программе внесло бы уже смущение или, может 
быть, послужило бы к отрицанию. Как это могло 
случиться, как я это ожидал?! Опять это несчастное 
ограниченное я, которое желает узко-самонадеянно 
повелевать в пределах зримого и слышимого мира. 
А вдруг самое напыщенное окажется совершенней­
шим ничтожеством перед малейшим проявлением 
тонкого порядка? Можно ли ограничивать то, что 
не уложится ни в какие сказуемые границы?

Сколько вестников вообще не могло войти, ибо, 
подойдя к двери, они уже знали, что их не ждут. По­
вторяя про себя самую Богоданную вдохновляю­
щую весть, вестник уже знал, что ее не захотят при­
нять именно на этом языке. Сколько уже сложенного 
и близкого остановлено спесивой ограниченно­
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стью. Но если попробуете отложить пределы этой 
ограниченности в каком угодно измерении, то ни­
каких размеров ее не найдете, до такой степени она 
совершенно ничтожна.

Таким порядком среди замечательнейших про­
зрений и озарений вторгаются, как серая пыль, бес­
численные осколки невежества. Пусть каждая пы­
линка почти не весома, но слой их может затемнить 
самые изысканные цветы. Общая работа, общая за­
бота должна быть, чтобы в хозяйстве было как мож­
но меньше пыли.

В Л Е Ч Е Н И Е

Ливингстон только мертвым мог быть увезен из 
Африки, настолько его привлекала к себе именно 
эта часть света. Казати насильно был увезен из той 
же Африки, в которой он единственно чувствовал 
себя как дома. Весь остаток своей жизни, проведен­
ной в Италии, казалось бы, на родине, он чувство­
вал себя несчастным.

Множество всевозможных примеров таких же, 
как бы непонятных влечений к определенной части 
света или даже к определенному месту, можно пере­
числить. Вот перед нами кровные испанцы, кото­
рые возлюбили или Гавану, или Южную Америку. 
Вот перед нами британцы, привлеченные навсегда 
в Индию. Вот перед нами шведы, французы, рус­
ские, которые могут дышать лишь воздухом Азии.

В жизни человеческой столько трудно объясни-
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мых влечений. От самых высоких и до самых повсе­
дневных. С одной стороны, мы видим влечения к 
месту своего рождения. Это находит себе многие 
пояснения. Но как же можем мы разгадать необъяс­
нимое, властное влечение к какому-либо удаленно­
му месту земного шара. Часто люди попадают туда 
как бы случайно. И вдруг находят себя опять-таки 
как бы в природной обстановке. Ведь никто не из­
гонял их из места их рождения. Никакие оскорбле­
ния или преступления не гнали их за далекие моря 
и горы. Значит, было какое-то другое основание, ка­
кой-то другой магнит, который заставлял их всем 
сердцем устремиться туда, куда и рассудок не мог 
бы посоветовать.

Такие влечения, они совершенно отличны от 
справедливого желания молодежи куда-то уехать, 
куда-то вырваться, где-то на новом воздухе распра­
вить крылья. В час таких решений юный искатель 
даже не задается мыслью, куда именно ему хочется. 
Он лишь знает зовы, а может быть, и вопли сердца, 
влекущие его еще что-то узнать. Обычно благород­
ные характеры выясняются в таких искателях. Они 
добровольно ищут какое-то испытание. Эти первые 
дни самостоятельности навсегда останутся для них 
маяком бодрости.

Мысленно шлем привет одному нашему амери­
канскому другу, который сейчас, в преклонных го­
дах, с особенною живостью и ласковостью вспоми­
нает свое первое путешествие в качестве юнги на 
корабле. Этот же деятель рассказывал мне, как, в
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свою очередь, он послал внука своего одного, вер­
хом, от Тихого Океана к Атлантике, чтобы при­
учить десятилетнего мальчика к полной самостоя­
тельности. Наверное, где-то по намеченному пути 
была незримая забота о юном путешественнике, но 
все же он должен был выполнить задание, предос­
тавленный своей находчивости и разумности. А ведь 
передвижение по Америке при необыкновенно 
сложном и насыщенном движении иногда бывает 
полным всякими неожиданностями. При этом было 
даже наставление, чтобы всадник не только хранил 
свое здоровье, но и привел бы коня в добром со­
стоянии. Наверное, такая поездка останется в памя­
ти на всю жизнь.

Также все мы читали о молодых людях, бежав­
ших в Америку за поисками новой жизни. И в таких 
случаях привлекало само передвижение, искание 
новых решений жизни, но все-таки это не было 
всегда нахождением желанного места, в котором 
хотелось бы сосредоточить труд и жизнь.

Иначе звучит рассказ об одном пятилетнем ти­
бетском мальчике, который неоднократно, неудер­
жимо уходил в какой-то свой дом. Малыш одевался 
как бы в дорогу. Привязывал себе на спину запас 
пищи и священную книгу, а затем находил удобный 
момент исчезнуть из дому. Когда же бросались его 
искать, то находили идущим по горным тропинкам. 
Его пробовали возвращать домой. Ему говорили, 
что он должен вернуться в дом свой. Но мальчик 
уверял, что он именно идет в свой настоящий дом,
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что дом, где он жил до сих пор, не его дом и что он 
должен спешить в свой настоящий дом, где он дол­
жен остаться. Мы проезжали это место как раз во 
время четвертого ухода этого мальчика и не знаем, 
чем это кончилось в будущем.

Во всяком случае это было какое-то непреодоли­
мое влечение, и весьма возможно, что если оно оста­
лось бы невыполненным, то малыш засох бы, как 
цветок без влаги. Изумительно было наблюдать, что 
пятилетний мальчуган так серьезно толковал о сво­
ем настоящем доме, в который он должен дойти.

Вот и Ливингстон, и Казати, и все те бесчислен­
ные путники к дому своему, они засохли бы, если 
им не пришлось бы достичь своего назначения, так 
ясного их сердцу. При этом особенно поразительно 
то обстоятельство, что эти устремленные не искали 
только благорастворения природы, не стремились 
к какому-то благоустроенному жилью. Наоборот, их 
дом, их свой дом, бывал очень труден. Такой желан­
ный дом бывал часто почти непереносим для их те­
ла, и все же их дух ликовал и чувствовал себя в на­
значении.

«Не по хорошу мил, а по милу хорош». Эта пого­
ворка заглядывает глубоко. В ней подчеркивается 
внутреннее значение, которое превышает все внеш­
нее. Если такой путник нашел свой дом, то бывает 
губительно отрывать его оттуда по каким-то внеш­
ним обстоятельствам. Никакие повышения служеб­
ные, никакие заманчивые выгоды не могут возмес­
тить человеку найденного им своего дома. Он не
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сделается членом народа или племени, среди кото­
рого находится этот его необъяснимый дом. Он 
привлекается туда не столько людьми, сколько все­
ми прочими обстоятельствами бытия. Ведь когда 
человеку хорошо, то обычно он даже не может объ­
яснить словами, почему ему хорошо. Иногда это хо­
рошее чувствование возникает даже при очень 
трудных обстоятельствах.

Так же точно человек, встречая своих спутников 
или противников, часто не отдавая себе рассудоч­
ного объяснения, по глазам и по сердцу знает мно­
гое, что не может быть рассказано словами. Люди 
должны со всею бережностью относиться к таким 
влечениям. Они должны улавливать их даже в са­
мых зачатках, чтобы не потушить и не раздробить 
их оковами рассудка. Если в человеке проснулось 
такое влечение, то можно извратить человека, мож­
но навсегда его исковеркать, но ничем не удастся 
изъять из него то, что сердце его, что дух его знает.

Знаем и навсегда пораненных людей. Или кто-то 
когда-то не допустил их до своего опознанного до­
ма. Или кто-то и что-то лишило их найденного спут­
ника. Невежды считают такие влечения чепухою, 
предвзятостью, которую нужно прекратить всяки­
ми мерами. Эти невежды никогда не задумаются, 
откуда, по какой причине приходит его знание. Но 
зато можно видеть, какое огромное значение для 
всей жизни человеческой приносит нахождение 
этого своего опознанного дома, нахождение и сво­
его сужденного, когда-то встреченного спутника.
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Если бы даже по каким-то причинам человек добро­
вольно, для блага должен был бы временно разлу­
читься со своим домом, со своим спутником, то все 
же вся его деятельность в течение временного от­
сутствия пройдет под знаком совершившегося опо­
знания.

Человек нашел свой дом, человек нашел спутни­
ка, человек укрепился давними магнитами и тем яс­
нее и звучнее может он приносить ближним своим 
великую пользу. Сердце знает, когда довлеет опять 
прикоснуться к каким-то другим домам и когда на­
станет час воодушевить каких-то других спутников. 
Такое сердечное чувствознание не обессилит чело­
века, оно лишь преобразит его деятельность, и мно­
гие спросят себя, откуда берутся такие силы и такая 
уверенность? Они происходят от опознания желан­
ного дома, от взаимоукрепления желанным спутни­
ком. Семья, воспитатели должны бережно отно­
ситься к каждому проявленному влечению. Дом мо­
жет быть и очень близко, а может быть и за горами, 
и за долами. И спутник найдется тогда, когда ничем 
не отемнены истинные, сужденные влечения.

27 апреля 1935 г.
Цаган Куре

СТОЙКОСТЬ

Встает передо мной нечто незабываемое из моей 
первой выставки в Америке. В одном из больших 
городов местный богач и любитель искусства при­
ветствовал меня большим, парадным обедом. Все
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было и обширно, и роскошно, присутствовали луч­
шие люди города. Как всегда, говорились речи. Хо­
зяин и хозяйка, оба уже седые, радушно и сердечно 
беседовали с гостями. Во всем была полная чаша, и 
хозяйка обратила мое внимание, что все комнаты 
убраны в синих и лиловых цветах, и добавила:

«Именно эти тона я так люблю в Ваших карти­
нах».

После обеда одна из присутствовавших дам ска­
зала мне:

«Это очень замечательный прием, — и поясни­
ла: — Вероятно, это последний обед в этом доме».

Я посмотрел на мою собеседницу с изумлением, 
а она, понизив голос, пояснила:

«Разве Вы не знаете, что хозяин совершенно ра­
зорен и не дальше как вчера потерял последние три 
миллиона?»

Естественно, я ужаснулся. Собеседница же доба­
вила:

«Конечно, это тяжело ему, особенно принимая 
во внимание годы. Ведь ему уже семьдесят четыре».

Такое несоответствие услышанного со всею ви­
димостью, а главное, с видимым спокойствием хо­
зяев было поразительным. С тех пор я стал интере­
соваться особенно их судьбою. Оказалось, через 
три месяца после этого обеда они уже жили в своем 
гараже. Казалось бы, все было потеряно, а через 
три года этот же деятель был опять в миллионах и 
жил в прежнем своем доме-дворце.

Когда я говорил его знакомым о моем удивле­
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нии, почему многочисленные друзья и, наконец, го­
род, которому он пожертвовал так много, не помог­
ли ему, мне сказали: «Во-первых, он не принял бы 
помощи, а во-вторых, такие бури жизни ему не впер­
вые».

Этот последний разговор происходил в большом 
клубе, где в спокойных креслах около окон сидело 
много почтенных людей, читая газеты и беседуя. 
Мой собеседник, указывая на них, сказал:

«Все это миллионеры. Спросите их, сколько раз 
каждый из них переставал быть миллионером и 
вновь им делался».

А члены клуба продолжали спокойно читать и 
весело беседовать, как будто бы никогда никакие 
житейские бури не проносились над ними. Я спро­
сил моего приятеля, как он объясняет себе это яв­
ление? Он пожал плечами и ответил одним словом:

«Стойкость».
Действительно, это понятие стойкости должно 

быть отмечено среди других основ, нужных в жиз­
ни. Мужество — одно, доброжелательство и друже­
любие — другое. Трудолюбие — третье. Неустан- 
ность и неисчерпаемость — четвертое. Энтузиазм и 
оптимизм — пятое. Но среди всех этих основ и мно­
гих других, так нужных, привходящих светлых ут­
верждений, стойкость будет оставаться как нечто 
отдельное, незаменимое и дающее крепкое основа­
ние преуспеянию.

Стойкость вытекает из большого равновесия. 
Это равновесие не будет ни холодным расчетом, ни
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презрением к окружающему, ни самомнением, ни 
себялюбием. Стойкость всегда будет иметь некото­
рое отношение к понятию ответственности и дол­
га. Стойкость не увлечется, не поскользнется, не за­
шатается. В тех, кто шел твердо до последнего часа, 
всегда была стойкость.

В наши дни смущений, многих разочарований, 
узких недоверий должно быть особенно благосло­
венно основное качество стойкости. Когда люди 
так легко впадают в самую непристойную панику, 
именно стойкий человек внесет здравые понима­
ния и удержит многих от ужаса падения в хаос. Ко­
гда люди сами себя стараются убедить во всевоз­
можных древних небывальщинах, именно стойкий 
человек поймет в сердце своем, где есть безопас­
ный выход. Когда люди впадают в такое безумие, 
что даже краткий шквал им уже кажется нескончае­
мой бурей, именно стойкость напомнит и о соизме­
римости.

Может быть, скажут, что стойкость есть не что 
иное, как благоразумие. Но будет вернее сказать, 
что из благоразумия порождается также и стой­
кость. Ведь в понятии стойкости уже есть совер­
шенно реальное выражение. Стойкость нужна имен­
но здесь, на земном плане, где так много обстоя­
тельств, от которых нужно устоять. Потому-то так 
полезно среди множества понятий благоволения, 
сотрудничества и преуспеяния усмотреть смысл и 
ценность стойкости. Недаром люди с особенным 
уважением всегда подчеркивают, как стойко чело­
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век выдерживал то или иное нападение, напряже­
ние или неожиданные удары. Подчеркивается в та­
ких случаях и зоркость, и находчивость, но всегда 
будет отмечена и стойкость как нечто положитель­
ное, прочно стоящее на чем-то осознанном. Как 
пример стойкости и выдержки вспоминается одна 
быль из Сан-Франциско.

Приехал иностранец. По-видимому, был богат. 
Был принят всюду в обществе. Приобрел много дру­
зей. Укрепилась за ним репутация хорошего, добро­
го и богатого приятеля. Тогда он поехал к особо вы­
казавшимся новым друзьям с просьбою одолжить 
ему десять тысяч долларов на новое дело. Произо­
шло нечто любопытное, хотя и очень обычное. 
У всех его друзей нашелся достаточный предлог, 
чтобы отказаться или уклониться от этой просьбы. 
Мало того, в обществе сразу пробежало отчуждение 
и холодное отношение к нему. Тогда иностранец 
поехал к некоему человеку, который с самого нача­
ла относился к нему довольно холодно. Объяснил 
ему дело и просил десять тысяч. На этот раз была 
вынута немедленно чековая книжка и написана сум­
ма. На следующий день иностранец вновь приезжа­
ет к тому же лицу. Тот спрашивает:

«Разве что-нибудь случилось или Вы неверно вы­
числили цифру; может быть, она мала?»

Но иностранец достал из кармана вчерашний 
чек, отдал его хозяину и сказал:

«Деньги мне не нужны. Я лишь искал компаньо­
на, которым и предлагаю Вам быть».
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Всем же остальным так называемым друзьям, ко­
торые опять обернулись к нему, он сказал:

«Вы меня кормили обедами; помните: мой стол 
всегда накрыт для Вас». Мистер Л. в Сан-Франци­
ско помнит это.

Сколько поучительных страниц дает сама жизнь. 
Воображение есть не что иное, как припоминание.

6 февраля 1935 г.
Пекин

СКОРЕЕ!

«...Мне вообще хочется, чтобы все тяжкое и 
трудное, что стоит впереди меня и всего человече­
ства, — чтобы все оно наступило скорее и чтоб еди­
ным духом все преодолеть для стремительного дви­
жения вперед, поскольку хватит сил. В прошлом и в 
настоящем много ужаса в мире. Чувствую, как сгу­
щаются знаки кругом и как хочется крикнуть: «Ско­
рее!» Больше и больше бунтует нетерпеливый дух. 
Не знаю, хорошо ли это».

Так пишет наш сотрудник, одаренный и вдохно­
венный. Его глаз, смотрящий по широкому гори­
зонту, конечно, замечает все те нагромождения, от 
которых душно человечеству и хочется крикнуть: 
«Скорее!» Он же продолжает: «Говорят об усилен­
ной заболеваемости. Недавно зубная врачиха удив­
лялась множеству воспалительных процессов. В Па­
риже в конце мая — снег, в Токио — град величиною 
с двухкопеечную монету. Простой нехитрый мужи­
чок недавно усиленно советовал моему знакомому
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уехать отсюда куда-нибудь, ибо — чует его сердце, 
что так надо. Всюду — смятение».

Не только зубные врачи, но и врачи глазные, гор­
ловые и легочные — все говорят о большом количе­
стве каких-то воспалительных процессов. Конечно, 
сердечные заболевания и всякие напряжения осо­
бенно обращают на себя внимание. Сотрудник спра­
шивает: получили ли мы книгу об Апокалипсисе? 
Мы не получили, но много Апокалипсиса происхо­
дит вокруг. Если возьмем передовой лист каждо­
дневной газеты, то разве не видно на нем апокалип­
тических знаков? Только заведомо глухие и слепые 
не хотят видеть напряженность времени. А вот про­
стой мужичок, как пишут, стремится хоть куда-ни­
будь уехать. Такое беспокойство сердечное всегда 
очень показательно. Все же более сознательные, ко­
нечно, не только хотят уехать куда-то, но опреде­
ленно заклинают пространство кличем: «Скорее!» 
Они-то понимают, что без каких-то разрешитель­
ных процессов нарывы и гнойники не вскроются, 
зараза будет лишь углубляться, заражая весь орга­
низм.

Опытный хирург, усмотрев опасное состояние 
зараженного организма, тоже восклицает: «Скорее, 
скорее!», чтобы не допустить распространения за­
разы. Ведь он знает, что если разложение достигло 
известных пределов, то его нужно немедленно пре­
кратить. Если простой человек хочет просто уехать, 
хоть куда-нибудь, то в других сердцах это же мрач­
ное предчувствие выражается подавленностью на­
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строения. Кто-то говорил: «Пусть все пропадет». 
Но наш сотрудник в силу своего строительного ха­
рактера вовсе не хочет, чтобы все пропадало. Чут­
ко и мудро он призывает: «Скорее, скорее!» Пусть 
операция будет уже в прошлом. Пусть явится еще 
одна возможность думать о будущем и стремиться к 
нему с обновленными грозою силами.

Люди разделяются на два типа в отношении вос­
приятий грозовых явлений. Одни тупо боятся и 
молнии, и грома. Они готовы нелепо спрятаться, 
зарыться в подушки, заткнуть уши, лишь бы не слы­
шать этих прекрасных грозовых разрядов. Другие 
же, наоборот, восторженно воспламеняются духом, 
когда грохочет гром и сверкает молния. И в этот 
момент они менее всего думают лишь о себе. В них 
нет мысли: ударит ли в них молния или нет. Но те, 
которые зарываются в подушки от космических яв­
лений, они-то, наверное, где-то думали о себе, о 
своей «драгоценной жизни».

Представьте людей такого типа в бою, и, навер­
ное, вы увидите такую же растерянность и уклончи­
вость. Они прикроются многими соображениями. 
Они скажут, что не идут вперед потому, что не име­
ли времени обсудить, действительно ли им нужно 
подвергать себя опасности. Они не поспеют вовре­
мя, ибо найдут многие причины, почему им при­
шлось опоздать. Они очень находчиво изложат 
причины, почему они уклонились от действия, от 
подвига. Вероятно, в сердце своем они будут него­
довать на те обстоятельства, которые призывали их
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к подвигу. Извилисты пути всяких уклонений от до­
бра. При этом не будут пощажены самые священ­
ные, великие основы. Если безумец может быть 
чрезвычайно находчивым и выносливым, если лу­
натик невредимо пройдет по узкому карнизу над 
бездной, то и безумие страха своеобразно преис­
полняет людей к такой же находчивости.

Но одно восклицание не будет у этих людей на 
устах. Они не скажут: «Скорее, скорее». Наоборот, 
они найдут всевозможные причины, чтобы промед­
лить. Конечно, по характеру своему они никогда не 
признаются в истинных своих побуждениях. Какие 
сказки и росказни будут придуманы, чтобы не толь­
ко оправдаться, но даже и очернить все, что не бо­
ится молнии и смело зовет: «Скорее». Этот тип лю­
дей или по природе своей, по далекому бывшему, 
уже привел себя в такое состояние. Но иногда оно 
является подражанием тому, что безвольные люди 
видели с малых лет в окружающем быту.

Может быть, мать, или бабушка, или дед боялись 
грозы. Или всякого передвижения. Может быть, ре­
бенок видел, как кто-то от ужаса зарывался в пери­
ны или считал величайшим несчастьем переезд в 
новый дом. Сызмальства могли влезать в тайники 
духа эти безобразия ужаса. Если же не было обрат­
ных примеров яркого мужества, достоинства и 
справедливости, то нередко дух слабый подпадал 
всем отрицательным явлениям. Просто складыва­
лись дурные привычки.

Во всех просветительных делах прежде всего
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нужно всеми разумными мерами отучать от дурных 
привычек. Часто кажущаяся маленькая дурная при­
вычка имеет в основе своей глубокое заблуждение. 
Такие привычки, такие заблуждения прежде всего 
излечиваются личным примером. Если заболевший 
организм еще излечим, то каждодневным приме­
ром можно изъять из него опасные микробы разло­
жения.

Пушкин даже в зрелых годах благодарно вспоми­
нал свою старую няню, которая рассказала ему мно­
гие прекрасные, зовущие вдаль сказки. А разве каж­
дая сказка не имеет в основе своей быль, но такую 
чудесную, что она уже кажется за пределами воз­
можности?

Когда говорится: «Не делать жалобных выводов 
из-за промедления», — это будет значить, что про­
медления и не было, и оно было лишь кажущимся 
для нетерпеливого духа. Ничего худого нет в том, 
что дух к добру нетерпелив. Наоборот, это очень 
хорошо. Также хорошо сознавать, что кто-то не 
одинок в тягостях житейских, сознавать постоян­
ную заботливость, это уже будет тою радостью, ко­
торою поистине должны быть наполнены сумерки 
быта.

Когда кто-то вопиет в ясном предвидении: «Ско­
рее, скорее», он уже знает, что, несмотря на всю су­
ровость грядущего, оно проявит себя к добру, ко 
благу человечества. В таком «скорее» не будет без­
надежности овцы, видящей нож над собою; наобо­
рот, будет львиное устремление вперед, к подвигу,
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который как в земном, так и в надземном будет зву­
чать тем же отважным торжественным призывом. 
Песнь песней. Песнь сердца! Именно в сердце рож­
дается устремленный глас: «Скорее, скорее».

8 июня 1935 г.
Цаган Куре

ТВЕРДЫНЯ ПЛАМЕННАЯ

В книге «Сердце» старая китайская сказка гово­
рит о великане заоблачном и о карлике-пересмеш- 
нике. Уязвлен великан, стоящий головою выше об­
лаков, и карлик насмехается, что великан не видит 
мира земного. Но великан сносит все насмешки, го­
воря: «Если захочу, могу ползти по земле, но ты ни­
когда не заглянешь за облака».

На одном университетском торжестве Крукс сде­
лал известный доклад свой о мировоззрении с точ­
ки зрения великана и карлика. Ученый провел заме­
чательные параллели преломления законов в воз­
можностях антиподов. Также антиподные суждения 
образуются и около понятия творчества в личном 
преломлении. Но, как и во всем, лишь наибольшие 
меры соответствуют вершинному понятию жизни. 
Мысля о творчестве, надо признать наибольшее, 
наисветлейшее и наисвязующее.

Субстанция есть чувство. Также и творчество 
есть выражение сердечной энергии. Как прекрас­
но, когда эта могущественная энергия осознана, 
воспитана и приведена в действие. Сколько неосоз­
нанных и непримененных возможностей распле­
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скивается в бездну хаоса. Не часто люди отдают се­
бе отчет, что творчество выражается не только в 
механических проявлениях, но гораздо больше, мо­
гущественное вечное мысленно изливается во благо 
мира. Стрелы благие и прекрасные часто понима­
ются лишь как какой-то древний символ! О значе­
нии и мощи мысли начали думать так недавно! 
О сердце и излучениях наука лишь начинает мыс­
лить!

«Дети, любите друг друга», — так заповедуют 
Высшие и Лучшие. Для любви надо открыть и вос­
питать сердце. Но где же доступ, кроме ключа Пре­
красного? Духовность, религиозность, подвиг, геро­
изм, доброжелательство, мужество, терпение и все 
прочие огни сердца — разве не расцветают они в 
Саду Прекрасном?

Не для слез и отчаяния, но для радости духа соз­
даны красоты Вселенские. Но радость должна быть 
осознана, а без языка сердца где же раскинет ра­
дость светоносный шатер свой? Где же, как не в 
сердце, твердыня радости?

Осознавший область сердца неминуемо пристает 
к берегам творчества. Как бы этот путник духа ни 
выражал свое творительство, оно будет в основе 
своей тем же единым самоцветным камнем, о кото­
ром поют все лучшие сказания человеческие. Благо­
честивый мейстерзингер Вольфрам фон Эшенбах 
поет о том же драгоценном камне, о котором гово­
рит и незапамятная мудрость Дао.

Ведь неизбежно нужно где-то и как-то встретить­
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ся! Ведь когда-то нужно покинуть звериные при­
вычки. Ведь сердце-то тоскует по Храму Прекрасно­
му, по Иерусалиму Небесному, по Светлому Китежу 
и по всем горним Обителям Духа.

Каждое отвращение от Прекрасного, от Культу­
ры приносит разрушение и разложение. Наоборот, 
каждое обращение к культурному строительству 
создавало все блестящие эпохи Ренессанса.

«Повторять об одном и том же мне не тягостно, 
а для вас полезно», — пишет Апостол Павел. И зву­
чит эта черта знания духа человеческого не как гро­
бовой укор, но как улыбка мудрости. Именно до ри­
сунка на мозгу нужно твердить о насущности Куль­
туры. Нужно твердить во всех возрастах, во всех 
положениях, во всех народах.

Пока Культура лишь роскошь, лишь пирог празд­
ничный, она еще не перестроит жизнь. Может ли 
сознание среди каждодневности обойтись без книг, 
без творений красоты, без всего многообразного 
Музейона — Дома Муз?

Культура должна войти в ближайший, каждо­
дневный обиход как хижины, так и дворца. В этом 
очищенном мышлении понятно станет, где оно са­
мое нужное, неизбежное и где лишь наносы пре­
ходящих волн. Как благостно касание крыла Куль­
туры, благословляющего колыбель на подвиг и 
несущего отходящего путника в просветленном соз­
нании. В несказуемых, неизреченных мерах облаго­
раживается он касанием Культуры. Не смутный, ту­
манный оккультизм и мистицизм, но Свет Великой
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Реальности сияет там, где произросло просвеще­
ние Культуры.

С песнею входит друг. Художник являет качество 
духа своего в картине. Взаимно убеждаемся и раду­
емся на всех проявлениях творчества.

Если даже звери преклоняются перед звучанием, 
то насколько же оно нужно сердцу людей и в звуке, 
и в цвете, и в форме.

Не может человечество продолжать низвергать­
ся по пути расчленения и ненависти, иначе говоря, 
спешить к одичанию. Стойте, стойте, уже и про­
пасть близка!

Соберемся вокруг понятия Культуры, вокруг Ве­
ликого Служения Свету. Познавая единость Высше­
го Света, найдем и способность не укорять, не уни­
жать, не злословить, но славословить Красоте Все­
вышней.

Разрушительная критика дошла до пределов. 
Словарь зла, и поношения, и унижения возрос до 
непереносимости. Но дух человеческий и в темни­
це своей взыскует о радости, о строении, о творе­
нии.

Помню, как Пюви де Шаванн находил искрен­
нее, благое слово для самых различных произведе­
ний. Но не забуду, как известный художник Р. обхо­
дил выставку лишь с пеною поношения. Однажды 
бросилось в глаза, что Р. останавливается гораздо 
дольше около поносимых им произведений. По ча­
сам я заметил, что три четверти часа ушло на руга­
тельство и всего одна четверть на радость. Прово­
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жая художника, я заметил: «Знаю, чем задержать 
вас дольше! Лишь ненавистными для вас вещами». 
При этом ругательства Р. были весьма изысканны, а 
похвалы очень бедны и сухи. Конечно, в творчест­
ве Пюви де Шаванн был несравненно выше Р. Не 
из благодати ли творческой исходила благость суж­
дений Пювиса?

Зачем разделяться и злодействовать там, где за­
поведан общий восторг, общая радость творчества?

Бесчисленны от незапамятных времен заповеди 
о Прекрасном. Целые государства, целые цивилиза­
ции складывались этим великим Заветом.

Украсить, улучшить, вознести жизнь — значит 
пребывать в добре. Всепонимание, и всепрощение, 
и любовь, и самоотвержение создаются в подвиге 
творчества.

И разве не должны стремиться к творчеству все 
молодые сердца? Они и стремятся. Нужно много пе­
пла пошлости, чтобы засыпать этот священный 
пламень. Сколько раз одним зовом «Творите, тво­
рите!» можно открыть новые врата к Прекрасному.

Сколько дряхлости сказывалось в леденящей 
программе: сперва научусь рисовать, потом перейду 
к краскам, а уже затем дерзну на сочинение. Бес­
счетно успевал потухать пламень сердца, прежде 
чем ученик доходил до запретной двери творчества!

Но зато сколько радости, смелости и бодрости 
развивалось в сознании с малых лет дерзнувших 
творить. Как заманчиво увлекательны бывают дет­
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ские сочинения, пока глаз и сердце еще не подда­
лись всепожирающим условиям стандарта.

Где же условия творчества? В непосредственно­
сти, в повелительном трепете сердца, позвавшего к 
созиданию. Земные условия безразличны для при­
званного творца. Ни время, ни место, ни материал 
не могут ограничить порыв творчества. «Хоть в 
тюрьму посади, а все же художник художником ста­
нет», — говаривал мой учитель Куинджи. Но зато он 
же восклицал: «Если вас под стеклянным колпаком 
держать нужно, то и пропадайте скорей! Жизнь в 
недотрогах не нуждается!» Он-то понимал значение 
жизненной битвы, борьбы Света со тьмою.

Пришел к учителю с этюдами служащий; худож­
ник похвалил его работы, но пришедший стал жа­
ловаться: «Семья, служба мешают искусству».

«Сколько вы часов на службе?» — спрашивает ху­
дожник. «От десяти утра до пяти вечера». — «А что 
вы делаете от четырех до десяти?» — «То есть как от 
четырех?» — «Именно от четырех утра». — «Но я 
сплю». — «Значит, вы проспите всю жизнь. Когда я 
служил ретушером в фотографии, работа продолжа­
лась от десяти до шести, но зато все утро от четы­
рех до девяти было в моем распоряжении. А чтобы 
стать художником, довольно и четырех часов каж­
дый день».

Так сказал маститый мастер Куинджи, который, 
начав от подпаска стада, трудом и развитием талан­
та занял почетное место в искусстве России. Не су­
ровость, но знание жизни давало в нем ответы, пол­
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ные сознания своей ответственности, полные осоз­
нания труда и творчества.

Главное, избегать всего отвлеченного. Ведь, в 
сущности, оно и не существует, так же, как и нет 
пустоты. Каждое воспоминание о Куинджи, о его 
учительстве, как в искусстве живописи, так и в ис­
кусстве жизни, вызывает незабываемые подробно­
сти. Как нужны эти вехи опытности, когда они сви­
детельствуют об испытанном мужестве и реальном 
созидательстве.

Помню, как после окончания Академии худо­
жеств Общество поощрения художеств пригласило 
меня помощником редактора журнала. Мои товари­
щи возмутились возможностью такого совмещения 
и прочили конец искусству. Но Куинджи твердо 
указал принять назначение, говоря: «Занятый чело­
век все успеет, зрячий все увидит, а слепому все 
равно картин не писать». Помню также, как однаж­
ды Куинджи раскритиковал мою картину «Поход». 
Но полчаса спустя он, сильно запыхавшись, вновь 
поднялся в мастерскую: «Вы не должны огорчаться, 
пути искусства бесчисленны, лишь бы песнь шла от 
сердца», — улыбаясь, говорил он.

И другой мой учитель Пюви де Шаванн, полный 
благожелательства и неистощимого творчества, 
мудро звал всегда к самоуглублению, к труду и к ра­
дости сердца. Не погасла в нем любовь к человече­
ству и радость творения; а ведь первые шаги его не 
были поощрены. Одиннадцать лет его картины не
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были принимаемы в Салон. Это был достаточный 
пробный камень величия сердца!

И третий мой учитель, Кормон, всячески поощ­
рял меня к самостоятельной работе, говорил: «Мы 
становимся художниками, когда остаемся одни».

Благословенны Учители, когда ведут они бла­
гою, опытною рукою к широтам горизонта. Сладо­
стно, когда можем вспоминать Учителей своих со 
всем трепетом сердечной любви.

Учительство старой Индии, углубленное поня­
тие Гуру — Учителя, особенно и трогательно и вдох­
новительно. Именно вдохновительно видеть, что 
свободное, осознанное почитание Учителя сущест­
вует и до сего дня. Истинно, оно составляет одну из 
основных красот Индии. Без сомнения, то же поня­
тие жило и среди старых мастеров Италии и Ни­
дерландов и среди русских иконописцев. Но там 
сейчас оно уже в прошлом, тогда как в Индии оно 
еще живет и не умрет, надеюсь.

Всякое духовное обнищание стыдно. Из тонкого 
мира печально смотрят великие мастера, жалея о 
неразумно затрудненных возможностях. В «Духов­
ных ценностях», в «Переоценке», в «Огне Претво­
ряющем» мы достаточно говорили обо всем том, 
что не должно быть утеряно на перепутьях и пере­
крестках. Но не могу не вспомнить покойного друга 
моего, поэта Блока, и его глубокие слова о Неска­
зуемом. Блок прекратил посещение религиозно-фи­
лософского общества, ибо: «Там говорят о Неска­
зуемом». Именно, есть предел слов, но нет границы
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чувств и вместимости сердца. Всюду прекрасное. 
Все путники добра, все искатели искренние приста­
вали к этому берегу. Как бы ни ссорились, как бы 
ни озверели люди, они все же объединенно замол­
кают при звуках мощной симфонии и прекращают 
препирательства в музее или под сводами Париж­
ской Богоматери.

Та же любовь сердца вспыхивает, когда мы чита­
ем о молниях красоты во всех заветах.

Трогателен персидский апокриф о Христе. «Ко­
гда проходил Христос с учениками, на пути оказал­
ся труп собаки. Отшатнулись ученики от тления. 
Но Учитель и здесь нашел красоту и указал на бе­
лизну зубов животного».

В час отхождения вспоминает Будда:
«Как прекрасна Раджагриха и скала Коршуна! 

Прекрасны долины и горы. Вейсали, какая это кра­
сота!»

Каждый Бодхисатва среди прочих своих выявле­
ний должен быть совершенен и в художестве.

Говорит рабби Гамалиель: «Изучение закона 
есть благородное дело, если оно соединяется с ка­
ким-либо искусством. Занятие ими отвлекает нас от 
греха. Всякое же занятие, не сопровожденное худо­
жеством, ни к чему не приводит». А рабби Иегуда 
добавляет: «Не учащий сына своего художеству го­
товит из него грабителя на большой дороге». Спи­
ноза, достигнув значительного совершенства в ис­
кусстве, поистине отвечал завету гармонизации и 
облагораживания духа.
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Конечно, и высокие заветы Индии утверждают 
то же основное значение творческого искусства. 
«В древней Индии искусство, религия, наука были 
синонимами Видья, или Культуры». «Сатьям, Ши­
вам и Сундарам, или Вечное Троичное выявление 
Божественности в человеке, Непреложное, Благо­
стное и Прекрасное».

Вспомним Музейон — дом Муз — Пифагора, Пла­
тона и всех тех великих, которые понимали крае­
угольные камни основ жизни. Плотин — о Прекрас­
ном!

Из глубин тяжких переживаний Достоевский 
взывает: «Красота спасет мир!» Ему вторит Рескин, 
одухотворяющий камни прошлого. Знаменитый 
Иерарх, смотря на картину, восклицает: «Молитва 
земли небу!»

Старый друг всех творящих искателей Леонардо 
да Винчи говорит:

«Тот, кто презирает живопись, презирает фило­
софское и утонченное созерцание мира, ибо живо­
пись есть законная дочь или, лучше сказать, внучка 
природы. Все, что есть, родилось от природы и ро­
дило, в свою очередь, науку о живописи. Вот поче­
му говорю я, что живопись — внучка природы и род­
ственница Бога. Кто хулит живопись, тот хулит 
природу.

Живописец должен быть всеобъемлющ. О худож­
ник, твое разнообразие да будет столь же бесконеч­
но, как явление природы! Продолжая то, что начал 
Бог, стремись умножить не дела рук человеческих,
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но вечные создания Бога. Никому никогда не под­
ражай. Пусть будет каждое твое произведение как 
бы новым явлением природы».

«Упрямая суровость» Леонардо, разве не была 
она укреплена ясною радостью о дальних мирах, не­
поколебимою молитвою сердца в Беспредельности?!

Сколько лучших людей утверждало о молитве 
сердца, о молении красотою, о красоте творчества, 
о победах Света! Со всех земель, от всех веков все 
заповедует о значении творчества как ведущего на­
чала жизни. Древние памятники сохранили слав­
ные лики Египта, Индии, Ассирии, майев, Китая; 
все сокровища Греции, Италии, Франции, Бельгии, 
Германии разве не являются живыми свидетелями 
о значении высокого творчества!

Как чудесно, что и сейчас, среди всяких духов­
ных и материальных кризисов, мы можем утвер­
ждать царство Прекрасного. Притом можем это не 
как отвлеченные идеалисты, но именно вооружен­
ные опытом жизни, укрепленные всеми историче­
скими примерами и духовными заветами.

Вспомнив о значении творчества, человечество 
должно вспомнить и о языке сердца.

Разве не этим языком созданы Притчи Соломо­
на, и псалмы, и Бхагавад-Гита, и все пламенные за­
веты отшельников Синаитских?

Прекрасно сознавать, что все заветы ведут не к 
разделению, не к ограничению, не к одичанию, но 
к восхождению, и укреплению, и очищению духа!

Д-р Бритон напомнил мне, что, отъезжая из Аме­
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рики в 1930 году, я сказал ему: «Берегитесь варва­
ров». С тех пор многие варвары ворвались в облас­
ти Культуры. Под знаком финансовой подавленно­
сти совершались многие неисправимые злодеяния.

Списки темных подавителей, как скрижали сты­
да, неизгладимо запечатлелись на хартиях образо­
вания и просвещения. Некультурные ретрограды 
бросились урезать и искоренять многое в области 
образования, науки, искусства!

Стыд, стыд. В Чикаго будто бы нечем заплатить 
городским учителям. В Нью-Йорке церковь прода­
на с аукциона. В Канзас-Сити продан с торгов Капи­
толий. А сколько музеев и школ закрыто! А сколько 
тружеников науки и искусства выброшено за борт! 
Но все-таки на скачки приехало пятьдесят тысяч че­
ловек! Стыд, стыд!

Камни древних памятников могут возопить про­
тив всех отступников от культуры, которая была ис­
током всего благословенного и драгоценного. По­
пиратели Культуры, разве не попирают они свое 
собственное благосостояние? Даже слепые видят 
больше этих затемненных служителей тьмы.

«Берегитесь варваров!»
Все же не на изменчивом денежном знаке можем 

сойтись. Все-таки можем соединиться лишь на сту­
пенях Культуры, во имя всего вдохновенного, твор­
ческого, прекрасного. Все же благим и благород­
ным делом будет поддержание всего творческого и 
просвещенного. Всходя на эти ступени, мы и сами 
просвещаемся.
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Собираясь вокруг знака Культуры, вспомним, как 
мы обращались к Женщине: «Когда в доме трудно, 
тогда обращаются к женщине. Когда более не помо­
гают расчеты и вычисления, когда вражда и взаим­
ное разрушение достигают пределов, тогда прихо­
дят к женщине. Когда злые силы одолевают, тогда 
призывают женщину. Когда расчетливый разум ока­
зывается бессильным, тогда вспоминают о женском 
сердце...»

И теперь трудно во всемирном доме Культуры. 
И опять надеемся, что сердце женщины поймет 
боль о творчестве, о культуре. Поймет она боль о 
духовных сокровищах и придет на помощь во всех 
областях Прекрасного.

Молодежь не должна воспитываться на воплях 
отчаяния. Когда мы писали о сужденных садах пре­
красных, мы вовсе не завлекали в призрачные об­
ласти. Наоборот, мы звали в твердыни, утвержден­
ные жизнью.

Особенно в дни трудные мы должны твердить 
молитву сердца о прекрасном. Мы должны помнить 
об общедоступности этого прекрасного.

Стать из пастушонка почитаемым мастером, как 
Куинджи, или из захолустного крестьянина свети­
лом науки, как Ломоносов, ведь было не легко. Ни­
что не помогало, казалось бы! Наоборот, все были 
против, и тем не менее «Свет победил тьму».

В детстве мы любили книгу Гастона Тиссандье 
«Мученики науки». Должны бы быть изданы и кни­
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ги «Мученики духа», «Мученики искусства», «Муче­
ники творчества».

Жизненные драмы Ван Гога, Гогена, Райдера, 
Врубеля, Мареса и множество мучеников за Пре­
красное составили бы еще один незабываемый за­
вет, ведущий юношество.

Когда перелистываю книгу «Строители Амери­
ки», сколько прекрасных, убедительных примеров 
встает навсегда в памяти. Эдисон, Белл, Форд, Ар- 
мор, Карнеги, Истман, Шифф, Хаммонд — целое 
воинство самоделов и самоцветов. Сколько земных 
потрясений прошли они, лишь утверждая истину 
непобедимости труда и творчества. Раскрывая исто­
рию искусства Америки, разве не умилимся силь­
ным характерам Райдера, Сарджента, Уистлера, Те- 
ра, Беллоуза, Рокуэла Кента, Джайлса, Дэвиса, 
Мельчерса и всех тех, кто своим творческим дости­
жением складывал стены Капитолия Славы Аме­
рики.

«Признательность есть добродетель больших 
сердец». Не только вспомним славные имена с бла­
годарностью, но вооружимся всем их опытом для 
противостояния всем разрушительным силам тьмы.

Опыт творчества кует те непобедимые «оружия 
Света», о которых говорит Апостол.

Сейчас именно час спешный, когда нужно запас­
тись всем бывшим опытом, чтобы не отступить от 
твердынь Культуры.

Сейчас время осознать все духовное сокровище
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творчества, чтобы этим «оружием Света» отразить 
темные силы невежества и двигаться безбоязненно.

Разве не радость, что мы можем, не стесняясь 
фракциями, обращаться к каждой искренней худо­
жественной группе с сердечным приветом, говоря:

«Все-таки теперь, после всевозможных разъеди­
нений, дух человеческий опять оборачивается к по­
ложительному построению, в котором ценно каж­
дое искреннее сотрудничество. Разве не растут на 
весеннем лугу цветы всевозможные, великолепные 
своим разнообразием? Это творческое разнообра­
зие в аромате своем разве не являет Праздник Вес­
ны, почитаемый всеми народами от времен незапа­
мятных!

Ничто не заменит Божественного разнообразия. 
Также и в земном отражении Божественности, в ис­
кусстве, разнообразие означает щедрость народно­
го духа. Среди смятений человечества тем яснее 
ощущаем ценность творчества.

Пусть звучит строительство и прекрасное жела­
ние Блага, иначе говоря, то именно, что должно 
лечь в основу всех действий культурного человече­
ства. Каждому мыслящему тесно в условиях разде­
ленных, страшных в ничтожестве своем, душно от 
смрада невежества, от яда некультурности, которые 
разлагают и отравляют все сущее.

Все, кому дорого достоинство человеческое, все, 
кто стремится к поистине сужденным совершенст­
вованиям, естественно, должны работать вместе, 
отбросив, как постыдную ветошь, словарь злобы и
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лжи и памятуя, что в словаре Блага много не отвле­
ченных, но действительно жизненно применимых 
понятий. И как неотложно должны прилагаться по­
нятия в жизни, чтобы слово перестало быть звуком 
пустым, но являлось бы действенным укрепителем 
творческой мысли.

Каждый стремящийся ко Благу знает, насколько 
ценны и все так называемые препятствия, которые 
являются для мужественного духа силомерами и в 
нагнетении вырабатывают лишь новую и преобра­
женную энергию.

Ведь не вчерашний день утверждается. Можно 
утверждать лишь осязательность Будущего. Покуда 
сами мы, в сердце своем, не убедимся в этом свет­
лом, созидательном Будущем, до тех пор оно будет 
оставаться в туманной отвлеченности. Для Будуще­
го насаждались деревья при путях и ставились путе­
вые вехи. Не стал бы строитель пути складывать па­
мятные столбы, если бы в сердце своем не знал, ку­
да должен вести путь этот.

Говорим — путь поведет к знанию, к Прекрасно­
му, но ведь знание это будет освобожденным от 
предрассудков, будет нестесненно преследовать це­
ли Блага. Говорим — путь этот поведет к красоте; и 
не роскошь, не прихоть, но надобность ежеднев­
ную, воздух сердца составят стремление и осуществ­
ление Прекрасного на всех путях. Не убоимся поня­
тия действительности. Устремившиеся мужествен­
но знают все условия пути.

Как говорят Мудрые, перед отходом не произно­
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сят дурных слов. Слабые скажут: истомилось серд­
це, но не истомится и не переполнится то, что жи­
вет в Беспредельности любви, в ведущем познании, 
в дисциплине духа и во всей красоте. Нагнетением, 
нагружением сердца умножаем опыт. Будем напут­
ствовать себя словами прекрасной Мудрости Вос­
тока:

«Утомляйте Меня ныне, нагружайте лучше, по­
дав тягость Мира, но умножу силы.

Слышишь ли: тягость расцветет розами и трава 
облечется радугою утра.

Потому утомляйте Меня. Когда иду в Сад Пре­
красный, не боюсь тягости».

В Мудрости все реально — и утро реально, и Сад 
Прекрасный реален, и нагружение и тягость Мира, 
и преображенный подвиг тоже действительны.

Нельзя лучше заключить настроение о творчест­
ве, как словами обращения гр. А. Толстого «К Ху­
дожнику»:

Слух же духовный сильней напрягай и духовное
зрение.

И как над пламенем грамоты тайной
Неясные строки вдруг выступают,
Так выступят пред тобою картины.
Станут все ярче цвета, осязательней краски,
Стройные слов сочетанья в ясном сплетутся

значеньи.
Ты ж в этот миг и смотри и внимай притаивши

дыханье,
И созидая потом, мимолетное помни виденье». 

Гималаи. 24 июля 1932 г.
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СИЛОМЕРЫ

Риши Нарада принял на себя тяжкую миссию ве­
ликого спорщика, вызывателя обмена мнений, тем 
противоположно выявляя силу благого подвига. 
Многократно история древности в разнообразных 
проявлениях дает нам значение противодействую­
щей силы добру, как сознательное вызывание на­
пряжения энергии для роста творчества. Кузнец 
нуждается в наковальне, чтобы выковать меч, кото­
рый послужит оружием подвига. Тягота наковаль­
ни, напрягающей благие удары, так же значитель­
на, как и тягость гигантов, поддерживающих ношу 
мира.

Было бы неосмотрительно относить эти явления 
сознательного противоположения добру лишь в об­
ласть зла. Зло как таковое может быть обеспокоено 
этими проявлениями не меньше, нежели проявле­
ниями Абсолютного Блага. Ведь зло понимает зна­
чение подосновы добра; эта подоснова входит как 
ближайший инструмент строительства, тогда как 
злобное начало имеет в виду лишь разложение для 
умножения хаоса. Если добро из себя представляет 
высшее искусство для искусства строения, то и соз­
нательное зло тоже в не меньшей мере желает раз­
ложить и разрушить во имя самого разложения, 
ибо разложение сопровождается тлением. Тьма пи­
тается тлением.

Когда мы говорим о врагах, и не только гово­
рим, но и чувствуем все натиски их, осмотрим же
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их пристально, чтобы не ошибиться, где именно на­
ковальня, а где тление и разложение. Во многих 
внешних приемах эти два понятия могут быть до­
вольно сходны, но по своему внутреннему значе­
нию они, как показывает всегда ближайший срок, 
совершенно различны.

Так называемая подоснова добра усиливает ис­
кры ковки меча и затем сама как таковая исчезает 
часто бесследно, претворяясь в объеме порожден­
ного строительного блага. Но сознательно злая си­
ла не претворяется, оставаясь самой в себе злодей­
ствующей постоянно, оставляя несомненнейшие 
следы яда разложения, порождая в конце концов 
хаотичность и инертность.

Что же нужно порождать злу? Ьедь не твердыни 
подвига, но смрадное тление; ему нужно превра­
щать дух человеческий в червей пресмыкающихся, 
своею кишащею слизкою бесформенностью засасы­
вающих то, что уже начинало оформляться из хао­
са. Конечно, каждому ясно, как трудна и длительна 
в процессе своем задача оформления хаоса и как 
сравнительно скоро совершается постыдный про­
цесс инволюции в первобесформие.

Приложим все сказанное к нашим обстоятель­
ствам. Не нужно думать, что я стал бы хотя в какой- 
либо мере сопоставлять задачу Риши Нарады с вы- 
могательными действиями сеятелей тьмы. Но пусть 
эти невежды окажутся тем «туркой» на ярмарке, ко­
торый стоит, предлагая попробовать о него силу
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удара. Пусть это будут просто «силомеры» и по-сво­
ему послужат утверждению благих начал.

Поистине разнообразны пробные камни и стро­
ительные материалы. Какие только трубы и какой 
щебень и мусор находят себе применение в стенах 
здания с ведома строителя! При этом не начнем ра­
доваться количеству представившихся нам силоме­
ров. Ведь на ярмарках только прохожие кичатся 
тем, что их удар заставил «турку» высунуть язык. 
Строителям нет дела до того, какие именно судоро­
ги пробегут по лицам невежд. Даже судорога лиш­
ний раз заставит их подумать о чем-то таком, что 
иначе, может быть, и не пришло бы на ум. Строите­
лям же нужно спешить дальше, чтобы зимние дож­
ди и ураганы не заставали постройку без покрытия.

Одно дело — попытки силомеров, но совершен­
но другое дело — чье-либо небрежение, оставившее 
на ночь врата постройки незапертыми. Пусть Водя­
щая Воля посылает столько силомеров, сколько 
нужно для утверждения дел, но не будем покушать­
ся на трату чьей-то энергии лишь вследствие какой- 
либо забывчивости или легкомысленности.

Большая и прекрасная ответственность заключа­
ется в том, чтобы, мудро использовав силомеры, не 
допустить со своей стороны небрежность и неува­
жение к тому, что мы сами считаем в пределах же­
ланной Культуры. Если мы возьмем историю целых 
государств, что же мы увидим: терпели ли они 
ущерб лишь от внешних врагов или же, прежде все­
го, содействовали умалению и разрушению своими
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собственными внутренними мерами? «Ищите бли­
же» — так сказано самыми Мудрыми. Зачем возла­
гать столько надежд и обвинений на силомеров, 
нет ли в доме у самого очага каких-то способствую­
щих затруднениям обстоятельств?

Когда древние заповедовали: «Держите очаг чис­
тым, держите его священным», ведь это не было 
только кухонное соображение! Ведь это было одно 
из мудрых указаний о значении всего внутреннего, 
которое многими наслоениями, часто в отдельно­
сти почти незаметными, ведет к несмываемым и 
часто суровым последствиям.

Итак, прежде всего, ищите ближе! Если же кто- 
либо вместо того, чтобы заставить «турку» высунуть 
язык, безрезультатно разобьет о него свой кулак, 
пусть пеняет не на силомер, а на неправильность 
или на недостаточность удара своего; даже на яр­
марках более опытные прохожие, прежде нанесе­
ния удара, присматриваются, чтобы соизмерить и 
не сделаться посмешищем гуляк. Когда воины обу­
чаются рубке меча на глиняных чурбанах, сколько 
раз можно видеть, как неопытный рубака ломал 
оружие свое о мягкую глину без всякого результата. 
При этом опытный наблюдатель замечал: «Эх ты, 
простак, чего рубишь, как дровосек, не в силе дело, 
но в ее искусном приложении». А сломавший ору­
жие новичок долго недоумевает, как это могло слу­
читься, чтобы его отточенный клинок преломился 
о такое мягкое вещество? Но скоро он узнает, на­
сколько труднее рубить гнущиеся прутья, нежели
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сухую дубовую ветку. Итак, в мирных настроениях 
памятуйте и военные примеры. Ведь стратегия бы­
ла изобретена из жизни, а вовсе не извне. И, в кон­
це концов, опять — ищите ближе. А в особенности 
тогда, когда хотите посмотреть вдаль.

Благо — не бесформенность, не мягкотелость, не 
день вчерашний. Благо — устремленность, построе­
ние, но не мозговое только, а сердечное, во всей 
сердечной Беспредельности. И в этой Беспредель­
ности столько находит себе новые места. Именно 
сердце в широком понимании оценит, где неоспо­
римое строение и творчество.

Агни насыщает сердце! Искра — от удара! Уда­
ры — двигатели!

Окончим из книги «Мир Огненный»:
«Зерно духа как бы нуждается в ударах укрепляю­

щих. Мертвенное благополучие и прожигание бес­
цельное жизни — действо, противное природе. Лю­
ди не могут постигать целительного свойства под­
вигающих ударов, как бы разрядов двигателей. 
Вспышки энергии двигают человечество. Нужно 
познать, насколько начинает действовать Агни 
лишь при движении энергии. Можно наблюдать 
много примеров в природе, но люди предпочитают 
изъять себя из закона единства. Правда, что без 
понимания будущего удары-двигатели непонятны. 
Они могут порождать сетования и уныние. Потому 
так нужно постижение основ самоусовершенствова­
ния для великого будущего. Устремление к будуще­
му уже будет означать проявление Агни. Не думай­
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те, что излишне твердить об Агни и о будущем. 
Нужно примирить младенца с его первой болью. 
Явление сетования уже значит непонимание задачи 
жизни. При ударах-двигателях особенно трудно по­
знать их истинное значение. Но начало подвига 
есть уже признание ударов-двигателей. Пусть не за­
будем формулу ударов-двигателей».

Гималаи. 1932 г.

ТЕРПИМОСТЬ

Надпись царя Ашоки гласит: «Не унижение дру­
гих верований, не беспричинное обесценивание 
других, но надлежит воздание почитания всем веро­
ваниям за все, что в них достойно почитания». Ве­
ликий Акбар с мудрой Джод-бай, создавая храм Еди­
ной Религии, мыслили о том же великом вмеще­
нии, преисполняясь терпимости.

Когда Бхагаван Рамакришна принимал участие 
во всех религиях и выполнял работы всех каст, он 
делал это для того же великого чувства уважения ко 
всему сущему, во имя великой терпимости, которая 
открывает Врата к светлым построениям Будущего. 
И Преподобный Сергий, предлагая великому князю 
прежде военных действий истощить весь запас 
мирных предложений и дружественной находчиво­
сти, делал это во имя того же великого Завета. Раз­
ве не оставляет во всех нас одно и то же тягостное 
чувство всякое проявление тупой нетерпимости? 
Разве не довольно всех бесчисленных примеров ис­
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тории, когда величайшие наследия разрушались не­
вежественной нетерпимостью? Ведь это темное по­
рождение можно связывать мысленно лишь с неве­
жественностью, дочерью тьмы.

«Агни-Йога» в отделе «Сердце» говорит: «Нетер­
пимость есть признак низости духа. В нетерпимо­
сти заключаются задатки самых дурных действий. 
Нет места явлению роста духа, где гнездится нетер­
пимость. Сердце неограничено, значит, какое же 
скудное сердце должно быть, чтобы лишить себя 
беспредельности! Нужно искоренять каждый при­
знак, который может вести к идолу нетерпимости. 
Человечество изобрело разные преграды к восхож­
дению. Темные силы всячески пытаются ограни­
чить эволюцию. Конечно, первым натиском будет 
действие против Иерархии.

Слышали все о силе Благословения, но по неве­
жеству превратили это благодатное действие в суе­
верие. Между тем сила магнита и есть усиление Бла­
гословением. Много говорят о сотрудничестве, но 
при каждом созидании нужно утвердить сознание. 
И что же непосредственнее укрепляет мощь, неже­
ли луч Иерархии!»

Действительно, поучительно видеть, против че­
го прежде всего устремляется тупая нетерпимость. 
Прежде всего ненавидит она сотрудничество и 
Иерархию. В ее низком понятии мощное слияние 
сотрудничества с Иерархией делается совершенно 
несовместимым, между тем на чем же ином можем 
мы строить преуспеяние? Особенно странно видеть,
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как преисполненные нетерпимости, сами того не 
замечая, они устанавливают свою Иерархию. Если 
даже она будет Иерархией разрушения, то все же 
она останется как таковая. Иерархия темных есть 
тирания, тогда как Иерархия Света прежде всего 
основана на сознательном сотрудничестве. Тира­
ния — насилие, страх, ужас, рабство. В истинной 
Иерархии созидательство, в котором каждая поло­
жительная способность находит свое применение и 
растет в постоянном совершенствовании.

Не подумает ли кто, что и мы допускаем нетер- 
пи-... [В 1-м и во 2-м изданиях данной книги дальше 
ошибочно следовала вторая строчка следующего аб­
заца. Как в действительности заканчивалось пред­
ложение, пока установить не удалось. — Прим. ред.] 
...мечено является основою разложения, становит­
ся вратами к хаосу. Кроме того, терпимость вовсе 
не означает терпимость зла и преступности, но, ко­
нечно, будет распространяться по всем бесчислен­
ным отраслям созидания.

И не будем относить понятия терпимости или 
нетерпимости в какие-то высшие, абстрактные сфе­
ры. Не будем сопричислять их и к чему-то громад­
ному, великому, за пределами обыденности. Зачем 
так далеко, когда оба свойства выражаются именно 
в обиходе каждодневности. В малых обыкновенных 
действиях следует искать выражения нашей сущ­
ности.

«На это сказал Иисус: «Некоторый человек шел 
из Иерусалима в Иерихон и попался разбойникам,
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которые сняли с него одежду, изранили его и ушли, 
оставивши его едва живым.

По случаю один священник шел тою дорогою и, 
увидев его, прошел мимо.

Так же и левит, быв на том месте, подошел, по­
смотрел и прошел мимо.

Самаритянин же некто, проезжая, нашел на него 
и, увидев его, сжалился и, подошед, перевязал ему 
раны, возливая масло и вино; и, посадив его на сво­
его осла, привез его в гостиницу и позаботился о 
нем; а на другой день, отъезжая, вынул два динара, 
дал содержателю гостиницы и сказал ему: позаботь­
ся о нем; и если издержишь что более, я, когда воз­
вращусь, отдам тебе.

Кто из этих троих, думаешь ты, был ближний по­
павшемуся разбойникам?

Он сказал: оказавший ему милость. Тогда Иисус 
сказал ему: иди, и ты поступай так же» (Евангелие 
от Св. Луки, 10, 30—37).

Не с престола возливал милосердный самаритя­
нин свой целебный бальзам в раны неизвестного 
путника. Нет, библейский пример дан в окружении 
обычности. Пустынная дорога, погибающий одино­
кий раненый. Немало людей обошло раненого и по­
спешили скрыться. Ведь кто знает, кто он таков? 
Может быть, не нашего вероисповедания? Может 
быть, помощь ему вовлечет в неприятную историю? 
Один из служителей церкви признался, что не мог 
помочь больной, ибо не знал, к какой вере принад­
лежит она. Но самаритянин своим примером уко­
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рил всех ханжей нетерпимости. Да и Святой Мар­
тин, когда отдал плащ свой нагому нищему, вряд ли 
предварительно учинил допрос о вере и обществен­
ном положении.

Примеры всех Заветов говорят о высшей, пре­
краснейшей терпимости.

Нетерпимый человек, прежде всего, и не мило­
серден, значит, и не великодушен и не знает дове­
рия. Всякий зачаток нетерпимости должен быть ис­
кореняем с детства, с первых дней пробуждения 
сознания. Опытный воспитатель должен подме­
чать, в чем проявится первое отрицание, и немедля 
заменить его действенным вмещением. Какое мно­
жество предрассудков и суеверий будет изъято из 
жизни! Сколько новых приветливых взглядов и сер­
дечных сочувствий будет создано! Сколько домаш­
них драм будет разрешено благостными заветами 
всевмещения!

В каждой школе, по любой специальности, с пер­
вого же дня терпеливо и заботливо будет вводиться 
просвещенное всевнимание и вмещение. Безысход­
ность, исчадье нетерпимости, заменится беспре­
дельностью познавания и созидания. Темное «нель­
зя» заменится светлым «можно», облагороженным 
истинным просвещением.

Стары напоминания о нетерпимости, как пер­
вые страницы Заветов, но невнимание к ним делает 
их новыми, точно бы сложенными на день завтраш­
ний. Как немного усилий требуется, чтобы это зав­

1  16



ЭССЕ, РАССКАЗЫ, ОЧЕРКИ

тра оказалось сияющим многими достижениями, 
возможными при сердечном сотрудничестве.

Даже и в наше нетерпимое время возможны та­
кие объединительные учреждения, как всемирный 
Почтовый союз или Красный Крест. Никто из са­
мых нетерпимых ханжей не протестует против 
этих учреждений. Значит, какой же незначитель­
ный сдвиг сознания требуется, чтобы достичь и все­
го прочего доверия и сотрудничества. И разве это 
так трудно?

Псалмы и песни народные издревле воспевают 
самые объединительные чувства человеческие, са­
мые лучшие подвиги. Молодые очи, разве не сияют 
они от слова о подвиге прекраснейшем? И никакою 
машиною, никаким стандартом не задавить священ­
ный трепет сердца перед прекрасною беспредель­
ностью. Пусть в школах еще больше говорят о под­
виге, о великодушии, о творчестве мысленном и 
действенном. Маленький сдвиг покажет из-за тени 
сияние света. И превратится сдвиг в подвиг.

Вспомним поучительный пример китайской ле­
генды о художниках. «Знаменитый художник был 
приглашен ко двору императора, чтобы написать 
возможно лучшую картину свою. Велики были за­
траты на оплату и на издержки приезда художника, 
но Покровитель Искусства император хотел иметь 
его лучшее произведение и предоставить все луч­
шие условия. Художник назначил срок в течение од­
ного года. В отведенном ему помещении художник 
проводил день за днем в сосредоточенном обдумы­
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вании, так что наконец придворные обеспокои­
лись, когда же наконец начнется сама картина. Все 
материалы были давно приготовлены, но худож­
ник, видимо, и не думал приступать к заполнению 
холста. Наконец спросили художника, ввиду при­
ближения окончания срока, им назначенного, но 
он сказал: «Не мешайте». И за два дня до окончания 
года он встал и, быстро принявшись за кисти, за­
кончил лучшее свое произведение, сказав после: 
«Сделать не долго, но нужно раньше увидеть то, что 
сделаешь».

Казалось бы, уже достаточно много времени про­
шло, чтобы человечество могло увидеть всю не­
практичность, низость и ничтожество нетерпимо­
сти. Будем надеяться, что многие века уже научили 
увидеть и осознать этот вред, взаимно непрестанно 
наносимый. Будем думать, что по Завету мудрого 
китайского художника — «увидеть долго, но сделать 
быстро». И так сдвиг опять может превратиться в 
подвиг.

А чтобы не огорчаться на пути к подвигу, можно 
вспомнить известное многоопытное изречение 
Благословенного. Когда Ананда спросил, зачем тра­
тить дыхание перед собранием, которое не желает 
понять поучение, Благословенный сказал: «Зима 
приходит. Если кто и не думает о ней, она тем не 
менее придет. Ничто не мешает мне посвящать се­
бя проповеди истины, даже если кто-то не нуждает­
ся в том, что я говорю».

Гималаи. 1932 г.
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ОРУЖИЕ СВЕТА

Воистину, слеп тот, кто не хочет видеть.
Среди практических занятий по римскому праву 

наш старый профессор как-то дал задание о пресле­
довании клеветы. Обсуждая этот предмет, мы при­
шли к заключению, что клевета и диффамация в су­
ществе своем карались сравнительно мало. При 
этом мы спросили профессора — почему ни в одном 
законодательстве не карался произнесенный лож­
ный факт. Помню, как добродушный профессор 
улыбнулся, воздел руки кверху и сказал: «Тогда при­
шлось бы посадить в тюрьму девять десятых всего 
мира».

Эти мечты студентов об ограждении человечест­
ва от ложных фактов рано или поздно опять вспо­
минаются. Само нагромождение разрушительных 
для человечества обстоятельств точно бы указыва­
ет, насколько следует обратить внимание на глубо­
чайшие целые океаны ложных измышлений, в боль­
шинстве сознательно направленных ко злу.

Никакие современные законодательства, если 
бы даже и пытались иногда преграждать вредонос­
ную клевету, не в силах бороться с шептанием лжи. 
Кто-то скажет, что это та же клевета, но очень мно­
гие подобные злошептания не подойдут под статью 
о клевете и тем не менее будут рассадником, в выс­
шей степени вредоносным. Даже если мы постара­
емся не обращать внимания на всякую ложь, ко­
торую, как птицы, щебечут люди, вообще не давая
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себе отчета, какие страшные приговоры иногда за­
ключаются в веселом щебетании гостиных, то тем 
вред не уменьшится. Но, кроме этих безответствен­
ных щебетаний, в мире разрослось множество заве­
домо ложных измышлений, имеющих единствен­
ную и вполне осознанную цель — определенного 
вреда разложения и опустошения.

Если бы начать перечислять встреченные каж­
дым из нас факты такой заведомой вредоносности, 
то составилась бы огромная книга зла; также на сце­
не иногда показывают делание слепков замка для 
поддельных ключей, чем внушают слабовольным 
зрителям разные вредные идеи. Перечислять вре­
доносные измышления было бы само по себе уже 
вредно, но нужно дать себе труд, хотя иногда, поду­
мать, сколько заведомой лжи шествует в жизни, раз­
рушая на своем пути самые ценные, а часто и неза­
менимые возможности.

Из храма люди стали выходить обновленными 
для новой клеветы. Звуками песнопений стала по­
ощряться душа к злословию. Лучший героизм дра­
мы стал побуждать к подозрениям. И молитва не 
становится ли угрозою? Так ли? Хорошо ли?

Для смертельности яда змее не нужен гигант­
ский рост; мала ехидна и змейка коралловая. Пагу­
бен яд даже малого скорпиона.

Об обмане думает обманщик. О предательстве 
предусматривает предатель. Об ужасах терзается 
трус. Каждый по-своему. Скажи, о чем думаешь, и я 
скажу, кто ты есть.
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Конечно, если законы должны ограждать без­
опасность граждан, то ясно, что и законы против 
клеветы и лжи должны быть постепенно усиливае­
мы. Если человечество видит, что поток зла очень 
изобретательно увеличивается, то странно было бы 
бороться с ним средствами древнего римского пра­
ва, Кодекса Юстиниана или даже Кодекса Наполео­
на, которому частично подражали многие после­
дующие законодатели.

Если зло создало свои новые формулы, то ведь и 
противодействие должно быть постоянно обнов­
ляемо.

«Воспитанные» дети должны ничего не желать, 
ни к чему не стремиться и притупить все свои твор­
ческие устремления, слепо следуя стандарту воспи­
тателей, которых, в свою очередь, никто никогда 
не учил ничему благому и творящему.

Пыльны серые одежды, в которые мы закутали 
Этику и всякое светлое творчество! Они нашли се­
бе ярких заместителей в виде осуждений, злоречий 
и распространения ложных измышлений. Странно 
наблюдать, насколько оживляются лица при одном 
приближении ложного измышления. Как обогаща­
ется словарь, и самый молчаливый гость становит­
ся чуть ли не оратором. При этом не тогда, когда он 
сам введен в заблуждение, но именно тогда, когда 
он отлично понимает, что он лжет.

Изобретателен лжец и в заподозриваниях; судя 
по себе самому, он, вступая в эту область, чувствует 
себя как рыба в воде. Его злобная опытность обод­
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ряет, что выходки его останутся безнаказанны. Ко­
нечно, если вы напомните ему слова Писания: 
«В юже меру мерите, возмерится и вам», он только 
самодовольно махнет рукою, говоря: «После нас — 
хоть потоп!»

Его злобное сознание подскажет ему, что его 
собственное самосохранение лежит лишь во зле и 
без этого зла он, как рыба без воды, теряет свою 
жизнеспособность. В этой основной злобности, в 
этой подозрительности, в этом желании очернения 
всех сказывается и глубочайший атеизм.

Перед лжецом не встает никакого Высокого Об­
лика, перед которым он мог бы устыдиться. Его 
скудное воображение не рисует ему никаких пер­
спектив его собственной будущности, когда он дол­
жен будет дать отчет в действиях своих или, вер­
нее, когда он должен поставить себя на место, за­
служенное им самим.

Мудро сказано: «Поступайте так, как хотели бы, 
чтобы и с вами поступили». Если каждый лжец бу­
дет сознавать внутри себя, что он произносит не 
только крылатое воробьиное слово, но и делает 
при этом нечто, предусмотренное уголовным зако­
нодательством, то он лишний раз подумает — не 
слишком ли дорого обойдется ему так полюбившее­
ся злоречие.

Вполне естественно, что усилившиеся своекоры­
стные угрозы и похищение детей в Америке вызва­
ло усиление противодействующего закона. Конеч­
но, вероятно, в эти дни Линдберг горько улыбает­
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ся, сознавая, что этот усиленный закон пока ему ни 
в чем не помог. Даже наоборот, именно после вве­
дения закона получилось какое-то новое вымога­
тельство, как бы глумление. Это глумление не пока­
зывает ли, насколько зло как таковое разрослось и 
меры против него уже запаздывают?

Не становится ли это похоже на гангрену, за ко­
торой тщетно старается поспеть нож хирурга? Не 
приходим ли мы опять к тому же самому решению, 
какое было прилагаемо и в других жизненных об­
ластях? То есть не время ли без промедления вво­
дить в школы, с самых низших классов, основы 
практической Этики?

К сожалению, этот предмет попал в число отвле­
ченностей, о которых не всегда даже принято гово­
рить, ибо это будет сочтено чем-то несовременным, 
невоспитанным и вызовет жестокий глум и проти­
водействие союзников сознательного зла. Но если 
само древнее слово «Этика» ни в чем не виновато, 
то не виноваты ли мы сами, которые сделали беседу 
обо всем хорошем недопустимою в гостиных наших?

Не мы ли виноваты, если облекли животные ос­
новы Этики в скучнейшие серые тоги и предостави­
ли злошептателям самые выразительные страницы 
словаря? Ведь энтузиазм, этот светлый огонь серд­
ца, считается неприличным в «почтенном» общест­
ве. Похвала и восторг, эти цветы Сада Прекрас­
ного, считаются почти знаком невоспитанности. 
И похвала, вместо ее взаимновдохновляющего зна­
чения, принимает вид какого-то условного лицеме­
рия, которое так и допущено.
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Но для этого нужно иметь хоть какое-нибудь во­
ображение. Для того нужно воспитывать это вооб­
ражение, чтобы оно могло вывести за пределы се­
годняшнего дня. Люди очень боятся болезней, ни­
щеты и всяких несчастий. Самые наглые лжецы и 
клеветники иногда оказываются грубыми фетиши­
стами. Они знают о каких-то несчастливых знаках, 
но не хотят знать лишь того, что обратная сторона 
есть просто возвращенный их собственный буме­
ранг. Карма!

Каждому, наблюдавшему метание бумеранга, 
вспоминается, как иногда неопытный и неосмотри­
тельный метальщик потом с воплем пытается от­
скочить от собственного же орудия, которое неумо­
лимо настигало его и било с математической точ­
ностью силы самой посылки. При этом опытные 
метальщики называли пострадавшего, прежде все­
го, глупцом. Поистине никакого другого наименова­
ния невеждам злобы и нельзя придумать.

Как все невежды, злошептатели прежде всего 
глупцы! Какие бы мишурно блестящие слова ни 
изобретали они в своих злошептаниях, как бы ни 
старались они развеселить наивное общество от­
вратительною выдумкою, они останутся прежде 
всего глупцами! Каждая их ложь с абсолютною точ­
ностью аккумулируется и в нежданный ими момент 
поразит их тем сильнее, ибо каждый сад растет, как 
темный, так и светлый.

Странно, что земля должна была существовать 
несказуемые цифры лет для того, чтобы сейчас на­
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зрела такая необходимость вопиять против количе­
ства зла, порожденного ложью! Но стоит взять лю­
бую газету, и события одного только дня покажут, 
какого страшного предела достигло человечество, 
желая вредить друг другу.

Хотелось бы, как детям, сказать: «Во время игры 
не деритесь!», так же сказать и взрослым: «Попро­
буйте прожить один день, не вредя друг другу!»

Кажется, что в такой день, который бы челове­
чество прожило без вреда, совершилось бы какое- 
то величайшее чудо, какие-то прекраснейшие, це­
лительные возможности снизошли бы так же про­
сто, как иногда снисходит добрая улыбка сердца 
или плодоносный ливень на иссохшую землю.

Однажды женщина сказала священнослужителю: 
«Когда я молилась, то священное Изображение 
улыбнулось мне». А мудрый священнослужитель от­
ветил: «Сердце твое улыбнулось, и ответила ему 
улыбка Спасителя». Неужели же невозможна эта 
спасительная улыбка правды, улыбка благостного 
даяния и самоотвержения? Неужели же действи­
тельно эгоизм, этот один из ближайших родствен­
ников лжи, уже стал победителем?

Не может это быть там, где из глубокой древно­
сти уже даны мудрейшие Заветы. Не в скуке, обез­
ображенной непониманием Этики, но в радости 
Этики, преображенной огнем сердца, всеми лучши­
ми заветами от юношества, от младенчества пусть 
идут дети новым путем великого сотрудничества с 
Благом творящим!
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История дает нам изумительные примеры, как 
часто не только детский, еще не испорченный, 
мозг преображался мышлением, но и самые, каза­
лось бы, закоренелые преступники просветлялись. 
Примеры этих просветленных преступников всегда 
указываются Великими Заветами; значит, ничто не 
потеряно. Значит, по счастью, не одною угрозою 
законов, но именно просветлением сознания мож­
но достигать самых лучших следствий.

Один ученый говорил мне: «У нас не осталось 
формул». Ах, какая неправда! Все прекрасные фор­
мулы не только сохранены во всей живости, но и не 
великое мужество требуется, чтобы опять обратить­
ся к формулам прекрасным и благостным. «Сердце­
ведение» называется этот предмет очищающий. Ко­
нечно, это благовествование пусть облечется в оде­
жды Света: как сказал Апостол Павел, «облечемся в 
оружия Света».

В этих светлых одеждах, в доспехе блистающем 
среди сияющих факелов сердца, нетрудно будет 
бодрствовать всю долгую ночь и дождаться Утренне­
го Света. Никто не сказал, что праздники не нужны. 
Наоборот — Праздник Сознания, Праздник Труда, 
Правды, как он глубоко вдохновителен! А главное, 
как он возможен от любой хижины и до дворца!

Будем же все, хотя бы самое темное, хотя бы са­
мое злое, покрывать творческим созиданием, тем, 
которое даст Праздник Души человеческой. На том 
и сойдемся!

Гималаи. 1 мая 1932 г.
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КАЧЕСТВО

«Если хочешь опередить свою тень, обратись ли­
цом к солнцу. Брат, делай все лучше, трудись радо­
стнее».

В известный период синтеза деятельность долж­
на сконцентрировать качество выявления. Коли­
чество, как известные массовые вестники, может 
быть иногда допускаемо, но движение Культуры ни­
когда не запечатлевалось ни количеством, ни боль­
шинством.

Высокое качество и изысканное меньшинство 
всегда были двигателями настоящих достижений 
культуры. Очень часто даже в хороших речах и пи­
саниях о Культуре проскальзывает, что Культура на­
чинается там, где люди знают, как использовать до­
суги свои. Это может быть верно лишь постольку, 
поскольку мы условимся в понятии досуга. Если под 
досугом мы поймем все время вне нашей рутинной 
работы, как мы иногда называли ее — временем тру­
да — пранаямы, тогда так называемый досуг явится 
лишь средоточением на изыскании высокого каче­
ства всей нашей деятельности. Сконцентрирован­
ные качественные удары собранной энергии; пре­
красно звучат они в пространстве и пробуждают 
звучанием своим сердца народов.

Качественность пробуждает и другую столь необ­
ходимую в эволюционных процессах особенность: 
она пробуждает действительную ответственность за 
все исходящее, хотя бы в одном утверждении или

127



Н. К. Рерих

предупреждении, хотя бы оно являлось новою фа­
зою утончения чего-то, казалось бы, уже известно­
го. Величайшая драма часто скрывается в этом буд­
то бы уже известном. Это «известное» попадает в 
тот разряд общепринятости, о котором люди более 
и не помышляют, иначе говоря, не только не утон­
чают, но и не возвышают более эти понятия.

Устремление к качественности обратит нас ко 
многим аксиомам жизни, которые придется опять 
вернуть к проблемам, настолько они требуют утон­
чения, обострения и устремления с новых точек на­
шего бытия. «Non multa, sed multum», этот мудрый 
совет давался тоже в известные периоды деятель­
ности. Нельзя начинать знаменование Культуры с 
молчания. Молчальники-отшельники уходили от 
мира лишь после известной деятельности, когда 
само их молчание являлось уже громовым духов­
ным зовом и целением немощей.

Как прекрасно сосредоточенное ответственное 
движение резца ваятеля, который после грубого 
оформления подходит к выявлению тончайших по­
кровов, причем малейшее отступление верности ру­
ки наносит непоправимое искажение. Пока ваятель 
находится в сфере первобытных оформлений, рука 
его может позволить себе иногда или слишком уг­
лубленный, или поверхностный, извилистый удар 
резца. Но когда он подходит к окончательному вы­
ражению, преступить которое значило бы вернуть­
ся к хаосу, то творческий энтузиазм его возвышает­
ся и великою ответственностью за каждое движе­
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ние его руки. В это время ваятель, может быть, еще 
чаще отойдет от своего произведения, чаще взгля­
нет на него с разных углов зрения, чтобы, прибли­
зившись, запечатлеть неповторяемое прикоснове­
ние. Там, где в первые дни работы ваятель мог и 
словесно выражать свои намерения, там при завер­
шительных ударах он больше молчит, углубляется, 
зная, что он ответит за все им завершенное.

Качественность, воздвигнутая всем комплексом 
обстоятельств, вносит в дело строения особую ду­
ховную радость. Переходящий горный поток не мо­
жет позволить себе ни единого неверного движе­
ния. Так же следуя по струне через бездну, мы как 
бы даже теряем часть нашего физического веса и, 
сердечно прикрепленные к духовным нитям, почти 
перелетаем гибельные пропасти.

Назовете ли это энтузиазмом, или возвышением 
духа, или совершенством качества всех движений и 
помыслов, или высочайшею торжественностью 
всех чувств наших, безразличны эти наименования. 
Тот, кто не поймет торжественности в любви, тор­
жества качества, тому и все прочие наименования 
будут лишь камнями, грохочущими в горном по­
токе.

Не в грохотании звонких слов лежит суждение о 
высоком качестве. В собранной торжественности 
сердца решается это судбище вечности. Если мы 
дерзаем произносить слово Культура, значит, преж­
де всего мы ответственны за качество. Корень сло­
ва Культура есть высшее служение совершенствова-
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нию, но это и есть наше обязательство по отноше­
нию к бытию.

В накоплении качества ничто не будет не преду­
смотрено, ничто не будет забыто и, конечно, ничто 
не будет своекорыстно извращено. Крупное ли, мел­
кое ли своекорыстие так внедрено в жизнь челове­
чества целыми веками извращений и отрицаний, 
что своекорыстие является одним из главных врагов 
всего совершенного поверх личного качества.

Как-то рассуждалось в печати о том, не было ли в 
подвигах, запечатленных человечеством, какого-то 
своекорыстия? Вопрошалось — не было ли в дейст­
виях пастушки Жанны д'Арк какого-либо движения 
самости, когда она утвердилась на мысли о спасе­
нии целого народа? Эти соображения могут прихо­
дить в голову лишь людям, в существе своем своеко­
рыстным. По их мнению, не только подвиги, но да­
же и дела повседневного благотворения, конечно, 
вызваны лишь разными степенями самости и свое­
корыстия.

Таков закон людей бессердечных, которые, судя 
по себе, полагают, что все доброе творится или для 
своекорыстия, или для каких-то земных личных 
возвышений, забывая, что эти земные цветы одно­
дневны, как и пышные цветы кактуса. Бросая всему 
обвинение в своекорыстии, прирожденные своеко- 
рыстники начинают безумствовать и над Культу­
рою. Они говорят: «Нам недоступны пути свято­
сти», точно бы обязанности перед Культурою уже 
были какими-то святыми достижениями.
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Кощунственники всегда будут ненавистную им 
реальность забрасывать за облака недосягаемости, 
чтобы тем легче навсегда отвязаться от нее. Они же 
охотно будут покровительствовать кулачным боям, 
бою быков, состязанию на скорость, доведенную до 
бесцельности. Они выдвинут все физические гру­
бейшие выявления, лишь бы хотя отчасти стереть 
значение всего изысканного творящего. Они гото­
вы передать Храм в руки торгашей, надеясь, что, по 
нашим временам, некому будет изгнать их из Святи­
лища и поддержать то, чем жив дух человеческий.

По счастью, пути совершенствования и высоко­
го качества в существе своем лежат вне рук тор­
гашествующих. О качестве мыслит меньшинство. 
О качестве может мыслить молодое сердце, пока не 
загрязнено. По каким бы закоулкам ни вздумало 
бродить человечество, процесс качества все-таки 
будет совершаться! Все-таки совершится, ибо под­
вижничество живет в сердце утонченного духа. Вне 
опубликованных законов находятся накопления 
утончения.

Но не будем входить в сферы несказуемые. Сей­
час нужно твердить именно о вполне сказуемом по­
нятии качества во всех действиях, во всей произво­
дительности. Не устремленные к качеству пусть 
лучше и не говорят о Культуре.

Культура вовсе не модное, стильно фешенебель­
ное понятие. Она есть глубочайший устой жизни, 
скрепленный высшими серебряными нитями с 
Иерархией Эволюции. Потому-то осознавшие
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стремление к качеству не боятся насмешек и повто­
ряют словами Апостола Павла: «Когда вы думаете, 
что мы мертвы, мы все-таки живы». И не только 
живы, но каждый, устремленный к Культуре, иначе 
говоря, к качеству, находит в себе неиссякаемый 
источник сил и противостояние всему злобному и 
разрушительному. Он-то может повторять мудрое 
изречение: «Благословенны препятствия, ими рас­
тем». Для него каждое выявление препятствия есть 
лишь возможность возвышения качества.

Чем же будет преоборена грубейшая форма, как 
не излучением духа, сказавшимся во всем качестве, 
в качестве каждого действия, каждого дня, каждого 
помысла. Итак, стремясь к высшим формам циви­
лизации, дерзая мыслить даже о Культуре, не забу­
дем, что жизненность стремления создается из вы­
сокого качества всех действий.

Не мечтать во снах, но выявлять в жизни обязы­
вает нас ответственность перед Культурою. И эта 
ответственность поистине распространяется не на 
какие-то заоблачные мечты редких праздничных 
дней, но должна быть запечатлена во всей каждо- 
дневности. Качество, красота, торжественность в 
любви во всей неудержимости и беспредельности 
ткут несломимые крылья духа. Качество, качество, 
качество! Во всем и всегда!

Конечно, всегда найдутся и сатанинские твари, 
которые на все духовное, на все прекрасное проши­
пят: «К черту Культуру, деньги на стол». Но не за­
видна мрачная участь таких сатанистов. По сча­
стью, «Свет побеждает тьму».
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Но какие же сердечные выражения привета по­
слать тем, кто бескорыстно, самоотверженно бо­
рется за Культуру! Как не приветствовать тех, кто 
благородною борьбою своею помогает государству 
вписывать незабываемые страницы лучших дости­
жений! Ведь эта борьба, как борьба с самою сгущен­
ною темнотою, необычайно трудна, но зато она и 
составляет тот истинный подвиг, который запечат­
левается навеки и составляет лучшие путеводные 
вехи молодым поколениям.

Благородное стремление создает и неиссякае­
мость сил и растит тот светлый энтузиазм, о кото­
ром горят глаза и звучит сердце человеческое. Во 
имя бездонной Красоты сердца человеческого и 
сойдемся и укрепимся в светлой победе Культуры.

Гималаи. 1932 г.

ТУМАН

Сколько людей приезжает полюбоваться величе­
ственным видом Гималаев, неделями живут в Дард­
жилинге. Нередко за все время видят перед собою 
лишь серый беспросветный туман и уезжают в пол­
ном разочаровании. Местные снимки с гор их не 
только не удовлетворяют, но, вероятно, им кажутся 
какими-то поддельными. Ведь они сами не видели 
горного величия. Они остаются в пределах очевид­
ности. А случайная очевидность им уделила лишь 
серый туман. Трудно людям отделять очевидность 
от действительности. Серый подавляющий туман
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так часто скрывает прекрасную действительность. 
И не образовано воображение. Коротки мысли для 
того, чтобы огненно представить себе скрытое ту­
маном.

«Но не известно будущее, и стоит оно пред чело­
веком, подобно осеннему туману, поднявшемуся из 
болот: безумно летают в нем вверх и вниз, черкая 
крыльями, птицы, не распознавая в очи друг друга, 
голубка — не видя ястреба, ястреб — не видя голуб­
ки, и никто не знает, как далеко летает он от своей 
погибели...»

Сколько непоправимых горестей соделано в ту­
мане. Сколько непоправимого происходит в тума­
нах гнева, раздражения, смятения и страха. Все ту­
маны разноцветные, но всегда отягченные серыми 
и алыми, насыщениями. И черные туманы бывают. 
В Лондоне при черных туманах люди не могут най­
ти даже свой собственный дом. Блуждают беспо­
мощно, выходят из себя, теряют терпение. Только 
подумайте, если зримый туман может называться 
черным туманом, а сколько этой чернейшей тьмы 
обуревает, искажает сознание человеческое.

Газета рассказывает следующий «роковой слу­
чай»:

«Несколько дней тому назад в Харбине в Модя- 
гоу произошла потрясающая трагедия, повлекшая 
за собой смерть 8-летнего мальчика. Знакомые по­
дарили мальчику щенка. Мальчик кормил собачку 
из своих рук, играл с ней целыми днями и даже
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брал ее с собой спать в свою кровать. Между ребен­
ком и собакой установилась самая нежная дружба.

Отец по утрам открывал клетку с канарейкой и 
выпускал ее летать по комнатам. Щенок подкарау­
лил канарейку, ударил ее лапой и придушил. Отец 
схватил щенка за задние лапы и на глазах своего сы­
на ударил щенка головой об стену и убил его. Ребе­
нок был страшно потрясен этой картиной жесто­
кой расправы со своим любимцем. Спустя несколь­
ко времени мальчик стал жаловаться на сильную 
головную боль, указывая, что, очевидно, так же бо­
лела голова у его щенка, когда отец убивал его, уда­
рив о стену.

На следующий день у ребенка поднялась темпе­
ратура. Вызвали врача, который высказал подозре­
ние на нервную горячку и потребовал, чтобы роди­
тели перевезли ребенка в больницу. На третий день 
болезни врачи, по характерным признакам завали­
вания головы назад, определили у мальчика заболе­
вание менингитом. Причиной заболевания, воз­
можно, послужило то потрясение, которое ребенок 
пережил, наблюдая картину убийства отцом его лю­
бимой собачки. На пятый день мальчик умер. Его 
смерть явилась большим ударом для родителей.

Отец и мать переживают сейчас большую траге­
дию. Мало того, что оба убиты свалившимся на них 
горем, между ними происходят ежеминутные ссо­
ры. Мать умершего мальчика упрекает мужа, назы­
вая его виновником гибели ребенка. Отец посетил 
несколько врачей и справлялся у них, может ли слу­
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читься заболевание менингитом от такого потрясе­
ния, какое пережил мальчик.

Врачи ответили утвердительно».
Действительно страшная драма, непоправимая, 

порожденная уродливым бытом. А сколько таких 
драм и ужасов происходит, не попадая на газетные 
листы. В молчании и неизвестности эти ужасы оста­
ются неявленными и не предупреждают многих, 
уже готовых к совершению страшного дела. Страш­
ные дела бывают разные. Топором рубят головы, 
удушают и не однажды, а трижды... Мало ли какие 
ужасные изобретения существовали, а может быть, 
и еще существуют.

Но еще гораздо больше страшных дел творится 
и без топоров и без шнурков-удушителей. В тесном 
быту, при закрытых дверях и окнах, калечатся жиз­
ни. Какие-то люди берут на себя ответственность за 
извращение чужой жизни. Иногда, подобно средне­
вековой инквизиции, они думают исправительство- 
вать, но чаще всего действуют просто в тумане, в 
алом и черном тумане. В таком тумане, в котором 
они уже не распознают своего собственного очага, 
в котором они готовы разрушить ими же сложен­
ный дом, лишь бы произвести акт безумия. Конеч­
но, это несомненно безумные действия. Но от того, 
что они безумные, на земле не легче.

Вы представляете себе сверлящую мысль уми­
рающего мальчика о том, что его собачке было так 
же больно, когда ее убивал его отец. В этом «так же 
точно» выражено очень многое. Наверное, когда
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мальчик говорил это, то никто толком и не обра­
щал внимания на тяжкий смысл сказанного, а вот 
теперь, когда он умер, тогда и его слова запечатле­
ваются, и, конечно, над ними думают.

Как-то приходилось спросить, почему именно 
так долго оставались непризнанными некоторые за­
мечательные сочинения. На это отвечали: «Не ме­
нее пятидесяти лет от смерти автора должно прой­
ти, чтобы люди уверились». Когда одного филосо­
фа вели на костер, он сказал окружающим: «Мысль 
нуждается в огненной печати».

Великая скорбь в этих словах. Ведь сказавший 
это имел в виду не предопределенный процесс свет­
лой мысли, но искалеченную, извращенную мысль, 
для которой осознание придет лишь после непо­
правимого.

Они, отемненные черным туманом, неужели ни­
когда не помыслили о всем глубоком значении сло­
ва НЕПОПРАВИМОЕ? Ведь самый первый урок со­
чувствия, самоотвержения и терпения уже избавил 
бы этих готовящихся преступников от совершения 
злого дела. Конечно, судебные защитники будут го­
ворить о большой разнице сознательного и бессоз­
нательного содеяния. В обстановке суда слово БЕС­
СОЗНАТЕЛЬНОЕ звучит, но когда вы подумаете над 
ним, оно распадается на множество делений со зна­
чениями и последствиями, и последствиями весьма 
разнообразными.

Если данный злой поступок был бессознатель­
ный, то посмотрим, откуда произросло это несозна­
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тельное житие. Конечно, мы увидим много и алого 
и черного самопорожденного тумана. Оправдывать­
ся условиями среды, трудностями быта принято и в 
конце концов делается легким и избитым. Зачем 
складывать вину на какую-то среду, из которой че­
ловек и не пытался уйти? Не лучше ли поискать 
ближе... в самом себе?

Быт всегда труден. Лишь по незнанию люди ду­
мают, что кому-то легко, а только не им. Часто там 
имеются те трудности, о которых эти люди и вооб­
ще не думали. Трудно везде. А чтобы увидать эти 
трудности, прежде всего нужно освобождаться от 
тумана. Ведь туманы происходят от земных испаре­
ний. Каждый душевный туман будет от земного, от 
телесного. Если это твердо запомнить, то при пер­
вом же слое этого тумана еще можно одуматься, 
еще можно сообразить, насколько постыдно это по­
гружение в рудиментарный хаос.

И опять-таки для соображений о земных туманах 
не нужно ждать каких-то войн, смятений, преступ­
лений кричащих. В тиши быта, при запертых две­
рях и окнах родится черный и красный туман. Там 
совершаются непоправимые накопления.

На море и на улицах при тумане зажигают двой­
ные огни; указывают опасность сиренами и гудка­
ми. Вот и гибельная опасность душевного тумана 
должна быть предупреждаема какими-то голосами и 
внешними, и внутренними.

Зазвучи, сердце!

24 февраля 1935 г.
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АДАМАНТ

Мы много увидели и много узнали...
Кто разрешит задачу построения могучего водо­

пада? А между тем в пене и накипи скрыт великий 
творческий рисунок. В волнах мирских потрясений 
часто стираются дела, но зато начинает властво­
вать сущность Сознания.

Со священным сознанием народов в наши дни 
особо повелительно прибавляется лозунг: искусст­
во и знание. Об особом значении этих великих по­
нятий для нашего и для будущего времени надо ска­
зать именно сейчас. Тем — чьи глаза и уши еще не 
засорены мусором обихода. Чьи сердца еще не оста­
новлены рычагом машины «механической цивили­
зации».

Искусство и знание. Красота и мудрость. О веч­
ном и обновленном значении этих понятий гово­
рить не надо. Еще вступая на жизненный путь, ре­
бенок уже инстинктом понимает всю ценность ук­
рашения и познания. И лишь впоследствии под 
гримасой обезображенной жизни эта молитва духа 
затемняется, а в царстве пошлости она даже кажет­
ся или несвоевременной, или уже ненужной. Да, со­
временность доходит даже до такой чудовищности.

Много раз мне приходилось стучаться в эти вра­
та. Говорю:

«Среди ужасов, среди борьбы, среди столкнове­
ний народных масс сейчас более всего на очереди 
вопрос знания, вопрос искусства».
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Не удивляйтесь. Это не преувеличение, не общее 
место. Это решительное утверждение.

Вопрос относительности человеческих знаний 
всегда был больным вопросом. Но теперь, когда все 
человечество испытало последствие заградитель­
ной проволоки, когда в жизнь вошло столько зна­
ния — этот вопрос стал насущным. Люди привыкли 
не только думать, но и бесстыдно говорить о пред­
метах, которые они явно не знают. Самые «почтен­
ные» люди болезненно повторяют мнения, ни на 
чем не основанные. И такие суждения вносят в 
жизнь великий вред. Часто неизгладимый. Бесчис­
ленны лживо знающие и почитающие себя.

Должны мы сознаться, что за последние годы ев­
ропейская цивилизация сильно потрясена.

Конечно, то, чего еще не достигло теперь чело­
вечество, — ему суждено. Трудом и самоотвержен­
ностью придется строить основы культуры. Ведь 
цивилизация еще не культура.

Знания, затворенные в хранилищах и заключен­
ные в умах учителей, опять мало проникают в 
жизнь. Опять не рождают действенных подвигов 
созидания.

Жизнь наполнена еще скотскими велениями 
брюха. Мы приблизились к черте страшного закол­
дованного круга. Заклясть его темных хранителей, 
вырваться из него можно только талисманом истин­
ного знания и красоты.

И пришло время этого исхода.
Сознаемся, что человечество сильно одичало.
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Нужды нет, что оно еще носит европейский кос­
тюм и по привычке произносит особенные слова. 
Но под костюмом — дикое побуждение, а смысл 
произносимых слов, часто великих, трогательных, 
объединяющих, уже затемнен. Пропадает руководя­
щее знание. Люди незаметно привыкают к темноте.

Без ложного стыда, без ужимок дикарей — созна­
емся в этом. Сознание есть уже ступень преуспева­
ния.

* * *

Мало знания. Мало искусства. В жизни мало тех 
устоев, которые единственно могут привести к зо­
лотому веку единства. Чем больше мы знаем, тем яс­
нее наше незнание. Но если вообще не знаем, то да­
же и ощущения незнания нет. И двигаться нечем. 
И двигаться некуда. Тогда уже неизбежно — кро­
мешное царство пошлости.

Молодые поколения еще не приготовлены загля­
нуть смело, со светлой улыбкой в ослепительное ли­
цо знания и красоты. Откуда же придет познание 
сущности вещей? Откуда придут мудрые взаимные 
отношения? Откуда придет единение? То единение, 
которое служит верным залогом наступательных, 
твердых движений. Только на почве истинной кра­
соты, на почве подлинного знания установятся от­
ношения между народами. И настоящим проводни­
ком будет международный язык знания и красоты 
искусства.
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Только эти проводники могут установить глаз до­
брый, так необходимый для будущего созидания.

Путем вражды, грубости, поношения все равно- 
никуда не прийти. Ничего не создать. Но сущность 
человека все же стремится к справедливому позна­
нию.

Вот скажу не общее место, не пустое слово. Ска­
жу убежденное устремление подвига: «Единствен­
ная опора жизни — искусство и знание. Именно в 
наши трудные дни, в наше тяжелое время будем 
твердо помнить об этих светлых двигателях. И в ис­
пытаниях и в боях будем исповедовать всеми сила­
ми духа».

Вы говорите: «Трудно нам. Где же думать о зна­
нии и красоте, когда жить нечем. Далеко нам до 
знания и до искусства. Нужно устроить раньше важ­
ные дела». Отвечаю: «Ваша правда, но и ваша ложь. 
Ведь знание и искусство не роскошь. Знание и ис­
кусство не безделье. Пора уже запомнить. Это мо­
литва и подвиг духа. Неужели же, по-вашему, люди 
молятся лишь на переполненный желудок или с пе­
репою? Или от беззаботного безделья? Нет, молят­
ся в минуты наиболее трудные. Так и эта молитва 
духа наиболее нужна, когда все существо потрясено 
и нуждается в твердой опоре. Ищет мудрое реше­
ние. А где же опора тверже? А чем же дух зажжется 
светлее?»

Ведь не голод ощущаем. Не от холода сотрясаем­
ся. Дрожим от колебания нашего духа, от недоверия.

Вспомним, как часто, трудясь, мы забывали о пи­
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ще, не замечали ветра и холода и зноя. Устремлен­
ный дух окутывал нас непроницаемым покровом. 
«Оружие не рассекает его. Огонь не палит его. Вода 
его не мочит. Ветер его не сушит. Ибо нельзя ни 
рассечь, ни высушить его: постоянный, всепрони­
кающий, устойчивый, незыблемый, извечный он. 
Один почитает его за чудо; другой говорит о нем 
как о чуде; третий слышит о нем как о чуде, но и ус­
лышав, никто не знает его».

Великая мудрость всех веков и народов о чем го­
ворит? О человеческом духе. Вдумайтесь в глубокие 
слова и в вашем житейском смысле. Вы не знаете 
границы мощи вашего духа. Вы не знаете сами, че­
рез какие непреоборимые препятствия возносит 
вас дух ваш, чтобы опустить на землю невредимыми 
и вечно обновленными. И когда вам трудно и тяжко 
и будто бы безысходно, не чувствуете ли вы, что 
кто-то помогающий уже мчится к вам на помощь? 
Но путь его долог, а малодушие наше быстро. Но 
ведь он идет и несет вам и «Меч мужества», и 
«Улыбку смелости». Говорили о семье, покончив­
шей жизнь угаром от отчаяния. Ведь это нестерпи­
мо малодушно. Ведь при будущей победе духа они, 
ушедшие самовольно и боязливо, будут терзаться, 
ибо не приложили труда своего к тому, к чему долж­
ны были. Не все ли равно, какой труд. Утопающий 
борется с волной всеми мерами. Но если силен дух 
его, то и сила духа его умножится безмерно.

Но чем же вызовете дух ваш? Чем вскроете то, 
что у многих засыпано обломками обихода? Твер­
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жу. Повторяю: красотой искусства, глубиной зна­
ния. В них, единственно в них, заключены всепо- 
бедные заклятия духа. И очищенный дух вам ука­
жет, которое знание истинно, которое искусство 
подлинно. Верю, что вы сумеете призвать себе на 
помощь дух ваш. Он, ваш руководитель, покажет 
вам лучшие пути. Он поведет вас к радости и побе­
де. Но и к победе он поведет вас... путем, ступени 
которого скованы лишь знанием и красотой...

Всему миру приходит трудное испытание. После 
средневековых испытаний огнем, водой и железом 
предстоит испытание восприятием культуры, но ес­
ли сила духа возносила людей против огня и желе­
за, то та же сила вознесет их на ступени знания и 
красоты. Но это испытание труднее древних ис­
кусств. Готовьтесь к подвигу, творимому в жизни 
ежедневно. А теперь отнеситесь бережно ко всему, 
что двигает культуру. С особой признательностью 
подойдите ко всему, что выявляет ступени красоты. 
Ведь сейчас все это особенно трудно. И с особой за­
ботливостью и нежностью мы должны произносить 
имена, проводящие в жизнь то, чем мы гордимся по 
праву.

Много серьезных вопросов, но среди них вопрос 
культуры будет краеугольным.

Что может заменить культуру? Продовольствие, 
промышленность — тело и брюхо. Но стоит лишь 
временно устремиться к вопросам тела и брюха, 
как интеллект неизменно падает. Весь уровень на­
рода понижается.
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* * *

Во всей истории человечества ни продовольст­
вие, ни промышленность не строили истинной 
культуры. И надлежит особенно бережно обойтись 
со всем, что еще может повысить уровень духа. Не 
мечтаю, но утверждаю.

При всех новых созиданиях, при новом строи­
тельстве линия просвещения и красоты должна 
быть лишь повышена, но не забыта ни на мгнове­
ние. Это не отвлеченное суждение — наоборот, бли­
жайший распорядок.

Миру предстоит славное строительство. Подрас­
тающее поколение вне всяких повседневных нужд 
должно готовиться к подвигу истинного, веселого 
труда.

Во внутреннем строительстве нашем неутомимо 
мы должны под благим знаком просвещения вно­
сить красоту и знание в широкие народные массы, 
вносить твердо и деятельно, помня, что сейчас пред­
стоит не идеология, не формулировка, но именно 
дело, творчество, сущность которого понятна и яс­
на без многословия.

Не слова, но дело. Мы должны помнить, что лик 
красоты и знания излечит народ от распущенности 
мысли, внушит ему основы достояния личного и об­
щественного, откроет сущность труда и в лучшем 
понимании укажет народу путь высоких достиже­
ний духа. Но для этих простых основных усвоений 
народ должен подвижнически выявить взаимное 
благожелательство, единение и уважение к много­
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образным путям духовных поисков, к сотрудни­
честву.

Народ должен навсегда духовно оборониться от 
пошлости и дикости, должен из обломков и из са­
мородков, с любовью найденных, слагать Кремль 
великой свободы, высокой красоты и глубокого 
знания.

Знаем, что эти пути красоты и знания особенно 
трудны сейчас. Знаем, что материальная сторона 
предательски овладела человечеством, но мы и не 
скрываем, что надо искать пути подвига.

* * *

И в Лондоне уже было утверждаемо: «Всячески 
надо стремиться возглашать и широко проводить в 
жизнь задачи подлинного искусства и знания». 
Помня, что искусство и знание лучший междуна­
родный язык. Помня, что сила народная заключает­
ся в его духовной мощи, которая крепнет из источ­
ников живой воды. Помните народную мудрость — 
сказку: источник мертвой воды, то есть все, что для 
тела, связал, соединил члены разрубленного тела, 
но оживить тело можно было лишь из источника 
живой воды. Те священные источники должны 
быть открыты для исцеления мира. Нет зрителей — 
есть только работники.

Сейчас приходится говорить простыми, ясными 
словами, точно на площади; приходится твердить и 
повторять без устали. Сейчас жизнь наполнена ста­
рыми знаменами, изношенными, как стертые, не­
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годные лики монет. Сейчас жизнь наполнилась ус­
ловными, бесчисленными наименованиями. Сейчас 
забыт «Человек». Просты и ясны слова человече­
ские, но еще проще и яснее общечеловеческий 
язык творчества со всей его таинственной убеди­
тельностью.

Молодежи предстоит подвиг истинного внесе­
ния в жизнь творчества и знания. Так, замкнутые 
книгохранилища, как обернутые к стене картины, 
так вне жизни стояли часто искусство и знание. Но 
поколение молодежи должно подойти действенно 
и жизненно. И труд, самый простой труд обихода, 
должен озариться исканиями и победами. Ведь пути 
искусства в их вековых наслоениях так углублены и 
бесчисленны, а истоки знания так бездонны. Какая 
веселая трудовая жизнь предстоит вам, начинаю­
щим работать.

Красота и мудрость. Именно молитва духа возне­
сет страны на ступени величия. И вы, молодежь, 
можете всеми мерами требовать открытия этого пу­
ти. Это ваше священное право. Но для осуществле­
ния этого права вы должны научиться открыть гла­
за и уши и отличать правду от лжи. Не идеология, а 
действенное усилие необходимо. Железо ржавеет. 
Даже сталь разъедается и распадается, если ее не 
обновлять живительно. Так и мозг человеческий 
костенеет, если не дадите ему совершенствоваться 
неутомимо. А потому учитесь подойти к искусству и 
знанию. Эти пути, легкие потом, часто трудны вна­
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чале. Превозмогите! И вам, молодежи, предстоит 
одна из наиболее сказочных работ — возвысить ос­
новы культуры духа, заменить механическую циви­
лизацию — культурой духа; творить и создавать. Ко­
нечно, вы присутствуете при мировом процессе 
разрушения механической цивилизации и при сози­
дании основания культуры духа. Среди народных 
движений первое место займет переоценка труда, 
венцом которого является широко понятое творче­
ство и знание. Отсюда ясно, что в поколениях наро­
да первое место займут искусство и наука. Кроме то­
го, эти два двигателя являются тем совершенным 
международным языком, в котором так нуждается 
мятущееся человечество. Творчество — это чистая 
молитва духа. Искусство — сердце народа. Знание — 
мозг народа. Только сердцем и мудростью может 
объединиться и понять друг друга человечество. 
Новые правительства напишут на знаменах своих: 
молитва труда, искусство и знание, — и поймут, что 
вносящий истинную государственность не может 
ни на минуту забыть о подвиге жизни. Иначе строи­
телю нет путей и его ожидает разрушение.

Повторяю, твержу, как заклинание: «Вы, моло­
дежь, имеете право всеми мерами требовать от пра­
вительства путей искусства и знания. Со спокойной 
совестью вы должны иметь возможность сказать, 
что даже в самые тяжкие минуты вы помнили о ве­
ликих устоях — о красоте и мудрости. Вы не только 
помнили, но и по мере сил вносили в жизнь этот
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подвиг, который заменяет радость разрушения ис­
тинной радостью созидания. И в таком сознании — 
залог вашей будущей светлой жизни. Ведь вы знае­
те: вне искусства далека государственность. Вне ис­
кусства темна наука. Вы ведь знаете, что подвиг ду­
ха жизни творится не одними пустынниками и 
столпниками. Подвиг творится здесь, среди нас, во 
имя того, что считается самым священным, самым 
близким Великому Духу. И сознание подвига жизни 
раскроет вам путь нескончаемо прекрасный.

И вот теперь обращаюсь к вам со словами об ис­
кусстве и знании. Ведь вы рыцари народа — рыцари 
духа, не останетесь во граде мертвых. Не разруше­
нием, а созиданием должно кончаться всякое слово. 
Знаем, что такое мощь созидательной мысли. И вот 
теперь перед ликом великих поисков мы должны 
сказать слова, идущие из источника самого лучше­
го: «Оставьте все предрассудки, мыслите свобод­
но». А все помысленное во имя красоты и мудрости 
будет прекрасно.

И еще скажу вам: «Помните, сейчас пришло вре­
мя «гармонизации» центров, это условие будет 
краеугольным в борьбе против «механической ци­
вилизации», которую ошибочно иногда называли 
культурой. Забросанный мелочами обихода, варвар­
ски искореняемый дух уже восстает. И растут его 
крылья. И мы не одиноки в нашей борьбе». Мощ­
ный праведник Свами Вивекананда говорит о зна­
чении искусства: «Don’t you see, I am, above all, a 
poet». «That man cannot be truly religious, who has
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not the faculty of feeling the beauty and grandeur of 
Art». «Non appreciation of art is cross ignorance»1.

Рабиндранат Тагор кончает статью «What is Art» 
словами: «In art the person in us is sending its answer 
to the Supreme Person, who reveals Himself to us in a 
world of enless beauty across the lightless world of 
facts»2.

Друзья, сохраняйте вашу светлую, творческую 
волю. Нет иного пути.

И вы, друзья, в рассеянии сущие. Пусть и к вам 
просочится зов мой. Соединимся невидимыми про­
водами духа. Вас зову. К вам обращаюсь. Во имя кра­
соты и знания, для борьбы и труда соединимся.

Лондон, 1920 г.

ДЕЙСТВИЕ

Однажды великий Акбар провел черту и спросил 
своего мудреца Бирбала, чтобы тот сократил ее не 
урезывая и не касаясь концов ее. Бирбал параллель­
но провел более длинную линию и тем самым ли­
ния Акбара была умалена. Мудрость заключается в 
проведении более длинной линии.

1 «Разве вы не видите,что, поверх всего, я — поэт». «Не мо­
жет быть по-настоящему религиозным тот, кто не осознает кра­
соту и величие Искусства». «Непризнание искусства есть край­
нее невежество».

2 «В искусстве наша личность посылает свой ответ Высшей 
Индивидуальности, которая открывает нам себя беспредель­
ной Красотой сквозь мир обыденной реальности».
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Когда видите апофеоз суеты наших дней, иногда 
чувствуете бессилие сократить этот пустой водово­
рот, эту бесполезную трату сил и возможностей. 
Только представляя более длинную черту истинно­
го действия и деятельности, мы можем уменьшить 
ужас нашего времени — триумф суеты.

Мы должны помнить: молчание двигает. Слово 
же дает импульс к движению. Молчание — заставля­
ет, слово — увещевает.

Величайшие мировые действия творятся в глубо­
ком молчании, лишь прикрытые докучливым шу­
мом и лживой поверхностью звука. Великие упраж­
нения происходят при задержанном дыхании; чем 
учащеннее дыхание, тем сильнее трата энергии. 
Кто в действии может задержать дыхание, тот уже 
властелин мировой энергии — той энергии, кото­
рая действует и творит в мироздании.

Есть два вида тишины. Беспомощная тишина 
инертности, которая знаменует распад, и тишина 
могущества, которая управляет гармонией жизни. 
Тишина могущества присуща спокойствию влады­
ки. Чем она совершеннее, тем глубже мощь и тем 
больше сила действия.

В этой тишине нисходит истинная мудрость. 
Мысли людей представляют смесь правды и лжи. 
Истинное проникновение замарано лживым пони­
манием. Истинное воображение извращено лжи­
вым представлением. Истинная память загроможде­
на лживыми мыслями. Поверхностная деятельность 
ума должна остановиться — и молчание заменит
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беспокойство. И затем в тишине — в той беззвучной 
глубине — приходит озарение. И истинное знание 
становится безошибочным источником истинного 
действия.

Истинное действие, невидимое для глаз суетли­
вых толп, сказывается лишь на последствиях. Лишь 
по последствиям вы видите земными глазами, на­
сколько значительнее и длиннее черта истинного 
действия сравнительно с суетой.

И день суеты есть ночь для действия. Ибо ничто 
творится суетой; может быть лишь денежные распис­
ки. Но во всей древности лишь Крез был упомянут по 
своему богатству, но и его конец был незавиден.

Быть способным среди суеты проявить истинное 
действие; быть способным к молчанию, к тишине, к 
озаренному безмолвию — это значит быть готовым 
к бессмертию.

Молчание мощи творит, сохраняет и защищает. 
Это действие могущественно прямым, непосредст­
венным направлением силы, происходящей из ве­
ликого естественного источника.

Даже движущееся колесо в его наибольшем на­
пряжении кажется недвижным. Гармония высшего 
действия неразличаема земным глазом. Лишь по 
следствиям вы поймете приложенную мощь.

Истинная тишина иногда прикрыта внешностью 
небольшого движения и говора — так же как океан­
ская волна покрыта наносными бороздами внеш­
них струй. Но эти внешние струи не имеют ничего 
общего с суетой.
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Суета носит на себе неотъемлемый признак — 
она всегда сопровождена пошлостью. Всегда можно 
легко усмотреть в суете все признаки этой ужасной 
болезни современного человечества. Во имя чего 
ищут лучшие элементы человечества? Во имя чего 
вспыхивают революции и подвижнические иска­
ния? Человеческий дух во всех этих разнообразных 
битвах борется против пошлости.

Когда толпа обращается в стадо, что случается? 
Тогда возникает черное царство пошлости. «Стадо» 
стремится к вратам пошлости. То же самое сверхъ­
естественное превращение человеческой толпы в 
стадо видим при суете поезда, при суматохе собра­
ний, при куплях-продажах, при ужасе несчастий. Та 
же суета часто запечатлевается в музыке, в живопи­
си, в линии рисунка или в ритме ваяния.

Спросите, где же тут психологический момент? 
Но каждому доступно различить, когда этот паро­
ксизм суеты и пошлости наступает. Один признак 
суеты неизбежен. Выражение глаз немедленно ме­
няется. Среди шумных выявлений суеты вы не ви­
дите счастливого взора.

Суета лихорадочно кричит: «Ступай, ступай!» 
И каждый, повинуясь этому приказу, куда-то спе­
шит и рассеивается. Но на щите действия начерта­
но: «Приди, приди». И, повинуясь этому зову, каж­
дый приближается и увеличивает возможности. 
Люди слишком «заняты» в мелком значении слова. 
Они не ждут духовного единения, и от поспешно­
сти всегда что-то может случиться. Лучшая толпа
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может обратиться в дикое стадо, полное мерзких 
инстинктов. Есть много причин этому превраще­
нию, но самое главное значение, что пошлость вос­
торжествовала.

Царство этой таинственной силы пошлости без­
гранично. Та же самая пошлость превращает толпу 
в зверя; она же позолачивает рамы и спинки «тор­
жественных» кресел; она же извращает гимны в 
«Джаз»; она же преображает игры атлетики в глу­
пость и жестокость; она же являет совершенство 
нелепости условной жизни. Даже губы все выкра­
шены в один неестественный цвет.

Точно исчезает человеческое обличье, и живот­
ное возникает перед изумленным зрителем. Но тем 
не менее не отвернитесь от человеческой природы. 
Надо только изъять ее из суеты, и человеческие 
признаки опять воскреснут. Как химическая реак­
ция! В таком же научном понимании человечество 
должно понять разницу между суетой и действием.

«Все формы тирании произошли от мягкости», — 
говорит пословица. «Все виды пошлости произош­
ли от компромисса — уступок». Сегодня малая уступ­
ка, завтра малейшая уступка, а затем сразу большой 
жрец пошлости.

Это не общее место, не трюизм. Мы должны 
твердить это теперь, ибо в ближайшем будущем по­
требуется много истинного действия и много вер­
ного понимания. И в каждом своем движении чело­
вечество должно различать, где пошлая суета и где 
вечное действие.
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Мы должны быть практичны всегда. Осуждение 
прогонит ли тьму? Нет, лишь принесение света ис­
требит черноту мысли. Одно осуждение, критика, 
отталкивающий процесс — никогда не помогали.

Одна только возможность имеется: сократить 
черту суеты новой, длиннейшей чертой истинного 
действия. Имейте в виду лишь следствия.

Никогда не победите вы пошлость грубостью 
или безобразием. Лишь в Красоте заключена побе­
да. Истинно, лишь Красота побеждает пошлость и 
останавливает дикую суету перед вратами поддель­
но-золоченого царства. И, братья, победа близка! 
Ибо многое, что мы уже зовем «павшим», просто 
еще «не дошло».

Нью-Йорк, 1922 г.

ПРАВО ВХОДА

Крылья, крылья! Вы растете болезненно. С 1914 
года человечество пришло в космическое беспокой­
ство. Пока одна часть людей занялась плохо объяс­
нимой стрельбой, другая инстинктивно задвига­
лась. С числом убитых возрастало число путников 
по всем путям передвижения. Явное уменьшение 
людей вызывало чрезвычайное переполнение горо­
дов и гостиниц. Все поднялось. Все поехало. И как 
сонный человек в кошмаре, правительства замаха­
ли руками, пытаясь преградить путь блуждания на­
родов затруднениями виз и разрешений. Но поток 
сквозь пальцы устремился.

155



Н. К. Рерих

Уже девять лет бродит человечество. Толкается 
из угла в угол. Произнесло весь словарь добра и по­
ношения. И сам земной шар сделался малым. Но 
среди судорог, среди опасных взлетов за поисками 
чудесного края начинают расти крылья. И мысли 
начинают клубиться выше, и сквозь дым мечтаний 
начинают светить возможности действительных 
достижений.

С болью, но крылья растут.
Милые люди, опять я увидал, как вы путешест­

вуете. Опять я увидал в руках ваших книжку Бедеке­
ра с перечнем волшебных нахождений красоты. 
Голгофы страданий искусства и знания досыта на­
кормили железные дороги, гостиницы, компании 
Кука и все, что цепко следит за блужданием толп. 
Вы отлично пользуетесь всей аптекой творчества. 
Даже ваши закруженные в водовороте глаза через 
лорнет и монокль ищут лечения искусством.

Великими трудами кто-то строил Пантеон красо­
ты: кто-то трудился, раскладывая нахождения по 
пробиркам критических лабораторий. И вот явля­
ется ваш автомобиль, и опытный повар подносит 
вам изысканную трапезу красоты.

Но может ли желудок ваш переварить эту пищу? 
Да и имеете ли вы право входа в трапезную? Дали 
вы когда-нибудь что-нибудь оправдавшее ваше при­
ближение к искусству и знанию? Вообще — умеете 
ли вы дать? И говорили ли вам, что лишь давшие 
получат? Если же вы не имеете права на вход во 
храм, если вы не заработали их сами своим трудом,
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если вы желаете лишь получать, то не вам ли при­
надлежит кличка паразитов? Ибо вы ползаете по 
храму, не внося в него ничего. Вы бороздите собою 
лик земли; бесцеремонно толпитесь на ступенях чу­
жих завоеваний и легкомысленно полагаете, что 
все труды и творения для вас. Будьте сегодня чест­
ны и сознайтесь, что вы не только ничего не сдела­
ли для роста искусства и знания, но вообще даже не 
знаете, как это и сделать. И как ничтожны ваши оп­
равдания. Вы иногда слушали музыку; ваш глаз 
скользил по картинам; вы похлопывали рукой скульп­
туру и, зевая, вы отдавали час времени для прослу­
шивания именитого лектора.

Но затем, когда автомобиль переносил ваше дра­
гоценное тело до дома, — во что претворялись впе­
чатления ваши? В скуку, в зевок, в обед и злословие.

Потому, когда человек имущий и с возможностя­
ми будет вам говорить об искусстве и знании, всег­
да спрашивайте его: «Что же вы-то сделали для кра­
соты, чтобы иметь право говорить о ней?» И еще 
скажите ему: «Вот с этого дня, встречаясь с красо­
той, будете всегда вспоминать, что вы — паразит, — 
доколе не попытаетесь принести свой камень веч­
ному храму; доколе не заработаете право входа». 
Так и скажите.

И видим не принесших. Видим людей с потухши­
ми взглядами, когда, сгорбившись, они сидят у це­
лебных вод, ожидая очередь влить глоток механи­
ческой жизни. Слышим их разговоры — сожаления 
о прошлом дне. И весь мир закрылся для них. И нет
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сознания, что все отупение сменилось бы быстро, 
если бы хоть одна из вечных целей прекрасного от­
крылась им. И они поняли бы, что вне возраста, 
вне телесных болезней, вне всех предрассудков — 
они могли бы немедля подойти к вечной радости 
духа. Ибо не страдание, а радость заповедана.

Иначе жаль всех людей, бесцельно стремящихся 
ублажить вас, бесцельных. Жаль ваших портных и 
прачек. Жаль ваших шоферов, ибо даже не знаете, 
какой адрес дать им. И тут же рядом лежит весь 
прекрасный мир — мир радости, созданий и дости­
жений.

За ласку, за улыбку о красоте затвор первых врат 
уже повернется. А за желание отдать упадет и вто­
рой замок. Попробуйте отдать или хотя бы предло­
жить что-то, но без себялюбия и сомнения. Возмез­
дие сторицей уже ожидает вас. И не в каких-то буду­
щих жизнях, а именно теперь, здесь, если только 
уловите ритм жизни. Ибо в ритме — гармония.

Путники, сумейте отдать, чтобы получить; чтобы 
получить право на вход в храм.

«Через красоту подойдете. Поймите и запомни­
те. Вам поручил сказать — Красота.

Ты, имеющий ухо. Ты, имеющий глаз открытый. 
Ты, познавший Меня. И да будут глубины небес те­
бе благодатны. Благо тебе. Устреми взор, подобно 
соколу, вдаль.

Через красоту подойдете. Поймите и запомните».

Виши, 1923 г.
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МОНСАЛЬВАТ

Полагают, что человеческий организм главным 
образом развивается всяческим спортом. Естест­
венно, что упражнения нужны, в особенности когда 
они происходят на чистом воздухе. Но о способе 
упражнений существуют различные мнения. Пола­
гается также, что главное гармоническое развитие 
должно происходить в нервной системе, а не столь­
ко в мускулах.

Нервным равновесием и здоровою нервною на­
пряженностью человек достигает многого, чего ни­
какими мускульными утрировками достичь нельзя. 
Все согласятся, что каждый однобокий спорт, выяв­
ляющий лишь определенную группу органов, есть 
нечто ограниченное, и тем самым нечто низшего 
разбора.

Правильно, что прежде всего нужна разумно ис­
пользованная прана чистого воздуха. Также необхо­
димо некоторое движение, естественное для чело­
веческого организма. Если это движение не будет 
нарушать нервную систему и протечет ненасильст­
венно, то оно будет лишь правильным пособником 
развития тела и духа.

Всем известно, что в моменты нервного напря­
жения человек оказывается сильнее и выносливее 
всяких искусственных атлетов. Искусственное, ог­
раниченное напряжение создает и ограниченное 
мышление. «Золотое равновесие» мышления про­
исходит лишь при гармоническом равновесии все­
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го организма. Прискорбно вспомнить о всяких со­
временных «марафонах», которые тем или иным 
нелепым занятием выбивают никому не нужное 
число часов. Спрашивается, кого поучает или раду­
ет то обстоятельство, что человек может бессмыс­
ленно танцевать семьдесят два часа, а может быть, 
и больше, уже являя при этом признаки безобразия. 
Кому нужен многочасовой поцелуй, который тоже 
является в конце концов безобразным зрелищем.

Если заняться анализом всяких современных 
«марафонов», то можно лишь убедиться в профана­
ции старого имени, запечатленного в подвигах. 
Ведь после марафона греки шли в академию, где 
внимали и беседовали с великими учеными и фило­
софами. И, таким образом, вовсе не происходило 
однобокой, затягивающей в тину профессии. Дру­
гие испытатели скажут, что при должном гармони­
ческом развитии нервной системы вовсе не требу­
ется бешеных телесных движений. Известно, как 
перипатетики на прогулках беседовали о высших 
науках, гармонизируя тем самым и материальное, и 
духовное преуспеяние.

Уродливость чисто физических состязаний мож­
но изучать, сравнивая, например, классические со­
стязания в Греции с уже упадочными римскими 
цирковыми забавами. Греческие игры не требовали 
ни мучительства, ни крови, которые оказались так 
существенны в римских цирках. Увы, и теперь тол­
пы людей привлекаются зрелищем казни. Вот в Гер­
мании теперь опять начали рубить топором головы
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женщин. Кажется, это происходит на тюремном 
дворе, но боюсь, что если бы такое зрелище выне­
сти на площадь, то амфитеатр зрителей был бы и 
теперь, в наш «цивилизованный» век, битком на­
бит. Если бы назначить цены местам для такого зре­
лища, то, кто знает, может быть, платили бы гораз­
до больше, чем за благотворительные билеты?

Пришлось слышать один рассказ, как некие да­
мы были очень огорчены, что казнь сожигания 
живьем была заменена простым удушением. Вот ку­
да оборачивается уродливое, ограниченное разви­
тие лишь некоторых центров и инстинктов. Мно­
гие падения и одичания именно происходили от 
уродливостей и ограниченностей. Вздувался один 
какой-то мускул, обнаруживался лишь один нарыв 
садизма или одичания, и прорвавшийся гной зали­
вал весь мозг и сердце.

В противовес уродливо физическому развитию и 
однобоким ограничениям существует теория, что 
правильным упражнением нервной системы можно 
управлять и развивать мускулы и все органы. Ко­
нечно, мысль заставляет приходить в движение и 
мышцы, и всякие другие функции. Существуют та­
кие ограниченные люди, которые даже этой про­
стой аксиомы не могут осознать. Но тем не менее в 
этом может убеждаться каждый, который того захо­
чет. Иногда приходилось видеть людей, уделяющих 
сравнительно очень мало времени физическим дви­
жениям и тем не менее остававшихся в расцвете 
как мыслительной, так и физической возможности.
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Естественно, они не только устремлялись к высшим 
предметам, но и хотели жить и тем самым баланси­
ровали свои органы.

Ценить дары жизни. Хотеть жить для труда и 
пользы есть великий импульс, который помогает 
сильнее всяких прививок и массажей. Мыслитель­
ный массаж, осознанный, направит и должную энер­
гию в ослабевший орган. Самая простая пранаяма, 
то есть вдыхание праны и направление ее туда, где 
есть необходимость в укреплении и развитии, будет 
очень показательным примером.

В обиходе часто приходится видеть самую урод­
ливую профилактику. Человек опасается бессонни­
цы и не находит ничего лучшего, как предаться нар­
котикам или алкоголю. Или человек чувствует ка­
кие-то странные ему симптомы и, по невежеству, 
начинает курить или принимать яды, совершенно 
упуская из виду, что одно такое послабление потре­
бует лишь усиления таких же вредных нелепостей.

Говорили о радости Служения. Но какая же ра­
дость может быть в агонии наркотиков, никотина 
или. алкоголя? Это уже не радость развития и восхо­
ждения, но постыдное бегство во тьму.

Врачи знают также, сколько болезней имеют 
причиною своею увлечение современным спортом. 
Постоянно приходится слышать, что та или другая 
тяжкая, а подчас и неизлечимая, болезнь зароди­
лась от спортивных излишеств. Самые различные 
органы бывают поражены, а более всего бывает пе­
реутомлено сердце. Сердечный невроз, не говоря
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уже о других, более серьезных поражениях сердца, 
дает себя чувствовать всю жизнь, если не доходит 
до фатального разрешения.

Однобокие спортсмены к тому же мало пригодны 
даже среди обычной физической деятельности. Они 
оказываются какими-то набухлыми оранжерейными 
растениями, приспособленными лишь для одного 
какого-то выражения. Если всякая профессия вызы­
вает и ограниченную специализацию мышления, то 
тем более спортивная специализация делает мышле­
ние уродливо однобоким. Если прислушаться к инте­
ресам боксеров и других подобных профессионалов 
или искателей призов, то очень часто можно усом­
ниться в современной цивилизации.

За последнее время как будто потеряли остроту 
привлекательности бои быков. Впрочем, может 
быть, мы хотим ошибиться в этом. Может быть, 
нам хочется, чтобы они потеряли привлекатель­
ность, но где-то, может быть, по-прежнему толпа 
ревет от постыдного удовольствия. Конечно, никто 
не сопричислит к профессиональным уродствам 
здоровое сокольство, которое может благотворно 
заполнять досуги. Так часто и разнообразно повто­
ряется о золотом равновесии. И так мало выясняет­
ся его ценная сущность.

* * *

На подступах к Монсальвату, среди восходящих 
путников, вряд ли можно встретить профессио­
нальных боксеров и ловцов призов. Другие деятели
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неустанно стремятся к высотам Монсальвата. Что­
бы взойти, чтобы не убояться горных тропинок, 
чтобы претерпеть трудности, нужны не только фи­
зические усилия. У искателей Монсальвата найдет­
ся достаточно сил, и физических, и духовных, что­
бы не свернуть трусливо с намеченного пути. Не­
обходимые для подвига физические силы будут 
почерпнуты не из призового источника. В прекрас­
ном равновесии, без ущерба духовному росту, серд­
ца, горящие Монсальватом, взойдут.

Монсальват — уготован. Произнесен на всех язы­
ках. В постоянном развитии не коснемся конечно­
го, оконченного. Но ошибемся, приняв телесное за 
исход и венчание. Лишь духу сужден венец.

Отдадим себе отчет, в каких обстоятельствах за­
рождается представление о Монсальвате. Воспита­
тели не забудут, когда именно и почему возникло в 
жизни это ведущее понятие. На подступах к нему 
можно еще раз вспомнить, что ничего нет окончен­
ного в великой относительности. Сколько раз каж­
дому учителю придется повторить эту простую ис­
тину вступающим на трудовой путь.

В труде, в повседневности, казалось бы, так дале­
ки высоты Монсальвата. Можно видеть людей, де­
лающих сбережения и с нежностью приговариваю­
щих: «Пригодится, когда пойду туда». Это не скуп­
цы, которые, обуянные землею, закрепощают дух 
свой материальными сокровищами. Это соколы, 
расправляющие свои будущие крылья. И знают они, 
что им придется идти, им будет позволено идти.
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И прежде всего в этом сознании будет избегнуто 
мрачное чувство одиночества, которое так мертвит 
и устрашает людей, в неведении пребывающих.

О высоком могут быть лишь высокие выражения. 
Слова подлые, обиходные не укладываются около 
понятий высоких. Хотящим узреть есть многое ви­
димое. Для хотящих слушать уже звучат голоса.

Монсальват — уготован.

14 (?) апреля 1935 г.
Цаган Куре.

ВЗАИМНОСТЬ

«Взаимность есть основа соглашений».
Сколько раз эта старая французская поговорка 

повторялась. Твердилась она и на лекциях междуна­
родного права, и при заключении всяких догово­
ров. Наконец, произносили ее в бесчисленных слу­
чаях всяких жизненных пертурбаций.

Не только сама непреложная истина заключена в 
словах поговорки. Каждый человеческий ум, на 
всех ступенях своих, отлично понимает, что без 
взаимности всякая договоренность будет лишь пус­
тым и стыдным звуком. Без взаимности непремен­
но будет участвовать ложь, обман, который рано 
или поздно даст все последствия, творимые обма­
ном.

Вот мы говорили о добровольности. Но и взаим­
ность может расцвести лишь на основе доброй во­
ли. Ничем нельзя вызвать так называемую взаим­
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ность, если этот прекрасный цветок не расцветет 
лотосом сердца.

Волны бьются о скалы. Скалы встречают их без 
взаимности. Правда, волны могут источить скалы. 
Волны могут образовать целые подводные пещеры 
и, в постоянстве своем, могут разрушить каменных 
гигантов. Но ведь это будет не соглашение, не дого­
воренность — это будет натиск. Это будет насилие, 
а всякое насилие непременно окончится тем или 
иным разрушением. Поднявший насилие от наси­
лия и погибнет.

В примере волн и скал как бы встретились два 
несогласимых элемента. Но даже и скалы, если их 
породы позволили бы, они могли бы ввести даже 
противоположное начало в полезные для бытия ка­
налы.

Но вряд ли можно предположить, что сердца че­
ловеческие так же мало согласимы, как вода и ка­
мень. Ведь даже и вода может быть в твердом со­
стоянии, и породы камня могут издавать влагу. 
И ведь эти элементы лишены сознания. По край­
ней мере, их сознание нам недоступно. Но не мо­
жет же быть такого человеческого сердца, которое, 
с одной стороны, не могло бы дать влагу благодати, 
а с другой стороны — не было бы способно к ада­
манту мужества.

Общая всем векам и народам человечность все- 
таки неистребима. Какими бы наркотиками, алкого­
лем и никотином ни убивать ее, она все-таки как-то 
и где-то может быть пробуждена.
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Великий преступник бывает трогательным семь­
янином. Значит, если его чувства все-таки способ­
ны пробудиться по отношению к своему — тем са­
мым при каком-то усиленном процессе они могут 
быть продолжены и ко всему сущему. Сейчас уже не 
ставится идеал Святого Франциска Ассизского, го­
ворившего даже волку — «брат волк». Даже не зада­
ется идеал подвижников, обладавших сердечным 
языком, понятным и птицам, и животным. Помимо 
этих высоких идеалов, слыша о которых люди 
обычно восклицают: «Мы ведь не Франциски», мо­
жет быть основание общечеловечности.

На этой сердечной основе все-таки можно от­
крыть даже самое затворенное сердце. Помимо 
всех своих торговых дел, о которых сами люди сло­
жили тоже поговорку: «Не обманешь — не про­
дашь», помимо всей многообразной торговли, люди 
не могут избежать прикосновения к духовным сфе­
рам. Люди, непривычные к таким касаниям, иногда 
вместо благодати, ощущают даже болезненность. 
Это происходит от непривычки к таким ощущени­
ям. Ведь человек, никогда не ощущавший электри­
ческой искры, всегда уверяет, что даже малейший 
разряд для него крайне чувствителен. «Так меня и 
обожгло», или «Так меня и пронзило», говорит но­
вичок, а вскоре, при повторности, даже и не заме­
чает еще больших разрядов.

Конечно, эти восклицания происходили вовсе 
не от повышенной чувствительности, а от закоре­
нелого предубеждения. Разве не бывает именно та­
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кое же нелепое предубеждение и в человеческих от­
ношениях, где волна разумности и сердечности 
бьется о скалу враждебности или тупости.

Странно и то, что люди так часто воображают 
взаимность в деле какой-то официально государст­
венной договоренности. Но ведь без семейной, дру­
жеской и общественной взаимности какая же мо­
жет быть речь о государственности? Потрясая ос­
новы общежития, люди тем самым потрясают и все 
прочие основы. Можно потрясти основы брака и в 
результате государство получит целые миллионы 
внебрачных, беспризорных, дичающих подростков. 
Можно сделать гнусную шутку из употребления вся­
ких ядов и можно окончить почти отравою целого 
народа. Разве мы не видим примеры?

В каждом из таких случаев, превратившихся в на­
родное бедствие, в начальной основе можно бы ус­
мотреть какое-то тупо эгоистическое действие. Кто- 
то один помыслил лишь о своем самоуслаждении 
или преступной выгоде, и от этого одного злобного 
уголька вспыхнули пожары народных бедствий. По- 
истине озверелый эгоизм есть прежде всего враг 
взаимности.

Общежитие дает множество возможностей для 
воспитания взаимности. Ведь все чувства должны 
быть воспитаны. Но много истинной человечности 
и терпимости нужно проявлять, чтобы сама идея 
взаимности могла бы расти свободно и доброволь­
но. Взаимность напоминает и об ответственности. 
Ведь каждый, отказавший в предложенной ему вза­
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имности в делах блага, тем самым принимает на се­
бя и тяжкую ответственность. Во взаимности соче­
таются и разум, и сердце. Сердце, по благодати, чу­
ет, где оно должно простирать свое благоволение. 
С другой стороны, разум напомнит о той ответст­
венности, которая будет порождена жестокостью 
или невежеством.

Опыт маленьких сотрудничеств, малых ячеек, 
собравшихся для добротворчества, дает многие ис­
пытания возращения взаимности. Все лучше испы­
тывать прежде всего на обиходе. Посмотрите, как 
будут претворяться обиходные будничные задачи и 
столкновения, и вы поймете: как в мегафоне, они 
отразятся во всеуслышание. Самость и самовыгоду 
можно проверять тоже по мегафону. Какой ужас­
ный раздирательный рев и вой может получиться 
из самого, казалось бы, ничтожного домашнего не­
доразумения.

Недаром в старинных школах жизни руководи­
тель подчас умышленно бросал испытание терпи­
мости и взаимопонимания. Тем, кто в сердечности 
не мог понять нужное, те, хотя бы по разуму, могли 
предостеречь самих себя от возникающей ответст­
венности. Можно ударить по какому-либо звучаще­
му предмету в одном углу дома и получить отзвук в 
нежданно противоположном помещении. Совер­
шенно так же точно и в создании ответственности 
и взаимности.

Если бы только люди могли скорейше осознать, 
что для блага народных преуспеяний взаимность не
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должна оставаться в пределах поговорки, но долж­
на войти как основа сотрудничества.

«Взаимность есть основа соглашений».

29 апреля 1935 г.
Цаган Куре.

НЕПРИЯЗНЬ

«Писать вам о том же для меня не тягостно, а для 
вас назидательно».

Как многое звучит в этих словах. Одно это «о 
том же» вызывает глубокое размышление. Можно 
изумляться той адамантовой стойкости, которая по­
рождала это спокойное сообщение там, где в других 
случаях, в других устах уже произошло бы раздра­
жение. Именно «не тягостно», ибо писавший эти 
слова мудро знал всякие степени духа, знал, на­
сколько нелегко повернуть руль в правильное тече­
ние мысли.

Среди многих подлежащих повторению понятий 
будет всем известная неприязнь. Всякий, кто будет 
и просить, и указывать о том, чтобы неприязнь не 
взращивалась, уже тем самым будет в рядах строи­
телей.

Одно дело, справедливо обоснованное негодова­
ние против разлагающих попыток сил темных, но 
совершенно другое — искусственно сотворенная и 
легкомысленно питаемая неприязнь. Из очень ма­
ленького и неглубокого источника истекает начало 
неприязни. Как часто в основе ее будет крошечное 
личное чувство, малюсенькая обида или несоответ­
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ствие в нажитых привычках. Обычно человек сам и 
не замечает, когда именно проникла в его чашу эта 
маленькая ехидна. Течение неприязни обычно 
очень длительно. Она накопляется от всяких пред­
посылок и миражей. Человек, когда-то почувство­
вавший маленькую обиду, затем уже в самотворчест- 
ве начинает, как безумец, прилеплять к этому заро­
дышу и хвостик, и крылышки, и лапки, и рожки — 
пока не получится настоящее маленькое чудовище, 
неотступно живущее за пазухой.

Опять-таки множество раз эти самодельные чу­
довища бывали описаны в народной литературе. 
И тем не менее почти все, читающие о них, нико­
гда не отнесут описанное к своему же обиходу.

Сначала, попросту говоря, что-то не понрави­
лось. Это нечто, вероятно, произошло в самом оби­
ходнейшем смысле, а затем эта повседневность пе­
ренесется и в более широкий план, а затем закре­
пится, как раковый нарост, в самом опасном виде.

Человек дойдет до того, что даже, не отдавая се­
бе дальнейшего отчета, не в состоянии будет встре­
чаться с кем-то или с чем-то. Постепенно самовну­
шением человек убедит себя, что именно эта ма­
ленькая житейская подробность для него всегда 
была самым существенным условием жизни.

Каждому приходилось встречать таких печаль­
ных чудаков, которые сами нагромождали около се­
бя непроходимые заторы миражного хлама. Каж­
дый может вспомнить о людях, уверявших, что их 
организм не принимает ту или иную пищу. В то же
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время, когда им давали именно эту же пишу под дру­
гим названием, то их организм отлично восприни­
мал ее без всяких последствий. Значит, первона­
чально создалась неприязнь, которая самовнушени­
ем достигла чудовищных размеров овладения.

Из любой житейской области можно перечис­
лить множество подобных примеров. Человек уве­
ряет, что он не может пройти по краю пропасти, 
но, преследуемый диким зверем, он пробегает еще 
более опасное место, даже не замечая того. Навер­
ное, каждый имеет в запасе множество подобных 
примеров.

Тем не менее вопрос самовзращенной неприяз­
ни остается в жизни одним из самых вредоносных. 
Иногда пробуют объяснять такую неприязнь к чему- 
либо или врожденным легкомыслием, или избало­
ванностью, отсутствием дисциплины, или попросту 
возрастом. От всех этих объяснений легче не ста­
нет, ибо чудовища неприязни будут по-прежнему 
как жалить самого их создателя, так и вредить окру­
жающему. Из обихода, из частной жизни они разне­
сут свой яд среди общественности и будут вреди­
тельствовать вплоть до коренных государственно­
мировых проблем.

Наверное, каждому приходилось иногда спраши­
вать своих друзей о причине их неприязни к чему- 
либо. Также, наверное, многие из спрошенных уве­
ряли, что это чисто врожденное, непреоборимое 
ощущение. А в сущности все же оказывалось, что 
где-то и как-то создалась та или иная привычка, а

172



ЭССЕ, РАССКАЗЫ, ОЧЕРКИ

затем какое-то обстоятельство просто не ответило 
этой привычке. Когда-то кушанье показалось слиш­
ком соленым, а ожидаемый цветок не расцвел к на­
значенному сроку. Даже такие пустяки могут посте­
пенно накручиваться в целую идиосинкразию.

От наносной неприязни следует излечиваться, 
как от зачатка безумия.

Много раз сама жизнь покажет, что именно то 
обстоятельство, которое было, казалось бы, непре­
оборимым предметом неприязни, вдруг сделается 
полезнейшим, а то место, которое казалось пустей­
шим, — окажется богатейшим. Тогда со многим сты­
дом человек должен будет отобрать все свои преж­
девременные заключения. Много раз внутренне он 
пожалеет, что допустил самодельным чудовищам до 
такой степени овладеть им.

Если несправедлива неприязнь, то так же не­
справедливо лицеприятие. Человек, окруживший 
себя негодными призраками — любимцами, достоин 
такого же сожаления, как и породивший неприязнь 
в себе. Ведь и создателю лицеприятия придется ра­
но или поздно сознаться в своей неосновательно­
сти тоже с великим стыдом. А ведь у людей неглубо­
комыслящих этот стыд породит раздражение и соз­
даст новое вредительство. Конечно, и самодельная 
неприязнь, и неразумное лицеприятие одинаково 
стыдны, ибо их одинаково придется изживать. 
А всякое хождение в оковах очень тягостно. Так же 
тягостно, как всякое нарушение естественной спра­
ведливости.

В римском праве изучаются различия между фас
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и юс. Процесс порождения одного из другого очень 
сложен. И все же можно изумляться тем глубоким 
умам, которые проникали в эти тонкости образова­
ния человеческих отношений. Если мы имеем пе­
ред собою всевозможные примеры здравого обсуж­
дения и желания наиболее правовых решений, то 
это и в обиходе должно понуждать к очень созна­
тельно-заботливому отношению к своим поступкам.

«Слово не воробей, выскочит — не уловишь», — 
предупреждает народная мудрость. Конечно, здесь 
предполагается не только внешне звучащее слово, 
но и значение породившей его мысли. Если каждая 
мысль производит какой-то зигзаг в пространстве, 
то ведь этот иероглиф где-то останется и всегда бу­
дет напоминать, прежде всего нам самим же, о том, 
как прискорбно наполнять пространство необду­
манными иероглифами. За каждый из них мы отве­
тим, и ответим в пространственном мегафоне.

«От падения лепестка розы миры содрогаются». 
Гнусит радио, монотонно и неумолимо нечто прон­
зает пространство. Что это? Лицеприятие? Или не­
приязнь? Будем надеяться, что создается еще один 
пространственный иероглиф справедливости.

1 мая 1935 г.
Цаган Куре.

НЕРЕЧЕННОЕ

Ученые говорят, что абсолютного нуля достиг­
нуть нельзя.

«Профессор Лейденского университета В. де Ха­
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ас, достигший в своих лабораторных опытах одной 
пятитысячной градуса выше абсолютного нуля, за­
явил, что абсолютного нуля никогда нельзя будет 
достичь».

«Абсолютный нуль — 459,6 градуса ниже нуля по 
Фаренгейту. При этой температуре все газы дела­
ются массивными и всякое движение прекраща­
ется».

Итак, еще одна абсолютность признана невоз­
можной. Так же точно при разложениях и обрат­
ных сложениях получается маленькая разница. Вы­
ходит так, что механически сложенное теряет не­
что бывшее и даже уловимое по весу при начале 
опыта. Известный опыт с разложением и механиче­
ским сложением картофеля показывает, что остает­
ся нечто, ускользающее от формулировок.

Такое же нереченное можно наблюдать во все­
возможных явлениях. При этом именно в таком не­
уловимом для формулировки обстоятельстве будет 
заключаться нечто особо существенное. Опять-таки 
приходится вспомнить о том, что вес человека, по­
груженного в интенсивное мышление, разнится от 
его обычного веса.

Такое нечто, с одной стороны, разочаровывает 
исследователей в своей недосягаемости. Но с дру­
гой стороны, именно это нечто, даже уловляемое 
нашими грубофизическими аппаратами, всегда ос­
танется и зовущим, и воодушевляющим. Можно ли 
быть огорченным, разочарованным, когда такие 
явные возможности уже доступны даже земным вы­
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ражениям. Наверное, будет допущен еще какой-то 
новый подход в исследованиях, который вместо во­
ображаемой абсолютности даст новую беспредель­
ность.

* * *

Рассказывают, что некоторые знаменитые пол­
ководцы во время самых ответственных сражений 
оставались в своей ставке, как бы погруженные в 
какое-то механическое, обычное занятие. Люди не­
знающие допускали всякие иронические соображе­
ния. Некоторые даже полагали, что в эти моменты 
полководец хотел мысленно уйти под влиянием 
страха. Но знавшие этих великих людей ближе от­
лично понимали, что в это время происходил ка­
кой-то, тоже нереченный процесс.

Вождь сделал все от его рассудка зависящее. Рас­
судочно он не мог в эту минуту изменить там где-то 
уже примененных его приказов. Вождь хотел отста­
вить язык рассудка и дать чему-то нереченно глубо­
кому создать новый влиятельный процесс. Какое- 
либо маленькое механическое занятие вовсе не бы­
ло простым времяпрепровождением. Наоборот, 
это был один из способов переключить свое созна­
ние. Само собою разумеется, что и без механических 
отвлечений сознание может быть переключаемо. 
Но для этого надо, наряду с искусством мышления, 
вполне овладеть и обратным искусством остановки 
мысли.

Если искусство мысли не легко, то и умение оста­
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новить мысль иногда может быть более трудным. 
Ведь для этого нужно, чтобы данный процесс мыс­
ли остановился бы вполне, чтобы новое образова­
ние в сознании возникло бы ничем не отягощен­
ное. А это очень трудно, ибо опять-таки абсолютно­
сти не бывает и при таком опыте.

Очень часто люди предполагают, что они пере­
стали мыслить о чем-то, но все же это останется их 
миражом. Они себя заставляют насильственно ду­
мать о чем-то другом. Но само это насилие уже бу­
дет оставлять какие-то рефлексы прошлой мысли. 
А ведь, чтобы переключить сознание, нужно тоже 
достичь каких-то мельчайших, многонулевых цифр. 
И это все-таки будет относительность.

Но издревле, от высот сказано, «если хочешь 
стать новым человеком, вздохни о Нереченном. Во 
вздохе едином перенесись в края беспредельности».

Итак, не длинными вычислениями, но во вздохе 
едином о Нереченном обновляется сознание. И там, 
где казался недосягаемый, непроходимый утес, там 
неожиданно открываются зовущие дали.

Но все должно быть добровольно. В этом поня­
тии заключен закон величайший. Никакое насилие, 
никакое принуждение не позволит сознанию возвы­
шенно переключаться. Добровольность обычно ос­
тается очень не истолкованным понятием. Всякая 
вольность в обиходном понимании часто не ужива­
ется с добром, с сердечностью к ближним.

Конечно, всякие испытания и жизненные опыты 
достаточно покажут на деле, насколько преобража­
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ет все действия светлая добровольность. Ведь это 
прекрасное желание изойдет из глубин чаши созна­
ния. Оно дает и самоотверженность, и желание по­
стоянного творчества во всем одухотворенном труде.

Опять-таки очень трудно различать, где истин­
ная добровольность и где какие-либо посторонние, 
навеянные соображения. И в воинских частях быва­
ют добровольцы. Но среди них лишь некоторые бу­
дут истинными добровольцами, тогда как добро- 
вольство прочих будет окрашено тем или иным со­
ображением. Есть целые военные части, куда идут 
как бы добровольно, но, в сущности, чтобы избе­
жать или покрыть ту или иную житейскую драму.

Во всех мыслительных процессах добровольность 
играет главную роль. Без нее останется лишь гру­
бый мираж, который никогда не обновит сознания.

* * *

Какой же светлый вздох о Нереченном может 
производить необъяснимое относительными фор­
мулами? Какой же перенос сознания в Нереченное 
сможет обратить материю в дух или, вернее ска­
зать, одну степень состояния в другую? Где-то уже 
кончится воля, где-то погаснет желание, где-то не 
найдет слова приказ, и там обновит все единый 
вздох о Нереченном.

Самая изысканная пранаяма окажется недействи­
тельной там, где в пространствах пронесется вздох 
о Нереченном.

Читаются книжные слова о самом великом. Пре­

178



ЭССЕ, РАССКАЗЫ, ОЧЕРКИ

красны эти слова, но там, где Слово, там самые луч­
шие слова требуют еще чего-то, еще большего — Не- 
реченного.

Спрашивает — «мне ли мыслить о Неречен- 
ном?» — «Да, да, именно тебе, на всех путях».

28 апреля 1935 г.
Цаган Куре.

ИСПЫТАНИЯ

Спрашиваете, как примириться с сознанием о 
постоянности, о бесконечности испытаний? Где 
найти ту бодрость духа, которая позволила бы при­
нять во всей планомерности и повседневности та­
кое сознание?

Между тем сама очевидность и действительность, 
даже во всех будничных проявлениях, говорит о не­
избежности испытаний. Даже любой неодушевлен­
ный предмет находится всегда на испытании. При 
доме всегда состоит наблюдающий архитектор или 
инженер. Каждый корабль перед новым рейсом 
должен быть просмотрен обстоятельно. Каждая ма­
шина, пускаемая в действие, конечно, обследуется, 
чтобы избежать опасности от небрежности.

Такие повседневные примеры вполне подтвер­
ждают, что и духовное состояние человека не мо­
жет не быть на постоянном испытании. Физиче­
ское состояние испытуется врачом. Семьи имеют 
своих домашних врачей. Такие врачи разъясняют, 
что состояние организма должно быть испытуемо 
не только во время уже проявленной тяжкой болез­
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ни, но и во время предполагаемого здоровья. Врачу 
важно установить предварительные признаки бо­
лезни. Врачу важно пресечь возможность болезни 
или инфекции. Всякие профилактические меры 
принимаются для избавления от возможности зара­
жений.

«Как на небе, так и на земле». Как в теле, так и в 
духе. Полнейшая аналогия зараз, воздействий. Так 
же точно, как истощенное тело особенно легко под­
вергается заразе, совершенно так же пошатнувшийся 
дух немедленно подвергается опаснейшему нападе­
нию. Тело еще может случайно избежать зараже­
ния. Но воздействие на дух в незримых и неиспове­
димых мерах гораздо сложнее.

Каждая грубая, кровяная пища уже облегчает 
возможность невидимых приближений. Каждое 
грубое, неистовое слово уже является вратами для 
темного доступа. Каждое ярое предательство уже 
есть приглашение наитемнейших сущностей. Если 
провода добра неизмеримы, то и провода темные, 
хотя бы и в ограниченности своей, все же очень 
значительны и протягновенны. Ведь не голосом 
призываем на дальних расстояниях. Волны радио в 
условном иероглифе создают мосты и притяжения. 
Так же точно в духовной области — незримое радио 
зовет и притягивает, и несет свои приказы.

Некто, погруженный во зло, судорожно передер­
нется от благостных остережений, но если он пре­
доставит в себе концессии злу, то, кривляясь и со­
дрогаясь, он все-таки предоставит поле действия
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темным концессионерам. Мысленные, волевые дей­
ствия совершаются ежеминутно. Не бывает таких 
часов, в которые человек бездействует. Ошибочно 
некоторые полагают, что если они молчат или си­
дят и недвижны, или даже внешне бормочут неосоз­
нанные формулы, — то значит, ничего не совер­
шают. В их духовном мире постоянно происходят 
всевозможные значительные действия. Игла чувст­
вительного аппарата показала бы постоянное тре­
петание духа. Всегда можно бы увидеть, как он, по 
существу своему, порывается кверху, но тяжкие, 
темные гири и всякие когти одерживают и тянут 
его книзу, во тьму.

Среди самых повседневных действий, среди са­
мых мелочных, рутинных забот происходит та же 
несменная работа духа. Если действия духа постоян­
ны, если дух вибрирует и трепещет даже на мель­
чайшие, по человеческому соображению, обстоятель­
ства, то, естественно, и испытуемость духа будет по­
стоянной. Когда сказано: «Все миры на испыта­
нии», то, конечно, и все части миров, до самых 
мельчайших, будут в той же степени испытуемости.

Никакого несчастья, никакой тяготы нет и не 
может быть в сознании постоянной испытуемости. 
Вот говорят, что 26-го минувшего мая наша планета 
подвергалась большой опасности, которая для ог­
ромной части планетного населения осталась и не­
осознанной, и вполне неизвестной. В секундной 
разнице Земля избежала удара мощного метеора. 
Вообще может ли быть такое мгновение, когда су­
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щество не подвергается какой-либо опасности? Тем 
не менее люди действуют, работают, горюют и ве­
селятся. В июльском номере «Двадцатого века» наш 
друг Джагадисварананда дает прекрасный, хотя и 
справедливо суровый, очерк современной жизни. 
Автор указывает, что жизнь современная, в огром­
ном большинстве случаев, сводится к исканию удо­
вольствий, свойство которых постепенно понижа­
ется. Как мы неоднократно отмечали, люди пере­
стают сознательно мыслить и стремятся к тем или 
иным наркотикам, лишь бы оторваться от мышле­
ния об основах жизни.

Там, где жажда наслаждений и золота, там есте­
ственны и особые испытания. Если даже такие, ка­
залось бы, грубые принципы, как наслаждение и 
золото, так легко овладевают человеческим созна­
нием, там так же напряженно протекут и испыта­
тельные меры. Там, где грубость и сквернословие 
так обуревают человека, там особенно задрожит иг­
ла аппарата, показывающего борьбу духа. Многие 
люди не любят даже допустить мысли о том, что 
они находятся на испытании. Немедленно они вы­
скажут соображения о каком-то недопустимом ти­
ранстве. Но ведь испытание-то не что иное, как 
приложение их собственного духа к мере Истины.

Если дух сам отметит одну из низших ступеней, 
то ведь это не будет посторонним вторжением или 
насилием. Совершенно точно и добровольно дух 
отметит ту меру, которой он в данный момент отве­
чает. Не раз сказано, что каждый сам себе судья.
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Много раз повторено о том, какими путями человек 
слагает судьбу свою. Повторено и об Иерархии, и о 
строительстве, и о соизмеримости.

На всем решительно происходят самоиспыта­
ния. Нормальный человек знает меру потребной 
ему пищи, но болеющий обжорством не знает этой 
меры и причиняет себе явный вред. Нечувствитель­
но производит здоровый организм свою сложней­
шую работу. Но как только равновесие нарушает­
ся — люди получают чувствительные предостере­
жения. Совершенно так же и в испытаниях духа. 
Каждый, кто не заслонил, не отверг возможность 
духовных выявлений, он почувствует и услышит 
звоночек своего сердца. Человек-то будет предупре­
жден — лишь бы он услышал и допустил в сознание 
такое предупреждение. Сердце-то застонет, но не 
всякий поймет этот спешный зов.

В тяжкой степени невежества человек даже ожес­
точится от этого сердечного зова. Насильственно 
он попытается заставить сердце свое замолчать. От 
такого насилия многие сердечные болезни. Не забу­
дем, что всякими духовными насилиями люди вре­
дят и своим близким, излучения которых уже срод- 
ственны. Если человек не имеет права вредить сво­
ей сущности, если осуждено всякое самоубийство, 
то так же осуждено и убийство других, наносимое 
злоумышленным сознанием.

Если существует так называемый смертный глаз, 
уже настолько обостренная воля, то сколько же не- 
осознательных и тем не менее вредительствующих

183



Н. К. Рерих

взглядов-стрел рассеяно в пространстве. Зная о 
них, конечно, не впадем в уныние; наоборот, и это 
сознание лишь укрепит щит и создаст новый источ­
ник мужества и бодрости. Не убоимся, но даже воз­
любим испытания. Ведь ими мы крепнем. Ведь бла­
гословенны препятствия, а тем более благословен­
ны испытания — эта закалка клинка крепчайшего.

Полюбить — уже значит ввести в сознание. По­
любить — уже означает претворить в себе понятие 
и приложить в жизнь. Если кто-то заметит, что нек­
то поникает от ужаса перед испытанием, то пусть 
немедленно ободрит ужаснувшегося своею радостью, 
укрепленною осознанием нового, испытанного щи­
та. Сказано: «Приму в щит все стрелы, но пошлю 
только одну». Все испытуется, все миры на испыта­
нии. Это не есть ужас, но всегда будет источником 
расширения сознания, ключом бодрости и преус­
пеяния.

27 августа 1935 г.
Тимур Хода

ЗВЕЗДА МАТЕРИ МИРА

Семизначное созвездие под именем Семи Сес­
тер, или Семи Старцев, или Большой Медведицы, 
привлекло сознание всего человечества. Библия 
славословит это созвездие. Буддийская священная 
Трипитака ему же посылает пространное моление. 
Древние майя и египтяне на камнях его запечатле­
ли. К нему же обращалась «черная» вера шамана ди­
кой тайги. Другому чуду неба — созвездию Ориона —
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посвящены древние таинственные храмы Средней 
Азии. Ему же сознание астрономов подносит назва­
ние «Трех Магов». Как два сверкающих крыла, рас­
кинулись по небу эти два созвездия. Между ними не­
удержно сейчас несется к земле звезда утра — свет­
лая обитель Матери Мира. И своим подавляющим 
светом, своим знаменательно небывалым прибли­
жением предуказывает новую великую эпоху чело­
вечества.

Давно запечатленные сроки исполняются в звезд­
ных рунах. Прозрения египетских иерофантов об­
лекаются в действия перед нашими глазами. Поис- 
тине замечательное время для зрячих.

Так же предначертанно и неудержно нисходит 
на человечество спутница Матери Мира — живая 
ткань красоты. Как пелена высшего очищения, знак 
красоты должен освятить каждый очаг.

«Простота, красота и бесстрашие». Так заповеда­
но. Бесстрашие есть наш водитель. Красота есть 
луч постижения и возвышения. Простота есть ключ 
от врат Тайны грядущей.

И не «простота» ханжества и униженности. Но 
великая простота достижения, осеянная складками 
Любви. Простота, отворяющая самые тайные, са­
мые священные врата каждому, принесшему све­
тильник искренности и немолчного труда.

И не «красота» условности и лживости, затаив­
шая червей разложения. Но красота духа истины, 
отбросившая все предрассудки. Красота, озаренная
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истинной свободой и подвигом, в сиянии чуда цве­
тов и звуков.

И не подкрашенное бесстрашие. Но бесстрашие, 
знающее необъятность Создания, отличающее са­
моуверенность в действии от чванного самомне­
ния. Бесстрашие, владеющее «мечом мужества» и 
поражающее пошлость во всех ее видах, хотя бы 
парчой прикрытую.

Понимание этих трех заветов и действенное вы­
явление их в жизни создает «убедительность», соз­
дает оплот Духа.

За прошлое десятилетие все пришло в движение. 
Тронулись самые заскорузлые громады. Наконец 
даже самые тупоумные поняли, что без Красоты, 
Простоты, Бесстрашия невозможно никакое строи­
тельство новой жизни. Невозможно обновление ре­
лигии, политики, науки, переоценки труда. Без 
Красоты, как сухие опавшие листья, будут унесены 
вихрем жизни исписанные листы бумаги, и вопль 
духовного голода по-прежнему будет потрясать пус­
тынные в своем многолюдстве города.

Мы видели революции. Мы видели толпы. Мы 
прошли через толпы революции. Но лишь там ви­
дели над ними знамя мира, где вспыхивала Красота 
и молнией своей чудесной мощи родила общее по­
нимание.

Мы видели, как в России именно носители и со­
биратели Красоты пережили потрясение легче 
всех прочих. Художники всех отраслей были при­
ветствованы народом. И собиратели, именно лич­
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ные собиратели, не случайные наследственные вла­
детели, были отличены толпою. Мы видели, как 
самая огненная молодежь настораживалась молит­
венно под крылом Красоты. И останки Религии 
возвышались там, где не умерла Красота. И щит 
Красоты был самым прочным.

«Master Institute of United Arts» и Международ­
ный Центр Искусства «Corona Mundi» в Нью-Йорке 
имеют на щите своем утверждения:

«Искусство объединит человечество. Искусство 
едино и нераздельно. Искусство имеет много вет­
вей, но корень един. Искусство есть знамя грядуще­
го синтеза. Искусство — для всех. Каждый чувствует 
истину красоты. Для всех должны быть открыты 
врата «священного источника». Свет искусства оза­
рит бесчисленные сердца новой любовью. Сперва 
бессознательно придет это чувство, но после оно 
очистит все человеческое сознание. И сколько мо­
лодых сердец ищут что-то истинное и прекрасное. 
Дайте же им это. Дайте искусство народу, которому 
принадлежит. Должны быть украшены не только 
музеи, театры, школы, библиотеки, здания станций 
и больницы, но и тюрьмы должны быть прекрасны. 
Тогда больше не будет тюрем». («Paths of Blessings». 
Santa Fe, 1921.)

«Предстали перед человечеством события кос­
мического величия. Человечество уже поняло, что 
происходящее не случайно. Время создания куль­
туры духа приблизилось. Перед нашими глазами
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произошла переоценка ценностей. Среди груд обес­
цененных денег человечество нашло сокровище 
мирового значения. Ценности великого искусства 
победоносно проходят через все бури земных по­
трясений. Даже «земные» люди поняли действен­
ное значение красоты. И когда утверждаем: Лю­
бовь, Красота и Действие, — мы знаем, что произ­
носим формулу международного языка. Эта формула, 
ныне принадлежащая музею и сцене, должна войти 
в жизнь каждого дня. Знак красоты откроет все 
«священные врата». Под знаком красоты мы идем 
радостно. Красотой побеждаем. Красотой молимся. 
Красотой объединяемся. И теперь произнесем эти 
слова не на снежных вершинах, не в суете города. 
И чуя путь истины, мы с улыбкой встречаем гряду­
щее». (Neu’ Era II  Judy, 1922.)

На жизненных примерах можно утверждать, что 
эти слова не утопия мечтателя. Нет, это синтез 
опыта, собранного на мирных и на бранных полях. 
И не внес разочарования этот многообразный опыт. 
Наоборот, он укрепил веру в сужденные, в близкие, 
в светлые возможности. Именно опыт построил 
уверенность в тех новых, которые спешат помочь 
строительству Храма, и радостные голоса их уже 
слышны за холмом.

Этот же опыт обратил глаза на детей, которые 
даже не наученные, но лишь допущенные, уже рас­
цветают, как цветы чудесного сада. И очищаются 
мысли их, и просветляются глаза, и дух стремится
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выявить слово подвига. И все это не в заоблачных 
храмах, а здесь, на земле. Здесь, где забыто так мно­
го прекрасного.

Кажется невероятным, чтобы люди добровольно 
могли забыть лучшие возможности. Но это бывает 
чаще, нежели можно представить. Люди утеряли 
ключ к символам Ригведы. Люди забыли смысл Каб­
балы.

Люди обезобразили прекрасное слово Будды. 
Люди золотом принизили божественную простоту 
Христа. И забыли, забыли, забыли лучшие ключи 
от врат.

Теряют люди легко, а как же находят? Пути нахо­
ждения позволяют каждому надеяться. Почему нет, 
если наполеоновский солдат в траншее нашел Ро­
зеттский камень — ключ к пониманию всего иерог­
лифа Египта. Сейчас, когда бьет поистине час по­
следний, люди — еще немногие из них — начинают 
спешно вспоминать о кладах, им принадлежащих 
давно. И снова начинают греметь у пояса ключи до­
верия. И сны четко и властно зовут к покинутой, но 
существующей красоте. Только примите. Только 
возьмите, и увидите, как изменится внутренняя 
жизнь ваша. Как затрепещет дух в сознании беспре­
дельных возможностей. И как легко осенит Красо­
та и Храм, и дворец, и каждый очаг, где греется че­
ловеческое сердце.

Часто не знают, как приступить к Красоте? Где 
же палаты достойные, где же ткани и торжество 
красок и звуков. Ведь бедны мы.
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Но не заслоняйтесь призраком бедности. Там, 
где созрело желание, там расцвело и решение. Как 
же начнем Музей строить?

Просто, ибо все должно быть просто. Любая 
комната будет музеем, и если желание было достой­
но, то в скорейший срок вознесется и отдельное 
здание и храм. И прибудут новые издалека, и посту­
чатся. Лишь стук не проспите.

Как же начнем собирать? Опять просто, без бо­
гатства, лишь с сознанием несокрушимым. Мы зна­
ем очень бедных и очень замечательных собирате­
лей, которые, стесняясь в каждом гроше, составля­
ли художественные собрания, полные большого 
внутреннего значения.

Как же мы можем издавать? Так же точно мы зна­
ем обширные художественные издательства, нача­
тые с ничтожными средствами. Большое идейное 
издательство художественных открытых писем Свя­
той Евгении было начато с пятью тысячами и через 
десять лет давало сотни тысяч дохода. Но не денеж­
ным доходом измерялось значение этого дела. Зна­
чение измерялось количеством широко разбросан­
ных художественных воспроизведений, привлек­
ших к пути Красоты множество новых, молодых 
сердец. Цветная открытка, изданная художествен­
но и в определенной системе, проникла в новые 
круги народа и образовала молодых энтузиастов. 
Сколько новых собирателей родилось. И, получив 
доступ к сердцам, издательство послало в мир вос­
произведение самых прогрессивных творений. Так
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из бесстрашия, в простоте ясности рождались дела 
Красоты.

Как же мы можем открывать школы и учить? То­
же просто. Только не будем ждать отдельных до­
мов. Не будем воздыхать о примитивности или не­
достатке материалов. Самая маленькая комнатка — 
не более кельи Fra Beato Angelico во Флоренции — 
может вместить наиболее ценные украшения об ис­
кусстве. Самый малый набор красок не умалит худо­
жественной сущности творения. И самый бедный 
холст может принять Лик самый священный. Если 
есть сознание неотложной важности учения искус­
ству, то надо его начать без всякого замедления. На­
до знать, что средства придут, если явлен энтузиазм 
уверенности. Отдайте знания — и получите возмож­
ность. И чем больше отдачи, тем богаче получка. 
Посмотрим, как пишет хранитель Эрмитажа в Пе­
тербурге Сергей Эрнст о школе, которая в свое вре­
мя частной инициативой началась в одной комна­
те, а затем имела две тысячи учащихся ежегодно.

«В пригожий майский день большой зал на Мор­
ской являет взору широкий, веселый праздник — че­
го, чего тут только нет: целая стена занята строго 
сияющими иконами, столы заполнены пестрым, на­
рядным роем майоликовых ваз и фигур, тонко рас­
писанных украшений чайного стола. Дальше богато 
лежат шитые шелками, золотом и шерстью ковры, 
подушки, ширинки, бювары. Стоит уютная, укра­
шенная «хитрым рукоделием» мебель. В витринах 
разложены красивые мелочи. На стенах расположе­
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ны проекты самых разнообразных предметов уб­
ранства дома, начиная с архитектурных проектов и 
кончая композицией фарфоровой статуэтки. Архи­
тектурные обмеры и изображения памятников ста­
ринного художества. Интересные иллюстрации гра­
фического класса. На окнах колоритными, сочны­
ми пятнами красуются создания класса цветного 
стекла. Дальше перед зрителем белая толпа творе­
ний класса скульптуры, рисунки класса рисования с 
животных, а наверху ждет целая галерея работ мас­
лом и рисунков с натуры. И вся эта масса разносто­
ронних творений живет, движется, полная молодо­
го энтузиазма. Все счастливые находки искусства 
наших дней получают в ней должный отклик и раз­
витие ее идет в контакте с художественными запро­
сами современности. А что же лучше и почтеннее 
может рекомендовать художественную школу, неже­
ли этот драгоценный и редкий контакт».

В этом контакте энтузиазма и бережливости всех 
драгоценных достижений легко растет школьное 
дело, и новые силы ежегодно формируются как луч­
шие стражи грядущей культуры Духа.

Как же мы можем достать этих новых? Это самое 
простое. Если на деле будет сиять Знак простоты, 
красоты и бесстрашия, то новые силы придут быст­
ро. Придут обездоленные молодые головы, ждущие 
чуда прекрасного. Лишь бы не пропустить этих ис­
кателей. Лишь бы в сумерках не упустить еще одно­
го из них...

Как же нам самим приблизиться к Красоте? Это
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самое трудное. Можно картины издать, можно вы­
ставку сделать, можно любую мастерскую открыть. 
Но куда же поступят картины с выставки и куда 
проникнут изделия мастерской? Легко говорить, но 
труднее допустить Красоту в обиход жизни. Но по­
ка мы сами не допустим Красоту в жизнь, какую же 
ценность будут иметь все наши утверждения?! Они 
будут пустые знамена у пустого очага. Допуская Кра­
соту в дом, надо решить бесповоротное изгнание 
всякой пошлости, напыщенности, всего, что проти­
воречит прекрасной простоте. И час утверждения 
Красоты в жизни пришел. Пришел в восстании ду­
ха народов. Пришел в грозе и молнии. Настал час 
перед приходом Того, Чьи шаги уже слышны.

У каждого имеются «весы за пазухой». Каждый 
сам себе отмеривает Карму. И вот сейчас, в щедро­
сти, всем опять предложена живая ткань Красоты. 
И каждое живое мыслящее существо может полу­
чить из нее одеяние. И бросьте этот нелепый 
страх, шепчущий, что нечто не для вас. От серого 
страха будней надо лечиться. Ведь все для нас, 
только проявите желание из чистого источника. 
И помните, что на льду цветы не растут. Сколько 
льдинок мы разбрасываем, подмораживая лучшие 
стремления. Из-за подлой испуганности и отрица­
ний. Иные — малодушные — все-таки тихонько дума­
ют, что не применима Красота среди серых шлаков 
современности. Но лишь малодушие шепчет это. 
Малодушие косности. Еще при нас люди твердили, 
что от электричества слепнут глаза, что телефон гу-
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бителен для слуха и что моторы не пригодны для 
проезжих дорог. Так же точно невежественно опа­
сение о неприменимости Красоты.

И вообще выведите, наконец, из обихода это не­
лепое, немое «нет» и замените его даром дружест­
ва, драгоценностью духа: «да». Сколько косности 
неумолимой в «нет» и сколько светлого открытого 
достижения в «да».

Только стоит сказать «да» — и камень снимается, 
и недоступное еще вчера станет близким и испол­
нимым сегодня.

Помним трогательный случай, когда малыш, не 
зная, как помочь умиравшей матери, написал, как 
смог, письмо Николаю Чудотворцу и пошел опус­
тить его в почтовый ящик. Пррхожий «случайный» 
хотел помочь ему дотянуться до ящика и увидел не­
обычный адрес. И правда, помощь Николая Чудо­
творца пришла к бедному очагу.

И усилиями неба и земли, в открытом сознании, 
в жизненном применении, снова живая ткань кра­
соты сойдет человеку.

Люди, встречавшие в жизни Учителей, знают, 
как просты и гармоничны, и прекрасны Они. Эта 
же атмосфера красоты должна окутывать все, что 
касается Их области. Искры Их сияния должны 
проникнуть в жизнь людей, ожидающих приход 
скорый. Чем встретить? Конечно, самым лучшим. 
Как дождаться? Погружаясь в красоту. Как охватить 
и вместить? Наполняясь бесстрашием, которое да­
ется сознанием красоты. Как поклониться? Как пе­
ред красотой, которая и врагов восхищает.
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В глубоких сумерках, когда невиданно ярко заго­
рается звезда Матери Мира, снизу опять несется 
волна священного лада. Опять тибетский иконопи­
сец на бамбуковой флейте играет перед неокончен­
ным Ликом Будды Майтрейи. Тому, Кого ждут, этот 
человек с длинной черной косой тоже, по-своему, 
приносит свое лучшее уменье, украшая образ всеми 
символами благой мощи.

Так и принесем красоту народу просто, красиво 
и бесстрашно.

Иногда вы спросите: зачем вы повторяете опре­
деленную мысль? Но гвоздь вбивается лишь повтор­
ными ударами. Принцип японской борьбы — по­
вторный удар. Потому не бойтесь, если и вам при­
дется твердить.

Ведь не «сидение на тучах» и «не играние на ар­
фах», и не «гимны неподвижности», но упорный и 
озаренный труд сужден. Не маг, не учитель под дре­
вом, не складки хитона, но рабочая одежда истин­
ного подвига жизни приведет к вратам прекрас­
ным. Приведет в полной находчивости и непобеди­
мости.

Talai Pho-brang. 8 мая 1924 г.

БЕССТРАШИЕ

Наука, если она хочет быть обновленной, долж­
на быть прежде всего неограниченной и тем самым 
бесстрашной. Всякое условное ограничение уже бу­
дет свидетельством убожества, а тем самым станет
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непреоборимым препятствием на пути достиже­
ния.

Вспоминаю один разговор с ученым, который на­
столько хотел быть защитником новой науки, что 
даже старался унизить значение всех древних нако­
плений. Между тем именно каждый молодой пред­
ставитель новой науки должен быть прежде всего 
открыт ко всему полезному и тем более к тому, что 
уже засвидетельствовано веками. Всякое отрицание 
уже противоположно творчеству. Истинный тво­
рец прежде всего не доходит до отрицания в своем 
светлом, постоянном поступательном движении. 
Творец и не имеет даже времени на осуждение и от­
рицание. Процесс творчества совершается в не­
удержимой прогрессии. Потому-то так больно ви­
деть, когда, в силу каких-то предвзятостей и суе­
верий, человек запутывает сам себя призраками. 
Лишь бы не подумали, что ученый становится ста­
рообразным, — боязливый человек готов предать 
анафеме или забытию самые поучительные накоп­
ления древнего опыта.

Именно свободная, неограниченная наука опять 
открывает человечеству многие, давно забытые, по­
лезные находки. Фольклор снова идет рука об руку 
с нахождениями археологии. Песня и предание 
подкрепляют пути истории. Фармакопеи древних 
народов опять оживают в руках пытливого молодо­
го ученого. Никто не скажет, что вся такая древняя 
фармакопея может быть дословно применима. Ведь 
многие иероглифы написаний условно символич-
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ны. Само значение многих выражений затерялось и 
изменилось в веках. Но опытность тысячелетий 
тем не менее дает неограниченное поле для полез­
ных изысканий. Так, многое забытое должно быть 
вновь открыто и благожелательно истолковано 
языком современности.

Обращаясь к археологии, мы видим, что многие 
раскопки последних лет изумляли нас изысканно­
стью смысла и форм многих, даже частичных остат­
ков. Эта изысканность, утонченное изящество дав­
них веков, еще раз напоминает, с каким заботливым, 
почтительным вниманием мы должны прикасаться 
к этим заветам древности. Мы мечтаем о забытых 
лаках, об утраченной технике обделки камней, о не­
ясных для нас способах сохранения веществ. Нако­
нец, мы не можем не прислушаться ко многим ста­
ринным способам излечения таких бичей человече­
ства, которые именно устрашают и посейчас. Когда 
мы слышим и убеждаемся в том, что старинные ме­
тоды благотворно применяются в лечении некото­
рых форм рака, или туберкулеза, или астмы, или 
сердечного заболевания, то разве не долг наш ока­
зать полное доброжелательное внимание этим от­
звукам стародавней накопленной мудрости?

Ограниченное отрицание не должно иметь мес­
та в кругозоре молодых ученых. Лишь убогое мыш­
ление могло бы отрезать и загромождать поступа­
тельные пути. Решительно все, что может облег­
чать эволюцию, должно быть приветствовано и 
сердечно осознано. Все, что может служить на

197



Н. К. Рерих

пользу развития человеческого мышления, — все 
должно быть и выслушано, и принято. Безразлич­
но, в какой одежде или в каком иероглифе прине­
сется осколок знания. Благо знание во всех краях 
мира будет иметь почетное место. В нем нет ни ста­
рого, ни молодого, ни древнего, ни нового. В нем 
совершается великая, неограниченная эволюция. 
Каждый, затрудняющий ее, будет исчадием тьмы. 
Каждый, посильно содействующий ей, будет истин­
ным воином, сотрудником Света.

22 декабря 1934 г.
Пекин

ПОТУСТОРОННЕЕ

Многие знали леди Диен Поль, талантливую ком- 
позиторшу, очень сердечную и культурную. Но не­
многие знали, что всю свою жизнь она ближайшим 
образом соприкасалась с потусторонним миром. 
При этом она вовсе не искала таких общений. Каки- 
ми-то судьбами, какими-то особыми свойствами она 
постоянно видела невидимый для прочих тонкий 
мир.

Не забуду, как мы возвращались после открытия 
моей выставки в Брайтоне и леди Диен Поль тут 
же, в вагоне, имела горячий спор с П. Н. Милюко­
вым. П. Н., как завзятый материалист, всячески до­
казывал ей, что все ее видения не что иное, как ею 
же самою вызванные галлюцинации. На это леди 
Диен Поль, грустно улыбаясь, возражала, что ей во­
все не хочется их видеть и никого и ничего она не
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воображает, но, к сожалению, она продолжает ви­
деть многие обстоятельства прошлых времен в тон­
чайшей реальности.

Из ее рассказов вспоминается, например, харак­
терный эпизод во вновь нанятой вилле. Леди Диен 
Поль, зная, что в особо нажитых местах тем более 
возможны всякие материализации, всегда старалась 
выбирать дома новые, только что отстроенные, где 
никто еще не жил. Так было и в этом случае. Вилла 
была только что построена, и, по словам владели­
цы, никто там еще не жил. В первую же ночь Д. П. 
вдруг почувствовала, что рядом с нею на постели 
лежит мертвое тело. Затем она увидела, что из за­
нимаемой ею комнаты выносят гроб, который с 
трупом продвигается в дверях и оставляет на двери 
глубокую царапину. Вставши утром после такой не­
приятной ночи, Д. П. прежде всего осмотрела 
дверь и, к своему ужасу, нашла именно ту глубокую 
вдавленную царапину, происхождение которой она 
так реально видела ночью.

Призванная хозяйка созналась, что в этой комна­
те действительно умерла женщина, жившая там все­
го два дня.

В другом случае Д. П., переехав на новую кварти­
ру, ожидала вновь рекомендованную прислугу. Про­
снулась очень рано и к удивлению своему увидела 
двигающуюся по комнате опрятно одетую привет­
ливую старушку. Д. П. почему-то подумала, что не 
новая ли это прислуга, и лишь удивилась, как она 
могла попасть к ней в спальню так рано. В это вре­
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мя старушка подошла к камину, на котором были 
расставлены какие-то старые портреты, и начала 
пристально их рассматривать. А затем, к удивлению 
Д. П., она как-то точно подскочила и, постепенно 
поднявшись к потолку, исчезла. Только тогда Д. П. 
догадалась, что это была вовсе не прислуга.

Также однажды проснувшись ночью как бы от 
толчка, Д. П. увидела сидящего у нее на постели 
мужчину, как она говорила, неприятнейшего раз­
бойничьего облика. Посетитель долго пристально 
смотрел на нее, а затем постепенно исчез.

Множество всяких таких появлений, как в ноч­
ное, так и в дневное время, иногда прямо приводи­
ли в отчаяние Д. П. Она искренно восклицала:

«Ведь не хочу же их видеть! И почему все мои 
друзья ничего подобного не видят, а я зачем-то 
должна встречать всех этих непрошеных гостей?!»

При этом бывало, что ее непрошеные гости пе­
рестанавливали какие-либо предметы, причем по­
сторонне присутствующие видели движение пред­
мета, но причина этого им была незрима.

Особенно много подобных сообщений обнару­
живалось в связи с прошлою войною. Так, напри­
мер, убитый на английском фронте сын В. Жарен- 
цовой, явившись матери, сообщил место и обстоя­
тельства своей смерти. Генеральный штаб отрицал 
возможность этого, дав сведение, что в указанном 
месте было непроходимое болото. Но через не­
сколько месяцев приехавший друг покойного вос­
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становил истину. Оказалось, что для сокращения 
сообщений через это болото была устроена гать.

Также один наш американский друг рассказывал, 
как под Верденом, идя на смену караула, они встре­
тили караул, который должны были сменить, уже в 
пути. Вся команда не только видела этот взвод, но и 
безуспешно пыталась окликнуть его. Подойдя к по­
сту, они заметили безмолвно стоявшего часового, 
когда дотронулись до него, то оказалось, что это 
был труп. Выяснилось, что весь взвод был уничто­
жен неожиданным налетом германцев.

О всяких таких одиночных и массовых явлениях 
можно составить целые длинные записи. То же са­
мое можно слышать и на Востоке, в Китае, Монго­
лии, Афганистане, где с определенными местами 
связаны разные боевые поверья. О предметах, пе­
редвигающихся без видимой причины, можно слы­
шать часто от вполне достоверных людей.

Перед нами лежат фотографии миссис Ф. с не­
обычайно реальными отображениями тонкого ми­
ра. Снимки удались без особого на то желания. 
О. Солнцев в Сердоболе рассказывал несколько не­
обычайно ярких видений, бывших ему. Так, напри­
мер, один уже тяжко больной гардемарин обещал 
ему явиться и оповестить о своей смерти. Про­
шло несколько месяцев. Однажды вечером, когда 
О. Солнцев занимался у своего стола, он услышал за 
спиною звук открывшейся двери. Обернувшись, он 
увидал своего молодого друга, но уже в мичманском 
мундире, чему и удивился. Тот поклонился ему и за­
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тем как бы вышел за дверь. Затем узналось, что гар­
демарин действительно в то время скончался, а 
производство в мичманы прошло уже после его 
смерти, а потому он был положен в гроб в офицер­
ском мундире.

Такой же случай передавала бабушка Е. И., когда, 
по уговору с нею, один студент, также умерший от 
туберкулеза, явился к ней, и она даже беседовала с 
ним. Эту беседу слышали находившиеся рядом в 
комнате. Скончавшийся в прошлом году в Париже 
О. Георгий Спасский также неоднажды испытал са­
мые необычайные явления.

Особенно ценны сообщения людей вполне урав­
новешенных, которые могут спокойно и сознатель­
но оценивать виденные ими обстоятельства. Конеч­
но, можно слышать множество истерических, а 
иногда и не совсем добросовестных повествований, 
но такие сообщения, конечно, уже будут совершен­
но в другом разряде. Как и во всем, нужна простота, 
непосредственность, точность, словом, все то, что 
включается в понятие честности. Особенно же цен­
но, когда видившие что-либо не стараются припи­
сать это прежде всего своим каким-то чрезвычай­
ным особенностям, а просто устанавливают факт во 
всем его окружении. Если грубая фильма может за­
печатлевать тонкие формы, то насколько больше 
может, при известных условиях, воспринимать их 
человеческое сознание.

16 февраля 1935 г.
Пекин
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Об одном издании писем некоего мыслителя кто- 
то удивился, почему автор как бы возвращается к 
одному и тому же предмету? Читатель не сообра­
зил, что письма написаны в разное время, а глав­
ное, адресованы разным лицам в очень отдаленные 
местности. Для читателя эти невидимые коррес­
понденты слились в одно. Ведь для него они оста­
лись невидимками. Читатель, вероятно, вообразил, 
что письма имеют в виду только его самого, не при­
нимая во внимание ничьих посторонних условий. 
Невидимые друзья, невидимые слушатели, невиди­
мые сотрудники — все это как бы относится к облас­
ти сказочной шапки-невидимки.

Не так давно всякую невидимость или отрицали 
вообще, или называли шарлатанством, или оставля­
ли в области гипнотизма. Труднее всего обывателю 
привыкнуть к тому, что он может быть окружен ка­
кими-то невидимками. Когда говорилось об Анге- 
лах-Хранителях, то ведь и это предпочиталось ос­
тавлять в пределах рассказов старой няни. Но из­
древле говорилось и о железных птицах, и о слове, 
слышанном за шесть месяцев пути, и о железных, 
огнедышащих змеях.

Так же точно, упорно, в разных фольклорах, жи­
ла и живет идея шапки-невидимки. В самых лучших 
сказках и эпосе идея невидимки проводилась весь­
ма упорно. Во время войны прилагалась для неви­
димости дымовая завеса. Это было грубейшее реше­
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ние всяких преданий и сказаний. Но вот сейчас 
мелким шрифтом газеты сообщают следующее:

«Одному из молодых венгерских ученых удалось, 
по-видимому, осуществить и превратить в действи­
тельность сказку о шапке-невидимке. Демонстрация 
лучей-невидимок происходила на одной из площа­
дей перед статуей. После того как аппарат был пу­
щен в ход, статуя внезапно исчезла из глаз, ее при­
сутствие можно было установить только при при­
косновении. Через несколько минут статуя снова 
появилась на глазах у всех, как будто вынырнув из 
тумана».

Итак, предвидения или запоминания фольклора 
опять входят в жизнь. Так же точно, как уже летят 
железные птицы и перевозят людей железные змеи 
и оглушающе звучит слово по всему миру, так же 
входят в жизнь и невидимки. Можно себе предста­
вить, какие трансформации обихода создают все 
эти новейшие открытия.

Еще недавно рассказывалось, как некий госпо­
дин пошутил над своей доброй знакомой. Переехав 
в новый дом, он увидел в противоположном окне 
свою знакомую, только что вставшую с постели. 
В той же комнате находился и телефон. Шутник по­
звонил ей по телефону и среди разговора упомянул 
ей об успехах телевизии. Знакомая его усомнилась. 
Когда же он стал ей описывать ее ночное одеяние и 
всякие другие подробности, то собеседница в ужасе 
бросила трубку.

Эта шутка в другом виде на днях сообщалась в га­
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зетах, когда, услышав об успехах телевизии, некото­
рые обитатели Лондона серьезно обеспокоились о 
неприкосновенности их дома. Работникам телеви­
зии пришлось объяснять, что с этой стороны опас­
ности нет. Иначе говоря, в данную минуту опасно­
сти нет, ибо, вступив в область невидимок, можно 
предположить любые следствия невидимости. Важ­
но установить принцип.

Вспомним примитивный дагеротип и современ­
ные нам успехи фотографии. Ведь до сих пор в не­
которых странах, например, еще не знают просто­
го применения фотостата вместо легко подделывае­
мых копий документов. Зато в иных судах фотостат 
уже считается как документ. Или вспомним прими­
тивную железную дорогу, образчик которой выстав­
лен на Гранд-Централь в Нью-Йорке. Ведь она не 
имеет ничего общего с теперешними достижения­
ми. Итак, если принцип невидимки найден, то из 
него могут произойти самые потрясающие усовер­
шенствования.

Отгораживаться от таких механических дости­
жений нельзя, ведь они все равно могут так или 
иначе проникнуть в жизнь. Значит, нужно посмот­
реть, какими же другими естественными средства­
ми можно достигать равновесия? Вспомним опять о 
том же, о естественных благодатных свойствах духа 
человеческого. Если собака чует невидимок, то во 
сколько же раз больше может все это знать насто­
роженный дух человеческий. И как естественно мо­
жет приходить это знание. Сперва оно будет бес­
сознательным чутьем, затем перейдет в осознанное
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чувствование, а от него уже развивается и опреде­
ленное чувствознание. Тогда всякие механические 
невидимки будут прозрены. Да и весь обиход изме­
нится, но только в лучшую, в высокую сторону.

Когда вы читаете труды синаидских и многих дру­
гих отшельников и пещерников — сколько в них от­
мечено высокого, пламенного знания! Они щедро 
раскинули в своих заповедных наставлениях жиз­
ненные основы. Проходят века, меняются способы 
выражения, но истина остается незыблема. Все пре­
поданное о так называемом «умном делании», о «сер­
дечной молитве», так отмеченное в «Добротолю- 
бии», коих последователи сознаются в том, что они 
не вполне сознают, где помещается сердце. От этого 
недоразумения происходят всякие расстройства. Но 
великие старцы, пустынники и пещерники безоши­
бочно знали, где сердце, как обращаться к нему и 
как вызывать его благодатное действие.

Какое чудесное слово Благодать.
Перед этими высоко естественными путями вся­

кие механические лучи являются и бедно ограни­
ченными, и недостигающими. Но для тех, кто не 
хочет знать о большем, и это меньшее уже будет на­
чалом пути. Если кто-то писал об этом в одну стра­
ну, он, вероятно, найдет надобность написать и во 
многие другие. На разных языках, иначе говоря в 
разных построениях мысли, люди все-таки устрем­
ляются в созвучия эпохи. Значит, все, кто слышит 
об этом созвучии, они обязаны создавать из него 
истинное благозвучие. Поучительно видеть, что
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очень важное достижение происходит не в одном 
каком-либо народе, не в одной стране, а иногда в са­
мых неожиданных.

В каких-то мировых очертаниях устремляется 
мысль. Там, где по неведению или по убогости лю­
ди чураются путей высокодуховных, там являются, 
как наименьшие, пути механические. Но и эти пути 
ведут все-таки по пути тех же достижений. А духов­
ные врата так нужны. Так многое напоминает об 
этом неизбежном пути. Сами странные заболевания 
последнего времени. Все эти какие-то как бы ожоги 
организма, все эти самоотравления газолином и 
всякими прочими веществами и неосмотрительно 
вызванными энергиями — ведь все это стучится. Чи­
таем:

«Сто лет назад, в июне 1835 года, барон де Мо- 
рог, член верховного земледельческого совета, про­
чел во французской академии наук доклад о безра­
ботице и социальных бедствиях, которыми угрожает 
Франции и всему миру введение в промышленность 
все новых и новых машин. Парижские газеты из­
влекли из архивов академии этот пророческий труд 
и печатают из него выдержки, поистине занима­
тельные:

«Всякая машина, — писал де Морог в своем док­
ладе, — заменяет человеческий труд, и поэтому каж­
дое новое усовершенствование делает в промыш­
ленности излишним работу какого-то количества 
людей. Принимая во внимание, что рабочие при­
выкли свободно зарабатывать средства к существо­
ванию и что у них, по большей части, нет сбереже­
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ний, легко представить себе раздражение, которое 
постепенно вызовет в трудовых массах машиниза­
ция промышленности».

«Докладчик предвидит, что, «несмотря на улуч­
шение технически производства, материальное по­
ложение рабочих будет ухудшаться», откуда «опас­
ность моральная, социальная и политическая». Док­
лад де Морога произвел на академию такое сильное 
впечатление, что она отправила королю — в 1835 
году — специальную записку о необходимости регу­
лировать машинизацию производства. Эта записка 
движения не получила».

И вот другими путями люди опять приходят к со­
ображениям об урегулировании механических дос­
тижений. Это уже будет не вопль против машин, не 
невежественное ворчание против усовершенство­
ваний, но зов о правильной соизмеримости. Ведь 
столько бывших невидимок стало видимками, и за­
то многие узренные давно видения сделались неви­
димками.

Грубое обращение с невидимыми энергиями мо­
жет вызвать бесчисленные бедствия. Сколько же 
истинного знания нужно, чтобы все миллионы без­
работных нашли бы полезное и радостное примене­
ние, как заповедано Жизнью.

Если шапка-невидимка может что-то скрыть, то 
Дух человеческий может открыть Истину во всем 
ее великолепии.

11 марта 1935 г.
Пекин
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БЫВШЕЕ И БУДУЩЕЕ

Швейцария. Лето 1906 года. Приехала ясновидя­
щая. Многие хотят побеседовать с нею.

«Хотите ли, она прочтет в закрытой книге?»
В это время Е. И. приносит с почты какой-то за­

крытый пакет с книгою из Парижа. Е. И., не рас­
крывая пакета, называет страницу и строчку, и жен­
щина, с закрытыми глазами, читает это место, точ­
ность которого тут же при всех и проверяется при 
вскрытии книги.

«Где мы будем жить следующее лето?»
Следует описание каких-то водных путей. При 

этом добавляется: «Вы едете на пароходе. Кругом 
вас говорят на каком-то языке, который я не знаю. 
Это не французский, не немецкий, не итальянский, 
я не знаю этого языка».

На другой год мы, совершенно неожиданно, жи­
ли в Финляндии.

Затем следовали описания судьбы моих картин в 
Америке, на выставке, устроенной Гринвальдом. За­
тем, как видно теперь, были описаны потоки крови 
великой войны и революции, смерть императора, а 
затем начало учреждений в Америке. При этом бы­
ла любопытная подчеркнутая подробность, что в 
новых делах будет очень много исписанных листов 
бумаги. Разве это указание не характерно, когда 
припомним всю многочисленную переписку со все­
ми учреждениями в разных странах.

Другой случай, тоже в Швейцарии. Задумывают­
ся разные легко и трудно исполнимые задания, а
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женщина с завязанными глазами берет задумавшего 
за руку и стремится выполнить приказанное. При­
чем выполняет не задуманное обычным гипнотезе- 
ром, нет, она готова выполнить приказы самых слу­
чайных для нее встречных. Она пересчитывает 
деньги в карманных кошельках, читает метки на 
платках, причем читает во французском своем про­
изношении. Например, вместо Борис говорит Бо­
ри. Указываются приближающиеся письма. Описы­
ваются лица, думающие в данный момент о ком-ли­
бо из присутствующих.

Можно припомнить множество подобных эпизо­
дов как в Европе, так и в России и на Востоке. Ко­
гда нечто подобное происходит, мало кто отдает 
ему должное внимание. Чаще всего эти замечатель­
ные, наводящие на многие размышления свидетель­
ства остаются в пределах любопытного анекдота. 
Но проходят года, и когда совершаются потрясаю­
щие события, так легко в обиходе рассказанные, 
так непосредственно соединяющие бывшее с буду­
щим, тогда запоздало всегда будут произнесены со- 
жалительные формы о том, как многое могло бы 
быть своевременно еще более углублено. Искрен­
нее пожалеется о том, что бывшие у всех на глазах 
опыты остались тогда же не записанными.

Ведь так легко было тогда же осознать значи­
тельность необычных показаний. Но у многих слу­
шателей являлось постыдное соображение: не поду­
мает ли кто, что мы придаем значение словам ка­
кой-то проезжей, может быть, авантюристки. При
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этом даже самое первоначальное значение слова 
«авантюра» понимается не дословно, а в каком-то 
чисто условном значении. Ведь так много в столб­
цах словаря подозрительности и суеверия.

Из другой области вспоминается, как в Агре на 
большом пестром ковре седенький индус расклады­
вает всякие человеческие и животные фигурки. За­
тем он начинает на дудочке наигрывать прекрасную 
душевную мелодию, под которую все эти воины, 
раджи, баядерки, купцы, слоны, тигры начинают 
шевелиться, подниматься, исполняя всякие замы­
словатые танцы. Зрелище получается фантастиче­
ское, усугубленное всей экзотической обстановкою. 
Но один из присутствующих, ради истины, с улыб­
кой замечает индусу:

«Я знаю, как вы делаете. Ведь у вас под каждой 
фигуркой протянуты нити, которые вы и шевелите, 
играя».

Старичок скорбно-обиженно обернулся, молча 
встал, собрал свои фигурки и ушел в очевидной 
обиде. Конечно, было совершенно явно, что фигур­
ки могли шевелиться только по проводам, не вид­
ным на пестром ковре. В этом никто не сомневал­
ся... Но очарование было нарушено. Было жаль 
произнесения того, что было всем ясно. Так же точ­
но при всяких проявлениях тонких энергий требу­
ется встретить их и сопроводить соответственно 
гармонично. В этой естественной гармонии энер­
гии будут расти, не нанося ущерба и усталости тому, 
в ком они проявлены.
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Сколько раз при всяких ответственных опытах 
присутствующих просят проявить величайшую вни­
мательность и осторожность. Не нарушать тишину 
шумом или несдержанными восклицаниями. При 
этом как бы от своеобразного самовнушения людям 
непременно потребуется кашлять, чихать, шуметь 
за столом или корчиться от необъяснимого смеха. 
При этом они никогда не хотят признаться в том, 
что их непрошеные выступления могли быть кому- 
то вредны. Они скажут: «Что из того, что я кашля­
нул. Какие же такие проявления, которые и кашля 
боятся. Неужели уже нельзя и пошевелиться?» Так 
люди плотного мира ни за что не хотят признать 
или хотя бы подумать об условиях тончайших энер­
гий.

Плотные люди при случае будут жаловаться на 
то, что с ними ничего особенного не происходит, а 
из этого они выведут мертвящие заключения о том, 
что вообще нигде ничего особенного не происхо­
дит. И кончат они эти свои умозаключения: итак, 
выпьем! От нежелания подумать о лучших условиях 
для своего ближнего люди впадают в грубо эгоисти­
ческое соображение: я не чувствую, значит, никто 
не чувствует. А из этого разрушительного предполо­
жения вытекает и другое: я не знаю, значит, пускай 
и другие не знают. Иначе говоря, со скрипом и виз­
гом открываются врата замка невежества.

Так же как самое особенное происходит в обихо­
де, так же и неизлечимо невежественное возникает
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в том же обиходе, среди объедения, среди самоусы- 
пления и погружения в суеверия.

Но ведь если приложить хотя бы бывшее у каж­
дого, то самое бывшее, за которое он может пору­
читься, то уже и будущее складывалось бы под со­
вершенно особым знаком. Получалось бы продви­
жение и разумное и быстрое, а тина застойная 
разметалась бы в движениях нового прекрасного 
сознания и труда.

21 мая 1935 г.
Цаган Куре

НОВЫЕ ГРАНИ

Поднялся вопрос, когда жизнь прекращается с 
законной точки зрения? Из Лондона пишут: «Когда 
человек умер. Когда, после остановки сердца и ды­
хания, нужно считать, что жизнь покинула челове­
ческое тело».

Странный эпизод пятидесятилетнего садовника 
из Арлей, Джона Пекеринга, который сейчас по­
правляется после операции, когда сердце и дыха­
ние его уже остановились на пять минут, — произво­
дит целую революцию в медицинском мире.

Случай Джона Пекеринга опрокинул указания 
медицинских справочников. Все присутствовавшие 
при его операции, согласно показанию врачей, удо­
стоверились в его смерти.

Каждый врач, конечно, засвидетельствовал бы 
смерть при полном отсутствии пульса, дыхания и 
сердечных рефлексов, как было в случае Пекеринга.
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«Принципы и практика врачебной юриспруден­
ции» Телера говорят:

«Если никакого звука и сердцебиения не обнару­
жено в течение пяти минут, в периоде, который в 
пятьдесят раз больше, нежели требуется для наблю­
дения, то смерть должна быть рассматриваема не­
сомненной».

«Имеются все основания полагать, что если 
сердце абсолютно перестает биться за период длин­
нее одной минуты, то смерть уже несомненна. Те 
же наблюдения касаются и дыхания».

Противоречия, возникшие в случае Пекеринга, 
означают, что справочники должны быть пересмот­
рены. Они были написаны до открытия адренали­
на, этого жизнь дающего двигателя, который воз­
вращает людей к жизни из того состояния, кото­
рое, по суждению медицинских авторитетов, уже 
называлось смертью.

Последствия очень обширны, и их даже трудно 
предвидеть. Прежде всего родственники теперь бу­
дут требовать дальнейших воздействий своих вра­
чей при случаях кажущейся смерти.

Возникают и вопросы в области общественности 
и законов. Например, как быть с завещанием в та­
ком деле, как случай Пекеринга. Могут ли быть за­
требованы страховые премии? Может ли быть рас­
торгнут брак такою смертью?

Конечно, кроме этих возникающих вопросов, 
могут быть перечислены и многие другие, не менее 
значительные. Вообще момент так называемой
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смерти становится чрезвычайно условным и дейст­
вительно подлежит пересмотру.

Так, например, передавался случай, когда под 
гипнозом уже возвещенная неминуемая смерть бы­
ла значительно отсрочена. Так же точно передают, 
что, так сказать, умерший, под влиянием внушения, 
произносил какие-то слова. Наверное, кто-нибудь 
скажет, что это невозможно. Но ведь так же точно 
составитель широко употребляемого справочника 
полагал, что выше отмеченный из Лондона случай 
тоже должен был бы быть признан окончательной 
смертью.

Не будем возвращаться ко всем ошибочным или 
ничтожным заключениям, которые в свое время 
вводили человечество в заблуждение. Можно вспом­
нить, как в свое время опорочивались опыты с си­
лою пара, с электричеством и со многими явления­
ми, ставшими сейчас общеизвестными даже в на­
чальных школах. Можно лишь пожалеть, что так же 
как теперь, так и в прошлые дни, очевидно, преоб­
ладало отрицание и многое затруднялось этим раз­
рушительным рычанием.

Много раз приходилось советовать людям вести 
дневники или записи, чтобы вносить узнанные дос­
товерные факты. Так же точно, как метеорологиче­
ские наблюдения должны производиться повсеме­
стно и неотступно, так же и многие другие факты 
должны быть отмечаемы во всей их необычности.

Приходится читать о рождении четверни и даже 
шестерни. Факт сам по себе необычный. Но когда и
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такие факты наслаиваются, то наблюдения над ни­
ми могут быть очень поучительны.

Вообще без всяких отрицаний нужно научиться 
пристально всматриваться в действительность. Ко­
гда робкие люди восклицают: «Это невозможно!» — 
то к таким негативным воплям нужно относиться 
более чем осмотрительно. Все те новые грани, ко­
торые сами стучатся в обиход современного чело­
вечества, должны быть опознаны, и прежде всего 
во благо.

Даже когда говорится о новых гранях, то можем 
ли мы утверждать, что они новые и что они грани? 
Кто возьмет на себя дерзость настаивать, что это 
самое не было уже когда-то известно? Может быть, 
забыт тот язык, на котором эти же факты произно­
сились; но никто не скажет, что в существе своем 
они были неизвестны.

Радостно замечать, как опознание прошлого, а 
вместе с тем прогнозы возможности расширяются 
и углубляются. Достоверная запись пытливого обы­
вателя может принести несчетную пользу, уничто­
жая суеверия и невежество и подкрепляя истинных 
пытливых исследователей.

14 марта 1935 г.
Пекин

ЖИЗНЬ ВЕЧНАЯ

В своей книге «Страх перед смертью в первобыт­
ной религии» Джорж Фрезер приводит мудрые сло­
ва племени Омаха о смерти: «Никто не может избе­
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жать смерти, и никто не должен бояться смерти, 
раз она неизбежна». Также и древние майи спокой­
но говорили — «отдыхать иду». Если вспомним сло­
ва Сократа перед отходом его, перед выпитием ча­
ши яда, или мысли Платона о смерти и даже Эпику­
ра, уже не говоря о высоком отношении к этому 
акту в учениях Индии, мы увидим то же осмыслен­
ное, мудрое сознание о смерти, как о перемене бы­
тия. Увидим то же сознание о жизни вечной, кото­
рая так ясно заповедуется священными Заветами.

Между тем в смущенных умах Запада, в особенно­
сти в 18 и 19 веках, когда отрицание пролагало 
свой темный путь, мы видим какой-то животный 
ужас перед естественной сменой бытия. Еще недав­
но можно было читать о том, как интеллектуальная 
де Севинье выражалась: «Смерть до того страшна, 
что я скорее ненавижу жизнь больше потому, что 
она ведет к смерти, чем за тернии, которыми усеян 
путь в жизни». Идея смерти отравляла жизнь Аль­
фонсу Додэ, Золя, Гонкуру, Мопассану и другим, ка­
залось бы, смелым и широким мыслителям.

В то же время среди людей, живущих в природе, 
часто даже слово «смерть» не употребляется вооб­
ще. Они скажут: «отошел» или «скончался», то есть 
скончался для этого выражения бытия. Люди, при­
коснувшиеся к природе, прикоснувшиеся к основ­
ным учениям истины, люди, сделавшиеся естест­
венными мыслителями, также естественно понима­
ют значение смен бытия. Страх смерти, казалось 
бы, может происходить лишь у каких-то злодеев,
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омрачивших свое сознание преступлениями и умыш­
ленно несправедливыми поступками. Вполне понят­
но, что каждый предатель опасается такой рази­
тельной смены бытия. Конечно, внутри себя он 
вполне понимает, что он погрузится не в небытие, 
но в какое-то другое бытие. Если в теперешнем сво­
ем бытии он отяготил сердце свое множайшими 
темными намерениями или деяниями, то, конечно, 
он не знает, легко ли будет ему оказаться в каких-то 
незнакомых для него условиях. Человек, вчера на­
творивший недостойные дела, старается избежать 
за них ответственности. Такой ужас перед неизбеж­
ным переходом в неизвестный мир вполне понятен 
у людей, омрачивших свое земное существование 
гнусными делами, или вещественными, или мыс­
ленными. Ведь не надо же опять повторять, что 
мысль будет даже много существеннее, нежели сло­
во или мускульное движение.

Не покажется ли странным, что наряду с сущест­
вами преступными и некоторые, казалось бы, ши­
рокие мыслители тоже впадали в животный ужас 
перед сменою бытия. Хотелось бы знать, легко ли 
они сменяли и свои земные дома. Может быть, и на 
земле некоторые из них были нелегки на передви­
жение. Известно, что некоторые люди уверяют, 
что они могут творить и мыслить лишь в своих на­
сиженных домашних условиях. Каждое необычное 
окружение им уже мешает для выражений их твор­
чества. Но ведь, казалось бы, именно разнообразие 
впечатлений, именно изживание непредвиденно­
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стей и опасностей должно обострять мышление, 
находчивость и смелость. По мужественности мо­
жете судить и многие другие качества человека. 
А ведь мужество испытуется не сидя за печкою, не 
там, где противопоставляется и борьба со стихиями 
и с тьмою и со всем невежеством.

Каждому приходилось видеть людей, которые за 
спокойною трапезою произносили самые смелые 
речи, но когда оказывались лицом к лицу с теми 
опасностями, о которых они только что громко го­
ворили, они выказывали себя совершенно в ином 
освещении. Вероятно, если с этими людьми погово­
рить о смерти, то они скажут, зачем вообще гово­
рить о таких ужасных предметах. Значит, они со­
мневаются в целесообразности мироздания, со все­
ми поразительно вдохновляющими сменами бытия. 
Казалось бы, они достаточно слышали о том, что 
все находится в движении. Казалось бы, новейшие 
открытия достаточно доказывают наполненность 
пространств, и все же они будут ужасаться при та­
ком значительном и торжественном переходе в но­
вый для них мир. Они будут даже при маленьких 
земных переездах делать духовные завещания, не 
столько потому, что они исключительно заботи­
лись о ком-то, но также и потому, что этот акт ими 
мыслится нераздельно со страхом смерти.

Люди нерелигиозные при мысли о смерти поспе­
шают с совершением обрядов, когда же, по их мне­
нию, опасность миновала, то они первые, может 
быть, расскажут кощунственный анекдот. В недав­
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нем выпуске журнала «Двадцатый век» профессор 
А. Р. Вадья, среди очень интересных суждений об 
идеях и реальностях двадцатого века, говорит: 
«Мир теряет чувства религиозных ценностей. В сво­
ем восстании против окаменелых верований и бес­
смысленных обрядов он впадает в опасность выбро­
сить ребенка из ванны вместе с водой. В своей 
подозрительности против религий он делается сле­
пым к смыслу и значению Религии». Так правильно 
рассуждает профессор, много начитанный и береж­
но относящийся к высшим ценностям. Действи­
тельно, по ходячей поговорке, уже много детей бы­
ло вылито вместе с ванной водою. А ведь среди 
этих опрометчивых выливаний человечество вы­
брасывало так же именно то, что могло бы так укре­
плять его в творчестве и мысленном, и веществен­
ном.

Знающий о жизни вечной тем самым знает и 
свою радостную ответственность за каждое деяние 
и мысленное и мускульное. В молениях произносит­
ся это великое значение слова «жизнь вечная». 
Мыслящий при этом понимает, что жизнь всегда 
многообразна, как в горизонтальном, так и в верти­
кальном значении. Даже по примитивным физиче­
ским законам он понимает, что каждоминутно все 
изменяется и никогда не придет в прежнее состоя­
ние. В этом движении заключена величайшая твор­
ческая щедрость. И как радостна и благостна обя­
занность посильно участвовать в этом всемирном 
творчестве!
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Руссо замечает: «Тот, кто утверждает, что спо­
койно, без страха встречает смерть, — просто лжец». 
Почему же большой писатель Руссо берет на себя 
ответить за все человечество, что оно должно бо­
яться смерти. Конечно, этот акт выходит за преде­
лы обыденности. Потому он должен быть встреча­
ем в особом сердечном спокойствии. Это сознание, 
конечно, будет далеко от так называемого спокой­
ствия перед принятием обыденной пищи или лю­
бым повседневным действием. Но именно в осо­
бом, вдохновенном спокойствии великой смены 
бытия будет настоящее великодушие, которое всег­
да сопряжено с мужеством.

Апостол сказал ясно и кратко: «Мы не умрем, но 
изменимся». Вот в четырех словах заключено сви­
детельство о жизни вечной. А припомните слова 
Бхагават-Гиты о неделимости, неизменяемости, о 
вечности Сущего. Во всех веках, во всех концах ми­
ра торжественно подтверждена жизнь вечная. Зна­
чит, нужны были какие-то противоестественные, 
насильственные устрашения, чтобы привести чело­
века в невежественное понимание акта смены бы­
тия. В то же время начинают говорить о жизни на 
других планетах, о чем еще недавно даже значи­
тельные астрономы лишь пожимали плечами. Мы 
помним, как за эти утверждения Фламмарион был 
угрожаем лишением научности и переводом в раз­
ряд любителей. Но сейчас уже лучшие научные ав­
торитеты относятся гораздо осторожнее к таким 
осознаниям жизни вечной.
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Конечно, такое основное понятие может осозна­
ваться лишь в утверждении. Каждое невежествен­
ное сомнение наносит этому ясному утверждению 
почти неизлечимые трещины. Печально видеть, ес­
ли интеллигентные мыслители боятся смерти и тем 
самым заражают невежественные массы. Почему 
же им не проникнуться тем светлым знанием, кото­
рое слагало древнейшую мудрость, подтвержден­
ную лучшими мыслителями всех веков. По лучшему 
и придете к лучшему.

20 июля 1935 г.
Тимур Хода

СВЕТ ОПОЗНАННЫЙ

Не угасал свет. Всегда напоминали о себе излуче­
ния и сияния, и земные, и надземные. Люди ходили 
к врачам, прося прекратить такие непрошенные 
прозрения. Потребовались многие усилия, чтобы 
даже грубые аппараты оправдали дар человеческо­
го зрения.

Когда люди уверяли, что они видят свет, их ого­
варивали. Называли выдумщиками. Впрочем, каж­
дый близорукий не верит дальнозоркому. Излуче­
ния человеческого тела отвергались и относились в 
область мистики или приписывались испорченному 
зрению.

К древнему знанию, к тому же издревле опознан­
ному, проторились новые пути. Поверх всех изувер­
ских запретов вдумчивые наблюдатели усмотрели 
убедительные показания.
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«В германском медицинском журнале «Фортш- 
ритте дер Медицин» помещена обстоятельная ста­
тья проф. Пауля Добнера об излучениях человече­
ского тела. Профессор Добнер нашел реактив, по­
зволяющий установить, хотя и косвенным путем, 
наличие человеческого излучения. Это — обыкно­
венная алюминиевая пластинка. Алюминий облада­
ет радиоактивными свойствами и пластинка этого 
металла, приведенная в соприкосновение с фото­
графической пленкой, чернит ее, как если бы она 
светилась. Проф. Добнер установил, что человече­
ские излучения обладают способностью усиливать 
на короткое время радиоактивность алюминия: ес­
ли алюминиевую пластинку положить сначала на 
руку, а затем на фотографический слой, то она за­
чернит его гораздо интенсивнее, чем пластинка из 
того же металла, этой предварительной операции 
не подвергнутая».

«По степени затемнения можно судить об интен­
сивности ауры той части человеческого тела, с ко­
торой алюминевая пленка находилась в соприкос­
новении. Проф. Добнер установил, что поток чело­
веческих излучений сильнее всего — на кончиках 
человеческих пальцев и непосредственно перед 
глазами. Это совпадает с теорией магнитных «флю­
идов», истекающих именно из пальцев и глаз магне­
тизера. Другое важное обстоятельство обнаружено 
проф. Добнером: характер излучений человеческо­
го тела зависит от состояния крови. При болезнях
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крови интенсивность излучения тела падает, а у ра­
ковых больных аура совершенно исчезает».

«У здорового человека аура распространяется на 
расстояние до 40 метров вокруг тела».

Уже не открытие, но подтверждение. Но ведь 
свидетельства нужны. Сколько неведомых слушате­
лей поблагодарят за подтверждение того, что они 
давно утверждали, за что переносили насмешки и 
глумления. Еще врач говорит:

«Громадное влияние имели на медицину идеи 
Гиппократа, господствовавшие в ней на протяже­
нии чуть ли не целых двух тысячелетий».

«Медицина как научная дисциплина в современ­
ном смысле создалась лишь во второй половине 
прошлого века в связи с изучением анатомии и по­
явлением наук физиологии и биологии».

«Только тогда, когда стали известны причины 
тех или иных болезней, борьба с ними стала дейст­
вительно на научную почву и медицина вышла из 
тех пометок, в которых она пребывала на протяже­
нии почти всей ее истории, особенно в эпоху Сред­
невековья, когда главными методами лечения были 
молитвы и заклинания тех злых и нечистых духов, 
которые считались возбудителями различных забо­
леваний».

«Подчеркнув незыблемость основной идеи Гип­
пократа, высказанной более 2000 лет тому назад, 
что человеческий организм сам стремится излечи­
вать себя от тех или иных болезней, докладчик ука­
зал, что роль медицины сводится к помощи орга­
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низму в этой борьбе, причем эта помощь должна 
оказываться не тому или другому заболевшему орга­
ну, а всему организму в целом, и в этом отношении 
громадное значение в медицине имеют психологи­
ческие факторы — вера пациента в искусство врача, 
в знания последнего».

Правильно замечает врач о глубоком значении в 
медицине факторов психологических. Сколько раз 
приходилось слышать от мудрых врачей замечания 
при счастливом исходе лечения: «Вы сами помогли 
мне вас вылечить».

В этом имеется в виду и притяжение, и отталки­
вание, магнетические токи и лучи, а в конце кон­
цов, все, что входит в понятие того же света. С раз­
ными намерениями люди подходят все к тому же са­
мому, глубоко основному, которое пропитало и 
связывает сущее.

«В Парижской обсерватории производятся в на­
стоящее время опыты соноризации звездного неба. 
Как известно, всякий световой луч можно превра­
тить, при помощи так называемой фотоэлектриче­
ской клетки, в звук — и обратно. На этом основан 
говорящий кинематограф. Свет небесного тела, 
уловленный в телескоп и направленный на фото­
электрическую установку, дает определенный звук: 
звезда, в буквальном смысле слова, поет».

«Из всех перепробованных звезд наиболее мело­
дичный звук дает Вега. Свету, из которого этот звук 
рождается, нужно 27 лет, чтобы дойти до Земли».

Конечно, цвет и звук неразделимы. Конечно, зву-
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чание светил небесных должно обратить мысль к 
величайшим осознаниям. Язык звучания и иерог­
лиф света неисчислимы в пространстве. Когда 
предлагается мысль о дальних мирах, ведь не толь­
ко об астрономических проблемах предполагается. 
Какие великие расширения сознания зазвучат и за­
сияют. Даже, можно сказать, грубыми способами 
уже опознано, что пораженный болезнью организм 
не излучает свет. То же можно наблюдать не только 
при болезни, но при всяких других омрачениях зло­
бы, при гневе или раздражении, или при унынии. 
Все это известно со времен древнейших. В прекрас­
ных выражениях много раз это произнесено лучши­
ми мыслителями.

Поэтому собственно и открытия того, что давно 
известно, быть не может, но зато может быть опо­
знание не всеми рассмотренного. И за это опозна­
ние нужно быть глубоко благодарными ученым. Они 
в выражениях современных, в пределах общепри­
знанной очевидности, вводят в широкие массы со­
ображения глубокого значения. Если люди подума­
ют еще и еще раз о свете и звуке, если они услышат 
звучания светлые, они подвинутся по пути расши­
рения сознания. Не простое накопление сведений, 
но расширение миросозерцания и устремление к 
наивысшему выведет людей из бездны быта.

Запах кухни заменится высокими пространствен­
ными ароматами. Вместо закоптелого огарка чаще 
засверкают сияния света нездешнего. И тишина за­
звучит. Все это — и высокое, и безбрежное, и неис­
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числимое — удержит человечество от постыдных 
отрицаний и приведет к высокому созданию благо­
воления.

Как это нужно!

5 марта 1935 г.
Пекин

ОДЕЯНИЕ ДУХА

I

Перед нашими духовными глазами прошли бле­
стящие шествия народов. И каждый из этих стран­
ников в течение многих веков вложил свою лепту в 
сокровищницу культуры. И прошли многие народы, 
и в труде и в борьбе положили свои приношения. 
Но еще не наполнена сокровищница мира! И среди 
бесчисленных жертв в сплетениях тканей, камней 
и металлов все еще смутно чудится истинный лик 
человечества. Сколько неотложной работы для 
всех!

Но одно понятие уже вошло в жизнь. Мы поня­
ли, что все вещи, все детали жизни не создались 
случайно. Все они полны значения, накопленного 
веками. Если каждое слово, если каждая буква име­
ни нашего имеет особое значение, если каждый 
шаг жизни обусловлен следствиями и причинами, 
то, значит, с каким же вниманием мы должны при­
сматриваться к каждому проявлению великого 
творчества. Одни уже сознают ясно, другие еще как 
во сне прозревают, что вокруг них идет сложная со­
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зидательная работа и какие-то неведомые им усло­
вия создают законченные аспекты новой жизни! 
И какие кажущиеся нам мелочи часто в корне изме­
няют весь строй нашего существования. Почему-то 
в одном обществе люди чувствуют себя удобно. По­
чему-то в иных условиях люди легко выходят из се­
бя, доходят до страдания и чувствуют полную невоз­
можность действовать успешно.

Сколько светлых догадок и предположений. 
Сколько темных и невежественных заключений! 
Но к догадке прибавляется опыт. Опыт просветля­
ется знанием. И люди начинают понимать, что пре­
делы реального мира действительно необозримы. 
Что понятия «мистицизма» чаще всего оказывают­
ся просто следствиями невежественности. И отри­
цающий великую реальность всего сущего так же 
невежественен, как отрицающий беспроволочный 
телеграф, радий, передачу снимков на расстоянии 
и все те реальные научные вещи, которые так не­
давно казались сказкой.

В приступе самомнения и глупости человек начи­
нает отрицать все то, что его ум сегодня не знает, 
что его затемненное ухо сегодня недослышало. Но 
ведь в свое время отрицалась и возможность откры­
тия Америки! Примеры разновидности невежества 
не нуждаются в опубликовании.

Но жизнь протекает; понемногу люди начинают 
понимать, что такое «реальность», начинают созна­
вать, что жизнь наша полна блестящих возможно­
стей, часто неоткрытых, еще чаще забытых. Часто

228



ЭССЕ, РАССКАЗЫ, ОЧЕРКИ

уже сообщенных в символах, которые дикому взгля­
ду современного «цивилизованного» человека ка­
жутся детскими или дикарскими стилизациями. Но 
все-таки мы помним, что каждая черта старого ор­
намента полна векового значения. И мы все-таки 
сознаем, что каждая гамма красок создает какое-то 
могущественное настроение.

Могущество цвета! Люди, имеющие перед собой 
все могущественные цвета Божественного неба и 
земли, — они пытаются ослепить себя, лишь бы не 
допустить давно сужденную им радость. Но, надев 
все серые, желтые и черные стекла, рассудок людей 
все-таки пытается пробиться и доказать мощь цве­
та. В наши дни начинают вспоминать связь музыки 
с цветом; начинают вводить в церковь цветные ос­
вещения для концентрации настроения; начинают 
лечить цветом.

Робко пробивается в жизни то, что должно за­
явить о себе властно. То, что среди будущих духов­
ных прозрений принесет новую радость затемнен­
ному человеку. Люди — цветы Божьи! Но не стран­
но ли, что теперь поле этих цветов покрывает 
землю таким черным траурным покрывалом? Самая 
праздничная толпа наша заливает лицо земли чер­
но-серой лавой. И, точно лава, толпа выедает на пу­
ти своем всякую радость. Может быть, жизнь созда­
ет достойную современности гармонию? А между 
тем даже во время Итальянского Возрождения тол­
па могла мешаться с цветами полей, не доливая их 
чернилами. Как же помочь? Может быть, просто
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перебить черное поле толпы яркими пятнами? Но 
ведь даже бык бесится от неожиданного яркого цве­
та. И если продолжим сравнение толпы с полем 
цветов, то мы ясно вспомним, что даже самые яр­
кие выражения природы никогда не оскорбляют 
глаза, ибо космическое творчество всегда гармо­
нично.

Выявление этого творчества может даже осле­
пить наш слабый глаз своею мощью, но оно нико­
гда не дает соединения оскорбительного.

Но как же перейти от ступени нашего современ­
ного слабого глаза к ощущению космической прав­
ды? Может быть, мы навсегда или надолго утеряли 
пути правды и света? Может быть, лишь при совер­
шенно исключительных условиях жизни мы можем 
прозреть? Или надо сменить жизнь для того, чтобы 
очиститься? Так каждый из нас в тишине ночи му­
чительно спрашивает себя: закрыты ли нам врата 
света и правды?

И в то же время наш дух подсказывает нам, что 
ничего запрещенного нет. Тайный голос властно 
нам шепчет: «Все близко, все должно быть жизнен­
но и практично». И самообновление всей нашей 
жизни должно быть просто: должно быть начато 
здесь, среди нас, ибо дух человеческий — этот мост 
ко всему светлому и руководящему — никогда нас не 
покидает. Где же признаки? Покинуты ли мы? Не 
вводят ли нас в заблуждение?

Не в этой лекции мне говорить вам о разных 
светлых возможностях человеческого духа. Здесь я
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укажу лишь один из бесчисленных примеров. Все 
вы, конечно, слышали о цветных аурах, излучаемых 
людьми. Вы знаете, что ауры меняются сообразно 
нашим духовным достижениям. И каждая мысль на­
ша может и просветлить, и затемнить нашу ауру. 
Каждый носит при себе мерило своего духовного 
достижения.

На изображениях святых мы видим сияние, то 
есть стилизацию общечеловеческой ауры, особо яр­
ко выраженной у высокодуховных организмов. Ко­
нечно, речь о цветных аурах всегда считалась обла­
стью «мистицизма». Даже теологи смущенно гово­
рили о сияниях святых. Но человечество опять 
поняло, что все должно быть жизненно и практич­
но; среди своих нахождений люди опять нашли спо­
соб механически выявлять ауру. Теперь вы можете 
пойти в научный институт и вместе с рентгенов­
ским снимком получить и снимок вашей ауры. Не 
говоря уже о том, что некоторые люди видят ауру 
обычным путем зрения. Но какие же отношения 
имеет сказанное для вопроса о костюме? Конечно — 
огромное и ближайшее значение.

Когда вы поймете значение и смысл цветной че­
ловеческой ауры, вы тем самым поймете значение 
цвета в нашей жизни — вы поймете, что такое гар­
мония цветов. И не только поймете, но почувствуе­
те, насколько просто и близко от ваших рук еще од­
но средство для лечения больной современности.

Еще одна «тайна» природы станет для вас доступ­
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ной, так же как легко может стать доступным прак­
тический смысл окружающих нас стихий.

Все должно быть так просто. И все должно нести 
радость. И женщине, именно ей, суждено принести 
ближайшие будущие радости мира. Становясь знаю­
щим, становясь практичным, вы понимаете причи­
ны вашего доброго или отрицательного отношения 
к людям и к вещам. Сознательно и бережно вы вы­
говариваете слово «гармония». И это сознание уже 
выправляет ваш путь к будущему просветлению.

Если дух наш узнал что-то, то поверьте, остается 
лишь вопрос времени, когда мозг овладеет новым 
ему сознанием.

Человек носит вечное цветное одеяние духа. Че­
ловек помыслами сам окрашивает свою драгоцен­
ную одежду в избранные им самим цвета.

Человек ищет соотношение себе в окружающей 
жизни. Человек, конечно, понимает, что мощное 
сочетание цвета действеннее, нежели испуганный 
потушенный цвет мыши. Цвет сумеречного угаса­
ния. И тогда вы чувствуете могущество цвета в жиз­
ни вашей. Вашей лучшей аурой вы притянете себе 
лучшие излучения. Лучшие цвета вещей косвенно 
помогут вашей духовной одежде зажечься светлее. 
Все должно быть жизненно. Всюду должно быть 
сцепление обоюдной помощи. Человечество уже уз­
нало светлую и темную магию знака — магию линии. 
Большинство старинных орнаментов носят в себе 
следы благих линий. И потому источник этих на­
слоений часто очень благостен. Теперь человечест­
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во овладеет мощью цвета. И потому вопрос костю­
ма и обихода помимо красоты внешней заключает в 
себе великое значение внутреннее. И мы сейчас 
уже условились, что слова «мне нравится» и «мне 
подходит», «меня радует» могут иметь глубокое и 
должное значение. И вся жизнь полна этими вели­
кими знаками. И пустой доселе покой наполняется 
не призраками, но множеством нужных и прекрас­
ных предметов. И вы, как воин, вооружаетесь ими 
во имя блага, которое каждый из нас должен нести 
в мир.

Если же кто-нибудь улыбается — не понимая сей­
час внутреннего значения сказанного, — пусть улы­
бается. Потом он так же улыбнется своему неведе­
нию.

II

Установив значение костюма и обихода вообще, 
обратимся к частному случаю. К случаю наших «так 
называемых» русских костюмов.

Если мы предпослали общечеловеческое основа­
ние наших ощущений в жизни, то и в этом случае 
установим путь общечеловеческого значения рус­
ского костюма.

Для выявления общечеловеческого конгломера­
та пример России особенно интересен.

Вы знаете, что великая равнина России и Сиби­
ри после доисторических эпох явилась ареной для 
шествий всех переселяющихся народов. Изучая па­
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мятники переселений, вы понимаете величие этих 
истинно космических переселений.

Из глубин Азии по русским равнинам прошло не­
сметное количество племен и кланов. И пробив­
шись до Океана, эти странники, завершая свой путь 
через века, снова обернулись к России.

И снова принесли ей обновленные формы своей 
жизни. Если в России можете сейчас насчитать до 
300 различных наречий, то сколько же языков, уже 
вымерших, оживляло ее безбрежные «степи». По­
сле общечеловеческого иероглифа каменного века 
мы в последующие эпохи встречаем в недрах рус­
ской земли наслоения самые неожиданные; сопос­
тавление этих неожиданностей помогает нам разо­
браться в лике русской действительной жизни. Для 
иноземного глаза понятие русского костюма может 
быть и не так сложно. Чужой глаз иногда не заме­
тит разницы и в тысячу лет. Но для нас самих так 
называемый русский костюм распадается на бесчис­
ленное количество видов. И случайность соседства, 
и условия местности, и время — все обусловливало 
особенности костюма.

Даже сейчас в 250 верстах от Петербурга около 
Пскова живет особая народность «полуверцы», со­
хранившие не только особый костюм, но и совер­
шенно особый язык.

Простая русская крестьянка не имеет понятия, 
какие многоцветные наслоения она носит на себе в 
костюме своем. И какой символ человеческой эво­
люции записан в ее домотканых орнаментах.
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Еще сейчас в Тверской и Московской губерниях 
мы видим орнамент из древних оленей. Изображе­
ния этих животных относит глаз наш непосредст­
венно к каменному веку. В то же время в тех же мес­
тах вы встретите ясно выраженную монгольскую 
вышивку. Или найдете ясные формы готского укра­
шения.

В остатках скифов, в степях юга вас поразят пре­
творения вещей классического, эллинского мира.

В Верхнем Поволжье и по берегам Днепра вы бу­
дете изумлены проблемой сочетания прекрасного 
романского стиля с остатками Византии. А в визан­
тийских остатках вы почувствуете колыбель Восто­
ка, Персии и Индостана. Вы чуете, как хитрые 
арабские купцы плыли по рекам русским, широко 
разнося сказку всего Востока до берегов Китая. Вы 
знаете, как навстречу им по тем же водным путям 
викинги несли красоту романеска, напитавшего од­
но из лучших времен Европы. И вы верите, что 
дворцы первых князей Киевских могли равняться 
по великолепию и по красоте с прославленной па­
латой Рогеров в Палермо.

С XII века Русь окутана игом Монгольским. Но и 
в несчастье Русь учится новой сказке. Учится песне 
победного кочевого Востока. В блеске татарских 
мечей Русь украшает орнамент свой новыми, чудес­
ными знаками.

И высятся главы храмов. И все время идет внут­
ренняя духовная работа. И Святой Сергий кончает 
татарское иго, благословив последнюю битву. В рус­
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ских иконах мы видим перевоплощение итальян­
ского примитива и азиатской миниатюры. Но эти 
элементы поглощаются творчеством народным и 
дают свое новое целое. Дают русскую икону, перед 
которой склоняется весь мир.

Как прекрасны и гармоничны фрески древних 
храмов: какое верное чутье величественной декора­
тивности руководило древними художниками. И пи­
сали они так, чтобы смотрящий думал, что «стоит 
перед ликом Самых Первообразных» (святых). Опять 
великое духовное сознание.

Как разноцветны московские храмы! Как крепки 
колонки-устои Пскова и Новгорода. И мы всегда 
помним, как даже в татарском иге мы почерпнули 
новую силу, а благодаря пожару при Наполеоне 
Россия получила вместо деревянной новую камен­
ную Москву. Так и в настоящем, и в будущем.

Все подробности архитектуры и всей жизни рус­
ской обусловливают и подробности костюма, при 
общечеловеческом сотрудничестве слагается и 
смысл общечеловеческий.

Когда мои половецкие костюмы в «Князе Игоре» 
проникли в моды Парижа — разве это была только 
экзотичность? Нет, эти костюмы, сойдя со сцены, 
став около старых стен Лувра, не испортили жизнь 
и внесли еще одну жизненную ноту. Теперь почему 
нас могут сейчас интересовать костюмы из «Снегу­
рочки»? Случайно ли? Или сейчас есть на то осо­
бые основания? О России так много говорят. Так 
стараются понять ее. Но путь глаза и уха — лучший
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непосредственный путь. И правда, легенда-сказка 
«Снегурочка» показывает часть подлинной России 
в ее красоте.

Островский, реалист-драматург, только раз в 
жизни отдал вдохновение сказке. Римский-Корса­
ков отдал «Снегурочке» молодой запас сил. И леген­
да убедительна своим подлинным эпосом.

Все элементы влияний на Россию видны в «Сне­
гурочке». И время сказки — поэтичное время сла­
вян, почитавших силы природы, — дает светлую ат­
мосферу ликования природой. Мы имеем элементы 
Византии: царь и его придворный быт. Но и здесь 
царь является отцом и учителем, а не деспотом.

Мы имеем элементы Востока: торговый гость 
Мизгирь и Весна, прилетающая из теплых стран. 
Мы имеем народный быт. Тип легендарного пасту­
ха Леля, столь близкого с обликом индусского Криш­
ны. Типы Купавы, девушек и парней ведут мысль к 
истокам поэзии — к земле и к весеннему Солнцу.

И наконец мы имеем элементы Севера, элемен­
ты лесных чар. Царство шамана: мороз, лешие. Сне­
гурочка.

Вне излишней историчности, вне надуманности 
«Снегурочка» являет столько настоящего смысла 
России, что и все элементы ее становятся уже в 
пределы легенды общечеловеческой и понятной ка­
ждому сердцу.

Так понятна каждая общечеловеческая идея. Так­
же понятно, что сердце народов все-таки имеет об­
щечеловеческий язык. И общий язык этот все-таки
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приводит к творческой любви. И мы понимаем, от­
чего сердце Америки открыто для России, а сердце 
России считает Америку своим лучшим другом.

В «Снегурочке» летят весенние птицы. Прилета­
ют, несмотря на снег и на холод. И напоминают о 
близости солнца и света. И как птицы, оснастились 
эти костюмы. Понесут они мысль о большой соци­
альной работе, творимой в жизни. И лягут они за­
логом единения двух великих стран.

В Art Institute была выставлена моя картина 
«Pagan Russia». Многие приняли ее за Alaska’s To­
tem Pales. И они были правы — так много общего 
было и в древних изображениях, и в пейзаже карти­
ны. Но древние русские идолы отошли в предание. 
Alaska’s Totem Pales переходит из жизни в зал Му­
зея. Но обобщающий голос все-таки остается. И за 
нациями поднимается Лик Человечества.

И я, названный другом Америки, свидетельствую 
это.

Чикаго, 1921 г.

ВИДЕНИЯ

Журнал «Ди Гейстиге Видергебурт» в январе те­
кущего года сообщает: «Поступают сведения о 
странных небесных знаках, сообщаемые в ежеднев­
ных газетах. «Касселер Пост» пишет о явлении 
Христа на небе, происшедшем в Норвегии, в сле­
дующих словах:

«Странный феномен наблюдался в маленьком го­
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роде Гримштаде, на южном берегу Норвегии. Ма­
ленькое облачко, похожее на белую летательную 
машину, появилось на безоблачном синем небе, 
при полном солнечном сиянии. От этого облака от­
делилось другое, разрослось и образовалось в све­
тоносную фигуру Христа, обращенную к городу и 
благословляющую руками. Явление продолжалось 
около пятнадцати минут и затем медленно преобра­
зовалось в форму Святой Чаши. Это произвело глу­
бочайшее впечатление на сотни людей, собравших­
ся наблюдать его».

Сообщение напоминает, что не может быть ни­
какого сомнения относительно явления в небе, ибо 
весь народ целого города видел его. Также сообща­
ется, что норвежские ученые пытались объяснить 
сияющее облако как световой феномен, образован­
ный преломлением солнечного света на большой 
высоте в микроскопических кристаллах льда. Виде­
ние же Христовой фигуры однако они объяснили 
как случайное».

Другое феноменальное явление, также сияющей 
фигуры в небе, было сообщено в «Нойе Фрейе 
Прессе» в 1934 году, в ноябре, которое гласит:

«Необыкновенно странный феномен наблюдал­
ся подавленной и испуганной толпой народа в ма­
ленькой греко-македонской деревне Ориссари. Со­
общение об этом феномене, который появляется к 
вечеру, несколько разнится. Священник из Орисса­
ри утверждает, что из окна своего дома видел ги­
гантскую фигуру голубого света — как бы могучий
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воин в полном вооружении, в шлеме и с мечом — 
поднимающийся над горизонтом. Оно оставалось 
несколько минут и затем мгновенно исчезло, не ос­
тавив ни малейшего следа. Поселяне, которые на­
блюдали это, замечали, что как бы все небо затем 
было покрыто языками голубого пламени, и многие 
из них верят, что это был дух Александра Великого, 
который появился, чтобы предупредить в Греции о 
катастрофе».

«Этот феномен возбудил интерес ученых и газет­
ных сотрудников, отправившихся в Ориссари ис­
следовать его. Первоначально они полагали, что 
это массовое самовнушение, пока один оператор 
греческой кинематографической ассоциации не по­
лучил отображения на фильме. Президент общест­
ва психических исследований в Афинах опублико­
вал сообщение, утверждая, что на этой фильме ги­
гантская фигура вполне видна, которая быстро 
потухает, после чего все небо наполняется огнем и 
видно, как сияющая фигура затем исчезает».

«В этом случае пытались объяснить феномен ес­
тественным путем, т. е. что испарения от болот, ок­
ружающих деревню Ориссари, могли произвести 
такой странный феномен. Вопрос появления фигу­
ры, конечно, не принимался во внимание и не был 
никоим способом разрешен».

Любопытно сравнить эти последние сообщения 
также с сравнительно недавними вестями из Ита­
лии, Англии, а также из нескольких мест Азии. 
В одном месте толпа народа видела женскую фигу­
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ру, и затем небо как бы покрывалось языками пла­
мени. В другом множество народа неоднократно за­
мечало огненный крест, в третьем видели огненно­
го Ангела, стоящего на столбах света, затем видели 
огненного всадника, видели чашу — и все это на 
сравнительно недалеком промежутке времени. Ес­
ли кто захочет объяснить все эти видения лишь са­
мовнушением толпы, массовым гипнозом, то и та­
кое явление заслуживает глубочайшего внимания, 
ибо массовый гипноз вовсе не так часто проявляет­
ся. Он был известен при некоторых напряженных 
эпохах человечества и не может быть рассмотрен 
как нечто не заслуживающее внимания.

Если к этим помянутым видениям в небе доба­
вить все многочисленные видения почитаемых на­
родом Святых, Святого Преподобного Сергия Радо­
нежского, Святого Серафима Саровского, Святого 
Николая Мирликийского, о которых сообщают из 
самых различных мест, то и эти сведения также 
должны заслуживать глубокого внимания.

Все можно пытаться объяснить какими-то так на­
зываемыми «естественными путями». Но прислуши­
ваясь внимательно к обстоятельствам этих сообще­
ний, можно увидеть, что предлагаемые «естествен­
ные пути» очень несостоятельны. Преломление 
света, или болотные пары, или какой-то дым, или 
пепел — все это еще не расскажет, почему целые 
массы народов, самых разнообразных в своей пси­
хологии, все видят определенные фигуры и убежда­
ют в них друг друга мгновенно, а кинематографиче­
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ская фильма запечатлевает то же народное убеж­
дение.

Также к «естественным путям» относится теория 
случайности. Во всех случаях лишь совпадение. Но 
тогда следует припомнить давнишний рассказ о 
том, как ученик на экзамене был спрошен, если он 
упадет с башни и останется жив, что это? Тот отве­
чал — случай. А если во второй раз? Ответ был — 
совпадение. А если в третий раз? — Тогда — при­
вычка.

Вот в этих повторных, как бы в столпившихся 
народных видениях, тоже является уже не случай, 
не совпадение, а уже привычка. Ведь происходящее 
сообщается от разных народов, с разных концов 
земли, и связывается с определенными строками, о 
которых знают решительно все народы. Так, 1936 
год поминается под различными причинами в са­
мых неожиданных странах. О нем скажут и в Япо­
нии, и в Америке, и в Монголии, и в Индии, и во 
Франции, и в Италии. Словом, если эту дату, най­
денную совершенно различными путями, назвать 
массовым самовнушением, то ведь возникает не­
обыкновеннейший вопрос, каким путем и почему 
такое мировое самовнушение может быть возмож­
ным.

Стараемся быть беспристрастными. Не навязы­
ваем своего мнения. Нанизываем добросовестно 
лишь поступающие факты. Знаем, что эти сообще­
ния доходят от людей, ничем между собой не свя­
занных, от людей разного образования, разных
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взглядов и верований. Тем ценнее наблюдать сей­
час происходящее. Ведь люди то видят. Видевший 
не удовлетворится никакими объяснениями о том, 
что он не видел. Тот, кто видит, кто ощущает, кто 
сам слышит, тому никакие болотные испарения не 
будут убедительными. Когда же вы возьмете все об­
разы, разными народами виденные, то разве не бу­
дет это огромным историческим моментом, кото­
рый незрим лишь для слепых.

Ведь это не то, чтобы кто-то кого-то слышал, уз­
навал от недостоверного болтушки. Здесь вы имее­
те дело с целыми массами народными, которые ви­
дят и ощущают. В этих видениях заключен мировой 
момент огромной важности. Без всяких предрассуд­
ков и суеверий прислушаемся к этим сообщениям, 
за которые ручается множество народа. Как пытли­
вые историки соберем эти факты воедино, чтобы 
еще более осветить великий мировой час, о кото­
ром могут не думать лишь умы незрелые. Прежде 
всего и во всем нужно знать. Современное мировое 
смущение имеет глубокие корни. Много зарослей 
произрастает и в них не следует заблудиться. А для 
того чтобы знать, нужно честно и внимательно 
прислушиваться к гласу народа. А в данном случае 
мы имеем дело уже не с одним народом, а со многи­
ми народами, сейчас видевшими и ощущавшими.

23 июня 1935 г.
Цаган Куре
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БЕЗУМИЯ

В Университете Виргинии профессор Гарри М. 
Джонсон говорил о последствиях усталости: «Если 
вы устали — вы безумны». «Усталый человек выка­
жет характерные симптомы той или иной формы 
безумия и не всегда в малой степени», — сообщал 
доктор Джонсон, излагая результаты своих семи­
летних исследований в Институте Мелон.

«Неповоротливость, невнимательность, рас­
стройство речи, провалы памяти, упрямство и бо­
лезненное упорство, галлюцинации, потеря со­
знания, блуждание и припадки гнева — все это 
обычные симптомы усталости, если даже они начи­
наются в большой постепенности».

«После хорошего сна усталый человек освобож­
дается от этих симптомов и часто восстанавливает­
ся. Но бывает, что и сон вовсе не устанавливает 
нормальное равновесие. Может случиться, что 
следствием окажутся новые виды ненормальности 
и человек впадает в бездеятельность, нечувстви­
тельность, подавленность и остается апатичным ко 
всему, без всякого интереса и внимания, и даже не 
может предпринимать какие-либо работы в его соб­
ственной профессии. Такое состояние может про­
должаться несколько часов, а то и несколько не­
дель».

С другой стороны, врачи при Колумбийском уни­
верситете опубликовали новую теорию простудных 
заболеваний. По этой теории оказывается, что про­
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стуживается, собственно говоря, не человек, а бак­
терии и микробы, а заболевание самого человека 
является только вторичным явлением. Сравнитель­
но недавно бактериологи установили, что один и 
тот же микроорганизм, в зависимости от условий, в 
которые он поставлен, может быть или патоген­
ным, или сапрофитным. Самый безвредный мик­
роб при изменении среды и условий существования 
превращается в патогенный. Безвредные микробы 
и бактерии, наполняющие полость носа и рта, под 
влиянием сырости или резкой перемены темпера­
туры превращаются в болезнетворные.

При этом не нужно забывать, что, действитель­
но, внутренние условия человека будут изменяемы 
не только от внешних обстоятельств, но и под влия­
нием состояния нервной системы. Иначе говоря, 
мы опять подходим к тому же положению, что по­
давленность и неуравновешенность нервной систе­
мы создают огромное количество тех случаев, кото­
рые еще недавно почитались происходящими от 
внешних причин.

Замечание исследователя о том, что усталость 
создает условия безумия, вовсе не парадоксально. 
Действительно, внутренняя нервная энергия при­
ходит в такое неестественное состояние, что опре­
деление его как безумия недалеко от истины.

Тот же самый сильнейший яд, который создает­
ся в припадках гнева и раздражения, хотя и видоиз­
мененный, но все же отлагается в нервных каналах
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при различных неестественных подъемах или по­
давленности.

Можно лишь поздравить исследователя, отва­
жившегося назвать состояние подавленности безу­
мием. Обычно люди боятся произносить такие об­
щепринятые определения. Безумие понимается как 
степень, заслуживающая изоляции, но если множе­
ство людей ходит на свободе, даже формально сума­
сшедших, то сколько же их находится в различных 
временных стадиях безумия?

Если вспомнить всякие бывшие законодательст­
ва, учения, теории философий, то, конечно, они 
прежде всего заботились об установлении равнове­
сия. Не какие-то особенные психиатры, но именно 
жизненные психологи призывали людей к таким со­
стояниям, в которых происходили бы наименьшие 
самоотравления. Допущение к деятельности бакте­
рий и микробов в большинстве случаев уже будет 
самоотравление, ибо произойдет от сознательно 
направленной лжедеятельности. Так называемая ус­
талость, со всеми ее тягостями, также будет прежде 
всего следствием неправильного распределения 
труда.

Сколько раз и в древнейших, и в новейших Заве­
тах предлагалась мудрая смена труда во избежание 
тягостной усталости. Ведь при достаточно разнооб­
разной смене труда сама по себе усталость вообще 
невозможна. К тому же мертвенная бездеятель­
ность может порождать один из самых пагубных ви­
дов усталости. Особенно сейчас, когда обнаружива­
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ется столько как бы незамеченных ранее заболева­
ний, каждый исследователь прежде всего будет 
искать путей к равновесию. Ведь мы живем не толь­
ко во время чрезмерных трудов, но и во время наи­
более неестественных и подчас убийственных взаи­
моотношений. Стоит взять любую страницу газеты, 
чтобы убедиться, насколько самые небывалые при­
знаки безумия широко распространены. Не угодно 
ли, например, прочесть в газете следующие рекор­
ды 1934 года:

«По обычаю прошлых лет, в истекшем 1934 году 
было поставлено несколько оригинальных рекор­
дов».

«Немка Эдна Асселин получила первый приз на 
международном конкурсе домашних хозяек, очи­
стив от пыли коридор в 2 метра шириной и в 7 мет­
ров длиной в 38 секунд».

«Американец Джемо Аагорд вышел победителем 
на конкурсе крикунов, состоявшемся в штате Не­
браска: он заорал так, что его было слышно на рас­
стоянии 3 км».

«В Цинциннати закончился бриджевый матч, на­
чатый в 1924 году. Каждый из партнеров записал по 
миллиону с лишним очков».

«18-летняя Роза Руни из Род-Айленда съела в 
один присест 18 литров моллюсков («мулей»)».

«Портной Ейндубер из Данвера вдел в игольное 
ушко 12 тончайших нитей одну за другой».

Надо думать, что такие рекорды года достаточно 
напоминают об опасных степенях безумия, ползу­
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щего и притаившегося среди человечества. Для 
психологов, действительно, предстоит необозри­
мое поле для исследования. При этом сколько, ка­
залось бы неразрешимых, государственных и обще­
ственных проблем разрешится от устремления к 
равновесию. Тот самый Золотой Путь, так давно за­
поведанный, опять ищется человечеством среди не­
обычайных и, наверное, неповторимых сумерек бе­
зумия. Те же ежедневные известия говорят о неве­
роятных преступлениях, совершенных с какой-то 
необыкновенной, холодной жестокостью.

Конечно, каждая жестокость уже есть безумие. 
Наверное, можно проследить, каким образом на­
слаивалось постепенное безумие жестокости и про­
клятия. Эти пути как самые отрицательные не­
сомненно всегда останутся в пределах безумия. 
Исследования, почему человек низвергается до 
проклинания и до всевозможных отвратительных 
жестокостей, наверное, упасли бы многих от этих 
путей темных. Если, по справедливому замечанию 
исследователя, усталость уже есть степень безумия, 
то кольми паче жестокость будет уже острой степе­
нью безумия. И не нужно утешаться, что в наш про­
свещенный век жестокость изживается. К сожале­
нию, это совсем не так. Появляются даже новые ви­
ды жестокости, утонченной, вторгающейся во все 
виды быта. Пожелаем, чтобы безумие исследова­
лось бы действительно во всех видах.

24 января 1935 г.
Пекин
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Есть особый вид людей, называющих себя скеп­
тиками и требующих «вещественных доказатель­
ств». При этом на каждое доказательство они най­
дут свое опровержение. Если явится свидетель, они 
скажут, что ему просто показалось. Если окажется 
множество свидетелей, то наверняка будет объявле­
но, что произошел массовый психоз. Если они уви­
дят отпечатки чего-то на документальной фильме, 
то, наверное, будут подозревать какие-то хитроум­
ные подделки. При этом они упустят из виду, что 
человек, слишком много подозревающий других, не 
носит ли в себе самом эмбрионы того самого, в чем 
он готов обвинить и прочих.

Среди всяких показаний все-таки наиболее пора­
жающими для скептиков будут знаки, оказавшиеся 
на вещественных предметах. Если на фильме прояв­
ляется нечто, не бывшее перед аппаратом в момент 
съемки, то даже присяжный сомневатель (если та­
кое слово существует) будет все же поколеблен в 
своем заскорузлом скептицизме, иначе говоря, в 
своем неведении. Сколько раз каждому приходи­
лось встречать людей, которые торжественно объя­
вили, что, если им будут предъявлены доказатель­
ства, они всенародно объявят о том, в чем убеди­
лись. Но когда ожидавшиеся ими доказательства 
оказывались налицо, то никто из них не только все­
народно ни о чем не объявлял, но преспокойно

ЭССЕ, РАССКАЗЫ, ОЧЕРКИ
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продолжал пребывать в прежней тоге скептическо­
го самодовольства. Не сослаться ли на примеры?

Оставим пока личные наблюдения, временно 
пренебрежем множеством свидетелей и вспомним 
лишь несколько эпизодов фотографических. Боль­
шая литература накопляется по вопросам фотогра­
фирования образов «оттуда». В книге Коутса можно 
найти целый ряд снимков, в подделке которых 
трудно сомневаться. Так же точно нельзя заподоз­
рить подделку тех случайных снимков, которые 
считались самими съемщиками просто непорчены­
ми фильмами. Вспоминаю, как однажды в Индии 
сняли фотографию одного умершего лица и на 
снимке, кроме тела, оказался целый ряд фигур, в 
которых близкие умершего вполне признали ранее 
умерших его родственников. Также нам приходи­
лось видеть простые паспортные фотографии, на 
которых в самых неожиданных местах проявлялись 
непроявленные лица. Фотографы горевали об ис­
порченных фильмах. А ведь такая «порча» могла 
происходить гораздо чаще, нежели можно предпо­
лагать.

Удивительную историю, случившуюся во время 
киносъемки в одном из залов ателье Холливуда, 
рассказывает знаменитый американский киноар­
тист Уорнер Бакстер. При съемке очередной филь­
мы ему, по ходу действия, пришлось изображать му­
жа, оплакивающего смерть своей жены. Артист был 
в ударе, и режиссер заметил, что он никогда еще в
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жизни не проводил свою роль с такой правдиво­
стью.

Вечером снятая фильма демонстрировалась в 
зрительном зале в студии в присутствии режиссера. 
Через несколько минут он бросился к телефону и 
позвонил Бакстеру.

— Приезжайте немедленно! — заявил он дрожа­
щим голосом. — Случилось что-то совершенно неве­
роятное.

Бакстер в автомобиле помчался в студию. Режис­
сер провел его в зрительную залу и приказал ки­
нооператору продемонстрировать снятую утром 
фильму.

То, что увидел на экране Бакстер, потрясло так­
же и его. Он увидел себя в позе отчаяния, сидящим 
в кресле. Вдруг за его спиной появились еле замет­
ные очертания женской фигуры. Ни Бакстер, ни 
режиссер не находили объяснения этому удивитель­
ному явлению. Возможность незаметного появле­
ния постороннего лица перед объективом аппарата 
во время съемки совершенно исключалась. Также 
не могло быть и речи о техническом трюке. Кино­
оператор клятвенно утверждал, что он снимал на 
совершенно чистую фильмовую пленку.

На другой день была повторена съемка той же 
сцены, причем приняты были все меры предосто­
рожности. Когда приступили к демонстрации этой 
второй фильмы, пораженные зрители снова увиде­
ли за спиной артиста загадочное привидение.

По словам Уорнера Бакстера, до сегодняшнего
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дня так и не удалось разгадать это удивительное яв­
ление. Одни из фильмовых артистов, верующие в 
оккультные науки, утверждают, что в данном случае 
имело место явление какого-нибудь духа. Другие ут­
верждают, что мысли артиста, достигнув высшей 
степени напряжения, приняли материальный об­
раз. То, что загадочное явление повторилось дваж­
ды во время двух съемок, исключает всякую воз­
можность обмана или трюка.

Пока оставим в стороне приведенные в конце 
рассуждения о том, как именно объяснять появле­
ние нежданной фигуры на снимке. На эти темы 
можно дискутировать много, и для скептиков такие 
предположения будут неубедительными. Но само 
проявление фигуры на фильме, показанное многим 
эту съемку видевшим, остается неопровержимым. 
Особенно характерно, что эпизод повторился дваж­
ды. Совершенно невозможно делать предположе­
ния и выводы о том, какие именно привходящие ус­
ловия могли способствовать такому проявлению. 
Очевидно существуют такие сложные для человече­
ского мышления условия, которые пока еще не под­
даются формулировке.

Нам приходилось слышать о том, в каких неожи­
данных условиях происходили самые замечатель­
ные снимки. А в то же время, когда, по человече­
скому разумению, устраивались будто бы «самые 
лучшие» условия, то результаты не получались. 
Особенно останавливает внимание именно неожи­
данность удачных проявлений. В этой неожиданно­
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сти исчезает всякий намек на подделку. Да и какие 
же подделки могут быть в тех случаях, когда люди 
не только радуются загадочному явлению, но, на­
оборот, считают его просто порчею фильмы.

Нам рассказывали, как один наш друг с трудом 
отнял у фотографа так называемую неудачную свою 
фотографию, на которой в разных положениях вы­
шли непрошеные незнакомые лица. Фотограф из­
винялся за такую странно испорченную пленку и да­
же не хотел отдать такой неудачный, по его мне­
нию, негатив. При этом характерно то, что само 
помещение фотографа было совершенно обычным, 
в котором ежедневно происходили многочислен­
ные съемки. А сам наш друг находился в самом 
обычном житейском настроении, будучи совершен­
но далек от мысли о чем-то необычайном. Много 
раз нам приходилось слышать, что неожиданные 
проявления получались именно не тогда, когда их 
человеческим рассудком ожидали, но в самых не­
ожиданных обстоятельствах. Нам приходилось ви­
деть обстановку комнат, где происходили замеча­
тельные снимки, и можно было поражаться, что в 
этой обычной атмосфере могло происходить нечто 
необычное. Очевидно, существуют особо тонкие ус­
ловия, не уловимые пока человеческим мышлением.

Также люди нередко своими преждевременными 
выводами сами же нарушают возможности значи­
тельных явлений. Грубейшие рассуждения при тон­
чайших проявлениях лишь вредят. Прежде всяких 
самовольных выводов следует непредубежденно со­
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бирать факты. Пусть при этом назовут вас мате­
риалистами — не важно, как будут определять ваши 
методы. Но прежде всего важно проявить во всех 
отношениях беспристрастие. Фильма — материаль­
ный предмет. Никто не заподозрит фильму и фото­
графический аппарат в чем-то «сверхъестествен­
ном». Но если эти материальные предметы отметят 
нечто тончайшее, то все равно каким путем и каким 
методом, лишь бы новые факты проникали в чело­
веческое сознание. Все расширяющее и дающее но­
вые возможности должно быть принимаемо с при­
знательностью.

Если замечательный факт произойдет не в особо 
устроенной лаборатории, но среди самой житей­
ской обстановки, то ведь это нисколько не умалит 
его истинное значение. Можно вспомнить, сколько 
полезнейших открытий было сделано неспециали­
стами в этой области, но иногда как бы случайными 
работниками. Из области металлургии нам прихо­
дилось слышать, как специалисты обращали внима­
ние на особые приемы, употребляемые некоторы­
ми опытными рабочими. Именно эти «случайные» 
приемы потом оказывались особенно полезными в 
руках специалистов, оформивших их в целое значи­
тельное усовершенствование.

Среди специалистов также существуют два лаге­
ря. Одни, даже будучи серьезными учеными, само­
мнительно пройдут мимо интереснейших фактов, 
если они не облечены в научную форму. Другие же 
и среди самой ординарной обстановки сумеют ус­
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мотреть и оформить самые замечательные усовер­
шенствования. Ведь известно, что обследована лишь 
самая незначительная часть мозговой деятельно­
сти. Недаром нередко обращалось внимание, что 
человеческие взаимоотношения менее всего изуче­
ны. Называйте эти области психологией или, по 
обстоятельствам, рефлексологией; давайте им лю­
бые названия, которые могут помочь вашим опы­
там, но уберегите ценнейшие области от легкомыс­
ленного поругания.

Показательно, что такие книги, как «Неизвест­
ный человек» Алексея Карреля, выдержали десятки 
изданий и считаются наиболее распространенными 
на международном рынке. Человек все-таки стре­
мится к познанию. Кроме эпидемии танцев и ново- 
выдуманных игр, люди международно стремятся к 
просвещению. Доброжелательная наблюдатель­
ность будет первым орудием продвижения вперед.

ЗВЕЗДЫ СМЕРТИ

Аббат Море — французский астроном, обращает 
внимание всех дипломатов на 1936-й и 1937 годы. 
В эти годы, он говорит, будет наблюдаться сильное 
нарастание и деятельность солнечных пятен. Ас­
троном напоминает, что периоды усиленной дея­
тельности солнечных пятен часто совпадали с вой­
нами и всякими общественными смятениями.

«В периоды наименьшей деятельности солнеч­
ных пятен на Земле обычно замечались мирные
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времена, тогда как максимальная деятельность этих 
пятен, по-видимому, вызывает нервное повышение, 
которое увлекает народы во зло и дикую борьбу», — 
говорит аббат. «Если солнечная деятельность уве­
личивает всякие магнетические отклонения, то сре­
ди последствий развивается также и странное лихо­
радочное состояние, которое эпидемически овладе­
вает человечеством. Иногда такое лихорадочное 
состояние начинается несколько ранее максимума, 
как это случилось при мировой войне в 1914 году».

«Приближается ли другая война — это неизвест­
но, но я напоминаю, что согласно статистике, по­
крывающей многие столетия, годы 1936-й и 1937-й 
должны быть считаемы особенно опасными».

Итак, ко всем разнообразным исчислениям, ка­
сающимся 1936 года, прибавляется еще одно. Во 
многих странах по самым разнообразным причи­
нам люди останавливают свое внимание на 1936 го­
де. Конечно, трудно сказать, будет ли этот год уже 
показателем в грубо земном значении, или же он за­
ложит следствие ближайшего времени. Ведь так 
часто решающее событие уже где-то совершилось, а 
в то же время в других местах люди уже впали в от­
чаяние об его отсутствии. Нечто подобное замеча­
лось в часы ожидания перемирия Великой войны. 
Ожидавшаяся минута прошла, как будто ничего не 
состоялось, люди еще горевали, но в то же время 
перемирие уже было решено, но лишь не было объ­
явлено во всеуслышание.

Итак, ко всевозможным суждениям о знамена­
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тельном значении 1936 года французский астроном 
прибавил и свое опытное слово. В то же время за 
океаном происходили тоже очень значительные су­
ждения о так называемых «звездах смерти».

На очередном заседании Смитсоновского инсти­
тута в Вашингтоне секретарем его, известным астро­
номом Чарльзом Аббатом прочитан доклад о «звез­
дах смерти», лучи которых уничтожили бы всю 
жизнь на земле, если бы когда-либо достигли ее.

Аббат работал в калифорнийской обсерватории 
на горе Вильсона с группой помощников. При по­
мощи новых астрономических инструментов они 
произвели точнейшие измерения силы света раз­
ных звездных лучей и их спектров. Им удалось про­
извести измерения малейших излучений звезд, ви­
димых на Земле, несмотря на то, что эти звезды 
отделены от земного шара трильонами и квадриль­
онами километров.

Особый интерес представило изучение лучей 
звезды Ригель, принадлежащей к созвездию Орио­
на. Это ультрафиолетовые лучи, исключительно ко­
роткие. «Большая часть лучей звезды Ригель не под­
держивает жизнь, а убивает организмы. Излучения 
Ригеля не дают ощущения света организму, на кото­
рый они падают. Это подлинные лучи смерти. В не­
большом количестве такие же лучи выделяются 
солнцем. К счастью для нас, они почти не достига­
ют Земли, так как им трудно проникать через слои 
озона, находящиеся в атмосфере высоко над Зем­
лей».
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«Мы обнаружили, — рассказывает Аббат, — что 
все звезды, окрашенные в синий цвет, принадлежат 
к категории смертоносных. Температура их в три 
раза выше температуры на поверхности солнца».

Хорошо, что в космическом движении такие 
мощные лучи претворяются в пространстве. Навер­
ное, вместо прямого разрушения они приносят и 
большую пользу. Вообще в текущие дни накопляет­
ся очень много замечательных наблюдений в раз­
ных областях, которые в конце концов увлекают 
внимание все к тем же высшим энергиям, подроб­
ности которых иногда сознательно, а чаще всего 
бессознательно, попадают в руки человечества.

Часто встречаемся также и с другим, достойным 
большого внимания, явлением. В той или иной про­
фессиональной области, часто даже с узко утили­
тарной точки зрения, затрагиваются вопросы, 
имеющие поистине всеобщее значение. Так, напри­
мер, фордовский «Америкен Уикли» в Детройте со­
общает любопытные данные о разных необъяс­
нимых явлениях, которые иногда влекут за собой 
всевозможные катастрофы, в том числе и автомо­
бильные. Рассказывается:

«Недавно один шофер, разбивший машину, уве­
рял, что в тот момент, когда он с полной скоростью 
несся, он увидал большую собаку, от которой и 
свернул в сторону. Он слетел в канаву, разбил ма­
шину, но все же убедился, что никакой абсолютно 
собаки не было и все это было лишь странной гал­
люцинацией».
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«Очень часто сидящий за рулем автомобиля и 
попавший в катастрофу не может объяснить разум­
но, что заставило его потерять направление».

«Вот еще зарегистрированный случай, который 
имел место в Великобритании. Автобус, совершав­
ший регулярные рейсы между Портсмутом и Лондо­
ном, шел под управлением очень опытного шофе­
ра. Вдруг, проходя мимо обрыва, машина начала 
выписывать зигзаги и свалилась туда. В результа­
те — один убит, пять пассажиров ранено. Шофер 
уверял, что он видел маленькую девочку, которая 
перебегала дорогу под самой машиной и которую 
он старался спасти».

«В Сев. Америке в штате Арканзас был зарегист­
рирован случай коллективной галлюцинации. Че­
тыре студента мчались в машине, когда правивший 
увидел, как какая-то повозка пересекает дорогу, и 
поэтому затормозил. Двое из пассажиров также ви­
дели эту повозку; но четвертый ничего не видал и 
был страшно изумлен, почему машина останови­
лась.

Оказалось, что сидевший за рулем принял за по­
возку тень, падавшую на дорогу».

«Вообще нужно отметить, что коллективные гал­
люцинации не так редки. Один американский сту­
дент вытащил из кармана однажды, во время ссоры 
с коллегой, с криком — «Я тебя застрелю!» — элек­
трическую лампу. И все присутствующие увидали, 
что это был настоящий револьвер».

«Зарегистрирован очень интересный случай гал­
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люцинации в Чикаго. Женщина убирала комнату. 
Вдруг раздался револьверный выстрел. Она упала, 
стала кричать, что ранена в грудь. По доставлении 
ее в госпиталь никакой раны у нее не оказалось. Но 
револьвер в комнате был — хотя и не заряженный: 
он упал от толчка на пол. Женщине показалось, что 
он выстрелил, что она ранена».

«После ужасной катастрофы с кораблем «Тита­
ник», в 1912 году налетевшим на айсберг, множест­
во пассажиров других пароходов, плававших через 
море в тех широтах, являлись на мостик к капита­
ну, заявляя, что они видят опасные ледяные горы. 
Эти горы были простыми галлюцинациями».

Интересен случай массовой галлюцинации, из­
вестный в Англии. Битва у Мокса во время Великой 
войны происходила на тех же местах, где когда-то в 
XV веке английские лучники дрались против фран­
цузов.

«И вот, когда однажды германцы наступали осо­
бенно сильно и «томми» хотели было уже ретиро­
ваться, полк увидал своих предков, в латах, с арба­
летами и с алебардами, которые вместе с ними ки­
нулись на немцев. Атака была отбита».

«Чем объясняет наука эти галлюцинации? Уста­
лостью, иллюзией, отравлением алкоголем. Инте­
ресное объяснение дает им французский д-р Рауль 
Мург, который считает, что галлюцинация — это 
внезапное появление в сознании идеи, которая вы­
ныривает из подсознательного и, именно ввиду 
этой внезапности, приобретает большую живость».
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«Во всяком случае, явление «видений» — вовсе не 
только «кажущееся», если оно может быть причи­
ной катастроф, преступлений, несчастных случаев 
и т. д. Нервы у ответственных работников должны 
быть в полном порядке и не допускать никаких ил­
люзий».

В то же время, когда журнал Америки по-своему 
приближается к вопросам о галлюцинациях, в Евро­
пе происходят интереснейшие опыты с передачей 
мысли на расстоянии. Приведем и эти данные и со­
ображения.

«Между Веной и Берлином были произведены, 
под контролем ученой комиссии врачей, физиоло­
гов и психиатров, опыты передачи на расстоянии 
зрительных образов при помощи одного только на­
пряжения мысли».

«Опыты эти были организованы венским метапси- 
хическим обществом, председателем которого состо­
ит профессор венского университета Христофор 
Шредер. «Отправительной станцией» служит сам 
профессор Шредер, «приемником» — немецкий врач, 
член берлинского института психических наук».

«Проф. Шредер и его два помощника сидели за 
письменным столом, на который сильная электри­
ческая лампа отбрасывала яркий круг. В этот круг 
клали различные предметы и рисунки, на которых 
трое «отправителей» сосредоточивали все свое 
внимание до такой степени, что по истечении не­
скольких минут впадали в своего рода гипнотиче­
ский транс».
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«Приемники» — берлинский врач и его два асси­
стента — в тот самый момент (заранее установлен­
ный по точным часам) начинали усиленно думать о 
кабинете венского профессора, о столе и о светлом 
круге на нем — т. е. об обстановке, которую они 
предварительно видели во время посещения Вены. 
Постепенно перед их закрытыми глазами начинали 
вырисовываться неопределенные очертания пред­
метов. Иногда они расплывались, не дойдя до кон­
ца, иногда же обретали такую ясность, что «прием­
ник», чертя карандашом по белому листу бумаги, 
получал связный рисунок».

«Из сорока опытов, произведенных в ноябре ме­
сяце, абсолютно удались шесть. Двадцать опытов 
дали сомнительные результаты, остальные не уда­
лись полностью. Удавшиеся опыты сводились к сле­
дующему

«Венский «отправитель» имел перед собой рису­
нок змеи с двукратным изгибом тела. Берлинский 
«приемник» нарисовал змею, но только с одним из­
гибом».

«Отправитель» глядел на стрелу, положенную го­
ризонтально. «Приемник» нарисовал стрелу, но ко­
сую».

«Отправитель» передал изображение цифры 9 — 
«Приемник» нарисовал восьмерку, причем следует 
отметить, что в изображении, лежавшем перед «от­
правителем», нижний хвостик девятки был загнут 
так, что цифру легко было принять и за 8».

«Особенно любопытен был шестой опыт. Из Ве­
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ны передали изображение цифры 5. Берлинский 
«приемник» начертил пятерку, но под ней поставил 
треугольник. Это обстоятельство чрезвычайно за­
интересовало членов комиссии, которые полагают, 
что проф. Шредер в момент передачи, незаметно 
для себя, отвлекся мыслью и подумал о треугольни­
ке. Некоторые члены высказали предположение, 
что таинственный треугольник — результат «пара­
зитов», существующих, несомненно, для телепати­
ческих передач совершенно так же, как для радио: 
в эмиссию припуталась по дороге чья-то чужая 
мысль, несшая на невидимых волнах изображение 
треугольника».

Порадуемся и таким опытам, хотя они, в конце 
концов, и не новы, и довольно скудны. Можно бы 
привести целый ряд других, гораздо более показа­
тельных в этом отношении опытов, но отмечаем 
лишь эти, так как, судя по сообщениям, они велись 
под контролем ученой комиссии. Может быть, 
именно этот контроль случайных присутствующих 
понижал возможность результатов. Ведь всюду, где 
люди касаются тончайших энергий, они должны 
быть очень духовно сгармонизованы и вообще соз­
нательно утончены в высших восприятиях.

Но, сопоставляя приведенные соображения о 
так называемых галлюцинациях, и образы, передан­
ные на расстоянии, не придет ли мысль о том, что 
чьи-то мысленные посылки также будут для кого-то 
галлюцинациями. Предполагается, что мысль, по­
сланная из определенного места, будет принята так­
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же в определенном месте, где ее ожидают, но, по­
добно радиоволнам, эти же мысли-образы будут 
восприняты подходящими приемниками и во мно­
жестве других мест. Это простое соображение еще 
раз напоминает нам, как велика ответственность 
человека за мысль и в каком контакте может нахо­
диться эта мысленная нервная энергия и с космиче­
скими явлениями величайшего масштаба.

Повторяю, что сегодня записываю указания из 
новейшей прессы не только потому, чтобы они бы­
ли особенно новыми и поразительными, но также и 
для того, чтобы не забыть, на какие именно явле­
ния обращено внимание в повседневной печати. 
Хотя во многих областях еще преобладает изуверст­
во и невежественная ограниченность, но через все 
эти препоны сознание человеческое, несомненно, 
овладевает новыми ступенями нужнейшего позна­
ния.

Часто случается, что люди от какой-то именно 
профессиональной точки зрения, сами того не за­
мечая, затрагивают вопросы огромного значения. 
Потому-то все новейшие умозаключения должны 
производиться при полной и широкой открытости 
наблюдателя. Сегодня откроются какие-то звезды 
смерти, а завтра снизойдут лучи спасения. Только 
бы собирать знания с полным доброжелательством 
и ожидать вестника не по нашему ограниченному 
приказу, а во всей широте истинных возможностей.

26 января 1935 г.
Пекин
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ОСОБЕННОЕ

Лето 1930 г. мы с Юрием проводили в Париже 
на Авеню Камоэнс. Была большая квартира с длин­
ными темными коридорами. Дом старый, но под­
новленный. Прислуга испанка уверяла, что она слы­
шит в коридорах какие-то странные шумы, но мы 
не обращали внимания на ее заявления. Однажды 
около полуночи Юрий проходил по коридору и ус­
лышал совершенно явственно, что перед ним кто- 
то шел, как бы шаркая туфлями по полу. Другой раз 
утром Юрий проснулся, точно разбуженный, и уви­
дал около постели падающий горящий дирижабль. 
Юрий разбудил меня, говоря, не произошло ли где 
несчастья? В то же время погиб в Бельгии дири­
жабль, летевший из Лондона в Индию. Но самое по­
разительное явление в этом доме было с черной 
кошкой. В восемь часов утра я вышел в столовую, 
где уже был накрыт стол для кофе. Столовая имела 
одну дверь и против нее большое венецианское ок­
но, тогда запертое. На белой скатерти стола сидела 
большая черная кошка с голубой ленточкой на шее 
и пристально смотрела на меня яркими желтыми 
глазами. Мы все кошек не любим. Далекий от вся­
ких потусторонних мыслей, я обернулся к Юрию, 
который был тогда в спальне, и сказал: «Какая га­
дость, кошка забралась», — и тотчас опять посмот­
рел на стол, но там никакой кошки не было. Мы ос­
мотрели комнату, в которой кроме буфета и стульев 
ничего не стояло. Спросили прислугу, которая в то
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время несла кофе, но ни она, ни консьержка о та­
кой черной кошке никогда и не слыхали. Так мы о 
нашей «гостье» больше ничего не узнали. Правда, 
именно на этом месте всегда сидела некая дама, ко­
торая впоследствии обнаружила все свойства чер­
ной кошки с желтыми злыми глазами. Не была ли 
кошка предупреждением? Сколько таких эпизодов 
можно записать. Однажды сенатора Кони спроси­
ли, не бывало ли с ним чего-либо необычного, не­
объяснимого? Он задумался, а затем улыбнулся и 
сказал: «Все-таки был один такой случай». Оказыва­
ется, Кони имел тайное расположение к одной осо­
бе. Но о своем чувстве он никому никогда не гово­
рил. Уже после смерти этой особы, в один из па­
мятных ее дней, посыльный принес объемистую 
посылку, которая оказалась мраморным бюстом 
этой особы. Откуда? Кто послал? Почему?

Кони никогда не узнал. Да, бывают такие посыл­
ки. И Е. И. и Юрий и Святослав знают, как из па­
рижского банка приходит повестка о посылке. Мно­
го надземного и среди земной жизни.

ВНИМАТЕЛЬНОСТЬ

«При большой германской санатории в Хоенли- 
шепе учреждена специальная метеорологическая 
обсерватория для изучения влияния изменений по­
годы на больные организмы. Это влияние, притом 
крайне неблагоприятное, ныне считается твердо 
установленным, и вопрос заключается только в де­
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тализации. Университетская клиника в Фрейбурге 
отмечает, что резкие изменения атмосферного дав­
ления, связанные с особым видом ветров — «фе­
нов», — влекут за собой усиленную смертность сре­
ди только что оперированных больных, вызывают 
ослабление сердечной деятельности и явления эм­
болии».

«Д-р Отрман, заведующий этой метеорологиче­
ской станцией, рекомендует хирургам при назначе­
нии операции считаться и с картами погоды и, во 
всяком случае, помещать оперированных в камеры 
с постоянным давлением, влажностью и температу­
рой, чтобы предохранить их от вредных воздейст­
вий погоды».

Странно читать о таких «новых умозаключени­
ях», которые, казалось бы, известны в течение мно­
гих и многих веков. Уже не говоря о том, что ста­
рые врачи и знахари давным-давно принимали во 
внимание всякие атмосферические условия, но и в 
старинных врачебных книгах и манускриптах мож­
но найти многие указания к тому же. Старинная 
врачебная наука очень часто не только обусловли­
вает для успешного лечения определенные места, 
но и упоминает о климатических и атмосфериче­
ских благоприятных и неблагоприятных условиях.

Местные лекари и знахари очень часто укажут, в 
какой именно местности данные ими лекарства бу­
дут особенно действительны. Они же посоветуют и 
лучшее время дня и другие очень внимательно на­
блюденные подробности для лучшего принятия ле­
карств.
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Опытный врач, не только восточный, но и запад­
ный, одинаково посоветуют во время принятия ле­
карства не огорчаться чем-либо и даже не заду­
мываться о чем-то постороннем, а попытаться 
сопроводить лекарство доброжелательною о нем 
мыслью.

Попробуйте поговорить с опытным садовником, 
и он укажет вам множество любопытных подробно­
стей о разных как атмосферических, так и психиче­
ских воздействиях на растение. Общеизвестный 
опыт воздействия на растение человеческой мыс­
лью много раз уже указывался в литературе. Даже 
очень удаленные от науки лица иногда обращают 
внимание на то, что в соприкосновении с одними 
людьми цветы быстро вянут, а от близости к дру­
гим — цветы и растения даже расцветают и укрепля­
ются.

Можно порадоваться, что даже и при современ­
ных, часто так затрудненных условностями наблю­
дениях начинают так выявляться соотношения при­
роды и человека. К высшим, прекрасным умозаклю­
чениям ведут такие наблюдения. Несправедливо 
был осмеян французский писатель Моруа, когда он 
указал, что тело умершего давало разницу в весе. 
Весомость высшей энергии, весомость и очевид­
ность воздействий мыслей тоже не только не подле­
жит осмеянию, но должна быть изучаемой очень за­
ботливо.

Хохотать-то очень легко, и глумиться тоже не 
трудно, но каждое допущение уже будет одной из
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возможностей открытия. Правда, законы тончай­
ших условий хотя и непреложны, но очень неулови­
мы в земных слоях. Вот замечаем, что даже самая 
простая фильма иногда дает неожиданно утончен­
ный и проницательный снимок. Но это «иногда» 
почти невозможно формулировать бедным земным 
словарем. Не раз упоминались необыкновенно удач­
ные снимки обычно незримого мира. Пробовали ус­
тановить наиболее подходящие условия для улучше­
ния этих процессов. И обычно вместо улучшения 
лишь нарушали какие-то тончайшие возможности. 
Пытались производить опыты с наибольшею чисто­
тою, в самых, казалось бы, менее зараженных мес­
тах; сопровождали лучшими мыслями и пожелания­
ми, а вместо удачного улучшения результаты вооб­
ще исчезали. Получалось странное впечатление, 
что какие-то самые примитивные условия будто бы 
могли способствовать лучшим следствиям. Значит, 
в этих условиях заключались еще какие-то неулови­
мые для испытателя подробности, которые не мог­
ли быть соблюдены даже и в формально лучших 
обстоятельствах. Конечно, и сама, казалось бы, 
противозаразная вакцина бывает смертельно зара­
женной, и вода, для чистоты поливаемая на руки, 
может оказаться ядовитой. Мало ли совершенно 
противных условий возникает даже при хорошей 
наблюдательности. А сколько же еще неуловленных 
тончайших условий существуют и управляют явле­
ниями чрезвычайной важности.

Требуется не только производить наблюдения,
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не только открыть в себе величайшую меру допуще­
ния, не только научиться доброжелательству, но и 
сызмала учиться внимательности. Надо отдать спра­
ведливость, что среди современного воспитания 
именно слишком мало уделяют места внимательно­
сти, а ведь на любом поприще жизни разве может 
быть успешным человек невнимательный! Такой 
невнимательный человек, прежде всего, погрязнет 
в самости, эгоизме, или он постепенно будет терять 
восприимчивость к окружающему вообще.

Но если с малых лет в самых привлекательных 
формах будет открываться внимательность, то ка­
кая безграничная, прекрасная наблюдательность 
вырастет в любых условиях жизни.

При каждом новом опыте произойдет новый 
оборот наблюдательности — еще тоньше, еще воз­
вышеннее, еще проникновеннее. А наблюдатель­
ность есть порог возможности. Человек, постигший 
возможности, никогда не может впасть в разочаро­
вание, ибо очарование исканий такая увлекающая, 
высокая радость.

20 января 1935 г.
Пекин

ПАРАПСИХОЛОГИЯ

Новые взлеты мысли порождают и новые слова. 
Еще недавно завоевало себе право гражданства по­
нятие психологии — не будем повторять значение 
этого греческого слова, ибо оно достаточно всем 
известно. Постепенно психология завоевывала но-
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вые области и проникла в глубины человеческого 
сознания. Психология связалась с неврологией, об­
ратилась в Институт мозга, коснулась областей 
сердца и сосредоточилась на изучении энергии 
мысли.

Уже давно Платон заповедал, что идеи управля­
ют миром, но наука о мысли оформилась сравни­
тельно совсем недавно. Вполне естественно, что 
потребовалось и новое утонченное обозначение 
для этой широчайшей области. Таким образом по­
лучилась многозначительная надстройка над по­
нятием психологии — родилась парапсихология. 
Радиоволны, чувствительные фотографические 
фильмы и многие новые пути науки сроднились с 
областями парапсихологии, и неслучайно человече­
ское внимание устремилось к этой высшей области, 
которая должна преобразить многие основы жизни.

Во времена темного Средневековья, наверное, 
всякие исследования в области парапсихологии 
кончились бы инквизицией, пытками и костром. 
Современные нам «инквизиторы» не прочь и сей­
час обвинить ученых исследователей или в колдов­
стве, или в сумасшествии. Мы помним, как наш по­
койный друг профессор Бехтерев за свои иссле­
дования в области изучения мысли не только 
подвергался служебным гонениям, но и в закоулках 
общественного мнения не раз раздавались шепта­
ния о нервной болезни самого исследователя. Так­
же мы знаем, что за исследования в области мысли 
серьезные ученые получали всякие служебные не­
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приятности, а иногда даже лишались университет­
ской кафедры. Так было и в Европе и в Америке. 
Но эволюция протекает поверх всяких человече­
ских заторов и наветов. Эволюция противоборству­
ет темному невежеству, и сама жизнь блестяще вы­
двигает то, что еще недавно вызывало бы глумле­
ние невежд. Ведь не забудем, что еще на нашем веку 
одна ученая академия назвала фонограф Эдисона 
проделкою шарлатана. Еще недавно некий врач уве­
рял, что если микроорганизмы требуют такого 
большого увеличения для изучения их, то они вооб­
ще не могут иметь значения и приложения во вра­
чебной практике. Такого рода заявления, как види­
те, передаются и сейчас печатным словом. Но если 
косность костенеет, то все живые части человечест­
ва неудержимо стремятся к истинному широкому 
познанию.

Мы узнаем, что в одной Америке сорок профес­
соров заняты изучением энергии мысли. Перед на­
ми лежит журнал «Парапсихология», изданный под 
редакцией проф. Рейна (Дьюк Университет в Сев. 
Каролине). Проф. Рейн и проф. Макдугал уже мно­
го лет работали над передачею мысли на расстоя­
ние. Нам уже приходилось отмечать их блестящие 
результаты в этой области. Теперь же проф. Рейн 
привлек к сотрудничеству целую группу интелли­
гентных студентов и вместе с ними произвел ряд 
поучительнейших опытов.

Сперва передача мыслей производилась на крат­
чайших расстояниях в простейших формулах, но
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затем опыты постепенно перешли и на более дале­
кие расстояния и сделались сложными и по содер­
жанию своему. В течение нескольких лет было уста­
новлено, что мысль несомненно может передавать­
ся на расстоянии и для этого люди вовсе не должны 
становиться какими-то сверхъестественными по­
священными, но могут действовать в пределах разу­
ма и воли. Несомненно, что область мысли, область 
открытия тончайшей всеначальной энергии сужде- 
на ближайшим дням человечества. Таким образом 
именно наука, называйте ее материальной, или по­
зитивной, или как хотите, но именно научное по­
знание откроет человечеству области, о которых 
намекали уже древнейшие символы.

Если мысль мировая направляется по определен­
ному пути, то множество неожиданных пособников 
могут быть усмотрены наблюдательным умом иссле­
дователя. Появились люди, притом самые обыкно­
венные, которые без приемника улавливают радио­
волны или могут видеть через плотные предметы, 
подтверждая этим, что орган зрения может дейст­
вовать и за пределами физических условий.

В Латвии под надзором врачей и ученых находи­
лась маленькая девочка, читающая мысли. Врачеб­
ный надзор исключает какое бы то ни было шарла­
танство или своекорыстие. В конце концов такой 
феномен уже перестает быть таковым, если и сту­
денты Университета Сев. Каролины совершенно 
естественно достигают путем упражнений очень 
значительных результатов.
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Также весьма замечательны опыты с недавно 
изобретенным аппаратом, улавливающим тончай­
шие до сих пор еще не уловленные пульсации серд­
ца. Еще недавно д-р Анита Мьюль рассказывала нам 
об этих произведенных ею опытах. При этом ока­
зывалось, что высокая мысль чрезвычайно повыша­
ла напряжение и утончала вибрации, тогда как 
мысль обиходная, уже не говоря о мысли низкой, 
сразу понижала вибрации. Кроме того, было заме­
чено, что объединенная мысль группы людей, со­
ставивших цепь, необычайно усиливала напряже­
ние. Доктор Анита Мьюль вынесла также наблюде­
ния из своего недавнего посещения Исландии, 
Дании, а теперь, вероятно, и Индии, где она нахо­
дится, даст ей новые импульсы.

Конечно, всякие такие соображения, хотя и под­
твержденные механическими аппаратами, продол­
жают оставаться для большинства «Терра инкогни- 
та». Но, по счастью, эволюция никогда не соверша­
лась большинством, а была ведома меньшинством 
самоотверженным, готовым претерпеть выпады не­
вежд. Но правосудие истории неизбежно. Имена 
невежд, противодействующих знанию, становятся 
символами постыдного ретроградства. Имя Герост­
рата, уничтожившего произведение искусства, оста­
лось в школьных учебниках, только не в том значе­
нии, о котором этот безумец мечтал. Имена не­
вежд, подавших свои голоса за изгнание из Афин 
великого Аристида, не так давно были найдены на 
раскопках в Акрополе и пополнят собою мрачный
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синодик невежд и отрицателей. Конечно, не забу­
дем, что человек, уловивший радиоволны без аппа­
рата, и теперь еще угодит в сумасшедший дом, ибо 
некоторого сорта врачи не могли допустить эту 
способность. Вообще многие человеческие способ­
ности удивят косных ретроградов, и им придется 
пережить немало постыдных часов, когда все, что 
они отрицали, займет свое место в области точных 
наук.

Еще и теперь передача мыслей на расстояние не­
которыми обскурантами считается чуть ли не кол­
довством. Мы можем привести примеры, когда эта 
уже установленная десятками профессоров область 
вызывает грубые насмешки и восклицания о полу­
чении вестей из голубого неба. Не говоря уже о 
примерах, запечатленных в литературе многих ве­
ков и народов, позволительно напомнить невеж­
дам, что радиоволны, которые уже вошли в их каж­
додневный обиход, тоже получаются именно из го­
лубого неба. Плачевно подумать о том, что люди не 
задумываются над многими очевидными явлениями 
и о космических основах или законах, лежащих за 
ними. Как попугаи, невежды не прочь иногда твер­
дить трюизмы, сами не понимая их значения. Так 
кричащие о вестях из голубого неба не подозрева­
ют, что они говорят о том, что уже установлено на­
учными исследованиями и запечатлено аппаратами.

Столько говорилось и писалось о тончайших 
энергиях, постепенно улавливаемых человечест­
вом. Нелепые запреты, созданные косностью отри­
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цателей, начинают спадать. Еще вчера мы читали 
об учреждении особого правительственного коми­
тета для исследования индусской народной медици­
ны. Заветы Аюр-Веды, столь еще недавно осмеян­
ные, оживают под рукою просвещенных ученых. 
В Москве основывается Институт изучения тибет­
ской медицины, западные ученые нашли чрезвы­
чайно знаменательными указания среди древних 
китайских заветов, которые вполне отвечают но­
вейшим европейским научным открытиям. И древ­
няя знахарка, варившая зелье из жаб, нашла себе 
оправдание в современной науке, открывшей боль­
шое количество адреналина именно в этих амфиби­
ях, кроме того, в них уже найдено новое вещество 
буффонин, очень близкое к дигиталису. Можно 
приводить множество примеров среди подобных 
новейших открытий. Ослиная шкура китайской ме­
дицины тоже была оправдана в отношении витами- 
ноносности последними исследованиями д-ра Рида.

Другой ученый д-р Риил под древнейшими сим­
волами установил указания на железы, значение ко­
торых сейчас понято и так выдвигается наукою. Та­
ким образом, в разных областях науки древние зна­
ния выявляются под новым, вполне современным 
аспектом. Если собрать эти параллели, то получит­
ся многотомное сочинение. Но завершительным ку­
полом всех этих исканий будет та основная об­
ласть, которая сейчас идет под наименованием па­
рапсихологии, ибо в основе ее лежит все та же 
великая всеначальная или психическая энергия.
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Мечта о мысли уже оформилась в науку о мысли. 
Мысль человеческая, предвосхищающая все откры­
тия, уже носится в пространстве и достигает че­
ловеческое сознание именно «из голубого неба». 
Мозговая деятельность человека приравнивается к 
электрическим феноменам. Еще недавно биолог 
Г. Ляховский утверждал, что все этические учения 
имеют определенно биологическую основу. И та­
ким порядком труд Ляховского подтверждает опы­
ты д-ра Аниты Мьюль с электрическим аппаратом, 
наглядно отмечающим значение качеств мысли. Да­
же миф о шапке-невидимке получает научное под­
тверждение в открытых лучах, делающих предметы 
невидимыми. Итак, повсюду вместо недавних отри­
цаний и глумлений возникает новое безграничное 
знание. Всем отрицателям можно лишь посовето­
вать — «знайте больше и не затыкайте ушей ваших 
ватою преступного невежества». Издревле было 
сказано, что невежество есть прародитель всех пре­
ступлений и бедствий.

Будет ли парапсихология, будет ли наука о мыс­
ли, будет ли психическая или всеначальная энергия 
открыта, но ясно одно, что эволюция повелительно 
устремляет человечество к нахождению тончайших 
энергий.

Непредубежденная наука устремляется в поисках 
за новыми энергиями в пространство, этот беспре­
дельный источник всех сил и всего познания. Наш 
век есть эпоха энергетического мировоззрения.

1 января 1938 г.
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МИСТИЦИЗМ

В разных странах пишут о моем мистицизме. 
Толкуют вкривь и вкось, а я вообще толком не 
знаю, о чем эти люди так стараются. Много раз мне 
приходилось говорить, что я вообще опасаюсь это­
го неопределенного слова — мистицизм. Уж очень 
оно мне напоминает английское «мист» — то есть 
туман. Все туманное и расплывчатое не отвечает 
моей природе. Хочется определенности и света. Ес­
ли мистицизм в людском понимании означает иска­
ние истины и постоянное познавание, то я бы ни­
чего не имел против такого определения. Но мне 
сдается, что люди в этом случае понимают вовсе не 
реальное познавание, а что-то другое, чего они и са­
ми сказать не умеют. А всякая неопределенность — 
вредоносна.

В древности мистиками назывались участники 
мистерий. Но какие же мистерии происходят сей­
час? И не назовем же мы мистериями научное по­
знавание, которое в последние годы двинулось в об­
ласти надземные, приблизилось к познаванию тон­
чайших энергий. Спрашивается, в чем же всякие 
пишущие видят мой мистицизм. Если припомним 
мои картины, то даже сами названия вряд ли будут 
соответствовать этому людскому обозначению. 
Припомним от самого начала: «Богатыри», «Ушкуй­
ник», «Гонец», «Восстал род на род», «Сходятся 
старцы», «Бой», «Город строят», «Сергий Строи­
тель», «Гималаи», «Жемчуг исканий», «Монголь­
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ский Цам», «Конфуций», «Лао-Тце», и из самых по­
следних — «Тревога», «Снегурочка», «Река жизни», 
«Настасья Микулична», «Микула Селянинович»... 
Или вспомним очерки: «Борьба с невежеством», 
«Парапсихология», «Болезнь клеветы», «Песни 
Монголии», «Чингиз-Хан», «Школьный учитель», 
«Прекрасное единение», «Старинные лекарства», 
«Врата Мира», «Чаша неотпитая», «Оборона», 
«Горький», «Толстой и Тагор»... Все это достаточно 
казалось бы определенно и зовет к познаванию.

Правда, мы радуемся каждому достижению, бу­
дет ли это в области искусства или науки. Мы глубо­
ко интересуемся передачей мысли на расстояние и 
всем, сопряженным с энергией мысли. Об этом уже 
давно были беседы с покойным Бехтеревым, с Раи­
ном, с Метальниковым. Область мозга и сердца, так 
выдвинутая сейчас учеными мира, не может быть 
названа дымчатым словом «мистицизм», но есть са­
мое реальное научное познавание. Для невежд, ве­
роятно, любое научное открытие есть мистицизм и 
сверхъестественность. Но тогда и Каррель, Крукс, 
Оливер Лодж, Пипин и все реальные ученые будут 
тоже мистиками.

КРЫЛАТАЯ ЧУМА

В Сан-Джеминиано при нас открыли палату при 
церкви, замурованную после одного из средневеко­
вых чумных бедствий. В прекраснобашенном горо­
де ничто не напоминало больше о черной заразе.
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По вычислениям было известно, что чумная зараза 
уже иссякла и палату можно было открывать. Ко­
нечно, народ еще боялся и немногие рисковали 
входить в эту высокую залу, расписанную фресками 
Гоццоли. Конечно, замурованность этой палаты 
прежде всего благотворно отразилась и на сохран­
ности самих фресок. Некому было их перечищать 
или перемывать и чистить.

Рассказы о чуме особенно всколыхнули, когда 
вспомнилась эта замурованная палата. Среди про­
чих эпитетов чумы ее почему-то назвали «крыла­
той». Очевидно, в этом подчеркивали неожиданность 
появлений этой эпидемии. Действительно, без вся­
ких, казалось бы, очевидных поводов вдруг вспыхи­
вала страшная черная смерть. Точно истощив гнев 
свой, она пролетала дальше и опять опускалась в 
неожиданном месте, в неожиданных условиях. В кон­
це концов и все так называемые эпидемии налетали 
всегда без каких-либо предварительных местных 
признаков.

Почему-то особенно сильно вспыхивали они обыч­
но вовсе не там, где их предполагали. И само исчез­
новение их хотя и было обусловлено принятыми 
мерами, но также как бы зависело еще от каких-то 
незримых условий.

Сейчас, поверх сказок и поверий давнего про­
шлого: «Американский биолог Бернард Э. Проктор 
предпринял серию опытов с целью установить, на 
какой высоте над землей прекращается всякая жизнь. 
Проктор прибег к помощи летчика американской
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армии, специализировавшегося на подъемах на 
большую высоту; к одному из крыльев аэроплана 
была приделана трубка, перегороженная посреди 
листом промасленной бумаги. При скорости аэро­
плана в 250 километров в час встречный воздух с 
силой врывался в трубку, причем промасленная бу­
мага играла роль фильтра, задерживавшего все мик­
роорганизмы».

«После каждого полета бумажный фильтр дос­
тавлялся в лабораторию проф. Проктора, где под­
вергался тщательному бактериологическому иссле­
дованию. В результате 40 полетов на высоту 5000 
метров установлено, что в этих слоях воздуха встре­
чается не меньше 29 видов различных видов микро­
организмов бактерий, дрожжевых грибков и т. д., а 
также спор и семян растений».

«После 5000 метров количество видов уменьша­
ется, но бактерии и грибки попадаются в больших 
количествах до 7000 метров. Далее, между 7—10 км 
фильтр задерживает только несколько видов бакте­
рий, которые, однако, отлично выдерживают как 
разряженность воздуха, так и низкую температуру 
предстратосферной области. Выше 10 км опыты не 
производились, но кривая, вычерченная проф. 
Проктором на основании добытых материалов, по­
зволяет предполагать, что жизнь продолжается и в 
самой стратосфере».

«Проф. Проктор вывел из результатов этих опы­
тов любопытное и неожиданное заключение: он 
указывает на роль, которую могут играть в распро­
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странении заразных болезней бури и циклоны. 
Вихрь, проносящийся над пораженной эпидемией 
местностью, способен захватить и унести ввысь ми­
риады микробов, которые могут затем, следуя воз­
душным течениям верхних слоев атмосферы, пере­
двигаться на сотни и тысячи километров (таким 
именно образом вулканическая пыль, выброшенная 
во время извержения Кракатау, была занесена в Ев­
ропу). Средневековое представление о крылатой 
чуме приобретает как будто характер научной тео­
рии».

«Проф. Проктор считает, что многие эпидемии, 
вспыхивающие неожиданно на огромной террито­
рии, имеют именно такое происхождение».

Таким порядком еще раз подсказывается, на­
сколько космические условия связаны с людскими 
условиями быта. Еще раз указуется, насколько из 
нежданных, по человечеству, областей, прилетают 
как мрачные, так и целительные вести. Древние ес­
ли и не знали более выразительных формул, то, по 
существу, характеризовали такие космически чело­
веческие явления достаточно выразительно.

Крылатость эпидемий и сейчас остается, как ви­
дим, довольно хорошим определителем. На каких- 
то неведомых крыльях переносятся опасные части­
цы. На каких-то других крыльях долетает и спасе­
ние. Хотелось бы скорей слышать, как ученые уло­
вят и целительные эпидемии.

Приходится слышать о целых, как бы обречен­
ных на опускание островах и частях материков.
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С точными цифрами в руках ученые доказывают, 
что или должны быть заполнены какие-то гигант­
ские подводные ущелья, или целые цветущие остро­
ва должны сползти в эти бездны. Если крылата чума 
и прочие ее мрачные союзники, то и подземная, 
подводная работа тоже угрожает неисчислимыми 
последствиями. Конечно, нам разъяснят, что вся­
кие такие опасности выявляются в каких-то мил­
лионах лет. Нам напомнят, как один слушатель та­
ких лекций переспросил ученого, предполагался ли 
конец мира через биллион или два биллиона лет, и, 
услыхав предположение о двух биллионах, вздохнул 
успокоительно. Такие предположения, конечно, ус­
покоительны для человеческого быта. Но если мы 
просмотрим некоторые списки землетрясений, то 
те же ученые нам скажут, что и биллионные сроки 
могут значительно измениться. Таким образом, ес­
ли даже чума называлась крылатой, то какие же оп­
ределительные можно приложить и к прочим, не 
менее потрясающим, природным процессам?

Во всяком случае, если крылатость была приме­
нима к таким мрачным вестникам, то еще большая 
подвижность и целительность должна быть выра­
жена в требованиях всяких оздоровлений. Из тех 
же стародавних времен, когда перечисляются мно­
гие, несомненно существовавшие, а затем исчез­
нувшие острова, сообщается в грозных словах и о 
причинах этих исчезновений. Обычно эти исчезно­
вения приписываются какому-то человеческому не­
честию, или гордыне, или излишнему самомнению.
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В этих легендах люди хотели по-своему выразить 
тоже связь человеческого духа с космическими яв­
лениями. Действительно, сильна эта связь; недаром 
среди ближайших задач науки есть исследование 
мысли.

2 января 1935 г.
Пекин

ТУДА И ОТТУДА

Теперь главный вопрос ваш об ушедшей, всем 
нам дорогой. Вполне понимаем всю вашу горечь, но 
для ушедшей лучше будут ваши добрые сердечные 
мысли о ней, без посылок горестных. Она ведь ост­
ро чувствует и видит нас. Ведь только разница в 
вибрациях плотного и тонкого плана препятствует 
более тесному и ощутимому общению. Древние на­
роды гораздо лучше понимали смысл перемены бы­
тия, нежели современные, цивилизованные мудре­
цы. Сколько раз повторено в древних учениях о 
том, что смерти не существует, но есть лишь смена 
оболочки. «Мы не умрем, но изменимся». В этой 
краткой формуле все сказано, но люди как-то не об­
ращают внимания на это основное утверждение за­
кона бытия. Вы пишете, что стремитесь скорей пе­
рейти в Тонкий Мир. Правильно, что вы думаете 
об этом переходе, ибо сознание должно быть к это­
му подготовлено, но чем-либо ускорить этот пере­
ход по следствиям будет равносильно неудачной 
преждевременной операции. Каждый должен вы­
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полнить свое задание в плотном мире невозможно 
оказаться дезертиром! Все элементы, входящие в 
состав наших оболочек, плотной и тонкой, должны 
закончить естественно свое земное выявление, что­
бы тем самым беспрепятственно приобщиться к 
жизни в Тонком Мире. Ушедшая, обладающая та­
ким чутким сердцем и приобщавшаяся к искусству, 
конечно, пребывает в прекрасных сферах с лица­
ми, близкими ей по духовным устремлениям. Имен­
но в сферах духа притяжение особенно остро дей­
ствует, ведь дух прежде всего — магнит. Прекрасное 
сердце, как выразитель духа, является лучшим про­
водником или мостом среди сфер. Мысль, как тон­
чайшая энергия, является основою Тонкого Мира, 
и добрая мысль есть крепчайшая творческая сила. 
Там все творится мыслью и мыслью же все разруша­
ется. И земные мысли имеют такое же назначение, 
потому можно себе представить, как важно посы­
лать в пространство мысли созидательные и пре­
красные. Вам это должно быть особенно близко, 
ибо вы всегда говорили о глазе добром. Несомнен­
но, и все тяжкие условия Армагеддона должны то­
же очень отягчать вас. Ведь вы особенно чутки на 
всякие мировые волны. И кому сейчас может быть 
хорошо? Уже не говорим о житейских условиях, ко­
торые у каждого из нас потрясены, но сердце болит 
за все бедствия мира, увы! подготовленные самими 
людьми. Само пространство вопиет. В письмах с 
разных концов Земли сообщают о необычных кос­
мических явлениях. В шуме битв многие из этих
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знамений особого времени тонут. Но чуткие сердца 
ощущают их, и никогда не было такого болезненно­
го напряжения, как сейчас. Планета тяжко больна. 
Равновесие мира держится лишь одной страной, и 
радостно, что там кипит строительство. И во время 
битв каждый должен думать о строительстве и вно­
сить его в своей области. Никто не знает, когда и 
где понадобится приложение его труда и опыта. Де­
виз «всегда готов» особенно должен быть повторя­
ем сейчас. «Всегда готов, на дозоре во имя общего 
блага. Ваш словарь добра всегда был так велик, и 
сейчас вы должны почерпнуть оттуда выражение 
доброй бодрости, которая принесет благо многим 
друзьям, знаемым и незнаемым. У каждого из нас 
много этих незнаемых друзей, и мысль о них где-то 
сотворит что-то доброе. Эти добрые мысли сплетут­
ся с прекрасными тончайшими мыслями /«отту­
да»/, и получится контакт сильный. Воздействия 
«оттуда» непрестанны, а люди вместо того, чтобы 
принять их благодарно, стараются отмахнуться, как 
от мух назойливых. И в этой своей необдуманности 
и небрежности люди часто лишают себя лучшей по­
мощи. Вот и ваша дорогая ушедшая, конечно, уже 
шлет вам бодрые, благие мысли. Она-то знает, ко­
гда свидится с вами. И вы должны встречать ее 
мысли такими же благими мыслями, чувствами. 
Вопль горя вовсе не помогает ни ей, ни вам самим. 
Когда люди отъезжают в дальнее путешествие, 
близкие провожают их добрыми пожеланиями и 
ждут новой радостной встречи, так и тут. Помните,
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«как внизу, так и наверху», и эта аксиома вечной не­
прерывной жизни должна быть всеми твердо усвое­
на. Жизнь продолжается в тонких формах и, увы, 
часто даже слишком отражающих наше земное пре­
бывание. Все это аксиома, но столько в земном бы­
ту нагромоздилось всяких искажений и самых ди­
ких представлений, что прекрасный смысл непре­
рекаемых трюизмов и аксиом затемнился. Человек, 
переходя, не проваливается «в хладную бездну», но 
продолжает свой путь, применяя все накопления. 
Ей там хорошо, и вы помогите ей своими добрыми 
мыслями.

ЭПИДЕМИИ

В истории человечества особенно любопытную 
страницу представляют эпидемии безумий.

Совершенно так же, как всякие другие заразные 
эпидемии, многократно, на разных материках, по­
являлись эпидемии безумия. Целые государства 
страдали злостно навязчивыми идеями в разных об­
ластях жизни. Конечно, особенно часто эти эпиде­
мии выражались в сфере религиозной, в сфере суе­
верий, а также в пределах государственной подоз­
рительности.

Если сейчас оглянуться на страницы всяких ре­
лигиозных мученичеств, на темные воспоминания 
об инквизиции и всяких массовых безумиях, то со­
вершенно ясно встанет картина настоящей непре- 
увеличенной эпидемии.
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Так же как всякая эпидемия, и эта болезнь безу­
мия вспыхивала неожиданно, часто как бы по ма­
лой причине и разрасталась с необыкновенной бы­
стротой в самых свирепых формах. Вспомните хо­
тя бы всякие процессы о ведьмах, которым даже 
верится с трудом.

Но сейчас доктор Леви-Валенси сообщает не­
сколько любопытных данных, напоминающих опять 
о возможности эпидемии безумия.

Доктор говорит: «В былые времена сумасшедшие 
жаловались на дьявола, который жаждет погубить 
их душу и тело; пророчествовали или кощунство­
вали».

«Сумасшедшие сегодняшнего дня, — по словам 
доктора Леви-Валенси, — бредят делом Ставис- 
ского, Пренса; желают реформировать государство 
и т. д.»

«Несколько лет тому назад, в разгар жилищного 
кризиса, множество больных жаловалось на то, что 
их хотят выселить из квартир. Теперь жилищный 
кризис прошел, зато началась безработица. И ума­
лишенные упорно утверждают, что их хотят ли­
шить службы, работы, «шомажных» денег...»

«В горячем бреду непрерывно упоминается о 
кознях масонов, сюртэ. Леви-Валенси рассказывает 
о банковском служащем, 44 лет, который жалуется 
на преследования со стороны евреев и могущест­
венных иностранных синдикатов, во что бы то ни 
стало желающих поступить с ним, как с Пренсом... 
За ним постоянно следят два субъекта: однорукий и
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один агент полиции «с лицом убийцы». Опасность 
угрожает также его жене...»

«13-летний мальчик охвачен манией преследова­
ния. Он убежден, что скомпрометирован в деле 
Стависского и что «мафия» уберет его со своего 
пути».

Конечно, эти сведения доктора отрывочны и 
случайны. Конечно, его коллеги психиатры могут 
дополнить им сказанное множеством всяких приме­
ров. Исследователи должны наблюдать не только 
уже в стенах лечебниц. Они должны широко при­
сматриваться во всей жизни. Ведь главное количе­
ство безумцев не попадает в лечебницу. Они оста­
ются на свободе, подчас занимают очень ответст­
венные места. Для того чтобы вмешался врачебный 
надзор, нужны повторные и особенно яркие прояв­
ления. А сколько же деяний было совершено, пока 
безумец почитался дееспособным и в полной свобо­
де совершал множество преступлений.

С исторической стороны этот вопрос очень сло­
жен. Известно, что даже высокие государственные 
деятели и главы стран, еще находясь на своих долж­
ностях, впадали в острое безумие. Несмотря на по­
пытки скрывать его, припадки становились на­
столько явными, что безумцев так или иначе изы­
мали из деятельности. При этом ни для кого не 
оставалось тайною, что эти деятели болели уже не­
которое время.

Спрашивается, что же делать со всеми декрета­
ми, постановлениями и резолюциями, которые бы-
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ли сделаны уже во время безумия? Значит, в госу­
дарственную и общественную жизнь целых стран, 
может быть даже продолжительно, вторгалось безу­
мие. Рука безумца продолжала совершать акты в 
уже явно болезненном состоянии. Должны ли быть 
такие акты признаваемы нормальными? Это такой 
ответственный вопрос, которого всячески избега­
ют юристы.

В конце концов, на него невозможно ответить. 
Вспомним хотя бы те примеры безумия должност­
ных лиц, которые обнаруживались на нашем веку. 
Кто же мог бы вполне определить, когда именно на­
чалось это безумие, закончившееся так явно. Сколь­
ко раз, вследствие так называемого острого нерв­
ного расстройства, должностным лицам спешно 
предлагался отпуск, а затем они оказывались в оп­
ределенной лечебнице. Но ведь до момента этого 
отпуска или отставки было совершено очень мно­
гое.

Всегда ли пересматривается то, что было совер­
шено уже в болезненном состоянии? Известны слу­
чаи, когда главы государств действовали уже в при­
падке безумия. Как же быть с теми государственны­
ми актами, которые были утверждены безумцами? 
На протяжении истории известны многие такие 
прискорбные явления.

Сейчас доктор Леви-Валенси чрезвычайно свое­
временно поднимает вопрос об эпидемиях безумия. 
Люди, отравленные всевозможными нездоровыми
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условиями жизни, особенно легко поддаются вся­
ким безумным маниям.

Мы совершенно не знаем, как влияют на психи­
ческие возбуждения многие из вновь вызываемых в 
действие энергий. Также напряжения не могут 
быть нейтральными, они как-то воздействуют, но 
вот это «как-то» сейчас представляется особенно 
великим неизвестным.

Во всяком случае нужно приветствовать голоса 
ученых, врачей и в данном случае психиатров, кото­
рые помогли бы спешно разобраться в происходя­
щих мировых смущениях.

Будет полезно, если бы внимательные наблюда­
тели не поленились сообщить врачам замеченные 
ими всякие необычайные проявления. Такие сто­
ронние сообщения могут с великою пользою толк­
нуть мысль испытателя.

Ведь сейчас происходят многие новые формы 
эпидемий. Особенно озлобилась инфлюэнца, ино­
гда доходящая до форм легочной чумы, и, конечно, 
необыкновенно осложнились всякие психозы.

Широкое и неотложное поле действия для всех 
исследователей. Отметки истории, хотя бы и в 
кратких и своеобразных упоминаниях, тоже могут 
навести на разные полезные размышления.

12 февраля 1935 г.
Пекин
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МЫСЛЬ

Кто не знает тех, Свыше прилетающих и легко 
касающихся сердца нашего, мыслей? Трудно опо­
знать их, еще труднее запомнить. В часы предутрен­
ние, словно касания легких крыльев, прилетают 
эти мысли. Можно удержать их, повторить, еще раз 
затвердить, и все же в большинстве случаев они 
улетают безвозвратно. Приходят они от тех созна­
ний, язык которых поистине разнится от нашего. 
Потому так трудно входят они в наше здешнее осоз­
нание и мышление. Часто остается лишь где-то 
внутри понятое нечто прекрасное и полезное, а 
иногда и очень нужное. И все же вы не сумеете пе­
ренести это сразу на слова земные.

Бывает, в случаях особо спешных, что благая 
весть сопровождается каким-то физическим звоном 
или шумом, чтобы еще больше насторожить, отрез­
вить спящее сознание. Говорят о появлениях как 
бы звона серебристых колокольчиков или аромата, 
а не то и просто какой-то предмет падает со стола, 
чтобы создать еще более ясное бодрствование. При 
одном редком явлении предварительно пролетел 
большой орел как бы для того, чтобы глаза присут­
ствовавших, следя за ним, усмотрели и нечто дру­
гое.

Велико разнообразие восприятий и утвержде­
ний посылок. Лишь очень сознательные и сердечно 
развитые люди могут не упускать этих вестников 
радости, пользы и помощи.
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Но даже для среднего сознания остается совер­
шенно ясна граница между своим помыслом или по­
мыслом навеянным. Человек отлично знает, что ро­
жденную в себе мысль он и запомнит, и очень легко 
всегда вызовет ее. Но мысли навеянные, они труд­
но прирастают к человеческому сознанию. Потому- 
то развитое искусство мышления всегда будет по­
лезно во всех отношениях, во всех случаях жизни.

На Востоке в монастырях еще остались уроки та­
кого развития мышления. Вы можете видеть, как 
молодежь под наблюдением старших быстро задает 
друг другу вопросы, ответ на которые должен по­
следовать также немедленно. При этом вопросы за­
даются не только неожиданно по существу, но и не­
ожиданно обращаются к одному из присутствую­
щих. Характерный удар в ладоши сопровождает эту 
скоропостижную посылку. Если же вопрошаемый 
не найдется с ответом или ответ его будет неудовле­
творительным, то он останется на посмешище об­
щее.

Такие уроки мышления, сохранившиеся и до се­
го времени, напоминают нам о давних прекрасных 
школах мысли. Напоминают о тех временах, когда 
глубина и изящество мышления считались одним 
из самых благородных упражнений. Эти времена 
дали многие эпохи расцвета. Это может быть пря­
мым доказательством того, что мысль процветает 
прекрасно.

Теперь многое как бы облегчено. Появились все­
возможные энциклопедии и справочники. Обыва­
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тель, приобретя многотомную энциклопедию, вос­
клицает: «Слава Богу! Уже не нужно мне засорять 
мою память!» С гордостью он покажет на золотом 
тисненную полку и скажет: «Вот моя память». Но 
рядом с этим среди молодого поколения часто на­
чинают проявляться излишества в употреблении 
справочников. Таким образом, иногда совершенно 
упускается из виду, что память как таковая требует 
воспитания постоянными упражнениями мышле­
ния.

Уже в пределах трюизма находится истина, что 
лучшие основы преуспеяний должны быть воспита­
ны в великом труде и внимательности. И любовь, и 
свобода, и дисциплина, и взаимоуважение, и пре­
данность труду — все это закрепляется постоянны­
ми испытаниями и воспитывается так же, как и по­
знание всех прочих условий жизни.

Философия, давшая столько примеров утончен­
ного мышления, не только пробуждала сознание, 
но и упражняла его. Естественно, всякое упражне­
ние не может быть спорадическим. Спросите об 
этом любого виртуоза-музыканта. Ведь он не только 
упражняет свои пальцы, но в трудных заданиях он 
держит свое музыкальное сознание на гребне вол­
ны. Человек может впадать в большое безразличие, 
говоря себе: «Не сегодня, так завтра». Он потеряет 
не только ценнейшее время, но также потеряет для 
себя самую ценность своего предмета. Безразличие 
уже будет омертвением.

В древности сказавший: «Благодать — пугливая

Н. К. Рерих
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птица» — знал необходимость всей бережности ко 
всему, извне приходящему. Если человек откроет 
врата добра, то к нему добро и войдет. Наверное, 
на это утверждение возразят очень многие несчаст­
ные в жизни. Они будут утверждать, что врата доб­
ра они открывали и ничто, кроме горя, не вошло. 
Но на пороге врат не оставался ли маленький скор­
пион или тарантул? Не был ли запылен этот вход, и 
не осталась ли какая-то грязь за порогом?

Опять и опять нужно всегда сознавать значение 
хотя бы очень маленьких, мимолетных, но смер­
тельно жалящих мыслей. Всем нам приходилось ви­
деть людей очень хороших, которые среди доброка­
чественных соображений вдруг допускали невоз­
можную по своей вредности мысль. Иногда, может 
быть, даже для них самих неожиданно с уст срыва­
лось соображение, приличное разве самому дикому 
человеку. Правда, они спешили оговориться. Утвер­
ждая, что это как-то сорвалось. Но ведь сорваться- 
то нечто может лишь из какого-то хранилища. Зна­
чит, где-то глубоко еще имеются груды ветхого ру­
бища. Совершенно так же, как в открытых старых 
тайниках часто находится какое-то никому не нуж­
ное, затхлое тряпье. Исследователь с удивлением 
соображает, зачем наряду с прекрасными сокрови­
щами в хранилище попали какие-то бесформенные 
тряпки. Но они все-таки как-то там оказались. Они 
все-таки заражали воздух своим гниением. От их 
гниения вырастала сильнейшая ржавчина на сосед­
них предметах. От них разлагалась ценнейшая резь­
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ба и еще быстрее истлевали свитки нужнейших ру­
кописей. А ведь эту кучу тряпья в свое время кто-то 
просто забыл. В темном углу накопились какие-то 
лохмотья, точь-в-точь как лохматые бесформенные 
мысли, от которых подгнивает самое ценное дости­
жение.

В умении мыслить скажется и качество терпимо­
сти к окружающему. Нетерпимость есть не что 
иное, как дикость. Нетерпимый человек, то есть 
тот, который допустил в себе губительное свойство 
нетерпимости, не пригоден для общественности. 
Он не только не поймет окружающего мышления, 
но он легко может оскорбить самый утонченный 
оборот мысли своего друга. Такие оскорбления 
мысли будут самыми тяжкими. Чтобы избежать их, 
нужно, попросту говоря, подумать. Из того же за­
ботливого помысла породится и ценность к чужому 
времени, осознается та благородная напряжен­
ность, которую люди в невежестве часто клеймят 
самыми позорными именами.

Когда испытывалось мышление, человека не ос­
тавляли в библиотеке со всеми справочниками. На­
оборот, его оставляли в пустом помещении, чтобы 
он мог остаться лишь с самим собою и вызвать из 
своих хранилищ испытанные соображения. После 
излишеств материализма человечество опять при­
дет к справедливой оценке гуманизма и всех тех 
высших областей, с ним всегда связанных. Люди, 
зараженные излишеством справочников и тому по­
добных облегчений, вероятно, будут полагать, что
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после нашего века уже невозможно возвращение к 
осознанию духовных возможностей. Это и не будет 
возвращением, ибо всякое возвращение, в конце 
концов, невозможно в стремительности всего суще­
го. Но в той же стремительности люди опять нащу­
пают, где истинная ценность. Они опять научатся 
услышать голос Вышний.

17 апреля 1935 г.
Цаган Куре

СУЩНОСТЬ

Сущность людей в основе своей добрая. Первый 
раз это сознание укрепилось во мне во время дав­
нишнего опыта с выделением тонкого тела.

Мой друг врач усыпил некоего Г. и, выделив его 
тонкое тело, приказал ему отправиться в один дом, 
где тот никогда раньше не бывал. По пути следова­
ния своего тонкого тела спящий указал ряд харак­
терных подробностей. Затем ему было указано под­
няться на такой-то этаж дома и войти в такую-то 
дверь. Спящий обрисовал подробности прихожей, 
говоря, что перед ним дверь. Опять ему было указа­
но проникнуть дальше и сказать, что он видит. Он 
описал комнату и сказал, что у стола сидит читаю­
щий человек. Ему было указано:

«Подойдите, испугайте его».
Последовало молчание.
«Приказываю, подойдите и испугайте его».
Опять молчание, а затем робким голосом:
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«Не могу».
«Объясните, почему не можете?»
«Нельзя — у него сердце слабое».
«Тогда не пугайте, но насколько можно, без вре­

да, наполните его своим влиянием. Что видите?»
«Он обернулся и зажег вторую лампу».
«Если не вредно, то усильте ваше влияние. Что 

видите?»
«Он вскочил и вышел в соседнюю комнату, где 

сидит женщина».
По окончании опыта мы позвонили к нашему 

знакомому и, не говоря, в чем дело, косвенно наве­
ли его на рассказ о его чувствованиях. Он сказал:

«Странное у меня сегодня было ощущение. Со­
всем недавно я сидел за книгой и вдруг почувство­
вал какое-то необъяснимое присутствие. Стыдно 
сказать, но это ощущение настолько обострилось, 
что мне захотелось прибавить свету. Все-таки ощу­
щение усиливалось до того, что я пошел к жене рас­
сказать и посидеть с ней».

Помимо самого опыта, который так ясно пока­
зал причины многих наших чувствований, для меня 
лично одна подробность в нем имела незабываемое 
значение. В земных обстоятельствах человек, ко­
нечно, не стал бы соображать, слабое ли у кого 
сердце. Он испугал бы, обругал, причинил бы зло, 
ни с чем не считаясь. Но тонкое тело, то самое, о 
котором так ярко говорит Апостол Павел, оно, в 
сущности своей, прилежит добру. Как видите, пре­
жде чем исполнить приказ — испугать, явилось со­
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ображение очувствовать сердце. Сущность добра 
подсказала сейчас же, что было бы опасно повре­
дить и без того слабое сердце.

Один такой опыт в самых обычных обиходных 
обстоятельствах уже выводит за пределы телесно 
ограниченного. Получилось не только выделение 
тонкого тела, но замечательное испытание доброй 
сущности. Сколько темного груза должно отягчить 
светлую, тонкую сущность, чтобы люди доходили 
до человеконенавистничества. Опять, как говорил 
Святой Антоний, «ад — невежество». Ведь весь тем­
ный груз прежде всего от невежества. При таком 
положении насколько нужны добрые мысли, кото­
рые своими незримыми крыльями касаются отяг­
ченного, отуманенного чела.

Когда люди в невежестве говорят: «К чему эти 
сосредоточения мысли, к чему эти ушедшие от ми­
ра отшельники? Ведь они эгоисты и о своем спасе­
нии только думают». Большое заблуждение в таком 
суждении. Если даже на самом обиходном опыте мы 
могли убеждаться в доброй и благородной сущно­
сти тонкого тела, если мы видели, что мысль добра 
превысила все приказы, так несомненные в таких 
случаях, то насколько же нужны эти мысли добра. 
Сколько простой, трогательной бережливости ска­
зывается в простом ответе о слабом сердце. А разве 
мало сейчас слабых сердец, и кто имеет право отя­
гощать их? Разве мало сейчас смертельно поражен­
ных сердец, которые под одним неосторожным 
толчком уже не выдержат более? И будет это такое
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же точно убийство, как убийство кинжалом, пулею 
или ядом. Разве не яд проникает в сердце при злоб­
ном нападении? Какое огромное количество 
убийств, настоящих, умышленных, злобных в своей 
длительности, происходит вне всяких судов и при­
говоров! Отравить человека нельзя, задушить чело­
века нельзя; это правильно. Но тогда почему же 
можно разгрызть и разорвать сердце человеческое? 
Ведь если бы люди, хотя иногда, хотя кратко, в час 
утренний помыслили о чем-то добром, вне их собст­
венной самости, это было бы уже большим прино­
шением миру.

Конечно, невежественные циники, наверное, бу­
дут ухмыляться, считая, что мысль это ничто, во 
всяком случае, не более былинки р воздухе. Всякий 
цинизм о мысли, о духе, о внетелесных возможно­
стях будет ярким примером грубейшего невежест­
ва. Когда же эти невежды, злобно кривясь, скажут: 
«Куда уж нам, малокультурным, погружаться в оке­
ан мыслей», — это будет сказано вовсе не в смире­
нии и робости, но будет словом безобразнейшей 
гордости.

* * *

Часто люди втайне мечтают приобщиться к че­
му-то, как они говорят в просторечии, сверхъесте­
ственному. Точно бы в естестве великом может 
быть естественное и, как противоположение, сверхъ­
естественное. Конечно, это обычное выражение, 
как противоречащее обиходу, не приводит к верно­
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му сознанию. Но главное дело то, что, как только 
людям доводилось прикоснуться хотя бы к началу 
такого необычного явления, они впадали в такой 
безудержный сердечный трепет, что явление оста­
навливалось. Прекращалось оно по той же самой 
причине, как и в вышесказанном опыте. Станови­
лось ясным, что невоспитанное сердце и неопыт­
ное сознание не выдержали бы ничего сверхбуд- 
ничного.

Очень часто говорится о каких-то необъяснен- 
ных сердцебиениях. Их вносят в рубрику половую, 
или чрезмерной работы, или каких-либо изли­
шеств. Но не мало случаев нашлось бы среди этих 
явлений, когда какие-то прекрасные крылья уже ка­
сались ждущего или неждущего, а он, от одной бли­
зости этой, уже смертельно содрогался. Это тоже 
будет так часто несовместимая разница между язы­
ком земным и языком Небесным.

Сколько добра и сострадания заключено в про­
стом соображении о слабом сердце. Если бы люди 
даже в обиходе чаще допускали себе эту человече­
скую мысль о чужой боли, о переутомленности и 
слабости сердца, то ведь они уже тем самым стано­
вились бы во многих случаях человечнее.

* * *

Явления мертвых рассказаны во всевозможных 
повествованиях. Они совершенно несомненны. 
Среди них несомненно и то, что много раз, являясь 
с целью очень нужною, родные и друзья не могли
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сказать свою благую весть только из-за того же 
опять-таки животного страха тех, кому они явля­
лись. Известны случаи, когда, желая спасти челове­
ка от опасности, усопшие должны были предприни­
мать целый рад постепенных приближений, чтобы 
освободить человека прежде всего от страха. Имен­
но страх так часто мешает принять самую добрую 
весть.

Об этих явлениях, о таких добрых вестях и жела­
ниях помочь написано так много, что невозможно 
вдаваться в перечисление отдельных эпизодов. На­
чиная от теологических и через многие философ­
ские, исторические и поэтические рассказы, всюду 
утверждается, что и смерти как таковой нет и бли­
зость миров может быть ощущаема даже среди оби­
хода жизни. Все это несомненно. Но злоба и нена­
висть, так обуявшие человечество в наше время, по­
нуждают еще раз вспомнить о том, что сущность 
человеческая добро, а все злое, безобразно вредное 
будет наносным прежде всего в силу невежества.

Очень темные, глубоко павшие сущности прояв­
ляют свое влияние прежде всего на невеждах. Их 
излюбленное средство опять-таки будет через мно­
гообразное запугивание. Они постараются настоль­
ко омрачить и понизить сознание уловляемого, что 
он почувствует себя изолированным, одиноким и 
наконец увидит счастье свое лишь в общении с тем­
ными. Темные также постараются лишить уловляе­
мого всех истинных радостей, подсунув ему всякие 
постыдные суррогаты самоуслаждения.
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Человек хочет забыться. Вместо того чтобы хо­
теть возможно яснее помыслить и вооружиться на 
духовную битву, его заставляют забываться. В дур­
мане желания забыться чего легче им овладеть и 
сделать его послушным орудием, ублажая его в не­
вежестве. Между тем лишь мысль добра, лежащая в 
основе, может подвинуть и к жажде знания. И тогда 
человек не упустит ни дня, ни часа, чтобы узнать, 
улучшить и украсить все, что возможно. И в этом 
процессе мысль добра будет и мыслью прекрасною.

16 апреля 1935 г.
Цаган Куре

ИСТИННАЯ СИЛА

Среди первых необузданных опытов внушения 
остаются в памяти несколько подлинных эпизодов. 
Передают, что человек, выпив стакан совершенно 
чистой воды, под внушением, что он принял силь­
ный яд, умер при всех симптомах именно этого от­
равления. Человек, положенный в совершенно чис­
тую постель, под внушением, что в этой постели 
умер тяжко заразный, получает все признаки этого 
заражения. Человеку внушается, что началось на­
воднение — и он тонет в своей комнате, и он почти 
погибает от всех несомненных признаков утопа- 
ния. Человеку внушается, что он переходит бурный 
горный ручей, и в большом обществе находящийся 
под внушением снимает сапоги и часть одежды, ос­
торожно пробираясь по воображаемым камням.
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Некий врач заявил сильному гипнотизеру, что 
тот может воздействовать лишь на людей слабо­
нервных, а он как врач никогда не поддастся этим 
шарлатанским воздействиям. Гипнотизер улыбнул­
ся, сказав: «За эти Ваши слова сейчас, когда Вы пой­
дете от меня, Вы упадете на затылок и тогда, может 
быть, начнете думать иначе». Многочисленные 
присутствовавшие наблюдали за этим своеобраз­
ным поединком. Врач очень бодро и возмущенно 
повернулся и стал удаляться от гипнотизера. Но че­
рез несколько шагов он вдруг остановился, пытался 
продвинуться дальше, как бы преодолевая какое-то 
препятствие, потом снова остановился и постепен­
но, несмотря на все свои усилия, хлопнулся спиною 
на пол. Поражение материалиста было встречено 
хохотом присутствующих. Потерпевший пораже­
ние конфузливо встал и, потирая затылок, поспе­
шил покинуть зал.

Этот маленький эпизод манифестации внушения 
мог бы быть сопровожден множеством фактов, ко­
гда люди делали мысленно им приказанное, не от­
давая себе отчета, что именно заставляет их посту­
пить так, а не иначе. Кроме сознательных внуше­
ний, конечно, еще больше происходит не только 
бессознательных восприятий, но и бессознатель­
ных приказов.

Итак, выходит, что симптомы яда порождаются 
мыслью. Симптомы заразных болезней вызываются 
не самою заразою, но тою же мыслью. При этом 
для заразы или для яда нужен инкубационный пери­
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од. Но мысль вызывает те же последствия и произ­
водит все предыдущее молниеносно. И тем мысль 
сильнее всякого яда, всякой заразы.

С другой стороны, если мысль может быть силь­
нее самых губительных вещей, то, естественно, она 
же может быть могущественнее и самых целитель­
ных воздействий. Всем известны случаи, когда 
врач, ради пользы больного, должен предписывать 
подсахаренную воду, которая дает самые прекрас­
ные последствия. Естественно, не щепоть сахара, 
но мысль принимающего так могущественна. Каза­
лось бы, всем уже достаточно известны факты могу­
щества внушения, но все же постоянно и в профес­
сиональной практике, и просто в быту значение 
внушения или забывается, или, еще хуже, продол­
жает отрицаться. В этом можно наблюдать искон­
ную борьбу узкого материализма с безграничною, 
высоко образованною духовностью.

Прискорбно вспомнить, как часто самые малые 
соображения превышают спасительные посылки. 
Это не значит, что посылка была слаба. Могло, по­
просту говоря, не найтись для нее места у вос­
принимающего. И, таким образом, вместо чего-то 
очень полезного вдруг пересилило самое малень­
кое, ничтожно бытовое. Обычно происходит это в 
той среде, где о мысли как о таковой вообще не по­
мышляют. Ведь есть такие целые семьи, где рассуж­
дение о мысли вообще не было бы допущено и во 
всяком случае было бы осмеяно.

Итак, часто самый важный двигатель, самое ду­
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ховное начало подвергается самым яростным отри­
цаниям и осмеяниям. Рассказывается, что некое во­
инственное племя, когда идет для получения отпу­
щения своих прегрешений от своего духовного гла­
вы, всегда воздерживается от нападений и разбоев. 
Но после получения благословения разбойные вои­
ны становятся особо ярыми и поспешно предаются 
всяким нападениям.

Не получается ли приблизительно то же самое, 
когда вы видите людей, казалось бы, после молитвы 
выходящих из храма и немедленно предающихся 
всякому злословию. Не то ли же самое часто делает­
ся очевидным, наблюдая людей, только что приоб­
щившихся к глубокой трагедии или будто бы потря­
сенных духовным словом и тем не менее сразу же 
погружающихся в несносные, подлые сплетни и 
клевету. Во всех этих прискорбных случаях можно 
видеть примитивное состояние мышления. Именно 
настоящее невежество заставляет людей не распо­
знавать, где и в чем заключается истинная сила.

Между тем познание истинной силы мысли мо­
жет прийти лишь добровольно. Никакими лекция­
ми и книгами, если к ним не раскроется сердце, 
нельзя просветить.

Некий педагог всячески предлагал своим учени­
кам думать. Но за его спиною необузданные невеж­
ды называли его несчастным многодумцем. Если бы 
этот эпизод Перенести в окружение классических 
греческих академий, то какому остракизму были бы 
подвергнуты невежды, позволившие себе гоготать
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над благородным словом о мысли. Как благородно 
и дружелюбно должно входить в сознание понятие 
ценности мысли. И какой это неотменный друг и 
советник, истинный доброжелатель появится этою 
очищенною, сбереженною мыслью. Истинная сила 
привлекается и усвоится там, где облагорожена 
мысль.

25 апреля 1935 г.
Цаган Куре

ЗНАК ЭРЫ

«Мы любим ту жизнь, которая 
нам являет себя на земле, оттого что 
мы о другой ничего не знаем».

Эврипид

Институт психосинтеза в Риме под руководством 
д-ра Роберта Ассаджоли. Институты парапсихоло­
гии в Германии. Институты метапсихические во 
Франции. Курсы психологии в Дьюк-Университете 
под руководством проф. Райна в Новой Каролине. 
Неврологический институт в России. Физиологиче­
ский институт имени Павлова. Курсы психологии в 
Цюрихе профессора Юнга. Институт Эранос в Ас- 
коне, в Швейцарии. Институт исследований эволю­
ционной биологии в Лондоне. Интереснейшие ис­
следования Лестер-Института в Лондоне. Опыты 
исландского профессора Колмана по фотографии 
мысли. Специальная кафедра психических исследо­
ваний в Стокгольмском университете. Многие раз­
бросанные по различным странам общества психи­
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ческих исследований. Можно перечислять без кон­
ца подобные очаги живой мысли, стремящейся 
познать новые пределы науки. Пусть эти светлые 
достижения еще далеко не объединены и часто на­
ходятся под давлением всяких условных перегоро­
док. Все же каждый непредубежденный наблюда­
тель может убедиться, насколько за последнее вре­
мя, как истинные знаки эпохи, расширяются пути 
освобожденной науки.

В океане печатного материала трудно охватить 
количественное и качественное определение про­
исходящего. К тому же и не все пути сообщения 
доступны самоотверженным работникам, в боль­
шинстве случаев не обладающим средствами. Ино­
гда средства приходят только в случае очевидной 
утилитарности опытов. Как в Средневековье легче 
всего находились средства на производство золота 
из неполноценных металлов, так же и великая руко­
водящая мощь мысли сейчас все еще с трудом укла­
дывается в рамки утилитарно-механического мыш­
ления.

Конечно, как всегда, полезны всякие съезды, об­
щения, переписки, но и в этом остается столько не­
домолвок или недоумений, что уже предсужденные 
выводы опять замедляются. Но все же ясно одно, 
что так называемое одухотворение науки постепен­
но укрепляется повсеместно. Выкрики невежест­
венных критиков и всяких против знания злоумыш­
ленников остаются отчужденными в своей злобной 
разрушительности. Правда, эти разрушительные
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громы невежества все еще оглушительны, но в об­
щественном мнении все-таки просыпается настой­
чивое желание борьбы с невежеством. В энцикло­
педиях можно находить поучительные примеры, 
как еще недавние суровые осуждения трудов сме­
лых искателей уже сменяются более осторожными 
суждениями. Итак, все поборники знания, готовые 
для борьбы с невежеством во всех его проявлениях, 
могут составлять поучительные и ободряющие спи­
ски всего благодетельного, что уже делается сейчас.

Все же борьба с невежеством неотложна. Никто 
не должен успокаивать себя тем, что уже достаточ­
но знания. В беспредельности познавание никогда 
не достаточно. Чем больше будет попыток к позна­
ванию, тем сильнее и отвратительнее будут судоро­
ги невежества. Ведь и Парацельс, так оцененный 
сейчас, в свое время был убит завистниками, не пе­
ренесшими его достижений. Еще на нашем веку ве­
ликий Менделеев не был избран в Академию наук. 
Не уменьшается число примеров, когда истинные 
нахождения бывают оценены далеко от места их за­
рождения. Вспоминаю замечательные слова Рабин­
драната Тагора, произнесенные им после полу­
чения Нобелевской премии. Великий мыслитель 
сказал одной депутации, пришедшей к нему с по­
здравлением: «Почему вы поздравляете теперь, а не 
раньше?» В копилке жизни можно находить множе­
ство таких примеров, которые в просторах Культу­
ры совершенно неуместны и в ближайшей эволю­
ции не должны быть повторяемы. Организованная
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борьба с невежеством, самоотверженный поход за 
культуру, оборона знания от всех разлагающих по­
пыток — все это должно стать знаменательной печа­
тью века. Мощь мысли! Осознание психической 
энергии!

«Каждое познавательное движение встретим дру­
желюбно. Найдем силы отрешиться от личных при­
вычек и суеверий. Не будем думать, что легко обо- 
роть атавизм, ибо наслоения физические несут в 
себе предрассудки многих веков. Но если твердо 
осознаем тягость таких отложений, то уже один из 
самых трудных затворов будет открыт. За ним ото­
прется и следующий, когда поймем, зачем должны 
приложить в земном мире все действие. Только та­
ким путем дойдем и до третьего входа, где поймем 
сокровище вверенной людям основной энергии. 
Кто научит признать ее, тот будет истинным на­
ставником. Не доходит человек до понимания сво­
ей мощи без руководителя. Много всевозможных 
уловок таится на пути человека. Каждая приютив­
шаяся явленная ехидна надеется скрыть от челове­
ка самое драгоценное. Он, как путник заблудивший­
ся, не знает, в какой стихии искать преуспеяния, но 
сокровище в нем самом. Мудрость всех веков указы­
вает: «Познай самого себя». В таком совете обраще­
но внимание на самое сокровенное, которому суж­
дено стать явным. Огненная мощь, временно на­
званная психической энергией, даст человеку путь 
к счастью будущего. Не будем надеяться, что люди 
легко признают свое достояние, они изобретут все
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доводы, чтобы опорочить каждое нахождение энер­
гии. Они обойдут молчанием сужденное качество 
своего продвижения, но тем не менее путь един».

Никогда не откажемся, что мы с большим увле­
чением следим за достижениями науки. Будь то в 
Обществе психических исследований или в Дьюк- 
Университете, по передаче мысли, или в случае за­
мечательной девочки в Дели, или в деле фотогра­
фирования Мира Невидимого — решительно во 
всех проявлениях познавания каждый культурный 
человек должен быть доброжелательно открыт. За­
писной лист «Борьба с невежеством» написан, точ­
но бы отвечая на некультурные злоумышления. Как 
Общество психических исследований, так и спири­
туализм в его высоких проявлениях, так и все опы­
ты над психической энергией должны быть встре­
чаемы доброжелательно и вызывать тщательней­
шее научное исследование.

Только невежды не знают, сколько полезнейших 
институтов и университетских курсов по изучению 
психических явлений открыто во многих странах 
за последнее время. Только невежды не хотят знать, 
сколько научных книг выдающихся ученых, напри­
мер, Алекс. Кареля (работавшего с Линдбергом), 
издано в последние годы. Итак, пусть каждая не­
культурная атака на познавание встречает четкий, 
обоснованный отпор, чтобы безумные воинствую­
щие невежды садились в ту лужу, которую они за­
служивают. Пусть невежды будут выявлены самым 
ярким способом.
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Мы всегда останемся доброжелателями всех ис­
кренних познавателей. И теософы, и психические 
исследователи, и спиритуалисты, и физиологи, к 
какому бы лагерю они ни принадлежали, они явля­
ются пионерами науки грядущего. Психические яв­
ления, сила мысли как основа человеческого твор­
чества и прогресса — найдут себе заслуженное место 
в достижениях эволюции. «Изучай все окружаю­
щее». «Познавай без утомлений». «Сердце есть 
бездна». «Крылата мысль».

Множество ободрительных призывов несется из 
глубины веков. Человеческий кооператив получает 
поддержку изо всех твердынь и древнего, и нового 
познания.

«Излучение прогрессии коллективной энергии 
может доказать, что единение — не только нравст­
венное понятие, но и мощный психический двига­
тель. Когда твердим о единении, мы хотим внушить 
сознание великой силы, находящейся в распоряже­
нии каждого человека. Невозможно представить 
неопытному исследователю, насколько возрастает 
собирательная энергия. К такому проявлению над­
лежит подготовить сознание. Удача опыта зависит 
от устремления всех участников. Если хотя бы один 
не пожелает участвовать всем сердцем, то лучше и 
не приступать к опыту. Уже в древности знали 
мощь объединенной силы. Одиночные наблюдения 
иногда объединялись в общие исследования, полу­
чалась целая цепь, и наблюдатели полагали руку на 
плечо предыдущего. Можно было видеть необыч­
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ные колебания энергии; при согласованном устрем­
лении получалась напряженная сила. Таким обра­
зом, когда говорю о единении, имею в виду реальную 
силу. Пусть запомнят все, кому нужно запоминать».

«Психическая энергия в древности иногда назы­
валась воздухом сердца. Этим хотели сказать, что 
сердце живет психической энергией. Действитель­
но, как без воздуха человек не может прожить дол­
го, так и сердце отходит от жизни без психической 
энергии. Многие старинные определения должны 
быть пересмотрены доброжелательно. Люди давно 
замечали явление, которое теперь остается в небре­
жении».

«Намагничивание воды, поставленной около спя­
щего человека, уже будет показателем выделения 
его излучений и отложением силы на предметах. 
Следует весьма внимательно отмечать такие отло­
жения, они могут напомнить об обязанности чело­
века наполнять окружающее прекрасными отложе­
ниями. Каждый сон — не только наука для тонкого 
тела, но и рассадник психических отложений».

«Также показательны опыты над распростране­
нием силы отложений. Можно заметить, что энер­
гия испаряется в разной степени. Некоторые силь­
ные излучения могут действовать несравнимо даль­
ше, если они будут посланы чистым мышлением. 
Итак, чистое мышление тоже не есть лишь нрав­
ственное понятие, но реальное умножение силы. 
Умение восприять значение нравственных понятий 
относится к области науки. Нельзя легкомысленно
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делить науку на материальную и духовную — грани­
ца будет несуществующей».

«Наблюдения следует вести не только над согла­
сованными привходящими, но также и над разъеди­
няющими проявлениями. Опыт ценен разносторон­
ний. Невозможно предрешить при начале исследо­
вания, какие именно ингредиенты потребуются для 
усиления следствия. Можно призвать сотрудничест­
во самых неожиданных предметов, ибо свойства 
тончайших энергий не могут быть ограничены. Та­
кая беспредельность возможностей нисколько не 
нарушает научности исследования. Можно приме­
нить индивидуальные методы и такие новые прояв­
ления мужественно принять. Никто не может ука­
зать, где кончается мощь человека. При этом не 
сверхчеловек, но именно самый здоровый человек 
может окрылиться счастливым достижением. В ка­
ждом обиходе может быть изучаема психическая 
энергия. Не нужно особых, дорогих лабораторий, 
чтобы воспитывать сознание. Каждый век несет 
свою весть человечеству. Психическая энергия име­
ет назначение помочь человечеству среди нереши- 
мых для него проблем».

«Умейте терпеливо наблюдать, какие условия 
наиболее благоприятствуют опыту. Могут быть ус­
ловия космические или на яркую световую окраску, 
или на минералы, или на явления животных. Мож­
но наблюдать, как присутствие человека в соседней 
комнате может воздействовать на ток энергии. 
Ведь человек не дает себе отчета, как он настроен в
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данное время. Можно наблюдать, что человек будет 
утверждать наилучшее свое настроение, но аппарат 
покажет раздражение или другие нехорошие чувст­
ва. Не из лжи человек будет скрывать внутреннее 
чувство, но чаще всего от неуменья распознать свои 
ощущения».

«Кроме исследований психической энергии на 
цвет, испытывайте ее на звук и аромат. Можно по­
лучить показательные воздействия музыки, при 
этом замечайте и расстояние, и самые музыкальные 
гармонии. Много говорят о воздействии музыки на 
людей, но показательных опытов почти не произ­
водят. Можно заметить воздействие музыки на на­
строение человека, но это будет общим местом. Ко­
нечно, предполагается, что веселая музыка сообща­
ет радость, а печальная — горе, но таких выводов 
недостаточно. Можно проверить, какая гармония 
наиболее близка психической энергии человека. 
Какая симфония может наиболее мощно влиять на 
успокоение или на вдохновение людей. Нужно ис­
пытывать различные музыкальные произведения. 
Само качество гармонизации даст лучшие указания 
о путях звука и жизни человека. Также необходимо 
исследовать влияние ароматов. Нужно приближать 
как цветы пахучие, так и разные составы, которые 
должны возбуждать или понижать психическую 
энергию. В конце концов, можно соединить цвет, 
звук и аромат и наблюдать сотрудничество всех 
трех двигателей».

«Люди, наконец, поймут, какие мощные воздей­
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ствия их окружают. Они познают, что весь обиход 
их жизни проявляет великое воздействие на их 
судьбу. Люди научатся внимательно относиться к 
каждому предмету. Они окружат себя истинными 
друзьями и уберегутся от разрушительных влияний. 
Так спасительная энергия поможет в переустройст­
ве жизни».

«Обычно самому главному уделяют наименьшее 
внимание. Но мы не устанем твердить о том, что 
неотложно нужно человечеству. Среди таких кажу­
щихся повторений мы утвердим желание познава­
ния. Люди слишком привыкли, что за них кто-то ду­
мает и что мир обязан взять их на попечение. Но 
каждый должен внести свое сотрудничество. Уме­
ние приложить свою психическую энергию будет 
постепенным воспитанием сознания».

В семье, в школах, в общественной жизни будет 
утверждаться познавание энергий. Искусство мыш­
ления во всей красоте опять сделается любимым 
спортом, истинными крыльями человечества.

14 июня 1936 г.
Урсувати

«СОВЕРШЕННО НОВОЕ»

«Передача мыслей на расстоянии. Профессор 
Гарвардского университета Джозеф Райн после че­
тырехлетних опытов заявил себя решительным сто­
ронником возможности передачи мыслей на рас­
стоянии.
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Он произвел свыше ста тысяч опытов. В его рас­
поряжении был штат молодых ученых Гарвардско­
го университета, и ему содействовал известный 
американский профессор психологии Вильям Мак- 
Дугал.

Первые опыты Райна свелись к занятиям со сту­
дентами, которые угадывали его мысли. Ему уда­
лось отобрать группу из тридцати молодых людей, 
отличающихся особой телепатической восприим­
чивостью.

Затем с этой отобранной группой начались сис­
тематические опыты, сложность которых повыша­
лась с течением времени. От разгадывания простых 
мыслей группа перешла к решению разных матема­
тических задач по заданиям Райна, таившего их в 
секрете от студентов.

К первому же периоду опытов относятся совер­
шенные с особой пачкой карт: Райн изготовил пач­
ку из 25 карт с сериями различных рисунков.

Взяв любую из карт, Райн предлагал студенту, си­
девшему в соседней комнате, нарисовать на бумаге 
рисунок этой карты. Когда студенты стали разре­
шать такой опыт, тогда профессор приступил к сле­
дующей серии: он перемешивал карты и расклады­
вал их на столе рисунком вниз. Студент из-за двери 
должен был рассказывать, в каком порядке лежат 
все карты на столе, и все тридцать человек через 
короткое время безошибочно стали называть поря­
док всех 25 карт.

Затем эти же опыты были повторены со студен­
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тами, находившимися уже не в соседней комнате, а 
в другом доме за несколько кварталов. Опыты со­
вершались в присутствии контролера, и никаких 
трюков быть не могло.

Потом, также на расстоянии, началось чтение 
мыслей, и дело дошло до того, что поэты, пригла­
шенные Райном в его лабораторию, писали стихи, 
а студенты в то же самое время, по телефону, с дру­
гого конца города, читали их профессору вслух».

Из другого источника сообщают:
«Из Тибета в Берлин вернулся руководитель не­

давней экспедиции на Гималаи профессор Дирен- 
фурт.

Каждый из участников экспедиции, говорит он, 
все время ощущал на себе влияние какой-то враж­
дебной силы, влияние демона, караулящего, по ве­
рованиям тамошних жителей, вершины Гималаев и 
карающего смертью смельчаков, которые дерзают 
забираться в запретные места.

Далее профессор рассказал о необыкновенной 
обостренности восприятий жителей Тибета. Теле­
патия, говорит профессор, так же широко развита 
в Тибете, как и телефон в Европе. У нас в горах 
скончался один проводник. Мы послали гонца в его 
родную деревню. Посыльному пришлось затратить 
на дорогу двенадцать суток. Но еще до того, как он 
добрался до деревушки, к нам явился гонец из этой 
деревушки, вышедший в день смерти носильщика. 
Он сам сказал, что в деревне знают о смерти одно­
сельчанина. Там состоялось уже соответствующее
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моление, и его прислали сказать нам, чтобы мы по­
хоронили мертвеца в горах.

Жители Гималаев, по словам Диренфурта, путем 
самовнушения умеют себя согревать в самые силь­
ные морозы. Так, например, они в состоянии спать 
без одежды в любой мороз на снегу и им достаточ­
но, чтобы чувствовать тепло, прикрыться одной 
лишь рубашкой. Температура их тела так высока, 
что мокрые одежды, которыми их накрывал Дирен- 
фурт, через несколько часов совершенно высы­
хали».

Еще сообщают:
«В шведском сенате недавно был установлен осо­

бый электрический аппарат для подсчета голосов. 
Как только сенатор нажимает зеленую кнопку, на 
соответствующей доске зажигается зеленая лампоч­
ка, означающая «да». Красная означает «нет». Когда 
происходит голосование, на доске загорается столь­
ко огней, сколько сенаторов находятся в зале, меха­
нический счетчик производит точный подсчет 
красных и зеленых огоньков, и на другой доске по­
являются соответствующие цифры, причем автома­
тический фотографический аппарат производит 
моментальный снимок. Фотографии хранятся в ар­
хивах как вещественное доказательство голосова­
ния. После каждого голосования председатель на­
жимает на свою кнопку, и все огни на доске гаснут.

Этим усовершенствованным аппаратом швед­
ские сенаторы пользовались с полным доверием в 
течение некоторого времени. Но вот на днях рас­
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сматривался какой-то вопрос, казавшийся почти 
бесспорным. А между тем на доске загорелось 46 зе­
леных лампочек и 42 красных. В зале поднялся 
спор. Председатель сената тогда заявил:

— Наш робот, по-видимому, не в порядке. Может 
быть, он считает неправильно. Давайте лучше при­
бегнем к старому способу поименного голосования.

Сенат последовал совету своего председателя, и 
оказалось, что за резолюцию голосовало 53 челове­
ка и 34 против.

Поднят вопрос о проверке всех результатов го­
лосования начиная со дня установки робота. Воз­
можно, что целый ряд законов был принят роботом 
вопреки желанию парламентариев».

Что же тут нового? Во всех трех сообщениях, ка­
залось бы, нет ничего нового. Уже старо, что ро­
бот-машина не заменит человеческий организм. Не 
ново сообщение о передаче мыслей на расстоянии. 
Издавна это известно. Так же точно известно и то, 
что рассказано профессором Диренфуртом. А в то 
же время радуешься всем таким сообщениям. Для 
кого-то они очень стары, но и тем повторения тако­
го старого всегда полезны. А другим такие сообще­
ния будут новее нового. И, быть может, впервые за­
ставят подумать о силе мысли.

Многим людям нужно, чтобы сведение произош­
ло от лица с научным дипломом. Тем лучше, если 
профессора, среди которых столько было неиспра­
вимых, узких материалистов, начнут, во имя спра­
ведливости, обращать внимание на действительные
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факты. Опять-таки было бы чрезвычайно полезно, 
если и читатели таких сообщений не поленятся на­
писать или авторам сообщений, или в редакции га­
зет факты, встреченные в их жизни. Очень просим, 
не поленитесь добросовестно, хотя бы кратко, со­
общать наблюденные вами факты. Ведь такими ва­
шими наблюдениями вы можете затронуть внима­
ние самых неожиданно полезных людей. Кроме того, 
такими наблюдениями и сама механизация жизни 
станет на должное место.

Не следует отрицать, но всегда нужно соизме­
рять и прилагать по справедливости. Не забудем, 
что даже такой большой ум, как Наполеон, не по­
нял и отверг первое предложение парохода и тор­
педы, ибо не мог понять силы пара. Мало ли оши­
бок произошло, но из этого не следует, чтобы эти 
ошибки продолжались и за них пришлось бы сты­
диться впоследствии.

Пусть честная действительность во всем своем 
богатстве, во всей высоте будет убедительным руко­
водящим началом.

13 мая 1935 г.
Цаган Куре

Б И Ч И

За прошлый год в одних только Соединенных 
Штатах Америки погибло от рака сто тысяч чело­
век. Прибавьте к этой потрясающей цифре еще все 
жертвы, унесенные раком в Европе и других стра-
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нах, и получится цифра потерь целой войны. Бедст­
вие раковых заболеваний внешне отличается от 
прочих эпидемий. Раком ужасаются. Строят еще од­
ну больницу. Объявляют в газетах о средствах, 
вполне излечивающих рак, а цифры жертв не толь­
ко не уменьшаются, но, пожалуй, угрожающе воз­
растают.

Рак не так бурно, как чума или холера, но верно 
продвигается, пока не будут приняты настоящие 
профилактические меры и не начнутся вниматель­
ные и длительные исследования. Этим мы не хотим 
обидеть тех самоотверженных врачей, которые не­
устанно стараются остановить мертвую хватку рака. 
Известны примеры действительно удивительной 
самоотверженности врачей.

Дело не во врачах только, но в самих народах, 
которые ради условных привычек не нарушают 
вредных сторон своего быта. Уже неоднократно со­
общалось, что статистика повсеместно установила 
мясоедение как одну из причин раковых заболева­
ний. Так же точно общее потрясение нервной сис­
темы в нездоровых современных городских услови­
ях также является способствующими условиями для 
страшной болезни.

Между тем известны местности, где рак неизвес­
тен вообще или проявляется лишь в случаях зане­
сенных. Также известно, что высоты как бы явля­
ются началом, охраняющим от рака. Значит, каза­
лось бы, прежде всего нужно начать исследования в
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местностях, где рак вообще неизвестен, и досмот­
реть, какие именно местные условия являются от­
личительными. Также известно, что тибетские ла­
мы излечивают некоторые случаи рака. При этом 
лечение, свидетелями которого мы были, произво­
дится растительными веществами, при условии 
пользования ими в определенных горных местно­
стях. Это обстоятельство сразу вызывает необходи­
мость различных исследований и самих лекарств, и 
особых условий предписанной местности. Может 
быть, качество минеральных вод или почвы, или 
близость ледников, изобилующих метеорной пы­
лью, — мало ли какие условия могут влиять и кроме 
очищенного горного воздуха и солнца.

Казалось бы, эти указанные обстоятельства уже 
должны побудить кого-то или заболевающего, или 
преисполненного филантропическими намерения­
ми помочь этим исследованиям. Но на деле выхо­
дит совсем не так просто. Люди интересуются, но 
дальше расспросов и беспредметных желаний дело 
не подвигается. Допустим даже, что такие исследо­
вания потребовали бы значительное время. Допус­
тим, что среди них произошли бы и частичные раз­
очарования. Тем не менее и статистические дан­
ные, и уже наблюденная возможность излечения 
хотя бы некоторых форм рака должна бы являться 
достаточной причиной для пробуждения сердец к 
такого рода исследованиям.

Сами потрясающие цифры жертв должны бы за­
ставить подумать о приумножении способов иссле­
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дования. Одним только городским лабораторным 
путем не всегда удается уловить извилистый путь 
ехидны. Если же является хотя бы предположитель­
ная возможность обогатить способы исследования, 
то ведь ею нужно пользоваться, не упуская ни дня, 
ни часу. Таким образом, находя профилактические 
условия выздоровлений самого быта, можно, с дру­
гой стороны, указать и те, уже существующие, есте­
ственные условия, которые являются предохрани­
телем от страшного заболевания.

Зачем же терять время там, где уже могла бы ид­
ти бодрая поступательная работа? Зачем же отвле­
ченно ужасаться числам жертв, когда еще что-то и 
где-то может быть сделано на спасительных путях?

Такие расследования скоро потребуются, и не 
только для рака. Надвигается и другой новый бич, 
пока носящий название испанской инфлюэнции. 
Многие врачи считают эту форму чрезвычайно 
близкой легочной чуме. По некоторым симптомам 
это действительно нечто весьма сходное. Каждый 
год можно видеть волну таких заболеваний, проте­
кающую в разных странах. Во всяком случае, в этом 
есть какая-то новая форма заболевания. Если когда- 
то то, что называем насморком, было в смертель­
ных формах, то и давно известный грипп, наобо­
рот, возрос до опасных форм испанки.

Только что читаем о том, что сейчас много лю­
дей тяжко больны от странной формы воспаления 
легких, приписываемой недавним, неслыханным по 
силе, пыльным ураганам. Даже животные подыхают
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при подобных же симптомах. И здесь, в Китае, про­
шла тяжелая форма каких-то подобных же заболева­
ний. Думают, что из долины Ян-Цзе вихри несут ка­
кую-то зараженную пыль с определенными бакте­
риями.

Так или иначе, опять мы встречаемся с усили­
вающейся легочной и гортанной формой заболева­
ния. Если же сообразим все умножившиеся случаи 
сердечных болезней, странного усиления давления 
крови, менингита и других нервных сердечных 
форм, то опять можно видеть поднявшийся на че­
ловечество бич, который не замечаем в кинема и 
дансингах, на скачках и в кулачных боях.

«Пир во время чумы» в представлении гениаль­
ного поэта всегда напоминает те неразумия, кото­
рые так легко ведут к мало поправимым последст­
виям.

Со времени великой войны, среди всех мирных 
конференций, народы истратили шестьдесят бил­
лионов долларов на вооружение. Сейчас опять гре­
мят войсковые призывы. Возможность войны ви­
сит в разных частях мира. Поучительно было бы 
знать, сколько за это время было затрачено на борь­
бу с чудовищными бичами человечества, как рак, 
сердечные болезни, виды инфлюэнции и прочие уг­
розы. Не будем считать в этой цифре уже существо­
вавших госпиталей и прочих научных медицинских 
учреждений. Эти достижения уже были кем-то вы­
полнены. Знаменательно было бы посмотреть раз­

325



Н. К. Рерих

меры цифр на новые изыскания и сравнить их с 
цифрами вооружения.

Говорят, что дети до пяти месяцев вырабатыва­
ют сами свой витамин, но после четырнадцати ме­
сяцев это свойство пропадает. Тогда уже требуется 
особая профилактика. Почему же не думать о ней, 
хотя бы в тех пределах, которые легко доступны ка­
ждому человеческому мышлению? Конечно, не сле­
дует устрашаться заразительностью болезней. Ведь 
теперь признают, что и рак заразителен, и легоч­
ные формы. Было бы одинаково неразумно напол­
нить сознание боязливостью и тем самым открыть 
доступ всяким заразам. Думать своевременно о про­
филактике не должно быть признаком страха. Это 
должна быть просто бережливость жизни, чтобы 
она могла быть выполнена в превосходном и гармо­
ничном напряжении энергии. Там, где можно пре­
дусмотреть уменьшение страданий, их и нужно пре­
дусмотреть, и нужно достичь этого всеми человеч­
ными мерами.

Нельзя возлагать всю заботу лишь на врачей. Все 
люди должны быть сотрудниками в деле широко по­
нятого Красного Креста. Так часто принято, со­
бравшись за пресловутой чашкой чая, поболтать и 
ложками, и языком и разойтись потом без всяких 
последствий. Необходимо, чтобы каждая беседа 
вносила бы нечто действенное. Из этих, хотя бы 
малых, зерен сложится самое большое и самое не­
отложное.
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Бич сам не подымается, его подымает рука. Нуж­
но, чтобы эта рука не подняла бич. Нужно, чтобы 
бег и преуспеяние народов не нуждались в бичах, 
когда суждено так много прекрасного.

4 апреля 1935 г.
Цаган Куре

БОРЬБА С НЕВЕЖЕСТВОМ

«Борьба с невежеством должна быть явлением 
мировым. Ни один народ не может хвалиться, что 
он достаточно просвещен. Никто не может найти 
довольно сил, чтобы одолеть невежество в едино­
борстве. Знание должно быть всемирным и поддер­
жано в полном сотрудничестве. Пути сообщения не 
знают преград, также и пути знания должны про­
цветать в обмене мнений. Не нужно думать, что где- 
то достаточно сделано для образования. Знание на­
столько расширяется, что требуется постоянное об­
новление методов. Ужасно видеть окаменелые моз­
ги, которые не допускают новых достижений. Каж­
дый отрицатель не может называться ученым. 
Наука свободна, честна и бесстрашна. Наука может 
мгновенно изменить и просветить вопросы миро­
здания. Наука прекрасна и потому беспредельна. 
Наука не выносит запретов, предрассудков и суеве­
рий. Наука может найти великое даже в поисках ма­
лого. Спросите великих ученых — сколько раз са­
мые изумительные открытия происходили в про­
цессе обычных наблюдений. Глаз был открыт и
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мозг не запылен. Путь умеющих смотреть свободно 
будет путем будущего. Именно борьба с невежест­
вом неотложна, как с разложением и тлением. Не­
легка борьба с темным невежеством, оно имеет 
много пособников. Оно ютится во многих странах 
и прикрывается различными одеяниями. Нужно за­
пастись и мужеством, и терпением, ибо борьба с не­
вежеством есть борьба с хаосом».

Уже пять веков до нашей эры с Востока разда­
лись благословенные слова: «Невежество есть тяг­
чайшее преступление». Затем и великие отшельни­
ки первых веков христианства заповедали, что «не­
вежество есть ад». Действительно, из этой темной 
пропасти рождаются все братоубийственные пре­
ступления, мир наполняется тою ложью и тьмою, 
которая способствует самым безобразным, самым 
жестоким и отвратительным деяниям.

Глотать пищу еще не значит жить. Так же точно 
быть грамотным еще не значит быть просвещен­
ным. Грамота есть естественное питание, но мы ви­
дим, что как пища может быть и полезной и вред­
ной, так же и значки грамоты могут служить и свету 
и тьме. Просвещение и культура будут синонимами. 
Как в том, так и в другом наименовании заключена 
готовность к беспредельному познанию. В горниле 
такого постоянного обновления сознания очищает­
ся и сущность человеческая. В этом честном и неог­
раниченном труде знания люди облагораживаются 
и начинают понимать, что есть служение человече­
ству и миру. Истинный ученый имеет глаз откры­

328



ЭССЕ, РАССКАЗЫ, ОЧЕРКИ

тый и мысль нестесненную. Но, как и все в мире, 
глаз должен быть воспитан, и мысль должна быть 
воспитана. От первых шагов образования светлое 
допущение и раскрытие горизонтов должно вхо­
дить в основу начальной школы. Знание должно 
быть освобождено от условных рамок. Знание есть 
путь к радости, но радость есть особая мудрость.

Ученый и художник знают значение слова вдох­
новение. Они знают, что есть прозрение, в кото­
ром открываются им новые утонченные формы и 
познаются доселе не замеченные, а может быть, и 
позабытые высокие энергии. Из далеких веков уже 
пришло сознание того, что мысль есть энергия, 
мысль светоносна. Давным-давно некоторые люди 
знали о том, что мысль может быть внушаема или, 
вернее, передаваема. Но даже и такая старая исти­
на лишь в самое последнее время, на глазах нынеш­
него поколения, вошла в обиход ученого мышле­
ния. Все мы были свидетелями, как еще совсем не­
давно невежды глумились над так называемым 
магнетизмом и гипнотизмом. Доходило до того, 
что та же сила в разных ее наименованиях воспри­
нималась иначе. Месмеризм был осмеян и осужден, 
и он же под именем гипнотизма получил некоторое 
право на существование. Ведь для чего-то некото­
рые пилюли должны быть позолочены, а склянки 
лекарств снабжены особыми ярлыками. И можно 
понять, по каким причинам некоторые химические 
элементы, теперь вполне признанные, должны бы­
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ли быть прикрываемы алхимиками под названиями 
орлов, фениксов и другими символами.

Все мы помним, как во время образования проф. 
Бехтеревым Неврологического института все, кому 
не лень было, насмехались над его опытами переда­
чи мысли на расстоянии. Широкая известность 
имени Бехтерева не избавила его не только от на­
смешек, но даже и от всяких подозрений. Невежды 
шептали, что не могло же целое учреждение возни­
кать для исследования процессов нервной системы 
и мысли. Шептали о каких-то политических затеях 
или о романтических увлечениях и даже о помеша­
тельстве Бехтерева. Вот до каких Геркулесовых 
столбов доходили судороги невежества. Помню, 
как при этих злошептаниях мучительно вспомина­
лась книга Гастона Тиссандье «Мученики науки». 
Куда же дальше идти, когда еще на нашем веку не­
кая академия обозвала великого Эдисона шарлата­
ном за его фонограф, а некие университеты не до­
пускали женщин к высшему образованию. Ведь это 
было, повторяю, не в Средневековье, а на нашем 
веку. Делалось это не какими-то безграмотными ди­
карями, но людьми, забронировавшими себя мерт­
вым, официальным ярлыком учености. Не будем пе­
речислять бесконечный ряд истинных мучеников 
науки, но раз мы упомянули о гонениях на женское 
образование, то вспомним хотя бы гениальную ма­
тематичку Софью Ковалевскую, которая не могла 
поступить ни в один университет, а в то же время 
удостаивалась мирового признания ее работ по
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высшей математике. А сколько прекрасных ученых 
и врачей можно бы припомнить, которые, гонимые 
их невежественными коллегами, должны были да­
же покидать свою родину.

Мир гордится великим именем физиолога Пав­
лова, повсюду твердятся формулы его учения о реф­
лексах и другие его гениальные прозрения. Но да­
же и эта нобелевски увенчанная всемирная деятель­
ность вызывала в некоторых специфических кругах 
пожимание плечами. Среди этих пожимателей пле­
чами тоже ищите невежество. Поистине никакие 
мундиры, никакие мертвенные, схоластические яр­
лыки не прикроют человеконенавистничество, за­
висть и тупую ограниченность. Бороться с безгра­
мотностью куда легче, нежели поразить мрачную 
гидру человеконенавистничества со всеми ее атри­
бутами — зависти, сомнения, пошлости, злошепта- 
ния и тех подпольных кампаний, которые силы 
мрака умеют так ловко проделывать. Ведь силы зла 
и с ними силы невежества — позорные синонимы — 
весьма сплоченны. Из всех чувств — любовь и нена­
висть являются наиболее объединяющими и силь­
нейшими.

Конечно, несмотря на все ярые попытки невеже­
ства, светлое познавание продвигается по всему ми­
ру. Вспомним хотя бы недавние сведения, порадо­
вавшие просвещенный мир. Вспомним все замеча­
тельные достижения великого биолога Боше о 
жизни растений. Проф. Комптон заявляет, что 
мысль человека является самым важным фактором
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мира. Проф. Метальников дает исследования об им­
мунитете и о бессмертии одноклеточных. Д-р Ко­
тик исследует перенос чувствительности. Профес­
сор Мюнстерского университета В. Стемпель дока­
зывает существование незримых излучений от всех 
живых существ. Д-р Доблер из Гейлброннского уни­
верситета утверждает существование еще недавно 
осмеянных излучений земли и связь их с человече­
ским магнетизмом. Гарри М. Джонсон, проф. уни­
верситета Виргинии, делает поучительные заклю­
чения о безумии. Д-р Отриан, заведующий метео­
рологической станцией в Германии, наблюдает 
влияние атмосферных явлений. Аббат Морэ, фран­
цузский астроном, делает интереснейшие выводы о 
солнечных пятнах. Американский биолог Бернард 
Проктор изучает условия жизни на высотах. Фран­
цузский ученый д-р Леви-Валенси предостерегает 
об эпидемиях безумия. Д-р Ризе делает опыты над 
воздействием ритмов. Д-р Бернард Рид, британ­
ский ученый, сближает нахождения древнейшей 
медицины с современными исследованиями о вита­
минах. Венгерский молодой ученый открывает лу­
чи-невидимки. Всем известны опыты профессоров 
Ришэ и Жиллэ и выводы сэра Оливера Лоджа. 
Проф. Лейденского университета В. де Хааз иссле­
дует абсолютный нуль, доказывая его невозмож­
ность. Профессор Гарвардского университета д-р 
Кеннон делает выводы о значении удачи в научных 
открытиях. Химик Минглей дает смелый прогноз 
грядущих открытий. Проф. Гарвардского универси­
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тета Иосиф Райн и Уильям Мак-Дугалл достигают 
замечательных результатов по передаче мысли на 
расстоянии. Сколько прекрасных достижений! 
Итак, в каждой стране имеются светлые искатели, 
неутомимо и бесстрашно приоткрывающие завесы 
знания. И все-таки эти великие люди остаются еди­
ницами и вынуждены каждый в своей области, а 
иногда и в общественном мнении преодолевать не­
заслуженные затруднения.

Можно привести длиннейший ряд произведен­
ных за последнее время работ, расширяющих ус­
ловные рамки мышления. Сама природа деятельно 
приходит на помощь каждому мыслителю. Солнеч­
ные пятна, со всеми около них выводами, о кото­
рых пишут величайшие авторитеты нашего време­
ни, как проф. Джине, Аббот и др., напоминают нам 
о том, что недалеко время, когда и столь осмеянная 
астрология окажется не чем иным, как просто фор­
мулой астрохимии, и еще одна великая отрасль нау­
ки будет освобождена от наветов. И люди поймут, 
что они живут окруженные великими химизмами и 
сами представляют из себя утонченнейшую и силь­
нейшую химическую лабораторию. Все читали о не­
давно произведенных опытах с химизмом человече­
ских секреций и излучений из пальцев, причем из­
лучения некоторых людей убивали зловредные 
бактерии. Так же точно вспомнят и опыты проф. 
Юревича, подтверждающие, насколько энергия, из­
лучаемая человеком, является проводником и со­
единителем для иначе не поддающихся сочетанию
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элементов. И разве не о том же свидетельствовали 
попытки столь несправедливо преследуемого Кил­
ли. Итак, изучение человеческих излучений и пси­
хической энергии настоятельно зовет человечество 
к ближайшим, изумительнейшим достижениям.

Невежды очень любят смеяться над индусскими 
йогами. Для невежд хождение по огню, сидение на 
воде, глотание сильнейших ядов, остановка или ус­
корение пульса по желанию, погребение заживо и 
возвращение к жизни через несколько недель — все 
это лишь ловкие фокусы и шарлатанство. Но вот в 
весьма позитивном и распространенном журнале 
«Модерн ревью» можно прочесть статью с фотогра­
фиями о ходящих по огню в Мисоре, о чем журнал 
сообщает в связи с прогремевшими по всему миру 
демонстрациями кашмирца Кхуда Букса в Лондоне. 
Сидение на воде на Ганге было названо шарлатан­
ством, и осторожные люди, даже видевшие это, до­
бавляли: не знаем, не было ли какой-то подводной 
поддержки. Но сейчас английские газеты оповеща­
ют о женщине, настолько меняющей свой вес, что 
подобное проявление на воде для нее вполне дос­
тупно, как проявление изменения полярности. По 
всему миру прошли сообщения о необъяснимых, с 
точки зрения условий науки, манифестациях бавар­
ки Т. Нейман, а сейчас все газеты были полны об 
удивительном случае с девятилетней девочкой 
Шанти в Дели. Ряд выдающихся наблюдателей про­
верили этот замечательный случай.

Из Латвии приходит сведение, описанное в це­
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лой брошюре, о необыкновенном случае чтения 
мыслей восьмилетней девочкой. Недавно зарегист­
рированы несомненные случаи улавливания радио­
волн без аппарата и замечательная способность 
двух итальянских мальчиков — видеть через стены 
и другие непроницаемые предметы. Конечно, в 
Средневековье все эти злосчастные по необыкно­
венности своей люди были бы, наверно, сожжены 
на кострах. Но и в настоящее время человек, улав­
ливающий самосильно радиоволны, все-таки отве­
дал сумасшедший дом.

Не забудем также и замечательные прозрения и 
яснослышания Жанны д'Арк, спасшие Францию, но 
за которые невежественные современники возвели 
ее на костер. И не только сами обладающие не­
обыкновенными способностями, но даже и наблю­
датели их подвергаются со стороны невежд и по 
сие время всяким гонениям. Вспомним несправед­
ливые насмешки и над Обществом психических ис­
следований. Преследуется каждый зародыш нового 
беспредрассудочного научного завоевания. Получа­
ется необыкновенно уродливое зрелище. С одной 
стороны, открываются новые учебные заведения, 
одним видом своим как бы зовущие для последую­
щих познаваний, но с другой стороны, каждое не­
обычное явление, не вошедшее еще в элементар­
ные учебники, оказывается достойным не только 
насмешек, но и всяких гонений. Значит, гидра неве­
жества не только в безграмотности, но и в окамене­
лости восприятий и в человеконенавистничестве.
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«Всякое отрицание истины невежественно и 
вредно не только самому отрицателю, но и про­
странственно. Противоборство против истины за­
ражает пространство; но бывает еще более отврати­
тельное действие, когда люди, однажды познав 
истину, потом от нее отступают. Безумно такое от­
ступление во тьму! Можно найти случаи в истории 
человечества, когда уже постигались частицы Исти­
ны, но затем, по причине крайнего невежества, не­
которые лжеучителя пытались снова скрыть от на­
рода непреложное положение вещей, получались 
акты, которые когда-то будут рассматриваться как 
позорные страницы истории. При этом не давалось 
никаких доказательств, но приказывалось отрицать 
очевидность. Как бы неверие в солнце предписыва­
лось, потому что кто-то, по слабому зрению, не мог 
взглянуть на солнце. Кто-то, по незнанию и по са­
мости, запрещал и другим знать действительность. 
Пусть люди припомнят, сколько отступлений во 
тьму происходило в разные века. Может быть, та­
кие воспоминания подвинут человечество к честно­
сти и справедливости».

Итак, каждый, для кого Просвещение и Культура 
не пустой звук, должен в своей области по мере сил 
бороться с невежеством. Пусть никто не скажет, 
что у него нет возможности к тому, — это было бы 
неправдой. Невежество — и явное, и тайное, со 
всей его притворностью и изворотливостью, увы! 
существует везде. В каждом обиходе ясный ум мо­
жет усмотреть, какая пыль и грязь должны быть уб­
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раны. И сейчас, когда в мире грохочут пушки и кон­
курируют ядовитые газы, именно тогда всякая борь­
ба с невежеством будет особенно нужна. Будет 
нужна оборона всего лучшего, прекрасного и про­
свещенного.

Если даже кто-то и не преуспеет в своих благих 
попытках, то все же это будут попытки, а не только 
отвлеченные намерения. Кроме того, в каждой по­
пытке уже есть элемент действенности. Потому ка­
ждая попытка уже будет добротворчеством. На­
верное, какие-то приспешники невежества будут 
шептать, что именно теперь неуместны слова о 
культуре и просвещении. Это их обычная уловка, 
чтобы в каждый момент человеческой жизни найти 
причину, почему именно тогда устремление к куль­
туре и к просвещению несвоевременно. Этою сво­
ею формулою служители невежества и выдают се­
бя. Ведь именно добро, культура и просвещение 
всегда своевременны.

Не может быть такого человеческого состояния, 
в котором человекообразие было бы неуместным и 
несвоевременным. Шептать о такой несвоевремен­
ности могло бы лишь человеконенавистничество, 
которое, во мраке своей берлоги, всегда мечтает 
обратить род человеческий в чудовищ, взаимно 
друг друга пожирающих.

Поистине от мала до велика каждый может и 
обязан внести свою лепту в дело борьбы с невежест­
вом. Объединяясь в группы и единолично, каждый 
может где-то пресечь глумливое чудище невежест­
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ва. Каждый труд уже заключает в себе попытку к 
усовершенствованию и к просвещению. Только не­
вежество могло унижать труд как таковой и бес­
стыдно насмехаться над исканиями знания. В спра­
ведливом негодовании против каждого проявления 
невежества, против каждого невежественного от­
рицания работник культуры найдет и действенную 
мысль, и яркое слово и запечатлеет прекрасным 
действием победоносный путь просвещения. Слава 
поборникам Культуры! Слава труженикам! Слава 
бесстрашным!

10 июня 1936 г.
Урсувати, Гималаи

СЛЕДЫ МЫСЛИ

Газета сообщает:
«Двум профессорам Кембриджского университе­

та удалось произвести кинематографический сни­
мок человеческой мысли. Это профессор физиоло­
гии Адриан, один из видных членов Королевского 
Ученого Общества, и проф. Метиус. Адриан, посвя­
тивший всю свою жизнь изучению тайн нервной 
системы, — в 1932 г. он получил премию Нобеля, а 
всего несколько дней назад был награжден золотой 
медалью Королевского Ученого Общества».

«Когда человек сидит спокойно в кресле с закры­
тыми глазами и мысль его не занята ничем серьез­
ным, тогда его мозговое вещество производит регу­
лярные электрические разряды со скоростью при­
близительно десяти разрядов в секунду. При помо­
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щи весьма сложных и хитроумных аппаратов и фо­
тоэлектрической камеры проф. Адриану удалось за­
регистрировать на кинематографической пленке 
эти разряды. Он же обнаружил, что лишь только 
его пациент откроет глаза и начнет сосредоточи­
вать на чем-либо свое внимание, как частота элек­
трических разрядов значительно возрастает и обыч­
но достигает 2000 в секунду».

«Ритмические импульсы продолжаются и во вре­
мя глубокого сна, а равным образом, когда человек 
(или животное) находится под наркозом. Профес­
сор экспериментальным путем установил тождест­
во колебаний у разных лиц при виде одного и того 
же предмета или явления. Разные мысли, возникаю­
щие в зависимости от зрительных нервов, дают раз­
ные изображения на пленке».

«Свои опыты проф. Адриан главным образом со­
средоточил на той области человеческого мозга, 
которая ведает зрением. Он установил, что эта об­
ласть поразительно мала. Да и вообще проф. Адриа­
ну удалось при помощи его аппаратов доказать, что 
большая часть человеческого мозга совершенно не 
участвует ни в каком умственном процессе».

«Свои опыты проф. Адриан довел уже до такой 
степени совершенства, что он легко теперь превра­
щает фотографический снимок мысли в звуковой и 
может передавать его во всеуслышание по радио. 
Во время публичной демонстрации аудитория слы­
шала самые различные звуки в зависимости от того, 
что появилось перед глазами пациента, сидевшего
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на эстраде и открывавшего глаза лишь по указани­
ям профессора».

Итак, нечто вполне естественное и, может быть, 
давно известное запечатлевается уже и грубыми ме­
ханическими аппаратами. Задолго до этих механи­
ческих начертаний замечательный ученый Индии 
сэр Джагадис Боше в таких же путях исследования 
запечатлел пульс растений, выявил даже для слу­
чайного глаза, как реагируют растения на боль, на 
свет, как отмечается в пульсе его появление даже 
малейшего удаленного облачка. В полной графич- 
ности на стене отмечалась вся судорога смерти рас­
тения, отравленного или пронзенного. Тут же отме­
чалось и воздействие человеческой энергии на 
жизнь тех самых растений, которые еще недавно 
даже в глазах цивилизованных людей были лишь 
низшими, мертвыми отростками.

В движении иглы, отмечающей пульс растения, 
можно наблюдать и воздействие человеческой энер­
гии мысли. Мысль добрая, мысль сочувствия могла 
ограждать растение от действий яда. Так же точно 
мысль злобная усилит смертельное воздействие. Ес­
ли бы поскорей, как можно скорей, даже в непро­
свещенных массах человечества зародилось со­
знание о значении и мощи мысли! Смешно и уни­
зительно подвергать высокие наблюдения над 
мыслью действию грубых механических аппаратов. 
Но для сознания грубого нужны такие же меры воз­
действия. Одно осознание значения мысли уже зна­
чительно преобразит земное существование.
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В области телевизии чисто внешне механически 
происходят крупные усовершенствования. Только 
что было сообщено, что даже в течение наступив­
шего года эта передача зримости на расстоянии по­
лучит новые возможности. Вполне вероятно, ибо 
раз произошло вступление в этом направлении, то 
следствия, несомненно, будут накопляться в крат­
чайшие сроки. Постепенно и на телевизии будет 
наблюдено отражение качества мысли, если это ка­
салось человеческих изображений.

Даже некоторые наблюдательные фотографы от­
мечают, что разница в снимках зависит не только 
от чисто внешних условий, но и от каких-то внут­
ренних состояний объекта. И в этом случае мы так 
же точно подходим к рассуждению об отражении 
мысли.

Рассуждения о гипнотизме и внушении, т. е. о 
тренированных способах воздействия, уже стано­
вятся общим местом. Но ограниченное сознание 
все-таки слабо допускает, что не только в трениро­
ванных мысленных воздействиях, но решительно 
во всем, при более или менее ясном мышлении, 
происходят мощные воздействия на окружающее.

Это соображение еще раз напомнит и об идее от­
ветственности, о которой мы имели и в недавнем 
прошлом несколько напоминаний. Какая величавая 
красота заключается в идее ответственности и слу­
жении. И нет такой точки в мире, где бы человек 
ни подлежал этим двум высоким назначениям.

Когда мы вызываем из пространства слова и зву­
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ки, разве не идут с ними и все сопровождающие 
свойства энергии мысли? На огромнейших расстоя­
ниях ясно звучит человеческий голос, посланный 
мыслью.

Несомненно, через все эти огромные простран­
ства вместе со внешним звуком протягиваются и 
внутренние струны мощнейшей энергии. Кто-то их 
почувствует очень ясно, кто-то даже, и чувствуя их, 
будет пытаться отрицать. В таком отрицании опять 
же будет значительный элемент страха. Ведь бояз­
ливое сознание содрогается от одного намека, что 
оно окружено какими-то энергиями, воздействия­
ми. Именно то, что, казалось бы, должно окрылять 
людей, то самое повергает слабовольных в ужас. 
Именно в ужас, который является следствием чего- 
то неопределенного, хаотического. Но ужасом не 
спастись от хаоса. Ужас и есть врата к нему.

Прекрасно, облекшись во все мужество, при­
знать величие мысли и всех приводимых ею в дей­
ствие энергий. Хотя бы мерами механическими все 
же пусть спешно подходят люди к мысли о мысли 
во всем ее мощном значении. И вместо хаотическо­
го ужаса многие, казалось бы, такие несложные 
проблемы жизни просветлятся от одного осозна­
ния всех возможностей мысли. Недаром говорится: 
«Совершай не только телом, но и мыслью».

Разве не увлекательно: «мыслить в Беспредель­
ности»?!

12 января 1935 г.
Пекин
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УЧЕНЫЕ

Обращаясь к целому классу деятелей, невольно 
прежде всего вспоминаете какое-либо имя из этого 
светлого ряда великих работников.

Вспоминаю давнишние заседания Русского Ар­
хеологического Общества, на которых выступал Ту- 
раев, этот замечательный исследователь Египта и 
древнего Востока. Сама внешность его, вся скром­
ная искренность и сердечность, свойственная боль­
шой душе, сразу привлекали к нему. Первый раз, 
еще не зная его, я спросил моего соседа Веселов­
ского: «А кто там, еще молодой человек, который 
так славно улыбнулся?» Мне пояснили, что это Ту- 
раев. И тут же почему-то было указано мне, что он и 
замечательный египтолог, глубокий знаток рели­
гии Египта, и очень религиозный человек сам, и 
прекрасный в семейном быту. Так была дана пол­
ная характеристика Тураева.

Замечательный ученый, сам высоко религиоз­
ный и прекрасный участник общественной и семей­
ной жизни. Затем около Тураева собралась целая 
группа выдающихся молодых ученых, и можно себе 
представить, как проникновенно руководил он 
стремящимися к познанию.

Вот уже будет пятнадцать лет, как ушел от сего 
мира Тураев.

Предисловие к его труду «Классический Восток» 
говорит:

«23 июля 1920 г. смерть исторгла Б. А. из ряда
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живых и оставила жизни память о его великой лич­
ности, а науке многочисленные труды его и соз­
данную им школу, тоже когда-то многочисленную. 
Этой школе, ряды которой и после смерти Б. А. 
продолжали редеть, предстояла ответственная зада­
ча сохранить и ввести в научный обиход литератур­
ное наследие своего учителя. Ученики, как в Петер­
бурге, так и в Москве, бережно следили за сданны­
ми в печать трудами Б. А. В Петербурге вскоре 
после его смерти удалось издать несколько исследо­
ваний, посвященных памятникам Музея Изящных 
Искусств в Москве и большому папирусу собрания 
Прахова в Известиях Российской Академии Исто­
рии Материальной Культуры».

Затем тот же Струве дает следующую справедли­
вую характеристику Тураева: «Создавая свой гро­
мадный труд, Б. А. проявил громадную эрудицию в 
почти необозримой литературе о древнем Востоке, 
но эта литература не властвовала над его мыслью; 
он решал все проблемы на основании изучения са­
мих источников. Широкое знакомство с почти все­
ми языками изучаемых им культур давало Б. А. воз­
можность всесторонне использовать бесчисленные 
эпиграфические памятники, подаренные науке не­
исчерпаемой почвой Востока. По отношению к это­
му материалу Б. А. с одинаковым мастерством выяв­
лял глубокий анализ филолога и широкий синтез 
историка».

«Наряду с эпиграфическим материалом, с одина­
ковым успехом им были использованы и памятники
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вещественные. В своих выводах Б. А. был всегда 
чрезвычайно осторожен и, извлекая из источников 
все то, что они могут дать, он никогда не прибегал 
ради достижения большего к искусственным и рис­
кованным толкованиям, никогда не навязывал ис­
точнику свой собственный домысел. Все эти досто­
инства труда Б. А., поразительная объективность и 
разносторонность, громадная эрудиция, всеобъем­
лющее знание всего доступного ему материала, как 
эпиграфического, так и вещественного, и осторож­
ность в выводах на основании этого материала де­
лают «Классический Восток» краеугольным камнем 
для дальнейших работ, посвященных этому периоду 
всемирной истории».

Справедлива характеристика, к которой хоте­
лось бы еще добавить о самой притягательной лич­
ности Тураева. Характерно отметить и то, что ни­
кто из служителей религии не удивлялся, как в нем 
жила и собственная религиозность, и большое ува­
жение к изучаемым религиям. Хотелось бы не за­
быть, как Тураев, будучи сам не крепкого здоровья, 
всегда замечательно отзывчиво уделял время для 
приходящих к нему.

Как и многим ученым, Тураеву жилось нелегко, 
но эти трудности тонули в океане научного энтузи­
азма. Именно энтузиазм познавания удержал Турае­
ва на высокой бесспорной стезе исследователя. 
Путь жизни, всякие смятения оставались в нем там, 
где они и должны оставаться, то есть не нарушая 
его основного смысла движения вперед. Он рабо­
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тал необыкновенно усидчиво и всегда поступатель­
но. Также он не принадлежал к тому разряду уче­
ных, которые, чтобы избежать ответственности, 
избирают себе вполне ограниченную задачу, в пре­
делах которой они не рискуют никакой критикой.

Тураев, наоборот, не боялся ответственных за­
дач, складывая свои исследования в обоснованные 
выводы. Его увлекали большие задачи. Причем час­
тичные исследования необыкновенно гармонично 
вливались в его основные построения. Ничто не за­
громождало его кругозора, и в то же время пути его 
следования были твердо ограждены. Теперь, когда 
особенно требуется осознание обоснованного син­
теза, память о таких великих ученых, как Тураев, 
должна быть сохранена в руководство для многих.

Такие же были устремления и у недавно ушедше­
го Владимирцева, и особенно выделяется сейчас их 
сверстник, наш великий и всюду оцененный, уче­
ный Ростовцев. Многочисленные труды его и новы, 
и глубоко обоснованны, и увлекательны в чтении. 
Эти три обстоятельства совсем не так часто встре­
чаются в сочетании.

Сколько раз всем читателям приходилось жа­
леть, что очень нужные соображения бывают изло­
жены в таких условиях нагромождения, что смысл 
их прямо раздробляется в этих чрезмерных насаж­
дениях терновника. Но книги Ростовцева являются 
частями его огромного познания Востока. При 
этом, как истинный ученый, он одинаково понима­
ет и звучит как на древнейшее, так и на новейшее.
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Будучи глубоким знатоком вещественных памят­
ников, Ростовцев является и справедливым цените­
лем современного искусства. Археолог, историк, 
ценитель искусства, он всегда обновляет библио­
течные познания и раскопками, и путешествиями. 
Слово его ясно звучит как о древнейших периодах 
истории, так и о нашей современности. Его хватает 
на все. По справедливости он сейчас признан авто­
ритетом и в Америке, и во всех европейских стра­
нах. Книги его можно видеть и в книгохранилищах 
университетских, и в самых неожиданных библио­
теках, и всюду они будут сопровождены знаками 
частого чтения. Как нужны такие ученые! Нужны 
они и для нас, для соотечественников, и для всего 
мира.

Радуюсь, что труды Ростовцева печатаются на 
разных языках и тем доступны огромному числу чи­
тателей.

Сейчас сюда приехал Свен Гедин, всегда спра­
ведливо привлекающий к себе внимание мира. 
Сколько воодушевления нужно иметь в себе, чтобы 
вдохновить такое огромное число почитателей, 
оценивших великого исследователя и ученого. Глу­
бокий познавательный синтез заложен в достиже­
ниях великого шведского исследователя. Он горит 
ко всему познавательному, он звучит на нужды госу­
дарственные. Ко дню его семидесятилетия притек­
ли к нему множества приветствий. Как же не при­
ветствовать деятеля, всегда молодого духом, огнен­
но познающего, неутомимого! Мы рады видеть его
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имя на почетном листе нашего музея. Мы рады при­
ветствовать его и восхищаться его глубокими дос­
тижениями.

И другой замечательный шведский исследова­
тель сейчас в Китае. Профессор Освальд Сирен, 
этот глубокий знаток не только искусства Китая, но 
и староитальянского. Вспоминаю наши встречи в 
Швеции и в Лондоне. Вспоминаю, как Освальд Си­
рен звучал и к научным исследованиям, и к филосо­
фии, и к современному искусству. Ведь он замеча­
тельный знаток и современного искусства и умеет 
сказать о нем не только критически, но и широко 
вдохновительно. Чтобы сохранить всю вдохнови- 
тельность истинного ученого, не впадая в излиш­
нюю популярность, и в то же время уметь оценить, 
обобщить и сказать прекрасно, это будет знаками 
действительного, настоящего ученого. Привет!

28 февраля 1935 г.
Пекин (?)



— Лама, расскажи мне о Шамбале!
— Но ведь вы, на Западе, ничего не знаете о 

Шамбале и не хотите знать. Вероятно, ты спраши­
ваешь лишь из любопытства и напрасно произно­
сишь это священное слово.

— Лама, я не случайно спрашиваю тебя о Шамба­
ле. Повсюду люди знают об этом великом символе 
под разными названиями. Наши ученые собирают 
каждую искорку знаний об этой замечательной стра­
не. Чома де Кереш узнал о Шамбале во время сво­
его длительного посещения буддийских монасты­
рей. Грюнведель перевел книгу известного Таши- 
ламы, Палден Еше, «Путь в Шамбалу». Мы чувству­
ем, что под сокровенными символами скрыта вели­
кая Истина. Воистину, настоящий ученый жаждет 
узнать все о Калачакре.

— Так ли это? Ведь некоторые из ваших соотече­
ственников оскверняют наши храмы! Они курят в 
наших святилищах; они не только не понимают, но 
и не хотят уважать нашу веру и наше учение. Они 
насмехаются и издеваются над символами, значе-
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ние которых не способны постичь. Если бы мы по­
сетили ваши храмы, мы вели бы себя совершенно 
иначе, потому что ваш великий Бодхисаттва, Исса, 
воистину возвышенный дух. И никто из нас не стал 
бы осквернять учение милосердия и справедливости.

— Лама, только полный невежда и глупец спосо­
бен насмехаться над вашим учением. Все учения 
справедливости как бы сходятся в едином святили­
ще. И никто, будучи в здравом уме, не станет оск­
вернять священные места. Лама, почему ты счита­
ешь, что основное учение Благословенного неиз­
вестно Западу? Почему ты полагаешь, что мы, на 
Западе, не знаем о Шамбале?

Лама, и на моем столе ты можешь найти Кала- 
чакру, Учение, которое великий Атиша принес из 
Индии. Мне известно, что если высокий, уже подго­
товленный дух слышит голос, произносящий «Кала- 
гия», то это есть зов в Шамбалу. Мы знаем, какой 
Таши-лама посетил Шамбалу. Нам известна книга 
настоятеля монастыря Утайшаня «Красный путь в 
Шамбалу». Мы даже знаем монгольскую песню о 
Шамбале. Кто знает, быть может, нам даже извест­
но многое, что ново для тебя. Мы знаем, что совсем 
недавно молодой монгольский лама издал новую 
книгу о Шамбале.

Лама изучает нас своим пронизывающим взгля­
дом. Потом он говорит:

— Великая Шамбала находится далеко. Это могу­
щественная небесная страна. Она не имеет ничего 
общего с нашей землей. Зачем и почему вы, земные
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люди, интересуетесь ею? Лишь в некоторых местах, 
на Крайнем Севере, можно видеть сияющие лучи 
Шамбалы.

— Лама, мы знаем величие Шамбалы. Мы знаем, 
что эта заповедная область реальна. Но мы знаем и 
о реальности земной Шамбалы. Мы знаем, как не­
которые высокие ламы отправлялись в Шамбалу и 
на своем пути видели обычные физические объек­
ты. Мы слышали рассказы о бурятском ламе, о том, 
как его провели через очень узкий тайный ход. Мы 
знаем, что другой посетитель видел караван горцев 
с солью из озер на самой границе Шамбалы. Более 
того, мы сами видели белый пограничный столб од­
ной из трех границ Шамбалы. Потому расскажи 
мне не только о небесной Шамбале, но и о Шамба­
ле земной; ведь ты, так же как и я, знаешь, что 
Шамбала земная связана с Шамбалой небесной. 
И на этом звене оба мира соединяются друг с дру­
гом.

Лама замолкает. Глазами, наполовину прикрыты­
ми веками, он внимательно всматривается в наши 
лица. И в вечерних сумерках начинает он свой рас­
сказ:

— Истинно, наступает время, когда Учение Бла­
гословенного опять придет с Севера на Юг. Слово 
Истины, которое начало свой великий путь в Бод- 
хигае, опять вернется в те же места. Надо принять 
просто то, что истинное учение покинет Тибет и 
вновь появится на Юге. И во всех странах станут 
известны заветы Будды. Действительно, наступают
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великие события. Вы приходите с Запада, и все же 
вы приносите вести о Шамбале. Истинно, надо 
принять это так, как есть. Вероятно, луч из башни 
Ригден-Джапо достиг всех стран.

Как алмаз, горит свет на Башне Шамбалы. Он, 
Ригден-Джапо, там, в неустанном вечном дозоре на 
благо человечества. Его очи никогда не смыкаются. 
И в своем магическом зеркале он видит все проис­
ходящее на земле. И мощь мысли его проникает в 
далекие страны. Расстояние не существует для него; 
он может мгновенно принести помощь тем, кто 
достоин ее. Его могучий свет может уничтожить 
всю тьму. Его неисчислимые сокровища готовы для 
помощи всем нуждающимся, кто хочет служить делу 
справедливости. Он даже может изменять карму 
людей...

— Лама, мне кажется, что ты говоришь о Майт- 
рейе. Так ли это?

— Мы не должны произносить эту тайну! Много 
такого, что не может быть выдано. Много такого, 
что не должно быть кристаллизовано в слове. В сло­
ве мы открываем нашу мысль. В слове мы выпуска­
ем нашу мысль в пространство, и величайший вред 
может произойти. Ведь все, разглашенное до назна­
ченного срока, приводит к несказуемому злу. Даже 
величайшие катастрофы могут быть вызваны таки­
ми легкомысленными действиями. Если Ригден- 
Джапо и Благословенный Майтрейя для тебя одно 
и то же, пусть будет так. Я этого не говорил!

Несчетны жители Шамбалы. Многочисленны
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прекрасные новые силы и достижения, которые го­
товятся там для человечества...

— Лама, веданта говорит нам, что очень скоро 
человечеству будут даны новые энергии. Правда ли 
это?

— Неисчислимые великие ценности, сужденные 
и уготованные. Из Священных Писаний мы знаем 
Учение Благословенного о жителях далеких пла­
нет. Из того же источника мы слышали о летающей 
стальной птице... о железных змиях, которые огнем 
и дымом пожирают пространство. Благословенный 
Татхагата предсказал все на будущее. Он знал, что 
помощники Ригден-Джапо воплотятся в должное 
время; что священная армия очистит Лхасу от всех 
нечестивых врагов и что будет установлено царство 
справедливости!

— Лама, если великие воины воплотятся, не про­
явятся ли действия Шамбалы здесь, на нашей 
земле?

— Это произойдет повсюду, и здесь, и на небесах. 
Все благие силы должны объединиться, чтобы 
уничтожить тьму. Каждый, кто поможет в этой ве­
ликой задаче, будет вознагражден стократно и на 
земле, в этом же воплощении. Все противоборст­
вующие Шамбале погибнут в этом же самом вопло­
щении, потому что они не достойны милосердия.

— Лама, тебе ведома истина. Так скажи мне, по­
чему среди священнослужителей столько недостой­
ных?

— Конечно, это не извинение; но если Учение
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должно переместиться на Юг, то неудивительно, 
что многие ученые ламы покинули Тибет. Знают ли 
на Западе, что Панчен-Ринпоче (Таши-лама) связан 
с Шамбалой?

— Лама, конечно, мы знаем, что Панчен-Ринпоче 
весьма почитаем повсюду. В разных странах мы 
слышали, как высоко отзывались о Его Святейшест­
ве не только буддисты, но и люди многих нацио­
нальностей. Говорят даже, что были представлены 
на фресках в его личных покоях задолго до его ухо­
да некоторые подробности его будущих путешест­
вий. Мы знаем, что Панчен-Ринпоче следует обыча­
ям всех великих лам. Нам рассказывали, как во вре­
мя своего бегства он и его спутники избежали 
многих величайших опасностей.

Мы знаем, что однажды погоня из Лхасы уже 
почти настигла его, как вдруг повалил сильный 
снег и преградил преследователям путь. В другой 
раз Панчен-Ринпоче прибыл к горному озеру; труд­
ная задача встала перед ним. Враги следовали за 
ним по пятам, и, чтобы спастись, надо было проде­
лать длинный путь в обход озера. Панчен-Ринпоче 
погрузился на время в глубокую медитацию. А затем 
отдал распоряжение, чтобы, несмотря на опас­
ность, весь караван провел ночь на берегу озера. 
И вот случилось необычное: ночью ударил сильный 
мороз и озеро покрылось льдом и снегом. Перед 
рассветом, когда было еще темно, Таши-лама велел 
своим людям быстро двинуться вперед; он и триста 
его последователей перешли озеро по льду наикрат­
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чайшим путем, избежав таким образом опасности. 
Когда враги подоспели к этому месту, солнце стоя­
ло уже высоко и в его лучах лед растаял. Для них ос­
тался лишь окольный путь. Разве это не так?

— Истинно, так оно и было. Панчен-Ринпоче по­
могала Святая Шамбала во всех его путешествиях. 
Он видел много чудесных знаков, когда пересекал 
нагорья, спеша на Север.

— Лама, недалеко от Улан-Давана мы видели ог­
ромного темного коршуна, низко летевшего непо­
далеку от нашего стана. Он пересек путь чему-то 
блестящему и прекрасному, что двигалось на юг над 
нашим лагерем и сверкало в лучах солнца.

Глаза ламы блеснули. Он быстро спросил:
— Не чувствовали ли вы в пустыне ароматы хра­

мовых курений?
— Лама, ты совершенно прав: в каменистой пус­

тыне, в нескольких днях пути от ближайшего 
жилья, многие из нас одновременно ощущали изы­
сканные благоухания. Это происходило несколько 
раз. Мы никогда не слышали такого чудесного аро­
мата. Он напомнил мне одно благовоние, которое 
дал мне однажды мой друг в Индии. Но откуда он 
получил его, я не знаю.

— О, вас хранит Шамбала. Огромный темный 
коршун — это ваш враг, который старается разру­
шить ваше дело, но охранительная сила Шамбалы 
сопровождает вас в виде этой лучезарной материи. 
Эта сила всегда с вами, но ее невозможно видеть 
постоянно. Она проявляется лишь по временам,
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чтобы укрепить и направить вас. Заметили ли вы 
направление, в котором двигался этот шар? Вы 
должны следовать в том же направлении. Ты упомя­
нул священный зов «Калагия!». Тот, кто услышал 
этот повелительный зов, должен знать, что путь в 
Шамбалу ему открыт. Он должен запомнить год, ко­
гда был позван, потому что с этого времени ему бу­
дет помогать сам Благословенный Ригден-Джапо. 
Но только надо знать и ясно представлять себе, ка­
ким образом людям помогают, ибо часто они отвер­
гают посланную помощь.

— Лама, скажи мне, как обычные люди могут по­
лучить помощь Шамбалы? Мы знаем об адептах и 
воплощенных сотрудниках Шамбалы. Но каким об­
разом могущество Шамбалы проявляется в жизни 
простых людей?

— Несказуемы и разнообразны эти пути. Каждо­
му, кто в прежних воплощениях следовал учению 
справедливости и был полезен для Общего Блага, 
поможет это Общее Благо. Несколько лет назад, во 
время войны и беспорядков, один человек спросил 
ламу, не надо ли ему переменить местожительство. 
Лама ответил, что он может оставаться на прежнем 
месте еще около шести месяцев, но потом окажется 
в большой опасности и ему придется бежать без 
промедления. В течение последующих шести меся­
цев человек этот весьма преуспевал в своих делах; 
все было спокойно, и его состояние увеличивалось. 
Когда эти шесть месяцев истекли, он подумал: 
«К чему мне рисковать своей собственностью, по­
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кидая это спокойное место? Все как будто благопри­
ятствует мне, и явно нет никакой опасности. Веро­
ятно, лама ошибся». Но космическое течение шло 
своим ходом. И предсказанная опасность внезапно 
возникла. Вражеские войска мгновенно окружили 
место, где жил этот человек, а он понял, что луч­
шая возможность упущена и что путь ему теперь от­
резан. Он поспешил к тому же ламе и рассказал ему 
о том, что случилось.

Лама сказал ему, что по определенным причинам 
необходимо, чтобы он был спасен. «Однако — доба­
вил он, — теперь помочь тебе уже труднее. Лучшая 
возможность упущена, но я все же могу кое-что сде­
лать для тебя. Завтра бери с собою свою семью и 
поезжайте на север. По дороге вы встретитесь с 
врагами. Это неизбежно. Когда вы увидите, что они 
приближаются, сойдите с дороги и стойте спокой­
но. Если даже они подойдут к вам и заговорят с ва­
ми, стойте молча и неподвижно, пока они не про­
едут». Так и случилось. Человек со своей семьей и 
имуществом отправился в путь рано утром. Внезап­
но в утренних сумерках они различили силуэты бы­
стро приближающихся всадников. Они свернули с 
дороги и застыли в напряженном молчании.

Солдаты стремительно приближались, и бедняга 
слышал, как один из них закричал: «Вот они! Я ви­
жу людей. Кажется, нас ждет хорошая добыча!»

Другой солдат, смеясь, возразил ему: «Приятель, 
похоже, ты плохо спал прошлой ночью, если не мо­
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жешь отличить камни от живых людей. Они совсем 
рядом с нами, а ты говоришь, что это не камни!»

Первый настаивал: «Но я даже вижу лошадь!» 
Второй смеялся: «На такой каменной лошадке дале­
ко не уедешь. Неужели ты думаешь, что лошадь, чуя 
наших коней, стояла бы неподвижно?»

Солдаты, смеясь от всей души и издеваясь над 
ошибкой первого, проехали совсем рядом с непод­
вижной группой и затем исчезли в тумане. Так, да­
же в самом трудном положении, этот человек был 
спасен, потому что однажды он был полезен Шам­
бале.

Шамбала знает все. Но тайны Шамбалы хорошо 
охраняются.

— Лама, каким образом охраняются тайны Шам­
балы? Утверждают, что много сотрудников Шамба­
лы, много вестников спешат по всему миру. Как мо­
гут они сохранить тайны, доверенные им?

— Великие Держатели тайн внимательно наблю­
дают за теми, кому они доверили свою работу и да­
ли высокие поручения. Если с ними случится не­
ожиданное несчастье, им немедленно помогут. 
И доверенное сокровище будет охранено. Лет со­
рок тому назад большая тайна была доверена одно­
му человеку, жившему в великой монгольской Гоби. 
Ему было сказано, что он может воспользоваться 
знанием этой тайны для достижения определенной 
цели, но при приближении смерти он должен пере­
дать сокровище доверенному лицу, которое выбе­
рет сам. Прошло много лет. Однажды человек этот
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заболел, и во время болезни враждебные силы на­
стигли его и он потерял сознание. В таком состоя­
нии, конечно, он не мог передать сокровище до­
стойному преемнику. Но Великие Держатели не­
усыпно бодрствуют на дозоре. Один из них из 
священного Ашрама в величайшей поспешности от­
правился в путь через огромную Гоби, оставаясь в 
седле без отдыха более шестидесяти часов. Он за­
стал больного вовремя и временно вернул ему соз­
нание, благодаря чему тот смог завершить данное 
ему поручение достойным образом. Может быть, 
ты удивляешься, почему Держатель не взял сокро­
вище с собой? И почему все должно было произой­
ти именно таким образом? Так случилось, потому 
что у великой кармы свои особые пути, и даже выс­
шие Держатели тайн иногда не хотят прикасаться к 
нитям кармы. Ибо каждая нить кармы, будучи обор­
вана, производит величайший вред.

— Лама, в Турфане и Туркестане нам показывали 
пещеры с длинными неисследованными ходами. 
Можно ли этими путями достичь Ашрамов Шамба­
лы? Нам рассказывали, что бывали случаи, когда не­
здешние люди выходили из этих пещер и прихо­
дили в города. Они собирались расплачиваться за 
покупки необычными, старинными монетами, ко­
торыми давно уже никто не пользуется.

— Истинно, жители Шамбалы временами появля­
ются в миру. Они встречаются с земными сотрудни­
ками Шамбалы. Во благо человечества они рассыла­
ют драгоценные дары, замечательные реликвии.
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Я могу рассказать тебе много историй о том, как чу­
десные дары были получены из пространства. Даже 
сам Ригден-Джапо временами является в человече­
ском теле. Неожиданно появляется он в святых мес­
тах, монастырях, и к сужденному сроку возвещает 
свои пророчества.

Ночью или рано утром, до восхода солнца, Вла­
дыка Мира прибывает ко Храму. Он входит. Сразу 
же сами собой возжигаются все лампады. Некото­
рые сразу узнают Великого Незнакомца. В глубоком 
почтении собираются ламы. С величайшим внима­
нием они слушают пророчества о будущем.

Приближается великая эпоха. Владыка Мира го­
тов к битве. Многое уже проявляется. Космический 
огонь опять приближается к земле. Планеты возве­
щают Новую Эру. Но много катаклизмов еще про­
изойдет до наступления Новой Эры благоденствия. 
И опять человечество пройдет через испытания, 
чтобы стало ясно, достаточно ли продвинулся его 
дух. Подземный огонь стремится соприкоснуться с 
огненным элементом Акаши; если все благие силы 
не объединят свою энергию, величайшие катаклиз­
мы неизбежны. Рассказывают, как является Благо­
словенный Ригден-Джапо, чтобы отдать приказ сво­
им вестникам; как на черной скале, на пути в Ладак, 
появляется Могущественный Владыка. От всех сто­
рон стремятся к нему вестники всадники, чтобы в 
глубоком почтении выслушать приказ, а затем мчат­
ся во весь опор исполнять то, что заповедано вели­
кой мудростью.
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— Лама, почему так получилось, что земная Шам­
бала еще не открыта путешественниками? На кар­
тах можно видеть столько маршрутов разных экспе­
диций. Кажется, что все вершины уже отмечены и 
все долины и реки исследованы.

— Воистину, много золота в земле, и много алма­
зов и рубинов в горах, и каждый жаждет овладеть 
ими! И сколько людей пытаются найти их! Но пока 
они не нашли всего этого, так же никому не удастся 
достичь Шамбалы без зова! Вы слышали о ядови­
тых воздушных потоках, существующих в горах. 
Возможно, вы были свидетелями того, как люди 
умирают от этих газов, когда приближаются к та­
ким областям. Может быть, вы видели, как живот­
ных и людей начинает сотрясать дрожь, когда они 
приближаются к определенным местам.

Многие пытаются достичь Шамбалы без зова. 
Некоторые из них исчезают навсегда. Лишь едини­
цы доходят до святого места в том случае, если кар­
ма их созрела.

— Лама, ты говоришь о святом месте на земле. 
Насколько богата там растительность? Горы выгля­
дят бесплодными, а ураганы и смертоносные моро­
зы кажутся необычайно сильными.

— Посреди высоких гор неожиданно встречают­
ся раскинувшиеся между ними долины. Множество 
горячих источников питают богатую раститель­
ность. Многие редкие растения и лекарственные 
травы способны произрастать на этой необычной 
вулканической почве. Возможно, вам встречались
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горячие гейзеры в нагорьях. Может быть, вы слы­
шали, что всего лишь в двух днях от Нагчу, где не 
увидишь ни кустарника, ни растения, находится до­
лина с деревьями, травой и теплой водой. Но кому 
ведомы лабиринты этих гор? На каменистой по­
верхности не различить человеческих следов. Не­
возможно прочесть мысли людей, а тот, кто может 
это делать, — молчит! Возможно, во время ваших 
странствий вы встречали многочисленных путни­
ков — неведомых странников, скромно одетых и 
молчаливо идущих по пустыне, в жару и холод, к 
своим неведомым целям. Не думайте, что если одея­
ние скромно, то и сам незнакомец незначителен! 
Если глаза его полузакрыты, не надо думать, что и 
взгляду его ничто не доступно. Невозможно разгля­
деть, откуда приходит сила. Бесполезны все предос­
тережения, тщетны все предсказания, лишь по 
единственному пути Шамбалы можно достичь побе­
ды. Обращаясь прямо к Благословенному Ригден- 
Джапо, вы можете преуспеть.

— Лама, ты сказал, что враги Шамбалы погибнут. 
Каким же образом это случится?

— Воистину, они погибают в должное время. Они 
истребляются собственным порочным честолюби­
ем. Ригден-Джапо милосерден. Но грешники сами 
себе враги. Кто может сказать, когда выплачивает­
ся заслуженное? Кто может знать, когда помощь 
действительно нужна? И какова должна быть эта 
помощь? Нужны многие перевороты, и они имеют 
свою цель. Именно тогда, когда наш ограниченный
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человеческий рассудок убежден, что все погибло и 
что не осталось никакой надежды, тогда созидаю­
щая рука Владыки шлет свой могущественный луч.

Как же уничтожаются грешники? Один лама-ху­
дожник имел высокий дар писать священные изо­
бражения несравненной красоты. Великолепно пи­
сал он лики Ригден-Джапо, Благословенного Будды 
и Дуккар-Всевидящей. Но другой художник позави­
довал ему и в ярости замыслил причинить ему зло. 
Но когда он начал клеветать на ламу-художника, по 
неизвестной причине в его доме произошел пожар. 
Все его имущество было уничтожено, и руки клевет­
ника были сильно обожжены, так что он долгое 
время не мог работать.

Другой клеветник угрожал разрушить все труды 
одного честного человека. Но сам вскоре утонул, 
переправляясь через Цангпо. На другого человека, 
который совершил много прекрасных дел благотво­
рительности, напал некто, стараясь уничтожить все 
его состояние, которое было посвящено благу чело­
вечества. Но опять могущественный луч Ригден- 
Джапо настиг нападающего, и в один день все его 
богатство было сметено и он сделался нищим. Воз­
можно, и теперь еще вы можете встретить его на 
базаре в Лхасе, просящего милостыню.

В каждом городе вы можете услышать, как те не­
достойные, которые обратили свою злобу против 
достойных, были наказаны. Только по пути Шамба­
лы вы можете идти в безопасности. Любое уклоне­
ние с этого пути славы ввергает вас в величайшие
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опасности. Все на свете может быть изучено и изме­
рено. Не веру и не слепое поклонение заповедал 
Благословенный, но знание опыта.

— Это так, Лама. Я могу также рассказать тебе, 
как один из наших близких стал братом Шамбалы. 
Мы знаем, что он прибыл в Индию с научной мис­
сией, как караван неожиданно потерял его и что 
много времени спустя нежданная весть открыла, 
что он в Шамбале.

Я могу рассказать тебе, как из далекого Алтая 
многие староверы отправлялись искать так назы­
ваемое Беловодье и больше уже не возвращались. 
Я слышал названия тех гор, рек и озер, которые ле­
жат на пути к святым местам. Они сокровенны; не­
которые из этих названий искажены, но вы распо­
знаете заключенную в них основную истину.

Я могу рассказать тебе, как один достойный уче­
ник этого возвышенного учения отправился в путь, 
чтобы достичь Шамбалы, прежде назначенного ему 
срока. Это был чистый и искренний дух, но карма 
его еще не была изжита, и его земная задача была 
еще не исполнена. С его стороны это было прежде­
временно, и один из Великих Учителей выехал вер­
хом ему навстречу в горах и лично говорил с этим 
устремившимся путником. В милосердии и состра­
дании своем он послал его обратно, чтобы тот за­
вершил свои неоконченные дела. Я могу рассказать 
тебе об Ашрамах за Шикацзе. Я могу рассказать те­
бе, как Братья Шамбалы появлялись в разных горо­
дах и как они предотвращали величайшие челове­
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ческие бедствия, если люди принимали их подо­
бающим образом.

— Лама, встречал ли ты Азаров и Кутхумпа?
— Если тебе известно так много случаев, то ты 

должен быть успешен в своей работе. Знать так 
много о Шамбале уже само по себе есть поток очи­
щения. Многим из нас в жизни доводилось встре­
чать Азаров и Кутхумпа и снежных людей, которые 
им служат. Только недавно Азары перестали появ­
ляться в городах. Они все собрались в горах. Очень 
высокие, с длинными волосами и бородами, они 
внешне напоминают индусов. Однажды, идя вдоль 
Брахмапутры, я увидел Азара. Я попытался догнать 
его, но он быстро скрылся за скалой и исчез. Одна­
ко я не нашел там ни пещеры, ни углубления; все, 
что я увидал, это небольшую ступу. Вероятно, он не 
пожелал, чтобы его беспокоили.

— Кутхумпа больше не видно. Раньше они совер­
шенно открыто появлялись в области Цанг и у Ма- 
насаровара, когда паломники посещали священную 
гору Кайлас. Даже снежных людей теперь редко 
увидишь. Обычные люди в своем невежестве оши­
бочно принимают их за призраков. Есть важные 
причины того, что именно теперь Великие не появ­
ляются открыто. Мой старый учитель много расска­
зывал мне о мудрости Азаров. Мы знаем несколько 
мест, где жили эти Великие, но в настоящее время 
эти места опустели. Глубокая причина, великая 
тайна!
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— Лама, значит, это правда, что Ашрамы удалены 
из окрестностей Шикацзе?

— Не надо произносить эту тайну. Я ведь уже ска­
зал, что Азаров больше не встретишь в Цанге.

— Лама, почему ваши священники уверяют, что 
Шамбала — далеко за океаном, ведь земная Шамба­
ла много ближе? Чома де Кереш даже упоминает, 
приводя тому доказательство, это место — чудесную 
горную долину, где произошло посвящение Будды.

— Я слышал, что Чома де Кереша постигло не­
счастье. И Грюнведель, которого ты упоминал, ли­
шился рассудка; ибо они прикоснулись к великому 
имени Шамбала из любопытства, не представляя 
себе его огромного значения. Опасно играть с ог­
нем, несмотря на то, что огонь приносит человече­
ству величайшую пользу. Ты, наверное, слышал, как 
некоторые путешественники пытались проникнуть 
в запретную область и что проводники отказыва­
лись следовать за ними. Они говорили: «Лучше 
убейте нас». Даже этим простым людям понятно, 
что к таким высоким вопросам можно прикасаться 
лишь с величайшим почтением.

Не преступайте законов! Ждите в пламенном 
труде, среди постоянного подвига, пока вестник 
Шамбалы не придет к вам. Ждите, пока Мощного­
лосый не произнесет: Калагия! Тогда вы можете не­
вредимо углубиться в исследование этого великого 
вопроса. Поверхностное любопытство должно пре­
образиться в истинное изучение, в приложение вы­
соких принципов в каждодневной жизни.
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— Лама, ты странник. Где я увижу тебя снова?
— Прошу тебя, не спрашивай моего имени. Более 

того, если ты повстречаешь меня в городе или в ка­
ком-нибудь другом селении, не подавай вида, что уз­
нал меня. Я сам подойду к тебе.

— А если бы я подошел к тебе, ты бы просто ушел 
или же как-то загипнотизировал бы меня?

— Не вынуждай меня употреблять эти природ­
ные силы. В некоторых Красных сектах позволено 
применять известные силы. Но мы можем пользо­
ваться ими лишь в исключительных случаях. Мы не 
должны нарушать законы природы. Истинное Уче­
ние Благословенного велит нам быть осторожными 
в обнаружении наших внутренних способностей.

— Лама, скажи мне еще, видел ли ты сам Ригден- 
Джапо?

— Нет, я не видел Владыку во плоти. Но я слы­
шал Его Голос. И зимой, когда в горах стоял мороз, 
роза — цветок дальней долины, была Его подарком 
мне. Ты спрашиваешь меня столь о многом, что я 
вижу, ты владеешь основами знаний по многим во­
просам. Что бы ты делал, если б я начал так же 
спрашивать тебя?

— Лама, я молчал бы.
Лама улыбнулся:
— Да, ты действительно знаешь многое. Может 

быть, ты даже знаешь, как пользоваться силами 
природы и что Запад в последние несколько лет 
стал свидетелем многих знамений, особенно во вре­
мя войны, которую начали вы или кто-то из вас.
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— Лама, безусловно, такое беспримерное массо­
вое убийство людей должно было вызвать неожи­
данный поток реинкарнаций. Столько людей умер­
ло ранее своего назначенного часа, и из-за этих со­
бытий столь многое было искажено и приведено в 
расстройство.

— Вероятно, вы не знали о пророчествах, в кото­
рых эти бедствия давно уже были предсказаны. Ес­
ли б только вы знали, вы никогда бы не начали эту 
ужасную бойню.

Если вы знаете о Шамбале, если вы знаете, как 
использовать свои скрытые природные силы, вы 
также должны знать и о Намиг — Небесных Письме­
нах. И вы, наверное, знаете, как воспринимать про­
рочества о будущем.

— Лама, мы слышали, что все передвижения Та- 
ши-ламы и Далай-ламы были предсказаны в проро­
чествах задолго до того, как они произошли.

— Я повторяю, что в частных покоях Таши-ламы 
по его указанию были изображены все события его 
будущих странствований. Часто совсем незнакомые 
люди сообщают эти пророчества, и вы можете ви­
деть и слышать ясные знаки приближающихся со­
бытий.

Вы знаете, что у входа в великий храм Гесэр-хана 
стоят два коня: белый и красный. И когда Гесэр-хан 
приближается, эти кони ржут. Слышали ли вы, что 
недавно это великое знамение совершилось и мно­
гие люди слышали ржание священных коней?

— Лама, ты упомянул третье великое имя Азии...
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— Тайна, тайна, не надо говорить слишком мно­
го. Когда-нибудь мы побеседуем с одним ученым ге- 
ше из Морулинга. Этот монастырь был основан на­
шим Далай-ламой Великим, и Великое Имя звучит в 
названии монастыря. Говорят, что прежде чем ос­
тавить Лхасу навсегда, великий Далай-лама имел в 
этом монастыре таинственное причастие. Истин­
но, из этого монастыря исчезло несколько лам для 
новых великих задач. Там ты нашел бы кое-что 
очень знакомое тебе.

— Лама, можешь ли ты рассказать что-нибудь о 
трех крупнейших монастырях близ Лхасы — Сера, 
Гандене и Депунге?

Лама улыбнулся:
— О, это крупные государственные монастыри. 

В Сера среди трех тысяч лам ты можешь найти мно­
го настоящих бойцов. В Гандене много лам из дру­
гих стран, таких, как Монголия. Там находится 
Кресло нашего Великого Учителя Цзохапы. Никто 
не может прикоснуться к этому великому сиденью, 
не испытав трепета. В Депунге тоже есть несколько 
ученых лам.

— Лама, имеются ли под Поталою тайные ходы? 
И есть ли под главным храмом подземное озеро?

Лама опять улыбнулся:
— Ты знаешь так много, что мне кажется, что ты 

был в Лхасе. Я не знаю, когда ты был там. Не имеет 
значения, был ли ты там теперь или в другом одея­
нии. Но если ты видел это подземное озеро, ты, 
должно быть, был или очень высоким ламой, или
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слугой-факельщиком. Но как слуга ты не мог бы 
знать всего того, что ты рассказал мне. По всей ве­
роятности, ты знаешь также, что в Лхасе во многих 
местах имеются горячие источники и в иных домах 
они питают весь домашний обиход.

— Лама, я слышал, что некоторые животные — 
олени, белки и шакалы — подходят к медитирую­
щим ламам в пещерах гималайских лесов и что 
обезьяны и мартышки иногда приносят им свою 
еду.

— Я со своей стороны спрошу тебя, что может 
быть невозможного? Но оно очевидно: олень не по­
дойдет к человеку в городе, потому что крайне ред­
ко в этих многолюдных местах найдете вы человека 
с благими помыслами. Человечеству неизвестно 
значение и определенное воздействие аур: оно не 
представляет себе, что не только люди, но даже не­
одушевленные предметы имеют значительные и 
действенные ауры.

— Лама, мы знаем об этом и даже начали фото­
графировать ауры. Что же касается неодушевлен­
ных предметов, Лама, мы тоже знаем кое-что о Крес­
ле Учителя и что никто не должен прикасаться к 
этому Креслу. Таким образом, присутствие Велико­
го всегда ощутимо.

— Если вам известна ценность этого почитаемого 
Кресла, то вы знаете и о значении водительства Гу­
ру. Гуру — это высшая связь, какую мы можем дос­
тичь в нашем земном одеянии. Водительство Гуру 
нас охраняет, и в нашем почитании Гуру мы восхо­
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дим к совершенству. Тот, кому известно истинное 
значение Гуру, не станет говорить против релик­
вий. На Западе вы тоже храните портреты дорогих 
вам людей, и вы очень цените символы и предме­
ты, которыми пользовались ваши далекие предки и 
великие вожди. Потому не принимайте это за идо­
лопоклонство, но лишь как глубокое почитание и 
памятование работы, совершенной одним из вели­
ких. И это не одно только внешнее почитание, но 
если вам известно о психических эманациях пред­
метов, то вы знаете также и о естественной магии. 
Что ты думаешь о магнитном жезле, который указы­
вает подземные богатства земли?

— Лама, мы повсюду слышали многочисленные 
рассказы о странной способности этой движущейся 
палочки, при помощи которой обнаруживают мно­
гие залежи руд, ключи и источники.

— И кто, по-твоему, действует в этих опытах, па­
лочка или человек?

— Лама, я думаю, что палочка — безжизненный 
предмет, между тем как человек полон вибраций и 
магнетических сил. Таким образом, палочка не бо­
лее чем перо в руке человека.

— Да, в нашем теле сосредоточено все. Надо 
только знать, как применять эти силы и как не упот­
ребить их во зло. Знаете ли вы на Западе что-ни­
будь о Великом Камне, в котором сосредоточены 
магические силы? И знаете ли вы, с какой планеты 
пришел этот Камень? И кто владел этим сокрови­
щем?

ШАМБАЛА СИЯЮЩАЯ
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— Лама, о Великом Камне у нас столько же ле­
генд, сколько у вас изображений Чинтамани. Со 
времен друидов многие народы помнят эти правди­
вые легенды о естественных энергиях, скрытых в 
этом странном пришельце на нашу планету. Очень 
часто в таких упавших камнях скрыты алмазы, но 
это ничто в сравнении с некоторыми другими неиз­
вестными металлами и энергиями, которые еже­
дневно находимы в камнях и в многочисленных то­
ках и лучах.

Lapis Exilis — так называется камень, который 
упоминали в старину мейстерзингеры. Видно, что 
Запад и Восток сходятся во многих основах. И нам 
не нужно идти в пустыню, чтобы услышать о Кам­
не. В наших городах, в наших научных лаборатори­
ях другие легенды и доказательства... Мог ли кто 
подумать, что волшебные сказки о летающем чело­
веке станут когда-то реальностью? А теперь еже­
дневно и почта и туристы могут прибыть по воз­
духу.

— Конечно, Благословенный уже давно говорил, 
что железные птицы будут летать высоко в воздухе. 
Но между тем мы способны парить в наших тонких 
телах, не нуждаясь в подъеме столь больших масс. 
Вы, западники, постоянно мечтаете подняться на 
Эверест в тяжелых ботинках: но мы достигаем тех 
же высот и гораздо более высоких пределов без за­
труднений. Надо только думать, изучать, запоми­
нать и знать, как сознательно усваивать весь свой 
опыт в тонких телах. Все указано в Калачакре, но
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лишь немногие постигли это. Вы на Западе, со 
своими ограниченными аппаратами, можете слы­
шать звуки на дальних расстояниях. Вы можете 
улавливать даже космические звуки. Но уже дав- 
ным-давно Миларепа безо всяких аппаратов мог 
слышать все высшие голоса.

— Лама, правда ли, что Миларепа в юности не 
был духовным человеком? Где-то мы читали, что он 
даже убил всю семью своего дяди. Каким же обра­
зом такой человек, после подобных крайних прояв­
лений гнева и даже убийства, стал духовно разви­
тым существом?

— Ты прав. В юные годы Миларепа не только 
убил эту родственную семью, но, по всей вероятно­
сти, совершил и много других ужасных преступле­
ний. Но пути духа неисповедимы. От одного из ва­
ших миссионеров мы слышали о вашем Святом по 
имени Франциск. Однако же в юности он тоже со­
вершил немало проступков и его жизнь не была так 
уж чиста. Как же тогда он смог за одну жизнь дос­
тичь такого совершенства, что на Западе его почи­
тают одним из самых возвышенных Святых? От ва­
ших миссионеров, посещавших Лхасу в прежние ве­
ка, мы слышали много рассказов, и некоторые из 
ваших книг стоят в наших библиотеках. Говорят, 
что книги вашего Евангелия можно найти запеча­
танными в некоторых из наших ступ. Может быть, 
мы лучше вас знаем, как почитать чужие религии.

— Лама, для нас, западных людей, так трудно по­
читать вашу религию, потому что многое так запу-
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тано, многое искажено. Например, как мог бы чу­
жестранец, видя два внешне совершенно одинако­
вых монастыря, понять, что в одном проповедуется 
буддизм, в то время как другой является злейшим 
врагом буддизма. Даже если войти в эти монасты­
ри, то, глядя поверхностно, видишь почти одина­
ковые изображения. Так, для чужеземца столь же 
трудно различить, повернута ли свастика в обрат­
ном направлении или нет, как и понять, почему од­
на и та же иконография может выступать как за, 
так и против Будды. Постороннему трудно понять, 
почему совершенно безграмотные и предающиеся 
пьянству люди носят то же звание ламы, как и ты, 
так много знающий и столь глубоко культурный.

— Ты прав. Много лам носят ламаистские одея­
ния, но их внутренняя жизнь гораздо хуже, чем у 
мирянина. Нередко из многих тысяч лам найдется 
лишь несколько отдельных лиц. с которыми можно 
беседовать на возвышенные темы и ждать достой­
ного ответа. Но разве не то же самое и в вашей ре­
лигии?

Мы видели многих миссионеров. Вероятно, они 
говорят об одном и том же Христе, но они напада­
ют друг на друга. Каждый называет свое учение выс­
шим. Я убежден, что Исса дал одно учение, каким 
же образом этот великий символ может содержать 
части, явно враждебные одна другой? Не думайте, 
что мы настолько невежественны. Мы слышали, 
что обряды, отправляемые одной сектой христиан­
ских священников, не признаются другими христи­
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анскими священниками. Следовательно, у вас долж­
но быть много противостоящих друг другу Христов.

В наших пустынях находят много христианских 
крестов. Как-то я спросил одного христианского 
миссионера, подлинны ли эти кресты, и он мне от­
ветил, что все эти кресты поддельные, что во все 
века ложное христианство проникало в Азию и что 
мы не должны считать эти кресты высокими симво­
лами. Так скажи мне, как нам отличить подлинный 
крест от поддельного? У нас тоже имеется крест в 
Великом Знаке Акдордже. Но для нас это великий 
знак жизни, огненной стихии вечный знак. Против 
этого знака никто не станет возражать!

— Лама, нам известно, что лишь знанием духа мо­
жем мы распознать, что подлинно.

— Опять ты обнаруживаешь знание великих ве­
щей. Опять ты говоришь словно из нашей величе­
ственной Калачакры. Но как нам проявить наше ве­
ликое понимание? Воистину, мы мудры в духе: мы 
знаем все, но как нам вызвать это знание из глубин 
нашего сознания и передать его нашему уму? Как 
распознать необходимые границы между жизнью 
аскетической и жизнью простой? Как узнать, сколь­
ко мы можем оставаться отшельниками и сколько 
должны мы работать среди людей? Как узнать, ка­
кое знание может быть открыто безо всякого вреда, 
а какое, может быть, самое возвышенное, можно 
разглашать лишь немногим? Это знание Калачакры.

— Лама, великая Калачакра в сущности неизвест­
на, потому что ее учение смешано с низким тантри­
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ческим учением. Точно так же, как у вас есть на­
стоящие буддисты, а также их противоположность 
бонпо, так же у вас имеется и самая низкая тантра 
колдовства и некромантии. А разве Благословен­
ный не осудил колдовство? Скажи мне откровенно, 
позволительно ли ламе быть колдуном?

— Ты прав. Не только колдовство, но и ненужное 
выставление напоказ сверхобычных сил были за­
прещены нашими великими Учителями. Но если 
чей-то дух настолько продвинулся, что может со­
вершить многое и естественным образом использо­
вать любую свою энергию на Общее Благо, то это 
уже не колдовство, но высокое достижение, вели­
кий труд ради человечества.

На наших символических изображениях, на на­
ших образах и танках вы можете видеть, как дейст­
вовали великие Учителя: из всех великих Учителей 
лишь немногих вы видите в полной медитации. 
Обычно они принимают деятельное участие в вели­
кой работе. Они или учат народ, или укрощают тем­
ные силы и стихии: они не боятся противостать са­
мым могущественным силам и даже вступить в союз 
с ними, лишь бы это было на общее благо. Иногда 
вы можете видеть Учителей, в самом столкновении 
рассеивающих силы злых духов. Земную войну мы 
не одобряем, хотя на буддистов нападали на протя­
жении всей истории: буддисты же никогда не были 
зачинщиками. Мы слышали, что во время вашей не­
давней Великой войны христианские священники 
каждой из воюющих сторон объявили, что Исса и
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Бог с ними. Если Бог един, то из этого следует, что 
он вступил в противоречие с самим собой. Как вы 
можете объяснить это противоречие, которое так 
непонятно для всех буддистов?

— Лама, эта война кончилась. Могут происходить 
самые ужасные ошибки, но теперь все народы мыс­
лят о том, как уничтожить не только саму идею, но 
даже средства и орудия войны.

— А ты считаешь, что все пушки и военные ко­
рабли следовало бы уничтожить? Лучше бы обра­
тить их в орудия мира и возвышенного учения. Мне 
бы хотелось видеть большие военные корабли пе­
редвижными школами высокого учения. Возможно 
ли это? Во время своей поездки в Китай я видел та­
кое множество пушек и военных кораблей, что я 
подумал: будь эти ужасные творения символами вы­
сокого учения, а не символами убийства, какой ог­
ромный прилив космической энергии испытал бы 
тогда наш мир’

— Лама, змея жалит, и все же она считается сим­
волом мудрости.

— Наверное, ты слышал старую притчу о том, как 
змея получила предостережение не жалить, но 
только шипеть. Каждый должен быть сильным, но 
какую защиту ты считаешь самой сильной?

— Лама, конечно же, ту защиту, которую дает си­
ла духа. Потому что лишь в духе мы укрепляемся и 
умственно и физически. Духовно сосредоточенный 
человек так же силен, как дюжина самых мускули­
стых атлетов. Человек, который знает, как пользо­
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ваться своими умственными способностями, силь­
нее толпы.

— Ну вот, мы снова подходим к нашей великой 
Калачакре. Кто может жить без пищи? Кто может 
жить без сна? Кто не подвержен жаре и холоду? Кто 
может исцелить раны? Истинно лишь тот, кто изу­
чает Калачакру.

Великим Азарам, которые знают Учения Индии, 
известно происхождение Калачакры. Познания их 
огромны, и когда они будут явлены на помощь чело­
вечеству, они полностью переродят жизнь! И Вос­
ток, и Запад применяют многое из учений Калача­
кры, не ведая того, и даже такое бессознательное 
использование дает столько замечательных резуль­
татов. Поэтому ясно, насколько несравнимо боль­
шие возможности открылись бы при сознательном 
подвиге и как мудро могла бы быть использована 
великая вечная энергия, эта тонкая невесомая мате­
рия, которая рассеяна повсюду и которая доступна 
нам в любое мгновение. Это Учение Калачакры, 
это использование первичной энергии называлось 
Учением Огня. Индусам известен великий Агни: хо­
тя учение это и древнее, оно будет новым учением 
Новой Эры. Мы должны думать о будущем: и мы 
знаем, что в Учении Калачакры содержится все, 
что может быть применено с наибольшей пользой.

Сейчас столько учителей: так различны они и 
так враждебны друг другу. И однако же многие из 
них говорят об одном и том же: о том, что изложе­
но в Калачакре. Один из ваших священников как-то
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спросил меня: «Не составляют ли Каббала и Шамба­
ла части единого учения?» Он спрашивал: «Не был 
ли великий Моисей посвященным этого же учения 
и последователем тех же самых законов?»

Можно утверждать одно: каждое учение истины, 
каждое учение высшего принципа жизни исходит 
из единого источника. Многие древние буддийские 
ступы были превращены в лингамы, и многие мече­
ти заключают в себе стены и основания древних 
буддийских вихар. Но что в том плохого, если эти 
сооружения посвящались единому высшему прин­
ципу жизни? Многие буддийские изображения на 
скалах восходят к учениям, существовавшим задол­
го до Благословенного. И тем не менее они симво­
лизируют ту же самую высокую Сущность.

Что раскрыто в Калачакре? Есть ли в ней какие- 
либо запреты? Нет, в высоком учении изложено 
только созидательное. Это так. И эти же высокие 
силы предлагаются человечеству. И строго научно 
показано, как природные силы стихий могут быть 
использованы человечеством. Когда говорится, что 
кратчайший путь через Шамбалу, через Калачакру, 
это означает, что совершенство не есть недостижи­
мый идеал, но что искренним и ревностным уст­
ремлением оно может быть достигнуто здесь, на 
этой самой земле и в этом же воплощении. Таково 
Учение Шамбалы. Истинно, каждый может приоб­
щиться к нему. Истинно, каждый может услышать 
звучащее слово Калагия!

Но чтобы достичь этого, человек должен полно­
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стью посвятить себя созидательному труду. Те, кто 
сотрудничает с Шамбалой, посвященные и вестни­
ки Шамбалы, не сидят в уединении, они странству­
ют повсюду. Очень часто люди не узнают их, а ино­
гда они даже не узнают друг друга. Но они выпол­
няют свою работу не для себя, но для великой 
Шамбалы: и всем им известен глубокий символ ано­
нимности. Иногда они кажутся богатыми, но у них 
нет собственности. Все для них, но они ничего не 
берут себе.

Так что, если вы посвятили себя Шамбале, все у 
вас взято и все вам дано. Если у тебя есть сожале­
ния, ты сам же и теряешь, если отдаешь с радо­
стью — обогащаешься. По существу, в том и заклю­
чается Учение Шамбалы, что мы не говорим о чем- 
то далеком и тайном. Поэтому, если вы знаете, что 
Шамбала здесь, на земле; если вы знаете, что все 
может быть достигнуто здесь, на земле, тогда все 
должно получить воздаяние здесь же, на земле. Вы 
слышали, что воздаяние Шамбалы воистину проис­
ходит здесь, и притом многократно умноженное. 
И причина не в том, что Учение Шамбалы по-сво­
ему единственное, но в том, что Учение Шамбалы 
жизненно, дано для земных воплощений и может 
применяться во всех обстоятельствах. Как можем 
мы научиться работать? Как быть готовым ко все­
возможным знаниям; как быть открытым и всевме- 
щающим? Только через практическое изучение 
Шамбалы.

Когда вы читаете многочисленные книги о Шам­
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бале, частью переведенные на другие языки и ча­
стью закрытые, не смущайтесь великими символа­
ми. Даже на Западе, когда вы говорите о великих 
открытиях, вы пользуетесь специальным языком, и 
обычные люди не понимают его и воспринимают 
эти выражения буквально, судя только по поверхно­
сти. То же самое можно сказать и о великих писани­
ях, и о научных документах. Некоторые понимают 
великие Пураны буквально. К каким выводам они 
придут? Только к таким, какие можно извлечь из 
поверхностного слоя языка, из его филологии, но 
не из значения употребляемых знаков. Гармонию 
между внешним и внутренним можно обрести толь­
ко через изучение Калачакры. Вероятно, вы встре­
чали знаки Калачакры на скалах, в совсем безлюд­
ных местах.

Чья-то неизвестная рука нанесла рисунок на кам­
ни и высекла знаки Калачакры на скалах. Истинно, 
истинно, только через Шамбалу, только через Уче­
ние Калачакры можно достичь совершенства крат­
чайшего пути.

Калагия, калагия, калагия. Приди в Шамбалу!
Затем наша беседа стала еще более прекрасной и 

священной. В нее вошел тот символ, который воз­
носит все человеческие устремления. Мы говорили 
о горе Кайласа, об отшельниках, которые и по сей 
день живут в пещерах этой чудесной горы, напол­
няя пространство зовами, пробуждающими людей к 
праведности.

А затем мы говорили о Том Месте, что лежит к 
северу от Кайласа...
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Спустились сумерки, и вся комната, казалось, 
преобразилась. Образ Ченрези, великолепно выши­
тый по блестящему шелку и висевший над головой 
Ламы, казалось, многозначительно взглянул вниз 
на нас. Таких изображений больше не найти в Ти­
бете.

По обеим сторонам от этого изображения распо­
лагались другие, тоже редкой вышивки. На одном 
из них был Амитаюс; на другом Владыка Будда, не­
поколебимый, с победоносным знаком молнии, 
дордже, в руке. Из алтаря в комнате благосклонно 
улыбалась Долма, Белая Тара.

От букетика свежих фуксий и фиолетовых геор­
гин исходила живительная жизненная сила. Там же 
светился образ Могущественного, Непобедимого 
Ригден-Джапо, и Его Присутствие опять напомнило 
нам о таинственном Месте к северу от Кайласа. По 
углам этого знамени разместились четыре очень 
значительных образа. Внизу преемник Ригден-Джа­
по с пандитом-индусом, одним из первых толкова­
телей Калачакры. В верхних углах находились два 
образа Таши-лам. Слева Таши-лама Третий, Панчен 
Пелден Еше, который дал указания о Шамбале. 
А справа соответственное изображение нынешнего 
Таши-ламы, Панчена Чхокьи Ньима Гелег Намгьял 
Пелсангпо, который недавно опубликовал еще одну 
молитву Шамбале Сияющей. В центре знамени был 
сам Ригден-Джапо, и в основании Его трона сверкал 
скрещенный Акочир-Акдордже — Крест Жизни. 
Множество людей собрались перед троном Ригде-
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на: кого только нет среди них! Вот ладакец в своей 
высокой черной шапке; китайцы в своих круглых 
шапочках с красными помпонами наверху; вот ин­
дус в своем белом одеянии; а вот мусульманин в бе­
лом тюрбане. Здесь киргизы, буряты, калмыки, а 
там монголы в своей характерной национальной 
одежде.

Каждый преподносит Владыке лучшие дары сво­
ей земли: фрукты и зерно, ткани и оружие и драго­
ценные камни. Эти народы никто не принуждал: 
они пришли добровольно со всех концов Азии, ок­
ружив Великого Воина. Может быть, они покоре­
ны? Нет, в их обращении к Нему нет униженности. 
Народы обращаются к Нему как к своему собствен­
ному, своему единственному правителю. Его рука 
указывает по направлению к земле, как и рука вели­
кого Льва-Сэнкэ в его величественном жесте: на 
земной твердыне дает он клятву всегда созидать не­
поколебимо.

От благовонных курений перед изображением 
поднимались синеватые струйки дыма, проплывая 
перед ним и выписывая многочисленные знаки на 
тайном языке сензар. А затем, дабы не знающие Ве­
ликую Истину не осквернили ее, благоухающие зна­
ки поплыли, постепенно растворяясь и исчезая в 
пространстве.

Talai-Pho-Brang (Талайпхотан), 1928 г.
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