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Однажды все люди в мире поверили, что деревья божественны и могут принимать человеческие и даже невообразимые формы и танцевать среди теней; и что олени и вороны, и лисицы, и медведи, и облака, и воды, почти все под солнцем и луною стало столь же божественным инеременчивым. Они видели в радуге изогнутый лук, небрежно брошенный Богом в небеса; они различали в громе звуки Его резких ударов по воде или беспорядочный грохот божественной колесницы; и когда неожиданно над их головами пролетала дикая утка или сорока, то они думали, что наступают последние — накануне вечного покоя — мгновения их жизни и верили, что одного взмаха руки или пламени восковой свечи достаточно, чтобы умиротворить сердца и упрятать луну во тьму облаков.
Уильям Батлер Итс
Мужество вопрошать (предисловие редактора)
Панорамное исследование ведущего теоретика и практика современного светского гуманизма П.Куртца предоставляет российскому читателю уникальную возможность составить достаточно полное представление об отношении свободомыслия, научного рационализма и скептицизма конца XX в. к многообразию бытующих в мировой культуре традиционных и новейших религий, паранормальных верований и практик.

В отличие от его книги "Запретный плод. Этика гуманизма", опубликованной на русском языке издательством "Гнозис" в 1993 г. и посвященной ценностным основаниям светского мировоззрения, "Искушение потусторонним" дает широкую и захватывающую картину воспроизводства человеком трансцендентных мифов, идеалов, образов, смыслов.

Особенно необычна для россиянина тональность работы Куртца, модальность ее обращенности к читателю. Менее всего автор хотел бы кому-либо что-то внушить. Его единственное намерение — пригласить к участию в размышлениях над вопросами религии и паранормального, включиться в расследование извечных и сложных феноменов культуры. Не случайно поэтому он склонен так часто формулировать вопросы, а не давать однозначные ответы, сомневаться, а не демонстрировать безапнеляциошюсть и самоуверенность. Догматическому и несвободному уму это доставляет одни неудобства. Для ума раскованного, смелого, открытого неизведанному — это настоящий праздник. Одним словом, это книга того и для тех, у кого есть мужество вопрошать.

Пол Куртц (род. 1925 г.), почетный профессор Университета штата Нью-Йорк в Буффало — личность во многих отношениях удивительная. Его энергия и таланты поражают. Он является автором или редактором более трех десятков книг, его перу принадлежат сотни статей. Назову лишь главные сочинения П.Куртца. "Decision and the Condition of Man" (1968); "Humanist Manifest H" (1973); "The Fullness of Life" (1974); "Exuberance: A Philosophy of Happiness" (1978); "A Secular Humanism Declaration" (1980); "Eupraxophy: Living without Religion" (1989); "Philosofical Essays in Progmatic Naturalism" (1990); "The New Skepticism: Inquiry and Reliable Knowlege"
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(1992); "Toward a New Enlightenment (1993); "The Courage to Become. The Virtues of Humanism" (1997).

Круг научных интересов Пола Куртца исключительно обширен: методология познания и стили мышления, этика, теория реальности, философская антропология, культурология, философия религии, паранормальные верования и парапрактика... Причисляя себя к натуралистической и прагматической традиции в американской философии, он вместе с тем признает, что испытал серьезное влияние идей Карла Маркса, Джона Дьюи и Сиднея Хука.

Центральной установкой П.Куртца является принцип: философия призвана творить мир, а не только объяснять его. В слабости современной философии, ее периферийном положении в культуре виноваты прежде всего сами философы, погрязшие в академизме, логицизме и постмодернистском снобизме. Куртц призывает их принять вызов современной цивилизации и ответить на вопросы о смысле и базовых ценностях человеческого существования, о перспективах человечества в условиях планетарных революционных, технологических, информационных, психологических и социальных перемен.

Процессы стандартизации и унификации человеческих потребностей и вкусов, вульгаризация образа жизни, формирование средствами массовой информации примитивного потребительского, пассивного и несвободного сознания, применение все более тонких и эффективных технологий внушения и манипулирования поведением людей разрушают саму способность человека различать между реальностью и вымыслом, истиной и ложью, добром и злом. Эти дегуманизирующие процессы ведут к медиократии*, разрушающей глубинные интеллектуальные и нравственные основания человеческого существа, к возникновению деградирующей культуры, entertained society — буквально "развлекаемого общества".

Вопросы практической мудрости, отданные сегодня на откуп журналистам, телеведущим, кинозвездам, шоуменам и по-

* Медиократия (mediocracy) — термин, введенный П.Куртцем для обозначения одной из ведущих тенденций современной цивилизации, имеет двойной смысл: медиократия в смысле власти глобальных финансово-информационных конгломератов, владельцев масс-медиа и медиократия в смысле власти усредненных стандартов культуры, власть пошлости, унифицированных вкусов, чувств и мыслей.
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литикам, обслуживающим интересы властвующих элит и меди-ократии, должны, как утверждает П.Куртц, быть предметом общественно значимого обсуждения философами, представителями гуманитарных и естественных наук. Проблема этики, достойного образа жизни, реалистического, свободного и творческого стиля мышления должны быть возвращены и поставлены в центр обучения, просвещения и культуры. Именно эти темы являются ведущими в трудах П.Куртца, который стремится связать в органическое целое принципы рефлективного критического мышления ("нового скептицизма"), моральные нормы демократического гуманизма и идеалы свободомыслия. Не менее плодотворна и общественная активность П.Куртца. Он является главным редактором журнала "Free Inquiry", председателем Комитета по научному расследованию заявлений о паранормальных феноменах, экс-президентом Международного гуманистического и этического союза, президентом Международной академии гуманизма, президентом крупнейшего в мире издательства гуманистической литературы "Прометеус Букс".

П.Куртц — инициатор и руководитель многих культурно-просветительских и научно-исследовательских программ. Среди них — создание международной сети Центров исследований, фонда Во имя будущего, Совета по секулярному гуманизму и многих других. Он неоднократно посещал СССР и Россию, интересуясь состоянием светской культуры в нашей стране и участвуя в различных международных конференциях. (Подробнее об этом см. журнал "Здравый смысл", № 5, 1997.)

Немаловажной стороной деятельности П.Куртца являются его выступления по актуальным социальным проблемам. Он остро критикует источники загрязнения информационного пространства, защищает права человека, свободу слова и совести, призывает к общественному контролю за средствами массовой информации, их демонополизации, отделению от финансовых и властных структур. П.Куртц горячо прокламирует идею культурной реформации, преобразования общества на основе общедемократических принципов, глобальных нравственных ценностей, уважения к разуму и научному знанию. В условиях неконтролируемых индивидом бурных социальных и культурных изменений крайне актуальным стало обретение человеком

критического мышления, способности к реалистическому пониманию окружающего и осмысленному поведению. По мнению П.Куртца, свобода, разумность, мужество и моральное творчество могут и должны стать общепринятыми и общеирактику-емыми ценностями. Образцом достойного образа жизни является для него юпраксофи (eupraxsophy), где ей означает добро, praxis — поведение, a sophia — мудрость. Одним из способов приближения к этому идеалу является следование принципу "мужество стать", т.е. стать способным преодолевать трудности, способным к творчеству и совершенствованию, к выявлению, овладению и реализации личностью неисчерпаемого богатства своих позитивных возможностей и дарований.

Нельзя не сказать о том, как оказалось возможным это издание. Идея перевода и публикации "Искушения потусторонним" зародилось в замечательной атмосфере Российского гуманистического общества — первого в отечественной истории общественного объединения светских гуманистов и свободомыслящих. Члены Общества хорошо понимают трудности на пути гуманизма в нашей стране. Его отсутствие в России в целом обусловливалось сначала господством православной идеологии, а затем — тоталитаристской версии марксизма-ленинизма. Духовный вакуум, возникший в результате перестройки и реформ не был заполнен светскими демократическими и гуманистическими ценностями в силу их недостаточно глубокой укорененности в культурных традициях и общественном сознании. У нас не оказалось ни опыта социального гуманизма, ни достаточного багажа идей. Было естественным обратиться к зарубежным исследованиям и реальностям гуманизма на Западе. Работа П.Куртца "Искушение ноту сторонним" аккумулирует в себе современные достижения в этих областях знания и культуры. Публикация в России этого труда, безусловно, поможет восполнить пробел в наших познаниях интеллектуальных, моральных и экзистенциальных ценностей светского гуманизма зрелой демократии, попять ее мировоззренческие возможности и проблемы.

Подготовка книги к печати проходила в основном на общественных началах. Десятки студентов и аспирантов Московского и Ульяновского государственных университетов читали

и переводили ее в рамках изучения ими английского языка. Их переводы отчасти легли в основу окончательного варианта русского текста. К сожалению, у меня нет возможности назвать по именам всех участников этого гуманистического проекта, вместе с тем я не могу не выразить глубокой признательности доценту кафедры английского языка гуманитарных факультетов Московского государственного универстита Т.Г.Соколовой и преподавателю кафедры английского языка Ульяновского государственного университета И.А.Дубровской за их помощь в переводе и организации работы студентов над английским текстом работы П.Куртца. Особую благодарность выражаю членам Российского гуманистического общества Г.И.Абелеву, А.Г.Круглову, Е.К.Сметапину, Ю.Б.Сенчихиной и А.Ю.Алексееву за дружеские советы, рекомендации и участие в подготовке книги к печати.

Профессор В. А. Кувакин 24 июля 1998 года
Предисловие ко второму изданию
Глубоко ли укоренено в сердцах и умах людей стремление объяснять реальность воздействием потусторонних, трансцендентных сил и влиянием паранормальных явлений? И если да, то действительно ли это стремление так велико, что позволяет понять как живучесть традиционных религиозных верований, несмотря на их многочисленные опровержения и критику, так и возникновение в последнее время новых культов паранормального, приходящих на смену древним учениям и догмам?

За годы, прошедшие со времени выхода в свет первого издания этой книги, мои исследования укрепили меня в уверенности, что представления о богах, разных мистических силах, пришельцах из космоса являются следствием искушения трансцендентным. Во-первых, вместе со многими другими исследователями я глубоко изучал деятельность "целителей верой". Мы посетили множество таких целителей и могли наблюдать их практику. И мы были поражены степенью самообмана и легковерия огромного числа людей, ищущих чудесного излечения. Несмотря на все наши старания, мы так и не смогли найти подтверждения тому, что "чудеса" способны исцелять телесные недуги. Безусловно, целители иногда помогали при психосоматических расстройствах, но это может быть объяснено сопутствующим эффектом, без ссылок на действие тайных или оккультных сил. Однако власть ожиданий способна так загипнотизировать людей, вполне рациональных и разумных в других отношениях, что они верят в воздействие на них какой-то сверхъестественной реальности.

Во-вторых, общество захлестнуло обилие весьма сомнительных сообщений о похищениях и пребывании людей на неопознанных летающих аппаратах. "Похищенные" утверждают, что они были захвачены какими-то неземными существами, доставлены на корабль и общались с нолубожественными существами из другого измерения. Это удивительным образом напоминает видения пророков прошлых веков. Тема НЛО была популяризирована в книгах Уитли Стрибера,
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Бада Хопкинса и других писателей. Сообщения о контактах с инопланетными существами, я полагаю, не свидетельствуют о том, что они действительно происходили, скорее они показывают глубокую склонность людей верить в другое измерение реальности и возможность общения с "существами" оттуда. Это также позволяет понять, почему многие люди некритически принимают на веру сомнительные свидетельства об НЛО и инопланетянах, несмотря на то, что природа опытов и восприятий, на которых они основываются, может быть лучше объяснена естественнонаучными и психологическими интерпретациями.

В-третьих, в свое время я посетил Китай и Советский Союз, где имел возможность изучать религиозность людей и их веру в сверхъестественное. С тех пор я веду обширную переписку с китайскими и российскими учеными. Обе страны находились под жестким тоталитарным контролем, все усилия власти были направлены на подавление веры и религиозной практики. Официальная марксистская идеология господствовала там в течение десятилетий, вся политика в области культуры и образования, пропаганда и государственный террор насаждали атеистическое мировоззрение. Однако, как это ни удивительно, в обеих странах религиозные и оккультные верования очень сильны. Несмотря на все попытки утвердить материалистическое атеистическое мировоззрение, оказалось очень трудным подавить искушение потусторонним. Я пришел к выводу, что религиозность в коммунистических странах столь же сильна или даже глубже, чем в западных капиталистических обществах. Причины этого, без сомнения, сложны: попытки подавить религию могут привести к противоположному эффекту, она может стать символом оппозиции тоталитарной системе. Искушение трансцендентным настолько глубоко, что оно способно противостоять любым преследованиям верующих.

В своих дальнейших размышлениях о природе этого искушения я пришел к выводу о том, что оно не обусловлено генетически; его нет у тех, кто придерживается светского мировоззрения, и неверующих, хотя они и составляют зна-
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чительное меньшинство человечества. Все же, по-видимому, оно некоторым образом соответствует человеческой природе и может удовлетворять некоторые исихобиологические нужды. Это искушение зависит также и от культурного контекста. Найти моральные и психологические альтернативы искушению потусторонним — вызов не из легких. Можем ли мы добиться этого? Вопрос остается открытым, как и в то время, когда моя книга вышла в первый раз.

Пол Куртпц
20 апреля 1991 года
Противоположность между скептиком и верующим (вместо предисловия)
Вопрос о смысле бытия возникает в каждую историческую эпоху. Существует ли какая-либо цель человеческого существования, имеет ли мироздание какой-то скрытый или божественный исток? Фактически в любой период истории люди пытались ответить на вопрос о своем происхождении и природе, решить, конечна ли их человеческая жизнь или им дано божественное обещание вечности. Водораздел проходит между двумя противоборствующими взглядами на глубинную природу реальности и назначение человека во вселенной. Сторонники практической точки зрения называют себя эмпириками, рационалистами или научными скептиками. Они с сомнением относятся к утверждениям о божественности вселенной. Ранее они считались атеистами или агностиками, сегодня их называют секулярными гуманистами, и они жестко критикуются верующими, приверженцами трансцендентного и религиозного мировоззрения. Первые стремятся жить в реальном посюстороннем мире; они пытаются понять его на основе логики и опыта, направляют свои планы и действия на то, чтобы сделать его лучше. Им противостоят те, кто не удовлетворен земной реальностью и стремится сбежать в воображаемую действительность. Будучи не в состоянии ужиться с окружающим их миром, они считают его ничтожным; они тоскуют по более глубоким, мистическим истинам, живут обещаниями или надеждами на существование невидимого измерения действительности.

Научный рационалист скептически относится к общепринятым мифам. Он убежден, что господствующие религии откровения суть не что иное, как мифологические предположения, полные напрасных надежд и ложных иллюзий. Эти религиозные фантазии вызваны страхом человека перед неопределенностью своего смертного существования, они отягощают хрупкие людские души, которые стремятся найти в своих мечтах какое-то избавление от превратностей судьбы. Здесь-то и сокрыты мотивы, которые питают религиозные устремления. Кьеркегор отметил парадокс: чем абсурднее требование, тем величественнее мечта, чем менее правдоподобно таинство, тем глубже преданность верующих.
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Сегодня, как и в прежние времена, мы обнаруживаем конфликт в человеческой психике: наука противостоит религиозным доктринам, всеобщим опытом подтверждаемый мир — миру мечты, знание факта — романтическим предрассудкам, решимость быть хозяином своей судьбы — стремлению вверить свою жизнь провидению всевышних сил.

Раны человеческой цивилизации глубоки. В некоторых культурах господствует культ вечного, их люди, подчиняя ему свои земные жизни, навсегда обращены к служению потустороннему. Существует противоположность между ученым и мистиком, философом и теологом, самостоятельным деятельным человеком и слепым последователем, тем, кто стремится к обоснованному знанию, и предсказателем, независимой личностью и зависимой душой.

В известном смысле эта раздвоенность нашей природы отражена в культуре и никогда полностью не может быть преодолена; как только ее удается снять в определенный исторический период, она возникают в следующую эпоху, часто в более резко выраженной, хотя и иной форме. Причина этого заключена в двойственной природе человека — ноги его упираются в землю, но одаренная богатым воображением душа стремится к небесам волшебной ирреальности. Подавленный бренностью обыденного существования, он стремится сбежать в другой мир.

Сегодня подобная дихотомия существует между учеными и парапрактиками, научным анализом и иррациональным выплеском "суперзнания", миром современной науки и религиозной мифологии.

Зачастую трудно узнать, какая сторона нашей природы будет преобладать в нас. Для отдыха и работы необходимо принимать практическую реальность здравого смысла и обыденной жизни и следовать ей. Нам нужно выпекать хлеб, строить жилища, выковывать лемеха, защищать повседиевную жизнь от опасностей, общаться с друзьями и противостоять недругам. Люди не смогли бы выжить, пребывая только в мире религиозной мечты. Знание — инструмент действия. Мы нуждаемся в понимании вещей и событий окружающего мира, если хотим овладеть им и разрешить возникающие жизненные проблемы. Вместе с тем человек захвачен вопросами о своем проис-
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хождении и судьбе. Опасаясь болезней и смерти, он часто жаждет лучшей доли. Он стремится придать своей жизни божественную таинственность. Он возводит соборы и идолов, создает символы веры и догматы, проводит религиозные церемонии и празднества, и все это для того, чтобы избежать смертности своего существования и утвердить вечность несуществующего. Homo religiosus придумывает религиозные символы, которым приносит дары и жертвы, чтобы только избежать взгляда смерти и не думать о гибели. Он придумал несуществующий рай для своей поддержки и опоры. Человек обманывает свою смертную судьбу, чтобы избавиться от мучительных размышлений о ней. Хотя он вынужден использовать свой рассудок для овладения окружающим миром, он всегда готов, по крайней мере до некоторой степени, выйти за пределы своего разумения в акте религиозной веры. Человек верит, что существует какой-то горний мир кроме его земной жизни со всеми ее горестями и драмами, тем самым упорно отрицая и сопротивляясь конечности своего существования. Самообманываясь, в разные времена и в разных местах он стремился исповедовать веру в самые невероятные мифы. Он считал, что они были сообщены ему свыше: Моисей на горе Синай, передавший десять заповедей «богоизбранному народу», распятый Христос, призывающий людей к спасению, истинный пророк Аллаха Мухаммад, которому ангел Джибрил открыл текст Корана, Просветленный Будда, Джозеф Смит и Новый Сион мормонов, или Колесницы богов, переносящие внеземные существа из других миров для наблюдения за человечеством...

Пафос человеческого бытия состоит в том, что многие, если не большинство из нас, не могут с легкостью признать конечность человеческой жизни, а также того факта, что не существует всеведущего провидения или извне нредзадашюй цели нашего существования. Внеземные существа могут существовать в отдаленных уголках вселенной, но вовсе не очевидно, что им что-то нужно от нас, что они могут общаться с нами сверхчувственным способом или что от них зависит наша судьба в будущем. Нужно скептически относится к реальности их существования, пока она не будет подтверждена научно, сейчас же она остается лишь волнующей возможностью.
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Большинство людей полагают, что скептицизм оберегает от заблуждений; в то же время они считают его опасным, поскольку он ставит под сомнение почитаемые ими фантастические мечты. Научные методы и разум, ведущие к развитию технологии и промышленности, внесли огромный вклад в развитие человеческой цивилизации. Верующие не могут отрицать этого. Они стремятся воспользоваться плодами науки и технологии — но только до определенных пределов. Они всегда готовы выйти за границы науки, провозглашая доктрину двух истин, оправдывающую их право верить в религиозные откровения, какими бы ирреальными те не казались. Скептики избегают искушения со стороны современных мифов о трансцендентном. Отказываясь некритически принимать господствующие верования, они зачастую оказываются в одиночестве, осуждаемые и ненавидимые верующими за свои «низвергающие» ереси.

Может возникнуть вопрос, почему скептические воззрения на религию разделяются относительно небольшой группой интеллектуалов и атеистов? Являются ли религиозные потребности людей и жажда божественного настолько сильными, что они всегда преобладают над скептицизмом? Имеет ли религиозность биологические и генетические корни? Обладает ли она приспособительной ценностью? Насколько глубоко искушение потусторонним, проявляющееся вновь и вновь в каждую историческую эпоху и объясняющее готовность людей верить в мифы о потустороннем? Может или должно ли оно быть преодолено и каким образом?

В свое время возникло ожидание, вызванное доступностью образования, ростом грамотности, снижением нищеты и уровня заболеваемости, что человечество может выйти из состояния религиозности, подобно тому, как человек вырастает из своего детства. Появилась надежда, что ее место займет зрелое научное мировоззрение, мораль, устанавливающая ответственность самих людей за мир, в котором они живут, и социальная философия, основанная на естественном объяснении человеческой жизни. Согласно этому мировоззрению, у вселенной самой по себе нет цели или смысла, и она нейтральна по отношению к человеческим успехам и неудачам.
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Она не является божественной по своему происхождению и питающим ее истокам. Человечество сравнительно невелико и обитает на небольшой планете в одной из бесчисленных галактик. Следовательно, мудрость начинается с осознания, что не существует достаточного подтверждения того, что бог или боги создали нас, и признания, что мы так или иначе ответственны за свою судьбу. Люди могут достичь достойной жизни, но это возможно лишь на пути культивирования добродетелей ума и мужества, а не веры и послушания. Мы можем добиться определенной меры социальной гармонии и справедливости, творческой и богатой жизни, полной интереса и изобилия. Но все это зависит от того, окажемся ли мы способны развивать научное знание и морально совершенствоваться. Человеку присуще стремление к приключениям и поэзии, романтике и красоте. Ему свойственны чувства удивления и трепет перед величием космоса. Эти чувства характерны также для религиозности, однако само по себе благоговение перед природой абсолютно естественно и искренне во все времена. Конечно, мы должны избегать двойственного подхода. Метод критического исследования, используемый в науке, философии и повседневной жизни, является эффективным лекарством, способным избавить нас от ложных установок, иллюзий и догм.

В античности господствовали языческие верования. В конце концов они были низвергнуты, и в средние века религиозность охватила западную цивилизацию. Гуманистическое мировоззрение появилось во времена Возрождения и стало приносить плоды в эпоху Просвещения, с развитием современной пауки и идеалов демократии и свободы. Однако вера в то, что разум и наука освободят людей от мифологии и иллюзий была ошибочна; двадцатый век стал свидетелем как возникновения новых религий (фашизма и марксизма-ленинизма-сталинизма), так и живучести прежних религиозных догм. Возник целый ноток новых верований в паранормальные явления, расцвели старые и новые формы оккультизма: астрология, уфология, парапсихология, космически ориентированные псевдонаучные религии, причудливые магические и спиритические практики.
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Секулярный (светский) гуманизм предлагает свой взгляд на человека и вселенную, свою философию жизни, этику разума и свободы. Он говорит о том, что возможно, а что недосягаемо. Секулярный гуманизм представляет собой альтернативу религиям иллюзий и спасения. Решающими являются вопросы о том, как он способен преодолеть соблазны потустороннего, избегая его простого догматического отбрасывания, а также отношение светского гуманизма к жизни и его способность предоставить нам новые возможности и перспективы развития. Может ли светский гуманизм стать полноценной заменой веры в Бога и потустороннее? Может ли он рассказать о жизни, как она есть, и помочь осуществить наши фундаментальные стремления и надежды?

Введение: Не только для философов
Эта книга предназначена для обычного читателя, интересующегося мировоззренческими вопросами. Она написана не для академических философов. Весьма вероятно, что они не оценят ее. Во всяком случае, она написана не в стиле модной сейчас аналитической философии.

Я критически отношусь к философии, господствующей в англо-американских философских кругах. Я полагаю, что многое в этой философии вообще не имеет отношения к реальности. Она похожа на ноготь, вросший в живую плоть, с нагноениями в виде тонких лингвистических дистинкций и тягостных софистических рассуждений. Беда такой специальной философии в том, что она не в состоянии быть подлинной философией, прозябая подобно нищему монаху, заточенному в отдаленном монастыре на одиноком острове посреди пустынного моря.

У меня нет намерения опровергать всех моих философских собратьев, поскольку многие добродетели исторически берут свое начало в философском познании: интеллектуальная мудрость, логическая строгость и моральное совершенство. Вместе с тем многие философские дискуссии, замыкаясь на самих себе, принимают нездоровые формы и затем окончательно вырождаются и отмирают. Нельзя сказать, что философы сегодня оказывают большое влияние на современный мир. Большинство из них проводят время в безнадежном отчаянии, подобно монахам, давшим обет безбрачия, толкуя свои священные тексты, отыскивая в них ньюансы оттенков и значений, в то время как жизнь проходит мимо них (сегодня в качестве священных манускриптов выступают профессиональные журналы).

Трагедия современной философии в ее бесплодности; очень часто она пренебрегает интеллектуально важными и социально значимыми проблемами. Она размышляет над формальными вопросами, лишенными реального содержания и связи с жизнью. В прошлом философы часто подвергали жесткой критике и отрицали взгляды друг друга. Шопенгауэр и Ницше выступали против немецких профессоров философии. Сартр долгое время находился в стороне от главного направления академической философии во Франции, хотя он оказал сильное влияние на французское и европейское общество. Чарльз Пирс, величай-
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ший философский гений Америки, не смог получить должности учителя; пробиться в жизни ему помог друг и наставник Уильям Джеймс. «Где существует большое число академических профессоров, обеспеченных хорошим доходом и старающихся выглядеть джеительменами, — отмечал с неприязнью Чарльз Пирс, — там научное познание обречено на увядание».'

Одна из сегодняшних проблем заключается в том, что философия связала себя с академизмом, в результате чего своей главной задачей философы считают передачу знаний студентам колледжей или подготовку кандидатов на докторскую степень по темам, которые мало кому интересны, кроме них самих. В то же время они пренебрегают подлинно интеллектуальными проблемами, важными для человеческого существования. Страх перед уничижительными оценками удерживает их от исследований, не принятых в академической среде; всегда существует боязнь того, что скажут коллеги. Над философами тяготеет груз клановых сплетен.

Неудивительно, что многие выдающиеся философы не были университетскими преподавателями. Спиноза изготовлял днем линзы и писал по ночам. Он отказался от должности в Гейдельберге, опасаясь, что будет ущемлена его свобода творчества. Ни Декарт, ни Локк или Беркли никогда не преподавали в университете. Первая книга Юма не была признана критиками; вначале ему пришлось утверждать свою репутацию в качестве историка. Джои Стюарт Милль служил секретарем в Ост-Индийской компании. Маркс, не имея работы и собственных средств к существованию, занимался своими исследованиями в Британском музее. Кьеркегор анонимно писал в Копенгагене. Витгенштейн считался белой вороной в британской академической среде, которую он в конце концов очаровал.

Конечно, были профессора, внесшие значительный вклад в философию. Платон основал Академию, Аристотель, ставший главой школы, создал Лицей — хотя ни в одной из них, как кажется, не присваивалась докторская степень по философии. Кант и Гегель были профессорами философии, так же как Рассел, Хайдеггер и Дьюи. И все-таки перечень философов

1 Collected Papers of Charles Sanders Pierce, vol. I, ed. C.Hartshorne and P. Weiss (Cambridge: Harvard University Press, 1931), p. 22.
20
разнороден. Величайшей угрозой для философии является отвлечение на чужеродные ей цели — в этом случае она запутывается в сетях академической и педагогической бюрократии. Были и те, кто оставил академические философские круги, чтобы заняться свободным творчеством. Так поступил американский философ Джордж Сантаяна, поселившийся вдалеке, в Италии, в прекрасном уединении. Будучи преподавателем в Гарвардском университете в его Золотой век, однажды утром он заметил". «Джентельмены, весна», — и покинул аудиторию, чтобы никогда в нее больше не возвращаться.

Слишком опасно помещать все наши философские яйца в одну корзину; они слишком хрупкие. Если брак философии и церкви в Средневековье выродился в официальную доктрину и если господство марксистской идеологии в коммунистических странах означало смерть философского творчества, то почти также неразрывный союз философии и институтов высшего образования в нашем столетии ведет к официальной академической цензуре, решающей, что считать правомерным философским исследованием, а что нет. Подобная участь грозит искусству, литературе, поэзии или науке, если они замыкаются в рамках университетской жизни и процеживаются сквозь узкие взгляды профессионального сообщества. Возможно, наиболее важными аспектами академической свободы являются интеллектуальная честность, независимость ума и право не работать в различных комиссиях.

Несомненно, мы можем учиться у обоих типов философии: академической и независимой. Возможно, что одним философам нужно как следует испить из родника настоящей жизни, чтобы стать вдохновенными и проницательными, а академическим философам после их опытов тщательно и критически совершенствовать и перерабатывать то, что было открыто. Философское познание сохраняет свою жизненность и плодотворность благодаря успешным революционным открытиям, делающим возможными радикальные изменения. Формалистам лишь остается дотошно анализировать новые теории, хотя при этом они часто упрощают философский опыт.

Особой проблемой сегодня является профессионализация философии. Она становится похожей на учреждение со всеми

21

присущими его работе правами и привилегиями. Философия теперь является такой же специальностью как бухгалтерия, физиология или плотничное дело, у нее есть свой сформированный и отточенный инструментарий. Хотя ее мастерство постоянно совершенствуются, часто отсутствует предмет, к которому оно может быть применено. Вообще, достаточно прочитать несколько книг и статей, чтобы освоить технические основы какой-либо специальности. Можно быть эстетиком, логиком, эпистемологом или этиком. Необязательно знать что-то еще, чтобы преуспеть в глазах коллег. Признание своего мастерства ученый получает в узких профессиональных сообществах и научных журналах. Знаком профессиональной принадлежности является докторантура, а окончательное посвящение в большинстве университетов происходит после публикации небольшого числа статей и, возможно, одной книги. Работа ученого в основном оценивается но количеству публикаций, а не по их качеству или содержанию.

Ввиду быстрого роста специализации и разграничения областей знания не требуется читать что-либо помимо специальной литературы. Кроме того, философия может быть определена сегодня как то, чем занимаются философы; философы же часто читают только то, что пишут другие философы, и слушают то, что говорят их коллеги. Конечно, эта проблема свойственна не только философии: экономисты, социологи, антропологи и психологи ограничиваются чтением литературы в своей области. Химики знают химию, поэты — поэзию, историки — историю, инженеры — инженерное дело и почти ничего помимо этого.

Однако у философии есть иные функции и способы постижения действительности кроме лингвистических и логических. Философия должна поддерживать в нас чувство удивления. Она должна заниматься более значимыми вопросами: какова природа нашего знания о Вселенной? Существует ли Бог или Маммо-на? Существует ли высшая цель человеческого существования? Имеет ли реальность смысл сама но себе или только по отношению к нам? Ограничена ли природа человека или она открыта, полна опасности и переживаний? Что такое хорошее общество и может ли оно быть полностью достижимым? Как
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следует человеку жить, если он стремится найти удовлетворение и сделать значимой свою короткую однократную жизнь?

Чтобы ответить на эти вопросы, нужно знать естественные, биологические, социальные науки и психологию, быть осведомленным в политике, литературе и искусстве — и кроме того размышлять о жизненном опыте во всей его полноте. Возможно, это невыполнимая задача. Поэтому академические философы избегают подобных вопросов и в отчаянии отказываются от поисков ответов на них. Занимаясь философией науки, они чаще предпочитают исследовать отвлеченные темы общего порядка, твердое ядро научного знания, а не его применение и последствия для людей. Считается дурным тоном рассуждать о границах знания и его значении для человека. Эти вопросы оставлены историкам (таким как Тойнби), ученым (таким как Моно, Эккль или Саган), психологам (таким как Скиннер, Фромм или Фрейд), теологам (таким как Кюнг или Тиллих). Подлинно значимые и главные философские вопросы остаются непроанализированными и нерешенными. Философы в наше время предпочитают анализировать значение термина утверждение (proposition), а не самим что-то утверждать; они спрашивают о значении термина благо (good), а не пытаются ответить на вопрос, как его достичь в нашей жизни; они исследуют функцию глагола быть (to be) вместо того, чтобы постигать само бытие. Анализ и критические исследования, проводимые философами в своих узких областях, несомненно полезны. Но их отказ от метафизической всеобщности и нормативных рекомендаций, побуждает как обычных людей, так и высоко образованных личностей обращаться в поисках ориентиров к другим — ученым и поэтам, политикам и экономистам, теологам и предсказателям — тем, кто готов помочь им обрести опору в жизни.

Почти всю свою жизнь я был университетским профессором. Хотя я оберегал идеалы университета и защищал его автономию от тех, кто стремился извне или изнутри ее ограничить, мне часто казалось, что моя собственная интеллектуальная независимость ограничивается. Возможно, мне не следовало бы кусать руку, кормящую меня, но я могу сказать со всей искренностью, что нашел другие источники духовного насыщения и
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обогащения в области идей и поступков. Моими философскими наставниками стали Сократ, Маркс, Джон Дьюи, Уильям Джеймс и Сидней Хук.

Сократ беседовал с афинянами, расспрашивая их о том, что лучше и что хуже, разоблачая старые теории и современные ему интеллектуальные причуды и он был осужден на смерть своими согражданами. Точно также Маркс стремился не просто понять мир, но радикально изменить его, за что его и почитают в истории. К сожалению, Маркс был предан своими последователями, которые, ссылаясь на его имя, стремились построить государственные партии и религии. Ближе всего мне прагматический подход Джеймса и Дьюи, которые старались создать философию, отвечающую запросам цивилизации, и которые сейчас подвергаются нападкам со стороны поборников фундаменталистских доктрин. Моим непосредственным вдохновителем был Сидней Хук, спорный и глубокий философ, занимавшийся наиболее запутанными вопросами социальной и политической мысли. Он был оводом, пытавшимся с помощью конструктивного критицизма прояснить и указать рациональный путь просвещенным гражданам. Все эти философы были людьми как мысли, так и действия. Будучи исследователями, они не ограничивались узкими рамками. Они считали, что главная задача философии быть практической и этической. Но они не имели ввиду создание метаэтики, состоящей из стерильных логических конструкций, далеких от проблем морального выбора. По моему мнению, предмет философии — это не просто философские метавыс-казывания. Философы должны спуститься в конкретный мир человеческой практики и убеждений, идей и образов, чтобы постигать значения и открывать истины.

Философия и новые средства коммуникации
Увы, когда философия стала университетской специальностью, влияние университета на современное общество снизилось. Не являясь больше центром интеллектуальной жизни или даже главным институтом образования, он сделался отчасти приятной остановкой в жизни половины молодого поколения Америки. Реальными центрами интеллектуального влияния и власти оказались различные средства массовой коммуникации.
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Существуют, по меньшей мере, три способа философствования, развития искусств и наук, познания и образования. Во-первых, устное слово как средство общения в беседе и на лекции. Устная традиция как средство коммуникации и сохранения знаний имеет глубокие корни в первобытной культуре. Первые философы, Сократ и софисты, никогда ничего не писали, однако они совершенствовали диалектические навыки речи. Платон преобразовал философию, придав разговорному языку диалогическую форму. При этом Платон ошибочно абсолютизировал язык и постулировал реальность идеальных сущностей для объяснения значений символов. Во-вторых, изобретение Гутенбергом печатного станка чрезвычайно способствовало развитию письменной практики. Результатом стал постоянный рост книжных, журнальных и газетных публикаций. Появилась возможность сохранять прошлые знания для будущих поколений. Очерки и трактаты стали главной формой познания и обучения. В-третьих, — это средства, ставшие результатом технологической революции в двадцатом веке, громадное воздействие которых полностью не осознано. Оно настолько очевидно, что часто не замечается. Электронные средства радикально изменили способ коммуникации: телеграф, телефон, кино, радио, телевидение, микропроцессор, компьютер — все это сделало возможной мгновенную коммуникацию. Некоторым образом они возвращают нас назад в доязыковую эпоху и в то же время ведут вперед к созданию нового мира образов. Они используют знаки, метафоры, образы, жесты, звуки, цвета, но не понятия как таковые. Радио, проигрыватель, телефон и магнитофон расширяют возможность передачи и воспроизводства тона и звука, музыки и устной речи. Фотография, фильмы и телевидение увеличивают мир образов и оттенков, цвета, движения и жестов. Компьютер и микропроцессор считывают информацию с электронных лент и экранов.

Как эти средства могут изменить синтаксис письменного языка, критерии логического обоснования, стандарты объективности, основанные на определенных концептуальных схемах? Что происходит с ясной аргументацией, абстрактными идеями и понятиями, когда передаваемая информация перестает быть четко выраженной и становится визиуалыюй и слухо-
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вой? Исторически философия занималась анализом структуры восприятия и логической формы письменных языков. Однако новый мир знания уменьшается до искусственных звуковых волн, целлулоидной пленки и точек изображения, передаваемых но телевидению или экраном компьютера.

В каждую эпоху имеются свои священные институты, которые являются источниками влияния и власти. Они служат для передачи знаний и формирования ценностей, их почитают или ненавидят, ими восхищаются или они наводят ужас на обычных людей. В прежнее время такими священными институтами были семья и церковь, местная власть и государство, классная комната и школа. Сегодня ими являются электронные аудио- и видеосредства коммуникации. Становится ясно, что эти главные способы передачи знания и ценностей ведут к драматическим последствиям. Беспокойство и потрясение, комедия, насилие и трагедия превращаются в имитацию и подмену жизни и реальности. Пассивный зритель подвергается массированному и всеохватному воздействию. Все направлено на то, чтобы завладеть его вниманием, сформировать его убеждения и установки. Он рассматривается лишь как пассивный потребитель представлений и товаров. Информация не анализируются или критически оцениваются, а красиво упаковывается и выносится на рынок. К критическим суждениям прибегают редко.

Эта примитивизация оборачивается глубоким вызовом. В частное жилище каждого человека проникают средства массовой коммуникации; искусство влияния и пропаганда вторгаются в наши дома. Статья или книга, которая может быть усвоена при спокойном размышлении, заменяются кассетой, магнитной лентой или телеэкраном как главными источниками информации и образования.

Неудивительно, что приходит в упадок искусство чтения, литература, способность интеллектуального понимания, происходит разложение культурного вкуса. Гитлер использовал радио — новейшее электронное средство своего времени — чтобы привить немецкому народу преданность третьему рейху. Рузвельт также искусно использовал радио в своих беседах, чтобы расположить людей в поддержку нового курса. С появлением телевидения и видеофильмов сила пропаганды неизмеримо
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возросла. В тоталитарных обществах электронные средства массовой информации используются партией и государством для навязывания массам идеологических догм. В западных капиталистических демократиях они используются для развлечений, рекламы товаров и поддержки кандидатов. Новая электронная технология имеет свои как положительные, так и отрицательные результаты. Она расширяет наши чувства и наше восприятие до всемирного масштаба. В наше время компьютеры способны синхронно переводить с одного языка на другой, а телевидение и радио стимулируют появление общего мирового сознания. В то же самое время банальная пустота современных массовых ценностей и их узкий выбор угрожают заполнить рынок однообразными идеями низкого качества.

Возрождение религиозного фундаментализма с помощью электронных средств и рост культов паранормального демонстрируют вредное влияние, которое новые средства коммуникации могут оказывать на публичное мнение и убеждения. Научное мировоззрение, возможно, является наиболее важным достижением современной цивилизации. Оно выросло из интереса к фундаментальным исследованиям и со временем привело к индустриальной революции. Однако его удивительные технологические результаты часто используются силами, противоположными научному мировоззрению. Власть мифа объясняется его непосредственной опорой на эмоции, на внешний блеск и силу интонаций, а не на аргументацию и анализ. Греко-римская цивилизация была разрушена варварами и христианством, так же как высшая культура Германии — нацизмом. Будут ли западные демократии побеждены телевизионными проповедниками?

Мы живем в век господства быстротечного, преходящего, вторичного; понимание лишено глубины, остаются лишь сменяющие друг друга образы. Может ли философская мысль играть какую-либо роль в этой ситуации или она обречена на поражение? Будет ли философия изгнана из центра человеческой мысли и практики?

Необходимость рефлексивной мудрости
Многие профессиональные философы считают, что любая дискуссия на эти темы неуместна для философии. Но тем са-
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мым они признают свою неспособность понять, что значения не могут быть интерпретированы независимо от способов коммуникации и контекстов, в которых они выступают.

С моей точки зрения, философам необходимо анализировать средства, которыми передаются представления. Здесь важно отметить два обстоятельства.

Во-первых, количество информации возрастает скачками. Специализация в рамках определенной сферы знания делает трудным или невозможным для человека охватить и усвоить все, что входит в его собственную область деятельности, не говоря уж о том, чтобы быть хорошо сведущим в других областях. Если к этому прибавить рост новых технологий и научных дисциплин, то проблема становится почти неразрешимой. Например, одни медики говорят, что избыток холестерина вреден для сердечно-сосудистой системы, другие сводят к минимуму его вредное влияние. Один ведущий ученый публикует результаты своих опытов, которые свидетельствуют, что витамин Е полезен для кожи, повышает сексуальную потенцию и способствует долголетию (по крайней мере, так он действует на мышей), другой считает, что нет никаких оснований для подобных выводов. Геолог защищает теорию движения континентов. Сначала его коллеги игнорируют ее как слишком необычную, но позже соглашаются с ней. Астрономы и физики утверждают существование черных дыр и антиматерии, защищая при этом здравый взгляд на вселенную.

Парапсихологи утверждают, что предзнание (способность предвидеть грядущие события) и психокинез (способность изменять состояния материи лишь силой ума) были продемонстрированы в лабораторных условиях. Скептически настроенные ученые, которые были свидетелями опытов, считают, что эти утверждения экспериментально не были подтверждены. Ссылаясь на своих пациентов, целители верой заявляют, что они способны лечить чудесными способами. Врачи со своей стороны отрицают возможность этого и полагаются лишь на научные методы лечения.

Марксисты утверждают, что капитализм обречен на гибель, и национализация средств производства не только приведет к повышению производительности труда и росту богатства, но и устало-
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вит более справедливую социальную систему. Некоторые экономисты считают, что можно остановить инфляцию, уменьшая налоги (экономика предложения), тогда как другие не согласны с этим, полагая, что нужно увеличить налоги (и сократить спрос).

Как мы можем оцепить истинность возрастающего множества различных суждений? Здесь философия выполняет важную функцию, поскольку она может помочь сохранить жизнеспособным критическое познание, рефлексивную мудрость и научное сомнение, так необходимые для развития знания. Мы со всех сторон окружены людьми, которые пытаются продать свои поделки ничего не подозревающим и доверчивым покупателям. Людей побуждают к тому, чтобы они принимали навязываемое им на веру. Определенная поддержка права не верить в случаях, когда для этого нет достаточного основания, должна стать разумным ответом на информационный взрыв. Но это означает, что задачей философского образования (не только в образовательных учреждениях, но и в средствах коммуникации) является совершенствование понимания методов, с помощью которых мы открываем и обосновываем достоверное знание. Лучшее средство против простонародного легковерия — культивирование критического познания. Если кто-то является ученым или специалистом в своей сфере, то это не гарантирует того, что он будет руководствоваться этикой или разумом вне своей области деятельности. Доктор Менгель проводил эксперименты над заключенными нацистских концлагерей, а Эйхмаи с методологической точностью отправлял невинные жертвы в крематорий. Философская мудрость должна иметь более широкое применение, а не просто быть техническим умением. Она является важным качеством для человека, который стремится следовать в жизни этическим нормам.

Вторая причина необходимости совершенствовать способность философской рефлексии — стремительность социальных изменений, вызванная но большей части скоростью, с которой происходят технические открытия. Философский дух слишком важен, чтобы считать его делом только узкого специалиста. Он должен быть общим достоянием каждой образованной личности. Трудно переоценить темп происходящей сейчас социальной и культурной трансформации, так же как и необходимость ее рефлексивного осмысления. Всего пять столетий назад европей-

29

цы начали осваивать земной шар, и только два века назад население Соединенных Штатов составляло три миллиона человек и им предстояло покорять часть континента. Сегодня Азия, Африка, Южная Америка и Австралия вовлечены в процесс формирования мировой цивилизации. Отдельные личности и небольшие социальные и семейные группы где-нибудь в Найроби, Флоренции, Пекине или Ванкувере оказались вырванными из привычного мира, в который они были укоренены ранее.

Технологические открытия и социальные изменения были драматически ускорены начавшейся в 1967 г. космической эрой. В тот год человек впервые полетел в космос и смог преодолеть барьеры земного притяжения, увидеть сверху Землю во всем ее величии и цельности. За короткое время человек смог изучить другие планеты нашей солнечной системы. Первый космический корабль преодолел гравитационное поле Солнца, вышел за его пределы и передал сигналы на Землю; теперь космические аппараты могут покидать солнечную систему. Были предприняты героически усилия, чтобы вступить в контакт с внеземными цивилизациями в отдаленных галактиках и попытаться наладить общение с разумными существами из других миров в надежде на то, что они существуют!

Научная фантастика описывает возможности, далеко опережающие реально существующие; она уже находится в эре звездных войн и борьбы за контролем над вселенной. Литература «фэнтази» способствовала всеобщему смешению в современном мире идеального и фактического, возможного и реального. Хотя сила воображения способна приводить к новым открытиям, они могут совершаться лишь в результате трудоемких исследований и опытов. Не все из них станут успешными. Под влиянием искушения потусторонним научная фантастика может полностью покориться ею же созданному воображаемому миру безграничной фантазии и невозможного. Тогда она способна будет разрушать позитивные порывы к открытиям и творчеству. Однако реальный новый мир появляется в результате научных открытий, и новые научные технологии всегда оказывают огромное влияние на наши представления и ценности, на космологию и космогонию, идеологию и социологию — на все плоды предшествующих цивилизаций. Неожиданные возможности, открываемые но-
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вым мировоззрением и новыми космическими технологиями, микропроцессорами, биогенетикой и другими областями знания, которые еще предстоит открыть, далеко превосходят но дерзости и смелости древние религиозные мифы.

Однако нередко все это вызывает у людей страх и неприязнь. Их мировоззрение определяется ограниченной привязанностью к своему этносу и территории, они не в состоянии принять возможности научного развития. Многие отвергают современные научные теории эволюции, социальные и психологические теории, открытия в биологии и физике, потому что они расшатывают их глубочайшие предрассудки и убеждения, сотрясают их возвышенные храмы веры.

Потребность в абсолютной уверенности, безопасности и спасении подчиняет себе души. Многие люди испытывают страх перед ветрами перемен, их охватывает ужас перед возможностями человечества. Встревоженные будущими переменами, они опасаются грядущего Армагеддона. Образы будущего в воображении многих исполнены чувством грядущей беды: разрушение экономики, резкое увеличение численности народонаселения, истощение ресурсов и атомная катастрофа. Из-за своей близорукости многие оказываются неспособны осознать информационный взрыв, технологические перемены или происходящие социальные, экономические, политические и моральные потрясения. У одних это вызывает только чувство беспомощности и бессилия. Другие совершают революции и бунты против современного мира и желают вернуться к ранним примитивным стадиям истории, к временам господства абсолютной власти. Третьи погружаются в ирреальности паранормального, где стираются границы между возможным и невозможным. Для них все становится возможным; следовательно истинным может быть все, что угодно.

В этой ситуации расшатывания наших прежних представлений и ценностей и ожидания новых возможностей мы спрашиваем: будут ли философы играть какую-то роль в будущем? Или их заменят компьютерные эксперты, научные специалисты, новые проповедники и гуру? Или им на смену придут безграмотные специалисты, несведущие в метафизике, варвары, избегающие мудрости? Мало кто из современных философов

31
хочет быть миссионером будущего (futuristic missionaries). Возможно, это неудачный термин, однако в нем есть необходимость. Философия может помочь нам понять смысл запутанного настоящего и наступающего будущего. Две главные философские добродетели были завещаны нам язычниками: мудрость и мужество. Мудрость, чтобы мы могли с помощью нашего знания, опираясь на доказательство и разум, объяснить мир и космос, в котором мы живем. Мужество, чтобы мечтать и добиваться иного, идеального будущего, в котором наступит достойная жизнь. Мы можем формулировать наши новые моральные и социальные ценности, не обращаясь к ранним религиям, укорененным в кочевых и аграрных обществах, а устремляясь к иостсовременному космическому веку и технологической всемирной цивилизации. В этом философия может, как и в прошлом, помочь нам достичь лучшего будущего.

Однако прежде всего мы должны признать, что нам нужен новый всеобщий философский взгляд, соответствующий новому веку. Способны ли академические философы принять этот вызов или решение этой задачи возьмут на себя другие? Погрузится ли человечество в новую эпоху антиинтеллектуализма, подавленное полной страха религиозной потребностью в спасении, выбравшее мистицизм и власть авторитетов или оно будет двигаться вперед к вдохновляющим возможностям, которые могут ожидать нас в беспрецедентном веке грядущего секу лярного гуманизма?

Часть первая:
СКЕПТИЦИЗМ И ЗНАЧИМОСТЬ
ЖИЗНИ
I. ПОТУСТОРОННЕЕ И СМЫСЛ СУЩЕСТВОВАНИЯ
Ценность жизни: нечто умалчиваемое об этом
Все живые существа подвержены непрерывным процессам воспроизводства и обновления. Каждый вид постоянно стремится сохранить и воспроизвести себя несмотря на разрушительные воздействия окружающей среды. Все формы животной жизни нуждаются в пище для выживания и рождения потомства — хотя скорее всего они не осознают конечности своего существования. В итоге, природа одерживает верх и каждый отдельный организм покоряется ей: листва вянет и сирень засыхает; побег, вырастающий в могучий вяз, начинает гнить и разрушаться; молодой жеребец превращается в дряхлую лошадь.

А что же человек? Он — творение разумное, обладающее даром воображения. Он хорошо осознает, что его жизнь конечна. Он видит неизбежные фазы превращений: младенец, ребенок, юноша, зрелый человек, старик; некогда полные возможностей и сил люди, в конце концов стареют и умирают. Половое созревание, молодость, старение — все это неизбежные фазы жизни. Таким образом, люди знают о своей неумолимой кончине и о трагизме человеческого существования. Жизнь полна опасности: как только человек рождается, он уже может умереть. Какой-нибудь несчастный случай или неизлечимая болезнь могут настигнуть как друга, так и недруга. С этой тягостной необходимостью трудно примириться. Большинство людей не хотят или не могут смириться с неизбежной смертью. Из этой тревоги вырастают поиски потустороннего и религиозной веры.

Жизнь является или может быть замечательной и изобильной, полной смысла, удовольствия и интересных событий. Это очевидно для тех, у кого есть мужество преодолевать страх
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смерти и достигать чего-то в этом мире. Современная цивилизация, образование, наука и технология помогают нам уменьшить опасность болезней и продлить годы жизни, насыщенные удовольствиями и плодотворными результатами, лишенные тревог по поводу нашей окончательной судьбы или планов Бога в отношении нас. Однако в подсознании каждого человека всегда скрывается возможность отчаяния, неумолимого страха перед своей смертью. Никто не может избежать смерти: все мы обречены умереть в свое время, как бы мы ни старались это отсрочить.

Мой отец умер в пятьдесят девять лет от сердечного приступа в расцвете лет, но он сказал нам, стоявшим у его постели, что знает о том, что умирает. Он поцеловал мою мать и сказал, что его жизнь в итоге была счастливой. Мой дед, всегда жизнелюбивый, радостный, разговорчивый, излучающий жизнь, на смертном одре в свои девяносто два года сжал кулаки, и, скрежеща зубами, сказал нам, что не хочет умирать. Он отказался принять свой приближающийся конец. Моя бабушка в восемьдесят три года сделала последний вздох на руках своей дочери и скончалась тихо и спокойно, даже не осознавая, что умирает. Ее самая младшая дочь умерла от рака в пятьдесят лет. Независимо от того, как мы относимся к своей смерти, каждый из нас когда-нибудь, даже после полной и обильной жизни, достигнет предела, которого нельзя избежать.

Давайте поразмышляем над положением человека: все наши замыслы не смогут осуществиться в далеком или даже ближайшем будущем. Дома, которые мы построили и обустроили, любовь, которой мы наслаждались, карьера, которой мы посвятили себя — все канет в лету. Памятники, которые мы воздвигли, чтобы запечатлеть наши чаяния и достижения, могут простоять несколько сотен или даже тысяч лет — как и застывшие величественные руины Рима и Греции, Египта и Иудеи, восстановленные и сберегаемые последующими цивилизациями. Все творения людей исчезают и забываются достаточно скоро. Красивая одежда, в которую мы себя облачаем, даже наши дети и внуки, в которых мы не чаем души, — все в будущем исчезнет. Многие наши поэмы и книги, картины и скульптуры будут забыты, похоронены на библиотечных полках или в музеях, читаемые и обозреваемые только нескольки-
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ми будущими учеными, интересующимися прошлым. В конце концов наши творения будут разъедены червями или молью или, возможно, их поглотит огонь. Даже то, что мы ценим больше всего, человеческий разум и любовь, демократические ценности, поиск истины, будут со временем заменены неизвестными ценностями и институтами — конечно, если человечество выживет, хотя и это неведомо. Если бы мы хотели составить руководство для пессимиста, мы бы с легкостью могли наполнить его описаниями ложных надежд и напрасных мечтаний, перечнем человеческих страданий и горя, позорных конфликтов, предательств и поражений, сопровождавших человечество на протяжении веков.

Я по природе оптимист. Если бы я составил каталог благ человеческой жизни, он бы намного превысил перечень зол. Я бы превзошел пессимиста, перечисляя смех и радость, преданность и сострадание, открытия и творчество, совершенство и величие. Благо, привнесенное в мир каждым человеком и человечеством в целом, должно впечатлять. Насколько все это великолепно. Пессимист с ужасом и отвращением указывает на Калигулу, Аттилу, Цезаря Борджиа, Берию или Гиммлера; но я бы противопоставил им Аристотеля, Перикла, Леонардо да Винчи, Бетховена, Марка Твена и Марию Склодовскую-Кюри. Пессимист указывает на наличие двуличности и жестокости в мире; я же впечатлен состраданием, честностью и добротой, неистребимо бытующими в нем. Пессимист напоминает нам о невежестве и глупости; я же — о непрерывном росте человеческого знания и понимания. Пессимист подчеркивает неудачи и поражения; я — достижения и победы, предстающие во всем их великолепии.

Может быть задан вопрос: как мы должны оценивать человеческую жизнь и ее достижения за долгий или короткий период времени? Что считать мерой ценности, шкалой успеха? Непосредственный мир человека может предоставлять ему безграничные возможности. Взглянем, что человек может сделать, если социальные условия обеспечивают определенную меру свободы и если он развивает в себе творческое начало: он может жениться, создать семью, овладеть профессией и добиться успеха, построить дорогу, вылечить больного, изобрести новый метод, создать ассоциацию, открыть новую истину, нани-
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сать поэму, построить космический корабль. Все это находится в пределах его кругозора и масштаба человеческой жизни, он может увидеть начало, середину и результат своей работы. Он может добиться желаемых плодотворных результатов, которыми воспользуется если и не он, то его последователи или дети их детей. Франция, Соединенные Штаты, Индия или Новый Сион являются обществами, созданными людьми. Пессимист тяжко вздыхает: они исчезли или исчезнут в конечном результате, в ходе истории, если не сегодня или завтра, то когда-нибудь непременно. Он жалуется на беспредельную несправедливость конечности нашего существования. Человек может знать о том, что он смертен, и смириться с этим. Но мы живем сегодня, у нас есть мечты и надежды, непосредственный опыт и достижения, которые могут быть бесконечно интересны, волнующи, удовлетворять нашим стремлениям и возможностям.

Можем ли мы радоваться жизни сегодня и завтра, не тревожась об отдаленном будущем? Нет, говорит пессимист. Он не в состоянии жить в этом мире; он постоянно думает и обеспокоен своим окончательным исчезновением. «Разве жизнь может иметь смысл, если она все равно закончится?» — жалуется он. Из этого вырастает тщетная вера в бессмертие и вечную жизнь.

«Почему бы ни сделать максимально возможного на базе этой земной жизни, если это все, что у нас есть?» — спрашиваю я в ответ. На самом деле она может быть полной счастья и смысла. Мы можем составить обширный список всех наших благ и зол, всех ценностей и антиценностей.

Каждому злу, на которое указывает пессимист, я могут противопоставить добродетель, каждой потере — приобретение. Все зависит от нашего взгляда. Мир человека может быть наполнен непосредственной жизнью в настоящем, которую он считает богатой и насущной. Жизненный мир человека включает и его прошлое. Он включает собственный маленький мир человека — память о родителях, родственниках, коллегах, друзьях. А также историю его общества и культуры, запечатленную в сохранившихся великих институтах и традициях. Кроме того, его жизненный мир соприкасается с дошедшей до нас историей прошлых цивилизаций, с их великими мыслителями, художниками, гениями и героями, сохранившимися писаниями и памя-
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тью о деяниях, которые передаются нам прошлыми поколениями. Существуют также следы далекого прошлого, обнаруженные учеными в пластах земли и скалах, рассказывающие нам об эволюции человеческого вида и других форм жизни. Он также окружен физической вселенной, простирающейся на миллиарды лет в прошлое. В телескопе астронома сквозь бесчисленное количество световых лет раскрывается космос: образование колец и спутников Сатурна или Урана, рождение и смерть бесчисленных звезд и галактик. Что включает наше настоящее? Все, что здесь и сейчас на планете и в необъятном космосе исследуется наукой. Что обещает нам будущее? Человек может размышлять над своим будущем: что его ждет завтра, в следующем году, через двадцать или пятьдесят лет. Насколько далеко мы можем заглянуть? Мы можем строить планы, но не можем предугадать, что будет, — если вообще что-то будет, — столетие спустя. Можно быть определено уверенным лишь в том, что вселенная будет продолжать существовать — но уже без меня и моего достаточно большого влияния на нее.

Таким образом, возможны, в принципе, две точки зрения. Первая считает, что существующие жизненные цели и сфера действий человека и его семьи, культура, ее пространственные и временные измерения, ее непосредственный феноменологический диапазон, память и ожидание, наполнены смыслом. Имеет ли жизнь окончательный смысл сама по себе? Нет, не имеет. Но она предоставляет нам бесчисленные возможности. Смысл зависит от того, что мы вкладываем в него. Он идентифицирован с нашими целями и ценностями, нашими планами и проектами, независимо от того, достигаем мы их или нет, интересны они нам или нет. Жизнь, без сомнения, так или иначе, как убеждает нас реализм, есть источник счастливого существования, настроений радости, удовлетворения от творческого вдохновения и результата.

Тем не менее, для миллионов людей жизнь неинтересна, они испытывают трудности, сталкиваются с проблемами и вовлечены в конфликты. Жизнь имеет для них горький привкус: она безобразна и скучна, полна мучений и печали. Они оплакивают настоящее, ругают прошлое и боятся будущего. Чувство трагичности жизни обостряется у тех, кто страдает
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от больших потерь или жестоких случайностей. Но природа безразлична к нашим заботам и желаниям. Бушующее пламя или циклон могут разрушить все, что мы построили и любили и мы вынуждены смириться со стихией. Наступает пустыня отчаяния, пустота безразличия, лишенность смысла. В некоторых социальных системах люди становятся врагами самим себе — они неспособны жить и дышать свободно, будучи запертыми в гулагах своих душ.

Однако в рамках нашего жизненного мира мы способны испытывать глубокие переживания, наслаждение и интерес к жизни, если мы в состоянии выразить нашу свободу как независимые, автономные и творческие существа, особенно, если мы живем в открытом обществе, которое предоставляет нам свободу выбора. Искра подлинно замечательной жизни есть творчество, а не бегство, отступление или недовольство, оно — смелое проявление воли к жизни. Да будет воля моя, — говорит свободная личность. Можно — в относительной и разумной степени — достичь замечательной жизни, несмотря на природные и общественные ограничения и обстоятельства. Я говорю не о жизни, заключающейся в тихом уходе от действительности, и не о простой самореализации, но об активном проявлении своих талантов и способностей и выражении собственного творческого воображения. Можно вырыть глубокий колодец там, где не было ни одного, сочинить колыбельную, изобрести искусный инструмент, основать новое общество, обучать детей, переехать в другое место, добиться успеха на работе или поменять ее. Это может быть замечательно, это может вызвать печаль и слезы, по в своей основе это может иметь большой смысл. Пессимистическая дилемма, драматизирова1шая Шопенгауэром, ложна: жизнь может казаться пустой, если мы не способны исполнить наши желания (в этом случае мы озабочены, не удовлетворены и беспокойны), либо если мы пресытились (тогда мы испытываем тоску и скуку). Нас побуждают к действиям наши желания и намерения, они могут быть источником ожидания, заставляющего нас реализовывать их и испытывать от этого подлинное удовлетворение. Это может сопровождаться удовлетворением, удовольствием, пониманием, возбуждением — всеми познавательными ценностями.
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Я хочу поспорить с пессимистом на уровне феноменологического, контекстуального жизненного мира. Что с вами? — могу я спросить. Вы подавлены сексуально? Тогда удовлетворите свое либидо. Вы устали и нездоровы? Измените ваше питание и начните физические упражнения. Вы ненавидите вашу работу? Смените ее, займитесь переобучением. Кто-то болен? Попытайтесь найти лекарство. Вы одиноки? Найдите любовницу или товарища. Вам угрожает ваш сосед? Помиритесь с ним или вызовите полицию. Вы обеспокоены несправедливостью? Не сидите, помогите уменьшить или уничтожить зло. Введите новое законодательство. Примите жизнеспособное решение. Человеческие недуги излечимы до некоторой степени, в рамках имеющихся возможностей с помощью разума и человеческой силы.

Противоположная точка зрения, которая тревожит многих — это аргумент в конечном итоге (the long run). Если я не буду жить вечно, если я должен умереть, если всякий человек должен когда-нибудь умереть — все мои друзья, коллеги, даже мои дети и их дети — и если моя страна или общество должны в конце концов исчезнуть, тогда не бессмысленно ли все это? Что тогда делает мою жизнь действительно осмысленной? Совсем ничего?.. Это недоумение и отчаяние, вызывающее такие размышления, является глубочайшим источником религиозного побуждения, трансцендентной жаждой чего-то большего. Может ли человек до бесконечности продлить свою жизнь, жизнь своего сообщества и тех, кого он любит? Люди спрашивают в мучении и страхе: почему, кроме моего земного существования, у меня ничего более нет?

Моя жена, француженка, иногда задает такие вопросы, когда мы, оставшись одни поздно ночью, разговариваем перед сном. И я слышу подобные вопросы от других. В какой-то момент происходит осознание своей конечности, тогда человек постепенно понимает, что он стареет, и его жизнь не бесконечна. Морщины на лице, дряхлеющее тело указывают, что наши силы не вечны. Молитвы, обращенные к отсутствующему божеству, не решают проблемы и не спасают душу человека от угасания. Они не избавляют человеческую жизнь от неминуемого конца. Они просто выражают страстное желание избежать смерти. Они являются личным или коллективным монологом. Того, к кому обраще-
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ны молитвы, нет, и он не может помочь нам. Проявления религиозной набожности есть очищение души, избавляющее человека от страхов и символизирующее его надежды. Они являются односторонним актом. Не существует другой стороны, которая могла бы услышать наши молитвы и просьбы.

Почему секулярный гуманизм не смог победить?
Теперь можно спросить, есть ли иные, кроме психологических и экзистенциальных, причины того, почему светские философы, признающие временность человеческого существования, не смогли завоевать общественного признания? Почему религиозные институты, даже явно мошеннические и аморальные, продолжают существовать, несмотря на рост науки, всеобщее образование в развитых странах, возможность покончить с нищетой и наступление времен более здоровой жизни? Обусловлено ли это какими-то генетическими и социобиоло-гическими причинами? Несомненно, существование религии можно объяснить многими могущественными социальными причинами: культурной отсталостью, этническими обычаями и традицией, средствами массовой информации, представляющими религию как бесспорную истину, распространением религиозных принципов, институционализацией религии, сращенностью религии в одних культурах с государством, а в других — с экономической властью.

Обращая свой взгляд на эпоху Просвещения, мы видим, что люди в то время мечтали использовать науку и образование для достижения человеческого прогресса. Они верили, что религиозный предрассудок канет в прошлое. Философы восемнадцатого века порицали окружавшие их невежество и догматизм, распутство и лицемерие духовенства. Они верили, что разум способен преодолеть слепую религиозную веру и суеверие.

Слишком очевидно, что этого не произошло. Даже высокообразованные люди — доктора и юристы, так же как нищие и воры, — продолжают верить в божественное спасение. Избавление от нищеты и болезней, высокий уровень жизни не обязательно ведут к освобождению от религиозности. Церкви могут усиливать или уменьшать свою привлекательность, но они не исчезают. Ускоренно создаются новые формы религий
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трансцендентного, заменяя прежние, утратившие свое былое влияние. Почему религиозная традиция имеет такое глубокое влияние? Почему груз прошлого так тяжело давит на настоящее, что даже в других отношениях рациональные и скептически настроенные люди с трудом противостоят его соблазну.

Нет подкрепленных свидетельств существования Бога, а так называемые аргументы, доказывающие его реальность, неубедительны. Мы прошли через затянувшийся спор между философией и теологией, наукой и религией. Философы одерживали верх в каждом пункте этого спора. Как мы увидим в следующих главах, не существует ни убедительных фактов божественного источника или цели вселенной, ни доказательств того, что существование Бога позволяет человеку осуществить его собственные желания. Более того, все главные монотеистические религии — христианство, иудаизм, ислам — основываются на мифах откровения. И все-таки теологи продолжают одерживать победы. Каждое последующее поколение оказывается невосприимчивым к победам скептиков и поражениям теологов, оно вкладывает свой собственный смысл в старые религиозные формы и институты и создает новые, даже более иррациональные. Почему так происходит? Почему миссия воскрешенного Христа, пророчества Мухаммада, Моисея на горе Синай или внеземные божества и демоны оккультистов все еще оказываются по-новому убедительными для каждого поколения?

Потому ли, что эти миссии и пророчества обещают, что существует иная жизнь, кроме этой, происходящей в феноменальном жизненном контексте и во вселенной? Если это так, неужели многие или большинство душ нуждаются в иной жизни? Я повторяю свой вопрос: обречен ли светский гуманизм навечно остаться точкой зрения относительно ограниченного числа скептиков, отторгаемой широкими массами человечества? Или существуют иные альтернативы?

Поиск потустороннего
Нужно ли человеку верить, что существует что-то большее, т.е. то, что находится по ту сторону этой юдоли неопределенности и окончательного исчезновения? Это оспаривается светским гуманистом, постоянно окруженным экстравагантны-
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ми утверждениями о существовании сверхъестественной, чудесной, таинственной, ноуменальной или паранормальной реальности. Означает ли это, что все существующее ограничено рамками наших восприятий? Конечно нет, поскольку мы делаем логические выводы, выдвигаем гипотезы, обнаруживаем скрытые причины. Знание есть результат наблюдений (прямых и косвенных) и рационального умозаключения. Как и эксперимент, суждения используются в повседневной жизни и науках для установления достоверного знания.

Трансцендентное имеет много синонимов. Такой философ как Платон иногда называет его «последней реальностью». Платон отличает реально существующее от области видимого; чувства и наблюдение только указывают на мир предметов и их текучесть. Существует более глубокая Истина, говорил он, которая может быть достигнута только разумом и интуицией. Область этой истины — мир всеобщих идей, которому подчинен случайный мир конкретных фактов. Мир Бытия остается скрытым от наших чувств, он может быть познан только диалектическим рассуждением и разумом. Кант указал на ноуменальное как отличное от феноменального: ноуменальное лежит по ту сторону области феноменов. Феноменальное познаваемо, оно подчинено регулярностям и законам, структурированным чистыми формами чувственного созерцания и категориями чистого разума. Наука упрочена в феноменальном мире, упорядочиваемым разумом. Однако «реальный» мир сам по себе непознаваем. Мы можем увидеть только проблески ноуменального, возможно, в нашей моральной жизни.

Есть основание полагать, что мир, который мы познаем опытным путем и обозначаем в языке, вовсе не обязательно тот, каким он нам является, и есть что-то за его пределами, чего человеческий разум и язык не могут сейчас понять и описать. Рост человеческого знания опровергает любые самонадеянные утверждения о том, что наше знание абсолютно или что мы достигли его окончательных пределов. После того, как признается и устанавливается истинность какой-нибудь гипотезы или теории, может обнаружиться ее ограниченность, и новая, более исчерпывающая теория, может со временем ее сменить. С другой стороны, мы не можем на основании этого заключить,
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что никакое из наших знаний не является достоверным или что мир, как он нам дан в повседневной жизни и науках, является простой иллюзией и обманом.

Позиция тех, кто употребляет термин трансцендентное в значении сверхъестественное и божественное, сходна с современным использованием термина паранормальное. Он употребляется как противоположный двум функциональным способам познания: обращению к показаниям и свидетельствам чувств и использованию разума для создания теорий и оценки гипотез. Он предполагает, что существуют другие способы познания — мистический, сверхразумный или откровение веры, которые якобы позволяют нам узреть проблеск трансцендентного и дополнить наше экспериментальное и логическое знание. Опыт употребления психоделических и галлюциногенных наркотиков внушает мысль, что наше сознание ограничено нормальными биопсихохимическими структурами мозга и что мы способны преодолеть их и достичь другой области существования. Из этого вырастает практика использования методов «расширения или увеличения сознания» (mind-expanding, consciousness-raising). Трансцендентальная медитация, молитва и состояние веры якобы приоткрывают возможности новой формы осознания. Внушается, что они подводят нас к грани необычной реальности, к миру экстрасенсорного восприятия или нараисихических явлений.

Используя такие техники, медиумы и мистики заявляют, что они входят в соприкосновение с другой реальностью, которая одолевает рамки повседневной жизни, языка и науки. Они называют ее высшей сферой бытия. Это показывает, утверждает мистик, что существует «нечто большее», чем посюсторонняя жизнь и реальность, что дает подлинный смысл и перспективу этой жизни. Она является источником и окончательной судьбой людей, говорит теист.

Здесь возникает ряд вопросов. (1) Существует ли трансцендентная сфера бытия, находящаяся за пределами этого мира? (2) Познаваема ли она средствами нашего обычного опыта, логики и науки? (3) Познается ли она только интенсивным использованием методов трансцендентного и мистического откровения, сверхсепсорпым восприятием и интуицией?
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В этом пункте научный гуманист и мистик являются непримиримыми противниками. Существуют не только различные теории реальности, по также различные методы познания. Главным вопросом является эпистемологический: что есть истина и как я могу постичь ее?

Эпистемология является наиболее важной областью исследования в современной философии. Философы поставили фундаментальные вопросы о природе и границах знания1. Основными из них являются следующие: что может быть познано? существуют ли границы человеческого знания? является ли непознанное непознаваемым? Если наше познание не является безграничным, то ответы на эти вопросы могут быть противоположными. Во-первых, можно полностью свести нашу жизнь к неизбежности, утверждая, что поскольку наше обычное знание имеет пределы, то имеет смысл верить в необходимость какой-то более глубокой, трансцендентной установки. Является ли это требование веры разумным? Открыто ли оно для критики и опровержения? Во-вторых, можно принять установку скептика и отрицать, что такие формы реальности познаваемы или рационально обоснованы. Занимая такую позицию, мы можем спросить: что такое скептицизм, и какова область его применения? Может ли жизнь здесь и сейчас иметь смысл, не нуждающийся в поддержке мифом о потустороннем.

II. СКЕПТИЦИЗМ
Современный скептицизм является сознательным выбором просвещенной личности. Он имеет существенное значение для научного и светского мировоззрения и особенно актуален для

1 Локк пишет о важности такого исследования. В «Письме к читателю» в начале «Опыта о человеческом разумении» он замечает, что «пять-шесть моих друзей, встретившись у меня в доме и рассуждая друг с другом о предметах, весьма далеких от настоящего, скоро должны были остановиться перед затруднениями, встававшими со всех сторон. После того, как не-2 которое время мы пробыли в замешательстве, ни на шаг не приблизившись к разрешению смутивших нас сомнений, пришло мне на ум, что мы пошли по ложному пути и что, прежде чем предаться такого рода исследованиям, необходимо было изучить свои собственные способности и посмотреть, какими предметами нага разум способен заниматься, а какими нет. Это я и предложил своим друзьям, которые охотно согласились со мной; затем было решено, что это и должно стать предметом нашего первого исследования». (Дж. Локк. Соч. в 3 т., Т. 1, М., 1985, С.95).
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сегодняшнего времени. Он помогает нам вести осмысленную и самостоятельную жизнь, свободную от мифов потустороннего.

Термин skeptikos по своему происхождению является древнегреческим. Он означает «осмысленный», «рефлексивный», «познание». Различные формы скептицизма развивались исторически. Сомнению подвергались способность познания, реальность внешнего мира, существования Бога, возможность объективных стандартов в этике и политике и т.д.

Можно различать два главных тина скептицизма. Во-первых, тотальный, негативистский скептицизм, в котором сама возможность знания или истины отрицается как в отношении внешнего мира, так и моральной жизни. В своей крайней форме он может проявляться как субъективизм, солипсизм или даже нигилизм. Во-вторых, это избирательный позитивный скептицизм, выступающий методологическим принципом исследования. Эта конструктивная установка играет существенную роль во всяком познании и рассуждении. Между ними располагаются множество промежуточных форм скептицизма. Несомненно, оба типа скептицизма поучительны. Первый учит тому, как нам следует относиться к несуществующему. Однако мы должны следовать второму его типу, чтобы быть способными жить и действовать в окружающем мире.

Скептицизм как неограниченное сомнение
Этот вид скептицизма имеет своих сторонников в истории от Кратила, Пиррона и Секста Эмпирика в древности до Монтеня, Декарта и Юма в Новое время. Кратил, древнегреческий философ, был согласен с Гераклитом, что никто не может войти в одну и ту же реку дважды. Из того, что все вещи меняются, он сделал вывод, что знание невозможно: слова и речь подвержены изменениям и теряют свои значения после своего употребления. Кратил считал, что не следует ничего говорить, и только шевелил пальцами в ответ на вопросы, показывая невозможность реального общения. Пиррон из Элиды вел скептический образ жизни. Он старался достичь душевного покоя и счастья, однако отказывался считать истинными любые суждения о природе мира. Секст Эмпирик стремился к атараксии (невозмутимости), утверждая, что нужно просто
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использовать суждения, воздерживаясь от их оценки как истинных или ложных. Отказ принимать любые утверждения на веру, говорил он, лишь только излечивает от догматизма.

В определенном смысле скептицизм является центральной темой философии Нового времени. В условиях напряженного противостояния религии и науки, он стал важным орудием в руках философов и ученых, стремившихся освободиться из-под власти авторитарной теологии.

Высшей иллюстрацией этого является картезианское сомнение. Декарт, обеспокоенный тем, что чувства обманывают, обычаи меняются, а ученые авторитеты противоречат друг другу, стремился построить знание на прочных основаниях. Он считал, что только в математике и логике, только установлением ясных и отчетливых идей и выведением следствий из них может быть достигнута достоверность, к которой он стремился.

В своих «Рассуждениях о методе» Декарт высказал неограниченное и тотальное сомнение. Он вообразил, что некий злой гений вводит его в заблуждение и что нет ничего, что он может считать достоверным: ни свое собственное существование, ни существование внешнего мира, ни существование Бога. Декарт считал, что поскольку чувства нас обманывают, следует допустить, что нет ни одной вещи, которая была бы такой, какой она нам представляется. Он спрашивал, есть ли различие между снами и нашим восприятием реальности в бодрствующем состоянии. Ученые спорят, действительно ли Декарт руководствовался в своей жизни таким радикальным сомнением? Почему мы должны верить в существование чего -либо? Что такое знание? Что оно отражает? Должны ли мы сомневаться в наших чувствах и восприятиях?

Декарт думал, что ему удалось найти способ разрешения этих вопросов. Он искусно доказывал, что его состояние сомнения есть единственное, в чем он не может сомневаться, не впадая при этом в противоречие. Поскольку сомнение есть форма мышления, то он существует как мыслящее существо (cogito ergo sum). Однако картезианское сомнение не могло быть в действительности универсальным. Для Декарта, по меньшей мере, существовал язык, на котором он писал. Кроме того, он принимал определенные методологические правила: принцип иротиворе-
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чия, интуитивное понимание, ясность и отчетливость как критерии познания. Несомненно, радикальный скептик может сомневаться даже в законе противоречия. Почему бы не допустить противоречия в наших рассуждениях? Дело в том, что без принципа противоречия (нечто есть и не есть одновременно в одном и том же отношении) они становятся невозможными. При его отрицании невозможно вести разговор, а только пожимать плечами и строить гримасы. Даже чтобы аргументированно отказаться от принципа противоречия, надо его признавать. Возможно ли неограниченное универсальное сомнение? Вряд ли. Можно сомневаться в чем-то время от времени, но не во всем и постоянно — иначе познание и жизнь будут невозможны.

Декарт пытался также доказать существование Бога. Он стремился установить реальность бытия Бога с помощью онтологических и космологических аргументов. Должна быть такая реальность, которая является причиной самой себя, утверждал Декарт. Он считал, что идея совершенного Бытия не может устанавливаться им (поскольку он конечное несовершенное существо), но лишь самим совершенным Бытием. Эта предпосылка рассматривается как неочевидная, несмотря на то, что онтологический аргумент кажется истинным но определению. То, что утверждение «идея совершенного Бытия доказывает его существование» является тавтологически истинным, может приниматься теми, кто ее уже разделяет, но не обязательно всеми остальными (см. дальнейшее обсуждение онтологического аргумента в главе XI). Как отмечал Локк, эта идея является не врожденной, но результатом общественного договора.

Допуская дуализм души и тела, Декарт оказывается заключенным внутрь своего сознания, он не способен доказать существование внешнего мира. С помощью своего метода он не может даже установить, что у него есть тело. Декарт полагает, что доказав сначала существование Бога, который нас никогда не обманывает, он может затем вывести существование физических тел, включая его собственное. Логика Декарта, возможна, была убедительна в семнадцатом веке, но она вряд ли убедит кого-нибудь сейчас. Можно ли доказать существование чего-либо в физическом мире только с помощью интуиции и дедукции? Разве понятия не должны иметь эмпирического содержа-
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ния? Рационалистическая проверка сама по себе недостаточна. Рационализм может установить дедуктивную связь между нашими идеями, но не то, как наши идеи и чистые понятия соотносятся с внешней реальностью. Таким образом, ни нарочитый декартовский скептицизм, ни его теория очевидности не являются доказательными.

Эмпирики Нового времени также были скептиками. Они имели дело с теми же проблемами, что и Декарт, но так же, как и он, не смогли разрешить проблему реальности. Они начинали с подобных допущений: (1) дуализма души и тела и (2) внутреннего мира идей, восприятий и ощущений. Тем самым они столкнулись с неразрешимым вопросом: как мы знаем о том, что наши идеи являются точными описаниями внешнего мира.

Локк полагал, что разум — это чистая доска, лишенная врожденных идей. Он сводил знание к простым идеям, базовым строительным блокам, получаемым из опыта. Из них мы конструируем сложные идеи и выводим следствия. Началом знания для эмпириков являются феномены, запечатлеваемые непосредственно нашими чувствами. Как мы можем знать, что физический мир, который обусловливает наши чувства, является таковым на самом деле? Мы никогда не можем быть в этом уверены, отвечают эмпирики, мы просто принимаем их таковыми. Дуалистические материалисты, такие как Локк, утверждали, что первичные качества (пространство, плотность, число и т.д.) и вторичные качества (вкус, цвет, звук и т.д.) обусловливаются в конечном итоге непознаваемым субстратом. Феноменалисты критикуют материализм, утверждая, что мы лишь допускаем существование независимой материальной реальности, но никогда прямо ее не наблюдаем. «Существовать, значит быть воспринимаемым», — говорил Беркли. Он объяснял причинность и регулярность опыта воздействием Бога как изначального источника наших идей.

Давиду Юму лишь осталось привести эту форму скептицизма к неприятному выводу: у нас нет непосредственных доказательств и опыта не только физических вещей или умственных действий, но и нашей собственной личностной идентичности. Все, что мы знаем, это связи наших ощущений и восприятий. Но что обусловливает их или что они суть сами но себе, это остается за пределами нашего понимания. «Как мы приходим к идее при-
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чишюсти?», — спрашивает Юм. Он не отрицает причинность; он лишь показывает, что в опыте нам даны не связи или наблюдаемые силы, а только регулярности. Впечатления выстраиваются совместно в пространстве и последовательно во времени. На основе этого мы делаем выводы о причинно-следственных связях, однако, как считает Юм, на самом деле они укоренены в наших привычках и ожиданиях, что события прошлого будут повторяться в будущем. Юм очень близок к солипсизму. Заключив себя внутрь своего собственного мира личного восприятия, он уверяет нас, что когда занимается философией, то погружается в тотальный скептицизм. Он вынужден, по его признанию, жить, общаться и действовать как и другие люди в житейских ситуациях. Его природные склонности, потребности и страсти заставляют его принимать мир. Вместе с тем, он чувствует такую расположенность к философскому скептицизму, что «готов сжечь все свои книги и статьи и отказаться от житейских радостей ради размышлений и философии»1. Я повторяю, что Юм никогда не отрицал ни существования внешнего мира, ни причинность. Только когда он попытался проследить происхождение знания об этом, то столкнулся с трудностями, которые привели его к скептицизму.

Хотя такой нигилистический скептицизм соблазнителен для рационального исследователя, все же он сильно преувеличен. На нем нельзя основывать свою жизнедеятельность. Сам Юм удовлетворял естественные потребности и увлечения, следовал своим привычным ожиданиям, что позволяло ему делать правильные практические выводы и действовать в окружающем мире.

Кант попытался ответить Юму, доказывая, что разум не пассивен, но является активной способностью. В процессе восприятия и понимания мы накладываем определенный порядок и структуру на данное нам в опыте; мы интерпретируем, организуем и соотносим части нашего опыта. Постигаемые предметы (иерцепты) не могут быть отделены от понятий, опыт от понимания; они слиты в нашем познании мира.

Солипсистский скептицизм парадоксален. Он начинает с предположения, что существует обычный внешний мир предме-

2 Treatise of Human Nature, Book 1, Part 4, Section 7 in The Philisophy of David Hume, ed. V.C. Chappel. New York: Modern Library, 1963, p. 189.
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тов, стремясь понять, как и что мы можем знать о них. Сводя наше знание о них к причинному процессу восприятия, мы заканчиваем отрицанием реальности этих предметов. Выход из этого парадокса состоит в признании того, что существует нечто непроясненное в каузальной оценке познания. Большинство философов утверждают, что они занимаются эпистемологическим анализом и не пользуются психологической теорией опыта. Напротив, эмпирики и феноменалисты придерживаются эмпирической интерпретации происхождения нашего знания; они сводят его к простым впечатлениям, ощущениям и чувственным данным как первоначальному материалу познания. Однако чувственные данные не элементарны, они являются высоко абстрактными, теоретическими конструкциями, введенными эпистемологами для реконструкции познания. Начиная с феноменальных чувственных данных или абстрактных идей, трудно выйти за их пределы. Конечным результатом оказывается эгоцентрическое зацикливание на себе самом. Таков итог сомнительных психологических и методических предположений. Между тем, проводя опыт, мы обнаруживаем, что отправной точкой в нем является не двухмерная идея, а трехмерный контекст деятельности, предполагающий существование объектов в мире. Отправной точкой познания служат не сообщения чувственных данных или когнитивные концепты, но основанные на здравом смысле действия и поведение. Говоря языком прагматизма или бихевиоризма, это праксис или практическая деятельность. В начале находится дело, а не слово; прикосновение, а не мысль; действие, а не восприятие. Одними из первых реакций ребенка являются сосание и хватание, они появляются даже раньше, чем способность видеть и узнавать людей и предметы. Зрение и слух являются формами поведения, пограничными с обследованием и узнаванием.

Философия действия позволяет нам избежать ловушек предшествующих теорий опыта, хотя у нее есть свои собственные трудности. Она придерживается взгляда, что человеческий опыт не является ни пассивным хранилищем, ни внутренней областью персонального сознания, но включает внешнее выражение мыслей, ощущений, чувств и активное проявление наших психологических установок и мотивов. Такое поведение пред-
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полагает не только личность, динамично и глубоко вовлеченную в деятельность, но также объекты и события, которые стимулируют его реакции и в свою очередь формируются и изменяются им. Внешний мир является предусловием внутреннего осознания. Я не отрицаю, что сознание существует, но только утверждаю, что оно является органической реакцией, сопричастной окружающему; оно является двусторонним потоком, в котором движение ослабевает и нарастает, влияет и изменяет наш внутренний и внешний мир. Это же относится к нашим целям, намерениям, задачам и потребностям, к тому, как мы действуем в мире, который стремимся изменять, которым желаем обладать и управлять.

Ошибка эмпиризма и рационализма состоит в том, что они выделяют только два элемента в человеческом опыте: восприятие и мышление. Но существуют также чувства, установки и мотивы, в формах которых мы реагируем и относимся к окружающему миру. Добавим к этому многочисленные формы мо-торно-двигательных реакций. Действие комплексно и существует множество уровней и типов функций взаимодействия.

Кроме того, мы включены в языковое общение, столь существенное для развития сознания, науки и познания. «Может ли существовать полностью частный язык?», — спрашивал Витгенштейн. В действительности нет, так как существует интерсубъективное общение между людьми посредством слов, позволяющее нам использовать язык, называть и обозначать предметы. Субъективистский солипсизм бессмыслен. Даже солипсисты пишут и пытаются ознакомить других со своими философскими интуициями и допускают существование обычного мира вещей и объектов. Язык не используется исключительно в пассивном смысле, но выполняет множество функций. Мы употребляем его для передачи наших просьб другим. И то, что они их выполняют, подтверждает наше допущение, что существует общая для людей объективная реальность, на которой основываются наши ожидания того, как другие будут реагировать на наши намерения и желания. Существует выразительная функция языка, служащая для передачи наших чувств и эмоций другим и стремления вызвать у них соответствующие сопереживания. Ум (mind) есть форма «разу-
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мения» (minding), активный глагол, а не пассивное существительное. Язык понимается не отсылкой к абстрактным сущностям или значениям, но постижением актуальных функций лингвистических знаков и предложений в контекстах взаимодействия. Мы подсчитываем суммы, упорядочиваем вещи, даем обещания и заключаем контракты, задаем вопросы, шутим, молимся и т. д.

Это свидетельствует, по крайней мере, о двух фактах. Во-первых, познание, восприятие или действие предполагают объекты, на которые они направлены и которые определяют поведение индивида и способы, каким он их изменяет. Во-вторых, познающий, воспринимающий или действующий индивид использует язык для общения с другими, независимо от того, употребляет он примитивный язык мычания, вздохов и гримас или использует более совершенный язык символов. Опять-таки это предполагает общность действующих лиц. Таким образом, некоторые реалистические допущения кажутся неоспоримыми. Существует независимый внешний мир. Отрицать его означало бы отрывать наши опыты от своих корней, делая их совершенно непостижимыми.

Философия действия, как мы уже упоминали, не лишена собственных теоретических проблем. Возможно, существует акто-центрированпая или, если хотите, практико-центрированная трудность. Мы можем спросить: как действие, взаимодействие или содействие соотносятся с миром природных объектов? Как активный опыт соотносится с познаваемым? Это важные вопросы, сохраняющие остаток скептицизма. Он сводится не к тотальному, но лишь к смягченному и избирательному скептицизму. Хотя мы можем интерсубъективно описывать объекты и события, оценивая и объясняя способы их поведения, мы никогда не познаем их полностью независимо от наших взаимодействий. Это требует определенной формы критического реализма. Мы познаем вещи не просто потому, что выделяем их суть или получаем чувственные данные о них и затем на этой основе делаем выводы о том, что они собой представляют, но также потому, что активно в опыте взаимодействуем с ними. Познаваемое не эквивалентно познающему, но остается независимой реальностью, отделенной от акта познания. Хотя мы не
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можем сказать, что эта отделенность является полной. Кантовс-кая непознаваемая «вещь в себе», как кажется, не является целиком преодоленной. Утверждение, что человеческая практика является предусловием познания, воздействия, использования или наблюдения объектов внешнего мира, не означает, что они эквиваленты им. Они взаимоненереводимы. Мир не сводим к чистым актам: бытие не тождественно действию. Действие, но меньшей мере, биполярно. Действующий субъект и объект соприкасаются друг с другом в рамках одного действия. Мы не можем перевести необходимое условие познания одновременно в необходимое и достаточное условие, гипотетическое суждение в суждение идентичности.

Мы можем утверждать, не впадая в мистицизм, что объекты имеют объективные свойства, отчасти отделенные и отграниченные от наших взаимодействий с ними. Наука демонстрирует тот факт, что все вещи изменяются и взаимодействуют независимо от нашей воли или воображения. Существует грубая фактичность существования, реальная, объективная независимость. Возможно, это основной постулат науки и жизни. Принятие его не является иррационализмом или актом религиозной веры. Мы можем утверждать с некоторой долей уверенности, что тот, кто будет пытаться отрицать его, окажется неспособным взаимодействовать с миром. Он не сможет делать этого, поскольку экзистенциальный контекст является основным предусловием всякой человеческой деятельности. Существует реальный мир. Он сопротивляется и противостоит нашим притязаниям и желаниям; он может быть изменен и переделан, но только до определенного предела. Ребенок, который ранит себя, падая с забора, дерево, разрушенное молнией, стена, мешающая пройти сквозь нее, — все это эмпирические свидетельства сопротивляемости мира, независимого от нашего воображения. Если мы хотим удовлетворить наши желания, достичь наших целей, нам нужно понять, что представляет собой мир, что мы можем сделать, а что нет, можем ли мы изменить окружающую действительность полностью или до определенных границ. Другой вопрос — что представляют собой объекты нашего мира, их свойства и качества, следуют ли они закономерностям и могут ли быть объяснены в рамках всеобщих принципов и
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законов? Мы всегда встречаемся с трудностями и загадками. В этих случаях существенным элементом познания является ограниченный скептицизм, поскольку, как мы увидим, сомнение является существенным элементом разыскания истины.

Скептицизм как селективное сомнение
До сих пор я излагал телеономическую теорию познанию. Сказать, что мы что-то знаем, значит охарактеризовать наше человеческое поведение, тот способ, каким мы сталкиваемся с внешним миром. Знание есть свойство человеческого действия в мире объектов, но оно не является абсолютной картиной реальности. Это только мы утверждаем, что наши понятия и оценки являются истинными. Знание — это то, чему мы доверяем и на чем основываем наши действия. Верить, что знание является истинным, означает, что оно может быть важным для наших целей и намерений. То, что туберкулез вызывается бациллой, и что определенные антибиотики могут остановить его развитие, не просто известно. Это знание используется практически. Знание того, что спутники Юпитера движутся вокруг него по вычисленным орбитам, используется практически для расчетов траекторий посылаемых к Юпитеру космических аппаратов. Мы не можем сказать, что всякое знание, как думают прагматисты, является инструментальным. Хотя прагматическая теория познания достаточно достоверно изображает, как мы мыслим в повседневной жизни и прикладных науках, она не очень подходит для описания фундаментальных исследований. Таким образом, она не является исчерпывающей теорией познания, тогда как всякий подход к познанию должен принимать во внимание множественность его измерений.

Тем не менее, прагматическая теория ярко иллюстрирует тот факт, что верования часто формируются в ответ на состояние сомнения. В своем знаменитом эссе «Закрепление верования» («The Fixation of Belief») Чарлз Пирс отрицал реальность декартовского общего состояния сомнения. Сомнение конкретно, говорил Пирс, а не универсально1. Оно вырастает из конкретного контекста, в котором возникает подлинное затруднение. Это
1 Collected Papers of Charles Sanders Peirse, ed. Charles Hartshorne and Paul Weiss (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1934), vol. 5, pp. 223-47.
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сомнение не воображаемое, а реальное и жизненное. Дьюи стремился соотнести сомнение с целями исследования. Для прагматиста сомнение прямо соотносится с экзистенциальной проблемной ситуацией. В этом контексте начинается исследование; мы ищем гипотезы, которые разрешат проблему и позволят продолжить наше действие. Если наши гипотезы окажутся успешными, мы станем им доверять, они войдут в энциклопедии и учебники, будут считаться истинным знанием.

Дьюи думал, что даже ученые-теоретики и математики выдвигают свои теории, чтобы устранить сомнения, которые мешают им производить вычисления и выводить следствия. Несомненно, эта теория упрощает процесс научного познания. Однако она показывает, что двойственность и неироясненность играют жизненно важную роль в постановке и разрешении проблем. Это не субъективное сомнение, о котором говорят прагматисты; их интересует, как люди приходят к неизменным, прочным верованиям. И в этом методы науки и критического исследования являются наиболее эффективными.

Таким образом, скептицизм является существенным компонентом познания и необходимым аспектом критического рассуждения. Без него наука и развитие человеческого знания были бы невозможны. Он одновременно позитивен и созидателен.

Всегда существует соблазн задать вопрос: «Что такое реальность?» Этот термин не имеет, к сожалению, точного и определенного значения. Ему можно приписать следующие значения: (1) термин реальность описывает конкретные объекты и события, с которыми мы взаимодействуем; (2) он обозначает их объективные свойства и признаки; и (3) он относится к постоянным регулярности, которые объекты и события демонстрируют независимо от наших собственных желаний, намерений и фантазий. Знание объективных свойств, признаков и регулярпостей объектов и событий в каждом конкретном случае зависит от контекста исследования. Объекты и события могут обнаруживать множество свойств и регулярпостей в зависимости от уровня взаимодействия и фокуса наблюдения.

Любое количество гипотез может успешно описывать, характеризовать и объяснять поведение в зависимости от контекста анализа и цели исследования. В свое время я назвал это

55
«принципом кодукции» (principle of coduction), понимая под ним методологический прием, применяемый для кодуцирования некоторого числа объяснений на различных уровнях для оценки объектов или событий.1
Неограниченное сомнение, как я уже говорил, саморазрушительно, противоречиво, бессмысленно — мы не можем сомневаться во всем и постоянно, но лишь в чем-то и иногда. Существуют полезные формы сомнения, три вида которых я хотел бы выделить. Во-первых, принципы фаллибилизма (предложен Чарлзом Пирсом) и пробабилизма; во-вторых, аргумент бремени доказательства (the burden-of-proof argument); в-третьих, сомнение как существенный компонент процесса познания.
Пирс доказывал, что наше знание никогда не является абсолютно достоверным, чтобы принять окончательную формулировку или, напротив, принять, что нечто является полностью непознаваемым. Наши наблюдения могут нуждаться в исправлении. Мы можем неверно интерпретировать данные. Мы можем ошибаться. Никто не безошибочен. И мы всегда должны оставлять открытой возможность того, что наши строгие на сегодняшний день утверждения могут быть со временем пересмотрены. История мысли полна такого развития. Знание должно пересматриваться постоянно; по крайней мере, мы не должны закрывать путь дальнейшему познанию. Даже наиболее прочные постулаты и теории когда-нибудь ставятся под сомнение более поздними исследованиями; и даже наиболее почитаемым истинам религии, этики, политики, философии или науки часто приходят на смену другие. Только глупец откажется признать, что он может ошибаться, или фанатик, ставящий свои принципы и окончательные выводы из них выше всякой критики. Папа Римский может считаться непогрешимым, однако никто кроме католиков не признает, что у папы есть монополия на истину.
Существует другая причина, почему фаллибилизм должен быть признан внутренним элементом человеческого познания. Образец, на основе которого мы делаем обобщения или выводим наши теории, может быть ограничен или частичен. Могут быть открыты новые данные. Они могут оказаться странными, аномальными и неожиданными. Прежние теории могут открыть
1 Paul Kurtz, Decision and the Condition of Man (Seattle: University of Washington Press, 1965), chap. 5.
56
возможность для новых, более совершенных объяснений. Термин пробибализм лучше, чем фаллибилизм, поскольку он указывает на тот факт, что образец никогда не бывает полным или окончательным. Хотя на основе наших наблюдений мы можем с достаточной уверенностью утверждать, что все вороны черные, может появиться белый мутант, непохожий на всех остальных.

Мы не должны быть пуристами и выводить из этого, что знание невозможно. Если мы никогда не можем быть абсолютно уверены в том, что не ошибаемся, что новые факты не будут открыты или что наши обобщения и теории не будут изменены в будущем, то можем ли мы сделать из этого вывод, что любое знание является ненадежным? Развитые формы знания — наука, история, медицина, ремесла — опровергают такую форму скептицизма. Определенная доля сомнения является терапевтическим элементом в процессе познания как в науке, так и в повседневной жизни. Конечно, существуют различные степени сомнения и вероятности. Если никакой вывод не может быть абсолютным или окончательным и если мы допускаем право на ошибку, то это не означает, что во многих случаях у нас нет относительно прочных степеней надежности. Где? Прежде всего в математике и логике. Принимая аксиомы и постулаты, мы можем выводить из них следствия и теоремы с дедуктивной необходимостью. Я не могу сомневаться, что два плюс три равно пяти, что прямая линия является кратчайшей между двумя точками или что треугольник является трехсторонней фигурой, если я понимаю природу числа, арифметику и принципы евклидовой геометрии. Конечно, мы можем сомневаться в их основаниях — как это уже было в истории мысли. Из различных систем постулатов (неевклидовой геометрии, например) могут следовать различные выводы. И все же аналитические тавтологические истины являются необходимыми и очевидными, если мы допускаем определенные предпосылки.

Существуют другие гипотезы и убеждения, которые я могу принимать без большого колебания: что я вижу руку, которую держу перед собой, что сейчас идет дождь или что на реке волнение, и она затопила свои берега. Полагаясь на показания своих чувств, при нормальных условиях, у меня нет нужды сомневаться в том, что я наблюдаю, действительно таково, как я
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его описываю. Конечно, я могу ошибаться. Я могу быть сонным, дальтоником или пьяным. У меня может быть мираж или сон, или галлюцинации. Показания наших чувств часто путаны и искажены. Таким образом, мы не можем принять с абсолютной достоверностью, что наблюдаемое всегда верно, оно таково с определенной долей вероятности.

Сказать, что я наблюдаю что-то — это одно; интерпретировать или объяснить — совсем другое. Часто даже хорошо обоснованные принципы опровергаются более поздними экспериментами и теориями. Птолемеева космология проложила путь Ньютоновой физике, впоследствии измененной и дополненной физикой Эйнштейна, которая сама может быть подвергнута сомнению. То есть ученый не может с полной определенностью утверждать, что его теории окончательно сформулированы, что они совершенны, вечны и несомненны. Только теологи сохраняют за собой право утверждать неопровержимость своих догматов. Таким образом, лучшая часть исследователей принимает принципы фаллибилизма и пробабилизма.

Другим доводом в пользу селективного скептицизма является аргумент бремени доказательства. Мы со всех сторон окружены людьми, постоянно пытающимися навязать нам суждения, которые они считают истинными. Мы можем спросить: действительно ли религиозные, политические, идеологические, философские, научные, паранаучные, этические суждения или повседневные знания являются истинными? Было ли затмение в 322 г. до нашей эры? Воскрес ли Христос из мертвых? Предотвращает ли витамин С простуду? Посещают ли астронавты из других галактик Землю? Есть ли жизнь на Марсе? Существует ли реинкарнация? Могут ли люди быть одержимы дьяволом? Какова температура в центре Земли? Покончил ли Чайковский жизнь самоубийством? Повысятся ли ставки на бирже? Каков возраст Вселенной?

На многие из этих вопросов мы никогда не сможем получить ответ. У нас может просто не оказаться необходимых фактов. Некоторые из наших знаний основаны на наших собственных непосредственных восприятиях, и мы можем в достаточной степени быть уверенными в их достоверности. Некоторые из них вторичны или третичны, поскольку осиованы на
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показаниях чувств других людей. И если мы доверяем этим людям, то почему бы нам не принять их свидетельства. В других случаях вопросы достоверности знания столь сложны, что их могут разрешить только специалисты. Кто эти эксперты? Имеются ли они в каждой области? Что нам делать, когда они сами не могут прийти к согласию относительно своих предположений и теорий?

Ясно, что мы можем доверять своим наблюдениям, показаниям других людей, оценкам экспертов, если считаем их надежными. Однако в других случаях, мы можем потребовать дополнительных подтверждений и доказательств. Если кто-то утверждает, что русалки существуют, то не на мне, а на нем лежит бремя доказать это. Старые моряки во всеуслышание заявляют, что они их видели, особенно после недель и месяцев плавания. Их сторонники часто спрашивают: «Можете ли вы опровергнуть эти слова?» Или, например, можете ли вы доказать, что Бог или ангелы не существуют или что НЛО не управляются внеземными существами? Если не можете, говорят они, то у нас есть право верить этому.

Я считаю, что у каждого есть право верить всему, чему он хочет. Вопрос в том, действительно ли то, что они хотят принять, и могут ли они отличать свои желания от объективной реальности. Здесь сомнение становится существенным компонентом рациональности. Я не могу доказать своей внучке, что Санта Клаус не существует. Ничто не в состоянии удовлетворить любознательный ум. Например, если я возьму внучку на Северный полюс, она может поинтересоваться, находится ли Санта Клаус на Южном полюсе или он дематериализовался. Все убеждения должны рассматриваться как гипотетические, независимо от того, основывается их истинность на очевидности и разного рода доводах или нет. Если они недостаточно очевидны, то может быть лучше отложить их рассмотрение до следующих исследований. Я не отрицаю, что мы можем фальсифицировать некоторые суждения как смехотворные или откровенно ложные. Утверждения, что смола излечивает от оспы или что луна сделана из зеленого швейцарского сыра, могут быть опровергнуты с достаточной убедительностью.

Одни вопросы могут быть решены ссылкой на очевидность. Другие находятся за пределами подтверждения или доказа-
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тельства. Если они имеют большое значение для нас, то лучше отложить их решение, занять скептическую позицию и не делать выводы до появления новых фактов.

В некоторых случаях мы можем иметь определенные доказательства, по они могут оказаться недостаточными. Мы можем догадываться о чем-то, но не быть в этом уверены. Тогда мы можем сформулировать гипотезу и сказать, что поддерживаем ее до определенной степени, что она возможна или невозможна, но не доказана окончательно.

Этот метод используется в науках. И нужно признать, что именно науки наиболее эффективно совершенствуют знание. Наука предполагает определенную форму скептицизма, которая способствует позитивному познанию.

III. СКЕПТИЧЕСКИЙ МЕТОД
Что такое наука?
Поскольку наука включает в свою методологию определенного рода скептицизм, то мы можем спросить: «Есть ли у науки свой собственный метод?» Некоторые это отрицают. Если такой метод существует, то как он действует? Научная методология, безусловно, не является эзотерическим способом постижения, которым обладает только узкая избранная элита. Она вырастает из интересов и нужд повседневной жизни и развивается критическим разумом.

Некоторые ограничивают науку лишь ее основами. Как таковая, наука разделена на специализированные области. Некоторые из них частично используют и разделяют общие принципы. Естественные науки, например, заимствуют принципы физики и химии; астрономические теории подкрепляют геологические. Подобным образом, науки о жизни используют принципы генетики и молекулярной биологии. Поведенческие и социальные науки также взаимодействуют и разделяют некоторые общие понятия, гипотезы и теории.

Наука в более глубоком смысле есть форма человеческого поведения, способ познания природы. В этом смысле она является активным процессом исследования, процедурой проверки
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гипотез и законов. Научное знание соответственно есть просто результат этих процессов и методов познания.

Цели науки разнообразны. Целью фундаментальных теоретических исследований является понимание. Здесь задача научного познания состоит в (1) наблюдении и описании исходных данных, (2) сборе, описании и классификации их в соответствии с изучаемой предметной областью, (3) формулировании общих гипотез и законов, (4) объяснении и оценке наблюдаемого в соответствии с имеющимися условиями и обстоятельствами, (5) проверке гипотез и законов посредством предсказаний и экспериментов и (6) их соотнесении и связывании посредством создания более общих теорий.

Это описание является общей моделью. В реальной научной практике встречаются значительные отклонения от нее. Существуют только начинающие развиваться дисциплины или про-тонауки, не в полной мере отвечающие перечисленным условиям. Некоторые науки, особенно социальные, в состоянии формулировать ограниченной число законов, статистических закономерностей и проверяемых гипотез среднего уровня. Некоторые науки не достигли уровня проверяемости своих общих объяснений или теорий, как это имеет место в физике и других естественных науках.

Научное познание вырастает из практических интересов повседневной жизни. Теоретические исследования часто стимулируются жизненными нуждами. Социальные, политические и экономические потребности подталкивают .ученых к поиску решения социальных проблем. Механика, например, возникла отчасти из расчетов траекторий снарядов для разрушения фортификационных сооружений. Исследования по атомной энергетике были ускорены конкуренцией в создании ядерного оружия во время второй мировой войны и после нее. Исследования по раковым опухолям были вызваны ростом опасности этого заболевания, желанием найти лекарства от него, выделением больших сумм денег на это правительственными и частными фондами. Здесь научная работа носила прагматический и утилитарный характер: ее целями являлись разрешение конкретных проблем, открытие новых средств, преодоление негативных обстоятельств.
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Некоторые области научного исследования являются преимущественно теоретическими, где поиски объяснения удовлетворяют природную любознательность человека. Нужно задать следующий вопрос: существует ли стандартная методология науки, набор процедур, которому ученый следует для достижения своих задач? Многие философы науки попытались выдать за процесс познания и открытия свои собственные рассуждения. Эмпирики пытались свести знание к восприятиям и ощущениям, утверждая, что разум — это чистая доска, на которую записываются результаты опыта. Рационалисты сводили общие теории к дедуктивным процессам и логическим правилам вывода. Прагматисты сводили все гипотезы к процессу разрешения проблемных ситуаций.

К сожалению, эти теории ведут в неправильном направлении. Не существует простой логики открытия, которой следуют все. Знание может производиться разными способами. Пенициллин был открыт случайными наблюдениями Александра Флеминга. Клод Бернар, занимавшийся проблемой содержания сахара в крови животных, сказал, что нашел объяснение, обдумывая экспериментальные данные. Эйнштейн создал теорию относительности, сомневаясь в некоторых постулатах Ньютона. Процессы творческого открытия сложны и разнообразны. Нам нужно добывать данные, знать эмпирические факты и быть в состоянии разрешать проблемы, возникающие в процессе исследования.
Центральным с точки зрения самой науки является не столько проблема происхождение идей и гипотез, сколько вопросы их обоснования и верификации. Существуют критерии обоснования и верификации того, как мы устанавливаем или подкрепляем наши убеждения. Это не означает, что ученый не должен обладать умственными способностями и навыками, существенными для его исследований. Он должен уметь наблюдать факты. Он должен уметь без предубеждений вслушиваться в то, что природа говорит ему. Он должен уметь формулировать предпосылки и выводы, если его гипотезы истинны, тщательно и внимательно анализировать результаты. Экспериментальный метод, таким образом, зависит непосредственно от полученных данных. Но недостаточно просто глядеть на факты. Ученый должен спрашивать у природы. Его познание мо-
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жет стимулироваться трудностями и сомнениями, а его гипотезы, которые могут быть инициированы его творческой интуицией или конструктивными предположениями, — решением проблемы. Таким образом, разум ученого является одновременно воспринимающим и пассивным, активным и изменяющимся. Данные не просто даются, они добываются, интерпретируются, обобщаются, соотносятся с другими данными. Это предполагает определенные способности к абстрактному мышлению. Связность различных описаний и теорий развивается; согласованность и соотносимость множества объяснений становится выше. Например, эволюционные принципы теоретически уместны не только в биологии, антропологии и генетики, они проникают в астрономию, геологию и другие естественные науки. Подобным образом, широкую область применения имеет эмбриональная теория болезни. Успешные научные теории стремятся к исчерпывающей полноте в границах своих объяснений.

Критический разум — рефлексивный, доказательный, интерпретирующий, аналитический, воспринимающий — действует на протяжении всего процесса открытия и обоснования научных гипотез. Я вновь задаю вопрос: каковы стандарты обоснования? Этот вопрос особенно уместен, когда мы спрашиваем, как отличить правдивые суждения от ложных, науку от псевдонауки.

Субъективистская методология
Некоторые философы науки отрицают существование каких-либо стандартов обоснования научных гипотез и теорий. Пол Фейерабенд является, возможно, наиболее крайним выразителем этой радикальной скептической точки зрения. Он доказывает: «Идея метода, который содержит прочные, неизменные и абсолютно обязательные принципы для ведения дела науки, испытывает значительные трудности, когда сталкивается с результатами исторического исследования. Мы обнаруживаем, что не существует единого правила, каким бы правдоподобным или глубоко укорененным в эпистемологии оно ни было, которое не нарушалось бы в то или иное время... Существует только один принцип, который может быть оправдан при всех обстоятельствах и на всех стадиях человеческого развития. Это принцип вес проходит».1 Он утверждает, например, что коперниканская
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революция и появление волновой теории света было вызвано тем, что некоторые ученые не чувствовали границ, очерченных методологическими правилами, и разрушили их. «Когда Коперник ввел новый взгляд на вселенную, — считает Фейерабенд, — он советовался не с научными профессорами, а с таким сумасшедшим пифагорейцем как Филолай. Он принял его идеи и утверждал их вопреки всем правилам научного метода».2
Фейерабенд очевидно прав в том, что не существует прочных, неизменных и абсолютно обязательных принципов научного познания. История науки ясно показывает, что установление научных принципов является свободным делом и сопровождается значительным числом оговорок и ограничений. Ученые являются обычными людьми, и на их работу могут влиять субъективные прихоти и пристрастия. Многие ученые нарушают правила вывода и экспериментирования. Если их результаты сохраняют свою ценность, они могут быть приняты другими учеными и войти в число научных принципов. Тот факт, что один аспект научного исследования не может быть подтвержден, не означает, что остальные его части должны быть ошибочными. Ньютон, например, твердо верил в Библию и астрологию. Ученые не всегда всесторонне применяют правила обоснования.

Можем ли мы из этого вывести, что не существует правил или критериев установления научного знания? Только ли теория эпистемологического анархизма заслуживает доверия? Фейерабенд считает, что хотя во времена Просвещения наука служила освобождению, сейчас она стала религией и идеологией и часто выступает врагом мысли. В результате он защищает астрологию и даже изучение креационизма в школах вместе с теориями эволюции. Для Фейерабеида научные теории в наше время открыты истине не более, чем волшебные сказки или другие мифы, и если налогоплательщики верят в китайскую травяную медицину и иглотерапию, колдовство, лечение верой

1 Paul Fcyerabend, Against Method (New York: Schockcn Books, 1977). Цит. пo: Ernst Nagcl, «Philosophical Depreciations of Scientific Method», The Humanist 36, no. 4 (July/Aug., 1976): 34-35.
2 Paul Fcyerabend, «How to Defend Society Against Science». Цит. по: Klcmke, et al., Introductory Readings in the Philosophy of Science (Buffalo: Prometheus, 1981), from Radical Philosophy 11 (1975): 3-8.
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или в церемониальный танец дождя народа Хопи, то все это должно преподаваться в школах вместе с наукой, которую он сравнивает с государственной церковью.

У этой крайней, субъективистской теории есть свои трудности. Если не существует объективных стандартов, то разве одно суждение так же истинно, как и другое? Если не существует строгих стандартов проверки суждений, то разве одно утверждение так же ложно, как и всякое другое? Однако очевидно, что существует разница, например, между научной процедурой, позволяющей изолировать и локализовать вирус полиомиелита и создать вакцину против него, и верой, что все болезни от дьявола. Существует и может быть выделена очевидная область позитивного знания, которое способно решать теоретические вопросы и практические проблемы. Если мы сталкиваемся с трудностью определения прочных и твердо установленных правил, то это не значит, что их нет вовсе. Выбор между гипотезами и теориями не является произвольным.

Одним из способов проверки научного суждения являются его результаты в технологии и практике. Хотя Фейерабенд оспаривает это, утверждая, что другие идеологии также имеют практические следствия. Церкви строят соборы и спасают души, а революционные доктрины низвергают установленные общественные порядки. Однако экспериментальные результаты научного познания в определенном смысле независимы от наших собственных желаний изменить мир так как нам хочется. Когда Фейерабенда спросили, почему он предпочитает летать на самолетах, а не на метле, тот дерзко ответил: «Я знаю, как пользоваться самолетами, но не знаю, как пользоваться метлами, и не могу этому научиться».1 Если Фейерабенд не верит в объективные стандарты истины, то почему бы ему не прыгнуть из окна пятидесятиэтажного здания? Ответ очевиден: существует реальность, которая ограничивает, препятствует или способствует осуществлению наших желаний. Теория Фейерабенда саморазрушительна, поскольку он не может привести объективные причины того, почему мы должны принимать его теорию, а не другую. Суще-
1 See: Martin Gardner, «Anti-Science: The Strange Case of Paul Feyerabend», Free Inquiry 3 (Winter 1982/83) 32-34.
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ствуют принципы воздухоплавания, и тот, кто выпрыгнет из окна высотного дома будет иметь миг прозрения на этот счет.

Согласно Фейерабенду, наука является социальным явлением, глубоко укорененным в культурную среду. Она может быть в союзе с религией (как во времена Фомы Аквинского) или противостоять ей (как в современный период). Она может в значительной степени зависеть от влияния государства и экономики, которые получают выгоду от ее открытий и применения и поддерживают или препятствуют ее развитию. Сталинизм оказывал содействие Лысенко, поскольку его теория биологической эволюции поддерживала властвующую идеологии, а ядерные исследования получили огромную поддержку во время второй мировой войны и после нее из-за своего оборонного потенциала. Но разве из этого следует, что научная объективность является чистейшим мифом и лишь формой социального релятивизма?

Томас Кун в своей известной книге «Структура научных революций» указал на факт, что в некоторые исторические эпохи концептуальные рамки или парадигмы полностью сменяются другими.' В такие революционные периоды разнообразные социальные и культурные факторы могут содействовать этой перемене. Хотя может существовать сильная оппозиция конкурирующей новой парадигме, в конечном итоге она может уступить, и научное сообщество практически полностью примет новые теоретические рамки. Часто этому способствуют вненауч-ные факторы, и выбор теории не сводится к доказательству в виде формальной логики или математики.

Можем ли мы вывести из этих рассуждений Куна заключение о том, что не существуют объективных стандартов научного обоснования? Некоторые считают, что победа новых парадигм обусловливается «мистической эстетикой». Некоторые защитники паранормального мировоззрения в наши дни с одобрением цитируют Куна с целью добиться признания своих непроверяемых теорий. Сам Кун отрицает эти выводы; он считает, что продолжительное сопротивление новым теориям (как, например, в случае Джозефа Пристли) может быть алогичным и ненаучным. Тот, кто продолжает сопротивляться и противостоять новому взгляду перестает быть ученым. Хотя Кун ве-

1 Томас Кун. Структура научных революций, М., 1975, 1977.
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рит, что в процессе научного выбора играют роль экстралогические факторы, это не означает, что «не существует много других достойных причин поддерживать одну теорию в противовес другой». Он утверждает, что именно «эти причины являются стандартом в философии науки».'

Проверка истинности суждений в науке
Мы должны задать следующий вопрос: что обусловливает достойные причины выбора гипотез и теорий и что устанавливает достойные основания их принятия? Здесь в центре внимания оказывается критерий проверки суждений, а не процедуры или методы, которыми он вырабатывается.

Я не думаю, что можно легко заранее сформулировать эти критерии или правила. Нам нужно обращать скептицизм на саму науку и опровергать любой миф о том, что наука или научный метод непогрешимы и безошибочны.

Ученые так же ошибаются, как и другие люди. Наука несет на себе недостатки своей традиции и заблуждений. Ученые могут быть догматичными и с предубеждением относиться к нововведениям своих коллег. Стремление защищать свои заскорузлые привычки свойственно не только религии, социальному классу или этнической группе, но всем людям.

И все же существуют определенные стандарты проверки суждений. Они могут быть теоретическими или практическими. Существуют по меньшей мере три важных критерия: (1) доказательность, (2) логическая строгость, (3) технологические и экспериментальные результаты.

Доказательность
Принцип подтверждения. Логические позитивисты пытались вывести строгие критерии, которые, как они думали, позволят нам определять адекватность научных гипотез. Эти критерии с тех пор подверглись строгой критике, в частности, принцип доказуемости (verifiability), который был рекомендован в качестве теории значения и предложен, чтобы помочь

1 Цит. по Klemke, et al., Introductory Readings in the Philosophy of Science, p.208, from «Theory Choice», Criticism and Growth of Knowlege, ed. I.Lakatos and A. Muserave (New York: Cambridge University Press, 1970), pp. 260-62.
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нам отличать истинные суждения от ложных. Эмпирическое или синтетическое суждение, говорили позитивисты, осмысленно, если и только если существуют условия, при которых его истинность может быть проверена. Критики указали, что этот критерий слишком строгий. Многие суждения в науке являются теоретическими и не имеют легко подтверждаемого содержания. Более того, обычно нельзя заранее определить, что проверяемо, а что нет.

Вообще цель принципа доказуемости была достойной: помочь нам избавиться от явно бессмысленных утверждений в метафизике, теологии и псевдонаучных суждений в осмысленных гипотезах. К сожалению, этот критерий оказался слишком узким, стесняющим научное познание; было бы большим упрощением сказать, что анализом, предшествующим познанию, можно определить, какие суждения являются истинными, а какие бессмысленными. Часто этот анализ ограничен предсуществующей парадигмой, которая делает его односторонним.

Принцип верификации, как отличный от принципа доказуемости, является вариантом опытного критерия. Он выступает существенным компонентом научной методологии. Принцип верификации имеет как позитивный, так и негативный аспект. Во-первых, гипотеза является истинной (в отличие от имеющей смысл), если она прямо или косвенно проверена и если существует область очевидности, которая может свидетельствовать в ее поддержку. Тем не менее, как указал Юм, мы никогда не можем сказать с определенностью, что наши выводы полностью основаны на наблюдении и опыте. Из этого следует, что никакая гипотеза не является полностью подкрепленной, но только вероятностной. Мы не можем подтвердить принцип индукции сам по себе.

Карл Поппер пытался изменить этот критерий негативным принципом нефальсифицируемости. Он доказывал, что в реальной научной практике введение предположений и гипотез часто основывается на творческих и интуитивных догадках. Нет необходимости всегда подкреплять их тщательным сбором данных или экспериментом. Тем не менее, главным остается вопрос, являются ли выдвигаемые гипотезы ложными; и здесь существуют способы, какими мы можем это проверить; 
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мы должны постараться фальсифицировать теорию, увидеть, опровергается или подкрепляется она эмпирической очевидностью. Теория бессмысленна, если не существует условий, при которых она не подтверждается.

Я согласен как с позитивным, так и негативным верификационным критерием. Терминологически более адекватно выразить то, что происходит в науке, можно с помощью принципа подтверждения (principleof corroboration). Мы пытаемся установить прежде всего истинность суждений ссылкой на проведенные наблюдения и эксперименты. Однако во многих случаях нам может не хватать необходимых данных; некоторые сложные гипотезы могут быть проверены одним единственным опытом (например, эксперимент Майкельсона-Морли подтверждает теорию относительности Эйнштейна) или опровергнуты альтернативными объяснениями. Если теория выдерживает наиболее строгие проверки, она может быть сформулирована, хотя ее подтверждение и принятие может открыть путь появлению новых объяснений и данных.

Интерсубъективное подтверждение. Принцип подтверждения предполагает публичную очевидность. Частные данные интроспекции или субъективные наблюдения, принадлежащие только одной личности, никогда не бывают достаточными. В принципе, они могут получить независимое подтверждение другими непредвзятыми наблюдателями. Мистики и ясновидцы утверждают, что у них есть внутренний путь к истине. Они ссылаются на то, что обладают исключительными способностями или что у них бывают озарения. Они говорят, что при переводе в проверяемые сообщения, их откровения теряют свою суть, поскольку она «невыразима». Однако наука не может признать субъективные суждения истинными, коль скоро их невозможно воспроизводить в опыте и эксперименте. Любой ученый в лаборатории при стандартных условиях может достигать тех же самых химических реакций или наблюдать те же самые явления посредством своих приборов, какие наблюдает его коллега по сообществу.

Один из недостатков псевдонауки состоит в том, что ее приверженцы часто высказывают суждения, которые не поддаются подтверждению со стороны независимых или нейт-
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ральных исследователей. Одна из основных проблем парапсихологии состоит в том, что независимые исследователи при воспроизведении получают разные результаты. Среди исследователей встречаются не только скептики, почти никогда не получающие нарапсихологических результатов, но и сами парапсихологи, которые в своих лабораториях ссылаются на непроверяемые данные, которые трудно определить, так же как и установить условия, при которых они получаются. Подобная трудность свойственна и так называемым религиозным откровениям. Как мы можем знать, что свидетельства тех, кто ссылается на полученные откровения, были «аутентичны», если они не могут быть подтверждены другими? Должны быть, но крайней мере, показания нескольких надежных очевидцев, особенно в отношении суждений, которые отклоняются от обычных представлений о мире. Я говорю не о слухах, которые заведомо ненадежны, а о непосредственных показаниях более чем одного человека.

Может возникнуть серьезное сомнение даже в отношении показаний нескольких очевидцев. Хотя чувственное восприятие является основой любого эмпирико-эксиериментального критерия очевидности, без которого наука не может действовать, оно может оказаться западней. Во-первых, нетренированный или недисциплинированный наблюдатель может часто получать неправильные «факты». Эту трудность иллюстрируют трое слепых, описавших различные формы одного и того же слона. Многие люди могут видеть преступление и каждый будет давать разные версии того, что случилось; это зависит от выбора позиции. Я лично встречал людей, которые утверждали, что они побывали на борту НЛО в открытом космосе или их посещал дух умершего родственника. Наши восприятия почти всегда зависят от интерпретаций в рамках предполагаемых идей, гипотез или теорий, особенно когда мы только ищем их причины. Здесь существенным компонентом наблюдения является критичность. Чтобы увидеть что-то, мы должны знать, что мы видим. Восприятия вне интерпретирующих понятий могут быть не поняты. Нам нужно творчески использовать выводы и логику для интерпретации данных, не того вывода, который искажает факты ради их приспособления к нредпола-
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гаемой теории, а вывода, обусловленного реальным положением дел. Необходимо, чтобы наблюдатель был тренирован и мог контролировать достоверность наблюдения и затем дать ему интерсубъективное подтверждение. Нам нужно спрашивать не только о том, что случилось, но и о том почему и как; на это можно ответить только в процессе активного исследования, ставя вопросы и объясняя возможные ответы.

Часто возникает вопрос: какая очевидность достаточна для принятия истинности суждения? На него не существует простого ответа. Если кто-то предрасположен к некоторой теории, то только несколько показаний могут явиться достаточными для установления ее правдоподобности. В других же случаях для проверки и перепроверки данных может потребоваться один решающий эксперимент, прежде чем мы удостоверимся, что наша гипотеза приемлема.

Вероятностность, фаллибилизм, скептицизм. Здесь мы возвращаемся назад к тому пункту, что никакая теория не может являться окончательно подтвержденной, поскольку мы можем заблуждаться или могут быть открыты новые данные. Теория является хорошей постольку, поскольку она подкреплена доказательствами; однако очень часто их оценка бывает относительной. Все объяснения могут оказаться частично или полностью неудачными, хотя теория при этом может быть открытой для проверки. Здесь конструктивное сомнение вновь становится основным составляющим познания. Гипотезы являются рабочими идеями или экспериментальными формулировками до тех нор, пока они подтверждаются. Многие гипотезы устанавливаются повторным подтверждением. Зная историю науки, мы, тем не менее, должны быть готовы к тому, что они будут нуждаться в пересмотре после появления новых результатов.

Вопрос о степени достоверности теорий особенно близок к юмовской знаменитой интерпретации чудес: мы более склонны принимать суждение, если оно не противоречит нашему собственному опыту или тому, что уже приняли за истинное. Гипотезы могут быть новыми, но не обязательно противоречить имеющимся очевидным суждениям. Если новое предположение грозит опровергнуть всю совокупность данных и гипотез, которые мы принимаем на строгих основаниях, то для ее признания мы
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должны найти более строгие основания. Экстраординарное суждение требует, таким образом, экстраочевидности. Для того, чтобы признать чудеса или оккультные объяснения, опровергающие установленные законы и регулярности опыта и природы, нам нужны очень строгие основания очевидности.

Мы можем показать, как аргумент Юма работает в отношении парапсихологии, астрологии и паранауки. Часто суждения, если они истинны, вытесняют ранее установленные принципы науки и повседневной жизни. С.Д. Брод указал на ряд принципов, которые парапсихологи хотят опровергнуть: (1) что будущие события не могут быть причинами предыдущих (обратная причинность); (2) что человеческое сознание не может непосредственно производить изменения в материальном мире. Это возможно только посредством некоторой физической энергии или силы; (3) что личность не может знать содержание сознания другой личности, кроме как на основе опыта и наблюдений речи и поведения; (4) что мы не можем непосредственно знать, что случится на расстоянии от нас в пространстве, недоступном восприятию или вне переноса к нам энергии; и (5) что бестелесные сущности не существуют как личности отдельно от физических тел.1 Эти общие принципы построены на многочисленных наблюдениях и не должны отвергаться до появления такой высокой стенени очевидности, которая сделает их отрицание более правдоподобным, чем их принятие. Те, кто используют термин паранормальное, верят, что у них есть факты, которые ставят под сомнение именно эти принципы. Так это или нет, но они остаются открытыми для их будущих испытаний. Эти принципы не сакральны и когда-то могут быть изменены, но только в случае необходимых эмпирических свидетельств.

Сейчас мне кажется, что аргументу Юма можно придать более широкое толкование. Нам нужно с сомнением относится ко всяким попыткам априорных рассуждений о том, что, поскольку некоторые гипотезы непонятны в современных концептуальных рамках, то тем самым они являются ложными. Аргумент Юма может быть использован узкомыслящими скептиками в качестве дубины для отрицания всяких новых рево-

1 C.D. Broad, «The Relevance of Psychical Research to Philisophy», Philisophy 24 (1949):  291-309.
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люционных теорий; нужно остерегаться злоупотреблять им. Мы должны быть готовы радикально изменить наши концептуальные рамки, но при условии достаточного числа новых данных, которые не могут быть объяснены другими средствами. Все теории должны быть открыты доказательству. Необходимы строгие и надежные доказательства, если мы намерены опровергнуть хорошо установленные теории. В процессе научного познания это случается очень часто; и мы всегда должны быть готовы к этому.

Логическая строгость
Аналитическая ясность. Проверка адекватности суждения начинается с установления его точности. Прежде чем оценивать высказывание, нам нужно анализировать значение идей и понятий, которые в него входят. Прежде чем мы сможем сказать, что суждения имеют подтверждения, мы должны знать, имеют ли они смысл. Лингвистические и логические процедуры прояснения являются пролегоменами ко всякому эмпирическому познанию. Люди совершают много ошибок. Идеи могут быть установлены неясно; они могут быть смутными, даже непонятными. Иногда абстрактные идеи не имеют никакого референта; они могут быть лишены значения. Сомнительно, чтобы существовал простой критерий ясности. Однако существуют некоторые важные ориентиры.

Во-первых, мы должны всегда стремится определять наши термины, если это возможно, с помощью синонимов или указанием на обозначаемые словами характеристики или свойства, особенно если мы имеем дело с дескриптивными терминами. Некоторые термины лишены ясных коннотаций. (Этические термины, такие как благо или право, трудно определить указанием на наблюдаемые в мире свойства. Хотя эти термины понятны.)

Во-вторых, мы должны стремиться проверять контексты использования терминов, если мы хотим понять, что они означают. Это значит, для того чтобы понять язык, нам нужно близко знать изучаемый предмет и то, как термины и понятия взаимодействуют в разных дискурсивных ситуациях.

В-третьих, для этого мы должны знать как термины используются и какую роль или функцию они выполняют. Таким
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образом, чтобы понять, что может означать термин, мы должны пользоваться им так, чтобы было видно, какую работу он выполняет в контексте.

В некоторых науках точность играет существенную роль, особенно если мы создаем проверяемые гипотезы и теории. В поэзии и религии термины могут иметь только метафорическое или символическое значение и служить скорее для возбуждения чувств и настроений, пробуждения страсти и решимости, а не познавательной мысли и понимающего воображения. Важно, чтобы мы не путали значения терминов при их различном использовании. Они могут передавать информацию, особенно в предложениях, имеющих форму утвердительных или отрицательных высказываний; но они могут быть императивными (служить для передачи команд), вопросительными или демонстративными (церемониальными) по своей функции. Современная аналитическая философия внесла значительный вклад в наше понимание языка. Однако мы говорим здесь о значении языка, а не об истинности суждений или убеждений. Мы не можем сказать, что высказывание является истинным, если оно непонятно или бессмысленно. Однако даже если мы его проясним, мы все же оставим вопрос о его истинности открытым.

Мы говорим о прояснении не только частей речи, слов, терминов и понятий, но также предложений или высказываний. По своей форме и функции они могут быть классифицированы как дескриптивные, аналитические, экспрессивные, предписывающие, императивные, демонстративные, вопросительные и т. д. В процессе познания мы имеем дело с (1) дескриптивными, теоретическими или объяснительными высказываниями и с тем, как может быть установлена их истинность, и (2) предписывающими высказываниями и с тем, могут ли работать или нет они сами, как и следствия из них.

Внутренняя обоснованность. Идеи, гипотезы, убеждения или высказывания никогда не употребляются изолированно. Иначе они окажутся фрагментарными. Нам нужно видеть, как они соотносятся с другими утверждениями или предложениями в рамках целого. Наши утверждения связаны логическим выводом и могут иметь внутреннюю симметрию. Соответствен-
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но необходимым (но не достаточным) условием истинности или адекватности гипотезы является ее совместимость с другими суждениями. Здесь применяются правила дедуктивной логики. Некоторые философы думают, что внутренняя совместимость достаточна сама по себе. Наши предпосылки и теории всегда нуждаются в некотором эмпирическом содержании, если они рассматриваются как истинные.

Исчерпывающая связность. Хотя мы можем оценивать специфические силлогизмы и аргументы, гипотезы и теории в одной отдельной науке по критериям, внутренним этому исследованию или дисциплине, всегда существует тенденция выйти за имеющиеся дисциплинарные рамки к более широким обобщениям. Мы стремимся соотнести отдельные науки друг с другом и свести их к более широким принципам.

Некоторые философы полагают, что если им удастся создать всеохватывающую и достаточную теорию, то в конце концов они смогут объединить все возможные суждения и тем самым исчерпать истину о вселенной как целом. Это мнение известно как доктрина внутренних отношений. Опасность заключается в том, что хотя можно установить обоснованное множество философских, теологических или идеологических предположений и соединить их в более широкую систему, под вопросом окажется истинность именно самих всеобъемлющих рамок. Томизм и марксизм иллюстрируют такие исчерпывающие системы. Значительные усилия были затрачены на то, чтобы задним числом оценить разногласия и противоречия таких систем. К сожалению, стремление к тотальной системе может исказить способность суждения и восприятия. Можно так увлечься всеохватным взглядом на мир и тотальными ответами на глубинные вопросы, что фактуальные разногласия будут отрицаться, не замечаться или оправдываться. Хотя аргументы, используемые для разработки и защиты системы верований, могут быть формально обоснованными, они могут оказаться ложными относительно материального мира. Многие теории внутренне последовательны, но поскольку одна или более их предпосылок ложные, сами системы также являются ложными. Нужно всегда задаваться следующим вопросом: являются ли принимаемые предпосылки фактуалыю истинными или иод-
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тверждаемыми? Это не может быть проверено просто отсылкой к «интуиции» или познанию, но должно быть доказано. Таким образом, проблема томизма состоит в принятии ирреально существующего Бога, а марксизма — в принятии неиодтвер-ждаемых диалектических законов истории.

Здесь мы выходим за пределы науки к метафизике, теологии и собственно философии. Одно дело думать, искать и высказывать унифицированные суждения внутри одной или нескольких наук (например, принцип эволюции), и совсем другое — создавать унифицированную теорию истории или онтологическую теорию первореальности. Здесь мы находимся в области метафизики. Всеохватывающая философия природы часто основывается на научных обобщениях, формируемых на определенной стадии развития познания и на философских рассуждениях о первых принципах науки, религии и искусства. Такой опыт, тем не менее, часто рискован. Попытки создать исчерпывающую философскую систему, несомненно, имеют определенное достоинство, поскольку они открывают некоторые перспективы и стремятся интегрировать наше знание. Но такие системы не могут проверяться исключительно аналитическим и/или дедуктивным критерием; они нуждаются в эмпирических и практических проверках, если они претендуют на какую-то степень надежности.

Прагматические аспекты
Эмпирическая проверка. Этот критерий относится к эмпиризму и требует подтверждающей очевидности, но делает на один шаг вперед за эти пределы, поскольку знание есть описание не просто чего-то, но и того, чем оно может быть. Верования и суждения, в определенном смысле, являются планами или правилами действия; они предсказывают, что произойдет, если мы предпримем определенные действия.

Сказать, что «сахар растворяется» означает, что если мы положим ложку сахара в стакан воды, он по большей части растворится. Высказывание может быть интерпретировано в операциональных терминах. Большинство ученых используют гипотетическую или условную форму, если сделать что-то определенным образом, то это вызовет определенные следствия. Каждая объясняющая теория содержит внутри себя нредска-
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зания (прямо или косвенно); иначе она не может быть названной истинной. Этим я не хочу сказать, что каждое предложение теории исчерпывается своим операциональным значением. Этот строгий критерий слишком узок. Но только такая теория может быть соотнесена с реальностью, по крайней мере опосредованно, предложения которой операционально проверяемы.

Экспериментализм не сводится к эмпиризму. Последний основывает проверяемость теорий на пассивно воспринимаемых чувственных данных и наблюдениях; экспериментализм сосредоточивает свое внимание на условиях, при которых гипотезы проверяются. Мы оцениваем их по проверяемым следствиям.

Решение проблем и технологическое применение. Другая проверка, более трудная для обобщения, заключена в том факте, что наши верования и гипотезы влияют на наше поведение, генерируя дальнейшие идеи, которые могут изменять мир, в котором мы живем. Чистое исследование в естественных науках в настоящее время получает поразительное подтверждение путем технологического применения научных принципов и мощного практического использования.

Идеи являются предсказаниями и директивами: они воплощают собой наши цели и задачи и могут быть оценены в зависимости от того, позволяют они или нет достигать интересующих нас результатов. Они имеют оценочный компонент. Суждения и гипотезы проверяются не только как дескриптивно истинные или аналитически прочные, но и по тому, насколько они удовлетворяют или соответствуют практической ситуации. Мы оцениваем идеи отчасти по их эффективности — куда они ведут, какие последствия они вызовут, что привнесут в наше существование. Ньютоновская физика дала нам технологию парового двигателя и водяного котла, а современная физика принесла нам космические полеты и компьютерные технологии. Мы не всегда можем оценить технологическое применение теории, но его последствия некоторым образом соотносятся с ее истинностью. Это сила уверенности в том, что может быть продемонстрировано, как истинное и в некотором смысле обеспечивающее проверку его адекватности.

Идеи помогают смягчать сомнения, преодолевать обстоятельства и разрешать проблемы. Они являются инструмента-
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ми и орудиями познания; более того, они являются орудиями открытия и творчества. Мышление инструментально — как для обычного человека, мысли которого позволяют ему овладевать реальностью, так и для ученого, чьи идеи имеют наблюдаемые последствия в мире.

Обоснование научного метода
Суммируя, можно сказать, что научный метод включает три главных компонента: (1) доказательность, (2) логическую обоснованность и (3) практичность. Эти критерии помогают нам определить эффективность наших убеждений в повседневной жизни, где мы используем критический разум. Это касается также другого важного вопроса: оправдания метода. Здесь важны два фундаментальных соображения. Во-первых, применение научного метода соответствует тому, как мы используем критический разум в обычном опыте, и, во-вторых, метод имеет прагматическую пригодность.

Философская и теологическая критика науки вызывает необходимость тотальной защиты науки и научного метода. Однако это трудно сделать там, где наука присутствует имплицитно в обычных способах мышления или в прикладных разработках, уже включенных в практику.

Более того, правила, руководящие нашим обычным повседневным мышлением, не являются культурно релятивными или исключительно привилегией западной цивилизации, как пытаются доказать дзенбуддисты и некоторые другие, утверждая, что понятийный и эмпирический научный метод является исключительной чертой Запада в отличии от «интуитивного» и «мистического» способа познания в азиатских культурах. Как мы можем узнать из анализа антропологических данных, некоторые телеономические способы познания применялись во всех культурах, даже примитивных. Структуралистская теория Клода Леви-Строса обосновывает представление о множестве инвариантных условий, лежащих в основании человеческой ментальности.1 Даже если примитивный разум подчинен мистической религиозной традиции, это не свидетельствует о его

1 Claude Levi-Straussh, Structural Anthropology (New York: Basic Books, 1963).
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неспособности к практическому рациональному рассуждению. Скорее эта рациональная способность дополняет мистическую традицию и всегда представлена как необходимый компонент жизни. Кроме того, отрицание минимального уровня объективного мышления делает невозможной жизнь в каком-либо культурном смысле. Мы не можем отрицать использование здравого смысла и научного метода в определенных сферах жизни как в примитивных, так и в современных культурах. Это значило бы противоречить очевидности. Тем не менее встает вопрос: до каких пределов мы можем распространять этот метод?

Требование обоснования первых принципов, как уже глубоко залегающих и функционирующих в нашей жизненной практике, является незаконным. Это относится прежде всего к обоснованию дедукции и всеобщих правил, извлекаемых во многом из частных оценок, посредством которых мы отрицаем или принимаем дедуктивные выводы из проверки самих всеобщих правил. Аристотель смог формализовать только принципы дедуктивного вывода, которые имплицитно присутствуют как в суждениях обычных людей, так и в софистических навыках аргументации. Правила, как и частные выводы, устанавливаются соглашениями, которые люди заключают между собой. Правило исправляется, если оно приводит к нежелательным последствиям; вывод отрицается, если он нарушает правило, которое мы не хотим изменять. Подобные рассуждения применяются к гипотетико-дедуктивному методу научного вывода. Частные гипотезы принимаются, если они соответствуют правилам научного вывода; в свою очередь эти правила считаются действительными, если они точно систематизируют принятые практики вывода. Таким образом, мы можем перестать мучить себя незаконными требованиями обоснования научного вывода и вместо этого просто их аккуратно использовать. Определение общих правил непосредственно состоит в описании их использования. Эта логическое указание очень важно. Оправдание научной методологии основано но большей части на анализе того, что мы уже выполнили, правил, которые были уже испытаны на практике. Нужно заметить, что это не означает создания метаправил, налагаемых сверху на процесс познания.
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Поскольку научный метод является нормативным правилом, его использование на практике не является достаточным, если его надо применить в других областях.

Существует резон в решении этих проблем. Не существует «последних» вопросов, но только предпоследние, и они прилагаются к обоснованию того, что мы уже сделали, процедур, которые мы используем, того, что мы должны делать. Требование обосновать первые принципы выведением их из еще более фундаментальных первых принципов приведет к сведению их к неопределяемым терминам или к монстрообразным предпосылкам или к логическому кругу, т.е. к petitio principi — доказательству принципа способом, который вытекает из него самого. Из этого следует, что не существует «обоснования» первых принципов; можно лишь попытаться сделать их более разумными. Философское обоснование включает рассудочную процедуру, посредством которой мы пытаемся доказать правоту нашу общей позиции. Эта процедура не похожа ни на ту, которая используется в суде для выигрыша дела, ни на дедукцию из первых принципов, но заключается в совместном рассмотрении, использовании и сведении соображений, факторов и аргументов, которые вместе могут сделать защиту убедительной.

Здесь это — основная мысль. Мы никогда не начинаем рассуждение de novo, или с самого начала. Дискуссии об обоснованности принципов основываются на реальных ситуациях и конкретных проблемах. В человеческом опыте не существует ни первых начал, ни последних окончаний. Скорее мы можем говорить о разных уровнях, на которых поднимаются вопросы и даются соответствующие ответы. Например, защита первых принципов научного гуманизма, которая ведется на уровне использования сугубо теоретического научного знания, отличается от практического обоснования множества выбираемых нами процедур в садоводстве, сапожном деле или механике. Сходные процедуры применяются в рассуждениях о моральных правилах или при обосновании других нормативных принципов; они всегда соотносятся с жизненной ситуацией или контекстом. Даже в тех областях, где мы не знаем, как использовать научные методы и процедуры, мы можем обосновать наши предпочтения ссылками на опыт каждодневной жизни.
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Центральные доводы подкрепляются эмпирическими результатами: не словами, а делами или плодами дел. То, как принцип работает на практике, является основой для его использования, отбрасывания или изменения. Хотя первые принципы научного натурализма не являются необходимо истинными, они удовлетворяют обычного человека, когда он проверяет результаты их использования; большинство людей оценивают идеи и идеалы по их прагматическим результатам, безотносительно к их философской убедительности. Оценки научного способа познания с точки зрения его практических результатов могут быть следующими: (1) он способствует развитию нового знания, поскольку его контролируемое использование ведет к устойчивому прогрессу; (2) его использование позволяет нам делать уже имеющееся знание более ясным и понятным; и (3) независимо от того, какие у нас желания, цели или ценности, он позволяет нам осуществить их максимально адекватно, являясь наиболее эффективным инструментом, которым мы осваиваем мир.

Когда научный натурализм пытается обосновать свою позицию, он всегда сталкивается с трудностью, на которую Платон указал софисту Протагору: почему мы должны принимать то же, что и обычный человек, кладущий в основу оценки стандарты результативности и эффективности? Научный натуралист начинает с обычного человека и возвращается к нему и здравому смыслу, подтверждающему его позицию; он не останавливается здесь, но рассматривает свои принципы как нормативные пропозиции. Проблема не просто в том, чтобы обосновать существующие индуктивные процедуры, но обосновать их расширение — например, на область религии и морали, где они сейчас не используются, — и сделать их моделью для всякого знания и исследования. Мы спрашиваем, как мы должны оценивать наши пропозиции? Они подразумевают ценностные суждения. Не предполагает ли тем самым научный натурализм более основательные ценностные суждения, чем те, которые поддаются практической проверке?

Здесь приемлем только тот ответ, который давали Милль, Дьюи, Хук и многие другие мыслители: не существует окончательных стандартов оценки для обоснования эпистемологичес-
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ких принципов. Единственным аргументом при рассмотрении оценки суждений является сравнительный аргумент — праг-матистский выбор основывается на сбалансированной оценке конфликтующих суждений.

Все позиции сталкиваются с затруднением своего «окончательного» обоснования. В этом обвиняют научного гуманиста, хотя он его частично разрешает. Конкретно, это обвинение научного гуманиста в «загадочности индуктивного метода». Оно несправедливо, поскольку существует также «загадочность интуиции», или «загадочность субъективизма», или «загадочность» всякого другого метода. Интуитивист, мистик или субъективист может обосновать свою позицию, только на основе ее самой, допуская, таким o6paзом, petitio principi. Teм самым они продолжают нести на себе бремя доказательства. Более того, поскольку интуитивист, мистик или субъективист пытаются обосновать свой метод с помощью рациональных аргументов, они уже занимают позицию научного натуралиста. Даже стремление к обоснованию предполагает объективность как идеал. Что означает слово обоснование? В некотором смысле оно равнозначно тем методам и средствам, которые используются в объективном методе познания и в повседневной жизни, когда мы стремимся найти основания верований. Сказать, что обоснование является открытым вопросом, значит открыть путь объективной проверке всего знания, что является ключевым методологическим критерием методологического натурализма. Только нонобъективист отрицает возможность проверки своего метода.

Мы можем спросить: какие правила в долгосрочной перспективе приводят к лучшим или более эффективным результатам? Я отрицаю, что научный гуманист просто придает условное значение знанию или что его метод произволен. Если все точки зрения включают вопрос об основаниях, на которых они покоятся, мы можем спросить: какая из них менее всего является самопротиворечивой? Какая лучше соответствует фактам, обычному пониманию или лучше позволяет удовлетворять наши желания? Например, научные гуманисты открыто призывают не принимать на веру показания мистиков, интуитивистов, парапсихологов или людей, находящихся иод воздействием ЛСД и других психоделиков. Они исследуют эти но-
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казаиия и заявления со всей тщательностью и предусмотрительностью. Мы призываем к тому, чтобы субъективисты и трансценденталисты ответственно относились к высказываемым ими самими суждениям. Мы должны оставить открытым вопрос об априорных основаниях умозаключений и не отказываться от познания, как это делают радикальные скептики, считающие, что эти основания не могут быть познаны объективными методами. Напротив, все другие методы должны в определенной мере использовать объективные методы в добавление к своим собственным. Другими словами, люди неизбежно должны пользоваться некоторыми объективными методами хотя бы до определенной степени, поскольку они живут и действуют в мире.

Мы не должны поддерживать слепую веру в научную методологию или веру, что распространение ее строгих методов на другие области познания неизбежно приведет к успеху. Мы не должны быть столь наивны, чтобы думать, что все человеческие проблемы могут быть решены и все трудности преодолены. Однако, если мы рассмотрим главные аргументы, которые в прошлом использовались против научного изучения природы и человеческого поведения, то мы можем подвергнуть их сомнению.

Первый принцип научного гуманизма — использование научной методологии — является наиболее надежным подходом для объяснения всех природных процессов и человеческого поведения. Наука до сих пор не отказывается от идеи бремени обоснования самой себя как специальной области познания, хотя более широкое применение этого принципа кажется некоторым сомнительным. К тому же, не очевидно, что оно всякий раз окажется успешным. Однако в свете плодотворных результатов, достигнутых в естественных и поведенческих науках, у нас достаточно причин верить, что научное познание будет расширяться. Мы только должны относиться к этому ожиданию с определенной долей скептицизма, особенно если оно выступает в форме самоуверенного сциентизма.
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IV. КРИТИЧЕСКИЙ РАЗУМ
Рационализм
Мы должны задать вопрос: может или обязан ли научный метод применяться к решению жизненных проблем? Часто это бывает затруднительно; более того, мы не хотим, чтобы ученые и специалисты наставляли, во что нам верить и как вести себя в нашей личной жизни. И все же, могут ли быть распространены на процессы принятия решений в повседневной жизни такие принципы научной рациональности, как осознанная оценка убеждений и обоснование истинности суждений. Если мы так считаем, то должны расширить наше определение научного метода.

Термин рационализм используется для описания различных воззрений и подходов к жизни. Словарь Webster'а определяет рационализм как «практику руководствоваться в своих мнениях и действиях исключительно разумом». Термин рационализм содержит в себе некоторую путаницу, поскольку в истории философской мысли он отождествлялся с теориями, которые по преимуществу считали подлинными критериями познания рациональное знание, интуицию, дедуктивный вывод. Эмпирики в противоположность этому утверждают, что критерии аналитической истины, логической строгости и обоснованности недостаточны сами по себе для установления истинных суждений, поскольку они лишены фактуального содержания. Эмпирики считают, что не дедуктивные, а индуктивные методы должны быть критериями нашего знания. Они говорят, что мы должны проверить основания суждения, прежде чем принять его.

Более широкое использование термина «рационализм» стало популярным в прошлом веке. Когда сегодняшние рационалисты призывают нас использовать разум в обычной жизни, они противостоят субъективизму, мистицизму, авторитаризму, вере или религии откровения как мерилу истины, и они оставляют место одновременно как для логики, так и для опыта как критериев знания. Призыв к разуму есть обращение к всеобщим принципам объективного познания и является синонимом научного метода в его широком понимании. Ассоциация рационалистической прессы (The Rationalist Press Association), основанная в Англии в 1899 г., привлекла иод свое знамя значительное число интеллек-
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туалов, приверженных этим идеалам. Привожу отрывок из документа, который был выпущен к ее основанию:

«Распространение «духа Рационализма» является одним из главных черт, отличающих современность от средневекового мышления и жизни... Мы верим, что этот дух Рационализма открыто сочетается с прогрессом современной науки и критического познания... Рационализм может быть определен как умственная позиция, открыто принимающая превосходство разума и ставящая своей целью установление системы философии и этики, подтверждаемой опытом и независимой от всех произвольных предположений и авторитета».1
Использование здесь терминов разум, рациональность и рационализм для обозначение воззрения и метода рассмотрения вопросов веры (belief) наиболее предпочтительно. Однако такое их использование может породить сумятицу и не только в головах его критиков. Причина здесь такова. Предполагается, что рациональное холодно-нейтрально, безличностно и чуждо психологическому содержанию жизненного опыта. На этом основании некоторые критики выступают против использования научного метода как преимущественного способа познания. Для этого выпада есть некоторые исторические причины. Многие натурфилософы, указавшие на успешность использования метода науки для достижения знания и настаивавшие на его распространении на другие области жизни, во многом основывали свое отношение к науке на слепой вере в нее. Уничижительный термин «сциентизм» как раз и появился для осмеяния некритической веры в неограниченные возможности объективных методов науки.

Что такое критический разум?
Термин критический разум (critical intellegence) лучше всего обозначает то, что я стремлюсь выразить. Он предполагает, что в совершенствовании знания используются одновременно как разум, так и опыт. Этот термин приложим не только к научно-технической области познания, но также к обычной жизни и нормативным сферам, таким как этика и политика. Он
1 Цит. по: An Anthology of Atheism and Rationalism, ed. Gordon Stein (Buffalo: Prometheus Book, 1980), pp. 313-315.
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также включает в себя здравый смысл и практическую мудрость. Более того, скептицизм является внутренним аспектом критического интеллекта.

К счастью, способность критического разума глубоко укоренена в человеческой природе. Это главный инструмент, позволяющий человечеству приспосабливаться и сохраняться в процессе эволюции. Развитие критического разума должно быть существенной целью человеческого существования, а его наличие — главным признаком образованной личности. К сожалению, он часто бездействует у тех, кто стремится подавить свое сознание или заглушить свои сенсорные дары. Люди больше чем разумные существа, они наделены эмоциями и влечениями, соперничающими между собой за власть над человеческой душой и часто помогающими добиваться совершенства. Некоторые люди настолько подавлены привычками и обычаями, что не в состоянии использовать критическое мышление в своей личной и общественной жизни. Критическое мышление часто оказывается скорее возможностью, чем действительностью. Тем не менее, каждая личность должна стараться им пользоваться хоть в какой-то степени.

Христианская доктрина считает стремление человека к знанию следствием грехопадения. Поддавшись искушениям со стороны Евы, Адам съел плод с древа познания добра и зла, за что Бог изгнал человека из рая. Напротив, для гуманиста два главных греха: (1) легковерие и невежество и (2) трусость и малодушие. Это и есть настоящие недостатки человеческой природы. Легковерие и невежество являются источником живучести многих бессмысленностей религии, идеологии, морали и политики. Легковерные искушаются соблазном чудесных вещей. Излечить от этой детской доверчивости можно только культивированием критического интеллекта, способного объяснить и оценить истинность суждений и достичь знания.

Критический интеллект соответствует способности или предрасположенности разума к методу, отношению или подходу, который может быть использован для понимания, различения и оценки ситуаций и разрешения проблем. Применение критического интеллекта может быть осложнено препятствиями, которые перед нами возводят природа, другие
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люди или мы сами. Иногда он используется эффективно, иногда бездействует.

Что мы понимаем под умом! Всегда ли он соответствует так называемому IQ, «коэффициенту интеллектуальности»? Результаты измерения коэффициента интеллектуальности у разных групп людей имеют большую статистику и соотносимы. Можно ли считать мерой ума человека то, как он выполняет формальный тест или насколько хорошо он информирован? Можно ли с его помощью определить вербалыгую способность, математическое умение или то, насколько хорошо человек способен решать проблемы — абстрактные, визуальные или практические?

Сила интеллекта в его использовании. По оценкам психологов, почти 80% интеллекта человек наследует и только 20% приобретает. Интеллект может находиться в сонном или заторможенном состоянии, быть подавленным или расточаться, или, напротив, он может быть активизирован у высокомотивированной личности. Я употребляю прилагательное критический. Оно избирательно по своему значению. Слово критический относится к исследованию и аналитическому применению разума к проблеме или гипотезе. Критический ум позволяет определять степень доказательности и оценивать идеи, стремится установить взаимосвязи и делать выводы. Он может быть могущественным инструментом, подобно острому ножу позволяя нам проникать в сердцевину вопроса, возмещать и исправлять недостатки, открывать новые истины и избавляться от прежних заблуждений.

Человек может обладать интеллектом, лишенным критического компонента. Такой ум рассеивается на мелочи и не схватывает суть. Критический элемент позволяет сосредоточивать усилия на существенном при разрешении сложных интеллектуальных и практических вопросов. Аристотель перечислил в «Никомаховой этике» пять интеллектуальных добродетелей: философскую мудрость, интуицию, способность к научным занятиям, искусство и практическую мудрость. Он также отметил, что человек может овладеть одной или более из этих добродетелей, но быть лишенным других. Истина в том, что существует намного больше интеллектуальных качеств, а человек может обладать несколькими из них, но не всеми одновременно.
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Перечень умственных способностей
Нижеследующий список есть только частичный перечень качеств разума, обнаруживаемых людьми.

1. Абстрактное мышление — способность постигать абстрактные понятия, идеи и их соотношения. В этом сведущи логики, ученые, философы и теологи.
2. Логическое умение — способность обнаруживать ошибки и делать выводы, вычислять и составлять. Это умение особенно демонстрируют математики и логики.
3. Тонкая наблюдательность — способность постигать факты ясно и отчетливо. Наблюдениями постоянно занимаются репортеры, эксперты и ученые.
4. Острота восприятия — способность отыскивать проблемы или расиозновать глубинные основания вещей. Эта способность развита у ученых и философов.
5. Интуиция — сила разума открывать и понимать значения и причины фактов. Ее проявляют ученые, поэты и философы.
6. Интерпретативная способность — способность выделять и связывать отдельные события и интерпретировать их. Этим умением владеют ученые, сыщики, юристы и критики.
7. Умение разрешать головоломки — способность находить решения загадок всего лишь с помощью намеков или сопутствующих указаний. Графической иллюстрацией этого являются разгадка кроссвордов или детективных тайн.
8. Ясность — способность выражать свои мысли отчетливо и понятно. Этот талант особенно демонстрируют великие писатели и ораторы.
9. Поэтическая метафоричносщь — умение выражаться образами, символами и метафорами. Особенно используется писателями и поэтами.
10. Эрудиция — дотошная ученость и культивирование знания литературы, истории и языка в своей области. Примерами эрудированности могут служить педанты и профессора колледжей.
11. Артистический талант — совершенствование и тренировка способностей в сфере искусства. К ней относятся музыканты, композиторы, скульптуры, художники и танцоры.
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12. Техническое умение — существует множество специализированных направлений технического дела, требующих сноровки и умения. Примеры многочисленны: хирурги, зубные врачи, баскетболисты, боксеры и т.д.
13. Инженерные специальности — способность понимать физические взаимосвязи, создавать, изменять, исправлять и использовать приборы и машины. Список специальностей также бесконечен: инженеры, механики.
14. Способность к изобретательству и творчеству — открытие и создание новых форм, новых решений и объектов. Особенно эти дары присущи изобретателям, инженерам, поэтам, архитекторам и артистам.
15. Дар предвидения — способность оценивать возможные будущие события на основе знания прошлого и настоящего. Этим владеют брамины, журналисты, некоторые политики и историки.
16. Способность к предпринимательству — способность правильно оценивать финансовые дела, знание того, как делать деньги. Люди, обладающие этими качествами, становятся экономистами, бухгалтерами, менеджерами и финансистами.
17. Эмпатия — понимание других людей, их намерений, чувств и потребностей. Эта способность особенно требуется адвокатам, министрам, психиатрам и супругам.
18. Политическая проницательность — способность вести дела с людьми и убеждать их, умение достигать и удерживать власть. Это искусство политиков, государственных деятелей, глав компаний и начальников образовательных институтов.
19. Моральное понимание — способность понимать моральные ценности и принципы и решать моральные дилеммы. Мы ожидаем этого от адвокатов, психиатров, моралистов и этических философов.
20. Здравый смысл — практический опыт и мудрость, позволяющая оценивать ситуации. Этой способностью обладали Перикл, Марк Аврелий, Бенжамин Франклин, Авраам Линкольн.
21. Здравость суждения — способность оценивать и понимать обстоятельства, альтернативы и принимать мудрые решения. Это особенно необходимо судьям, психиатрам и семейным психологам.
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Очевидно, что можно проявлять таланты и способности одного или более перечисленных видов, но не все из них. Хотя эти умения отчасти пересекаются, специализация в современном мире усиливается, и многие профессии и специальности требуют углубленной детализации умений. Можно быть, например, умелым архитектором или инженером, получить образование в лучших школах, однако не иметь никакого знания в других областях. Можно быть высоко интеллектуальным и талантливым поэтом, но ничего не понимать в науке. Можно быть великим математиком, но вести неустроенную и хаотичную жизнь, или философом, специализированным в какой-то узкой области, но быть лишенным философской или практической мудрости. Можно стать высоким профессионалом в своей узкой области знания, но это знание и навыки никогда не потребуются в других областях. Крайняя специализация знания отчасти обусловлена существованием такого огромного количества знания, которое ни один человек совершенно не в состоянии усвоить за свою короткую жизнь. Если можно достичь успеха в какой-то профессии, то и нужно сосредоточенно заниматься ею. Великая трагедия современной культуры состоит в том, что мы, как отметил Эмерсон, являемся частями, а не целым. Это обусловлено не только углублением специализации, но также определенными психобиологическими фактами. Лишь немногие люди по широте своих интересов и способностей могут сравниться с Аристотелем, Микеланджело, Леонардо да Винчи. Обладание талантами и способностями в одной области не означает того, что человек владеет ими и в других сферах; так же общая информированность не означает владения конкретным знанием. Если кто-то сведущ в своей специальности, то из этого не следует, например, что он обладает моральной мудростью или здравомыслием. Можно быть абстрактно любящим человечество гуманитарием и вместе с тем презирать конкретных живых людей. Можно обладать проницательностью и ловкостью, но в то же время быть злым мошенником, обладать добродушием и чувствительностью, но быть глупцом, уметь решать абстрактные уравнения, но быть неспособным водить автомобиль.

Тем не менее, критический интеллект является всеобщей способностью разума, которая может быть привита и совер-
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шепствоваться у большинства людей, даже если допустить, что природная склонность к ней распределена среди них неравномерно. Если кто-то достиг совершенства в своей специализированной области, то значит он уже развил некоторые свои профессионально направленные критические качества. Если мастер является хорошим механиком, то он должен уметь ловко управлять своими пальцами и руками, иметь хороший глазомер и способности в механике, но он также должен обладать здравым смыслом, критическим интеллектом и некоторой долей скептицизма в отношении того, как механизмы могут быть устроены и работать. Точно также компетентный бухгалтер точен, имеет хороший математический ум, в состоянии составлять балансовый отчет, знает налоговое законодательство и может дать хорошие советы клиентам. Хороший хирург обладает знанием того, как делать операции и передавать свое мастерство другим. Он понимает общие принципы и знает, как их применять к конкретным случаям. Он должен уметь принимать правильные решения о нужности операции или лечения и знать, как лучше их проводить.

Таким образом, критический интеллект так или иначе является всеобщим качеством разума во всех областях человеческой деятельности. Очевидно, что каждому нужен интеллект, чтобы схватывать факты, понимать принципы и применять свои умения, оценивать альтернативные суждения и представления других. Специалист, демонстрирующий свое умение и понимание, будет в конечном счете признан своими коллегами. Обычно (но не всегда) он учится в престижных школах, имеет степень и признается профессионалом, если он удовлетворяет принятым стандартам. Когда область деятельности быстро меняется или в ней происходят радикальные транформации, эти стандарты могут иметь неопределенный характер. Профессиональные дипломы и рекомендации сами по себе недостаточны, тем не менее, они являются одним из объективных стандартов и свидетельством профессиональной пригодности. И последнее. Быть компетентным в своей сфере деятельности означает способность применять критический интеллект к своему собственному мастерству.
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Роль образования
Реальная проблема состоит в том, насколько широким может быть диапазон действия критического интеллекта? Обладание критическими способностями в своей профессиональной области не означает с необходимостью, что они будут применяться вне ее или даже в жизни в целом. Это наиболее трудный вопрос: как нам воспитать людей, которые будут способны широко и систематично применять в жизни свой критический интеллект? Этого можно добиться либеральным образованием, воспитывающем в студенте способность разбираться во многих искусствах и науках, рациональное понимание и способность мышления.

Я думаю, это должно стать также целью детского обучения. Что такое образование, если это не процесс расширения нашего сознания и разумения, возрастания нашего воображения и понимания, обеспечения пас необходимыми жизненными инструментами, но прежде всего обучение нас тому, как мыслить критически? Признаком образованного человека является не количество фактов, которое он может запомнить, но культивирование силы разума.

Хотя школы важны для такого процесса образования, они являются не единственными институтами, которым может быть поручена эта задача. Образование должна получать не только молодежь в школах и колледжах. Оно должно распространяться на все возрастные группы и на все социальные слои. Величайший кризис в образовании распространяется не только на молодежь. Он связан с потребностью взрослых обладать таким интеллектом, который помог бы им достойно ответить на вызов быстро меняющегося мира.

Исторически образование было преимущественной задачей школ, чьи главные функции состояли во внушении верований, ценностей и основных умений, принятых в обществе, в обучении ремеслам и профессиям. Сегодня знание о вечных истинах хотя и важно, но не соответствует современным потребностям. Накапливая знания, ошибочно надеяться достичь определенной степени компетентности в своей профессиональной области, чтобы затем почивать на лаврах; необходимо постоянно обу-
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чаться и расти. Все институты общества выполняют образовательную функцию: семья, профсоюзы, компании, предпринимательство, промышленность, средства массовой информации.

Идеальное обучение включает несколько компонентов, многие из которых известны: обучение основным интеллектуальным навыкам (чтение, письмо, арифметика), профессиональная подготовка, понимание природы и практики гражданских добродетелей, знание истории и искусств. Жизненно важным элементом является возрастание понимания быстро меняющегося мира, в котором мы живем, и совершенствование способности рефлексивного рассуждения, что достигается средствами науки, философии и искусства. Это должно помочь осуществить идеалы всеобщего образования и свободных искусств, которые многие школы исключили из своих программ. Нам нужно всеобщее образование в новом смысле. Главная цель этого образования — формирование способности творчески формулировать суждения и оценки, имеющие значение в меняющемся мире.

У педагогов нет ни верного понимания роли науки в обучении, ни понимания самого научного метода: применения эмпирического и логического критерия в оценке суждений, представления об экспериментальном и гипотетическом характере знания, скептической позиции, использовании рефлексивных процедур как способа решения проблем.

Если люди хотят приспособиться к будущему, то знание физических, биологических, поведенческих и социальных наук должно стать составной частью процесса обучения вместе с другими курсами по свободным искусствам. Однако акцент должен быть сделан на науку не как на статическое знание, а как на метод понимания и изменения природного и культурного мира.

Моральные ценности в лучшем смысле являются результатом оценки людьми своих взаимоотношений с окружающей средой. Обучение моральным принципам в наше время должно заключаться не в обращении к традиционным религиозным и правовым стандартам и обычаям. Скорее нам нужно обучать размышлению над тем, какие вещи мы считаем хорошими, плохими, правильными и ложными. Чтобы решить эти вопросы недостаточно прислушиваться к эмоциям и влечениям; нам нужно учить тому, что к нашим ценностям нужно относится
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критически и интеллектуально. Ценности должны истолковываться как гипотезы, на основе которых мы готовим наши решения и действия. Они должны вырастать из конкретных ситуаций и формироваться в зависимости от потребностей и проверок выводов из наших рассуждений.

Мы не можем предлагать молодежи готовые ответы и рецепты. Никто не может предвидеть полностью ход событий в будущем; самое большее, что мы можем — это воспитать способность быть открытым миру, оказать некоторую помощь в развитии познавательного морального сознания, посредством которых личность может эффективно взаимодействовать с миром на основе его более глубокого понимания.

Одной из основных задач образования — возможно наиболее важной — является развитие у людей изобретательности, уверенности в себя, способности критического и ответственного мышления, основанного на здравом смысле, оптимизме, способности приспосабливаться к изменениям, понимание своих собственных возможностей, но также осознания сдержек и ограничений. Людям особенно нужно знать, как объективно оценивать истинность представлений, как быть скептиком, как избежать ошибок и как жить в этом неопределенном и неясном мире.

V. ОПРАВДАНИЕ ВЕРОВАНИЙ
Проблема выяснения достоверности верований жизненно важна для человека, который может быть даже и не знаком с наукой или с использованием научного метода, но который совершенствует свой критический ум. Его естественным образом постоянно волнуют вопросы: во что я должен верить и почему? что есть истина? в чем смысл жизни? на что я могу надеяться? что я должен ценить?

Полагаясь на обычай
В древние времена человек рождался в жестко регламентированном обществе. Его верования регулировались социальными институтами, такими как племя, семья, религия или полис. Дети с самого рождения находились под воздействием родителей, учителей, политических деятелей, жрецов, ровесников. Им внушали господствующие в обществе ценности и идеи без

94
достаточного разъяснения их истинности и достоверности. Между теми, кто принимал систему верований («добродетелей»), распределялось вознаграждение; в отношении тех, кто ей не подчинялся (предавался «пороку» и «греху»), применялись наказания. Роль методологии выполнял обычай. Что-то считалось истинным просто потому, что в это верили господствующие слои общества.

В ответ на вопрос Сократа в «Государстве» «Что такое справедливость?», Кефал, известный афинский оратор, просто перечислил традиционные добродетели: говорить правду, выполнять долг, участвовать в религиозных жертвоприношениях. Хотя соблюдение обычая может обеспечить спокойствие и безопасность, само по себе оно не удовлетворяет требованиям критического разума. Так, можно быть методистом, католиком, индуистом, иудеем или мусульманином только потому, что ими были родители или родители родителей, но не на основе разумного выбора. Ссылки на то, что какие-то верования истинны потому, что таковы нравы и традиции общества: бабушкин куриный суп вылечивает грипп; Христос был распят и воскрес через три дня; какая-то раса или нация выше, чем другие, — вряд ли могут считаться достаточными для обоснования этих верований. Они могут рассматриваться как простое признание в невозможности самому решить для себя каждый вопрос или перечеркнуть все свои верования. Известен подход, согласно которому мы должны основывать свои верования на мнениях других и прислушиваться к тому, что одобряется обществом. Однако очевидно, что он не может служить адекватным методом обоснования истинности верований. Нельзя считать что-то истинным просто потому, что наши предки или соотечественники в это верят. Конечно, многие обычные верования содержат в себе истину, но только потому, что они могут быть проверены и продемонстрированы в ходе независимой проверки. Дело в том, что не обычай делает их истинными. Он может стать лишь их дополнительной опорой после того, как они были подтверждены на практике. Это важное различие.

Если мы извне принимаем какой-то обычай, то сталкиваемся с проблемой культурной относительности, поскольку системы верований, принятые в различных группах, отличаются друг
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от друга. Например, христиане признают моногамию, а мусульмане — полигамию; в одних культурах считают, что женщины ниже мужчин, в других — что они равны; у одних народов принято приносить кровавые жертвы, у других — нет. Поистине, нет такого странного обычая, который бы не был принят какой-нибудь группой людей где-нибудь и когда-нибудь. Вопрос не в том, во что обычно верят и/или что ценят, а в разумности этого обычая и/или его открытости для критики и пересмотра. Соответствует ли он фактам? Согласуется ли он с другими принятыми верованиями? Каковы его последствия? Для оценки истинности верования важны основания и метод, с помощью которого мы его принимаем, а не факт, что оно признается истинным в какой-то культуре.

В наше время проблема верования чрезвычайно сложна. Во многих современных обществах человек вырван из привычных рамок. Его донимают соперничающие верования и сосуществующие альтернативные системы ценностей. Со всех сторон его призывают принять истинность того или иного учения. В североамериканском обществе, например, человек сталкивается с широким разнообразием религиозных, политических, моральных, научных или философских учений. Различные миссионерские культы, такие как свидетели Иеговы, адвентисты седьмого дня, Харе Кришна и теософы, умоляют делать пожертвования или примкнуть к ним. Нас упрашивают поверить в их учения или посвятить служению им свою жизнь, гарантируют за это здоровье, счастье, процветание и вечное блаженство. Краткий взгляд на широкую область психотерапевтических школ, изобилующих в наше время, иллюстрирует проблему, с которой сталкивается человек. Почему и что ему выбрать (и нужно ли выбирать вообще): психоанализ, когнитивную терапию или холистскую психологию?

Редко кто может сам решить для себя все вопросы. У многих людей нет времени, способности или склонности разрешать каждый возникающий вопрос. В большинстве случаев нам приходится полагаться на мнение другого. Многие из встающих перед нами вопросов, тем не менее, очень важны. Нужно ли становиться социалистом, либералом, демократом, республиканцем, монархистом, либертарианцем, консерватором или реак-
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ционером? Нужно ли допускать свободную любовь или следовать строгому кодексу сексуальной морали? Нужно ли быть вегетарианцем, питаться орехами или есть мясо? Существует склонность просто следовать примеру друзей, родственников, единоверцев или этноса. Нужно помнить, что хотя традиционные рамки могут вмещать, по крайней мере отчасти, рафинированную мудрость человечества, в то же время она может быть искажена привычкой и должна быть пополнена новыми открытиями. Нужно критически относится к нравам, основанным на обычае, и реформировать или изменять их в свете познания.

То, что верования основываются на обычае, есть первая причина их принятия, предшествующая их обоснованию, но она никогда не является достаточной для следования им. Нельзя жить без соглашений: они управляют не только нашими верованиями, но также языком, которым мы пользуемся, нашими манерами и модой, нормами и ценностями, которых мы придерживаемся. Должны быть установлены определенные правила поведения. Хотя они в некоторой степени произвольны, являются результатом случая и истории, они часто необходимы. Невозможно и непрактично отвергать все общественные установления, как на этом настаивают радикальные реформаторы, и начинать все заново. Все же это утверждение не совсем верно, поскольку мы можем переехать в новую страну с иной культурой, усвоить новый язык, принять другой образ жизни, верования и ценности, как это делали советские диссиденты или вьетнамские беженцы, уезжавшие в Соединенные Штаты или во Францию. Но в этом случае происходит только переход из одной культуры в другую. Нельзя обходиться без социальных норм, регулирующих поведение. Те же, кто пытается нарушать или избегать их соблюдения, считаются ненормальными, чудаками, безумцами. Каждая социальная система нуждается в структуре верований и норм поведения, благодаря которой мы можем жить и работать в согласии. Глубокие исторические корни разрастаются, упорядочивая наши жизни. Мы привыкаем вести себя, даже думать, определенным образом. На нас налагаются моральные требования, от нас ожидают следования принятым правилам. Не приспособившиеся к ним не могут нормально жить в данной социальной системе.
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Обычай выполняет фундаментальную прагматическую роль. Без него нельзя обходиться, поскольку он обеспечивает определенную стабильность и поддерживает сотрудничество. Однако это только необходимая веха на пути. Поскольку никакой обычай сам по себе не может быть истинным, со временем он может потерять свою действенность.

Наши системы верований часто стремятся сохранить и донести «вечные» истины (в частности, религиозные верования). Они служат для передачи идей, позволяющих нам справиться с экзистенциальными проблемами, такими как рождение, смерть, болезнь и трагедия. Они стремятся дать нам утешение, поддержку, надежду и обещание.

Вера в потустороннее — в Бога и бессмертие — глубоко коренится в обычае и традиции. Религиозные институты оказывают сильнейшую поддержку родовым предрассудкам. Они отмечают обрядами важнейшие вехи человеческого пути: крещение младенцев, миропомазание подростков, венчание и отпевание. Люди склонны принимать религиозные мифы скорее на основании своей родственной и этнической принадлежности, а не потому что они доказали свою истинность.

Глубоко верующие являются преданными и стойкими сторонниками религиозных верований и ценностей, защищая их от критиков и противников. Они бывают двух типов: (1) те, кому родители и наставники настолько прочно привили и внушили веру, что они считают любое сомнение в ней ересью, и (2) те, кто перешел в новую веру или догму, новообращенные. Верующие обоего типа могут быть непримиримыми и непреклонными. Сейчас я хотел бы рассмотреть верующих первого типа. Религиозная вера связана для них с глубокими обязательствами, берущими свой исток в их прошлом, детских и юношеских годах. Каждый взращен в своем сообществе. Трудно разорвать его рамки, поскольку это грозит распадом этнической и национальной общности. Это особенно заметно в плюралистическом обществе, где она помогает человеку определять себя и отличаться от других.

Для каждого человека сказать, что он польский или ирландский католик, баптист или православный, буддист или мусульманин, означает сообщить не только о своей вере, но также о
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своих корнях и основных убеждениях, предпочтениях, семье и друзьях. Усомниться в системе верований человека значит бросить вызов самому его существу. Обычай укоренен двояким образом: (1) в этнической идентичности человека, основанной на кровном родстве и генетической связи и (2) в социальных условиях и культуре, формирующих его личность и взгляды. Одни люди в современном обществе способны вырваться из уз своих корней. Их религиозные обязательства могут быть номинальными, или они могут порвать со своей верой, или приобщиться к взглядам людей из другого этноса. Они способны отступать от своих прежних верований. Однако другие — особенно в закрытых семьях и сообществах — могут сохранять преданность своей вере, настаивая, что их истины «вечны» или «священны» и не могут быть подвергнуты никакому сомнению. Здесь обычай становится синонимом предрассудка. Жаль, что последнее столь широко распространено в человеческой культуре.

Обращение к эмоциям
Верование включает в себя внутреннее чувство приверженности. Верование — это не просто когнитивное или интеллектуальное состояние сознания. Оно является также психологическим состоянием и предрасположенностью, в которую мы эмоционально вовлечены и на основе которой мы готовы действовать. Когда мы говорим, что верим во что-то, мы выражаем нашу установку. Верование является одновременно когнитивным и аффективным. В любом случае оно сопровождается высокой мотивацией. Эмотивисты думают, что интересы и установки приложимы только к нашим этическим убеждениям. Но мы можем видеть, что они играют роль во всех наших верованиях — хотя, конечно, в различной степени. Эмоциональные компоненты в них весьма устойчивы, особенно когда речь идет о наших самых прочных верованиях и интересах. Часто трудно отделить чувства от мыслей или от ощущений, поскольку они тесно переплетаются в нашем сознании. Скажем, ученый, как и любой человек, является многомерной личностью, и его эмоции и установки неминуемо перемешаны с его научными взглядами; нелегко провести разделительные линии меж-
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ду ними в его исследованиях. Однако его чувства не могут служить надлежащим обоснованием его научных описаний, они безотносительны к их истинности. Они преимущественно относятся к области его нормативных верований, имеют отношение к его личностным предпочтениям и выбору.

Мы должны различать два тина верований. Эмоции могут присутствовать в обоих из них, но более присущи второму: (1) мы можем верить, что нечто имеет место, или (2) мы можем верить во что-то как таковое.
Как пример первого, я могу считать, что (1) Даллас один из быстрорастущих городов в Соединенных Штатах; (2) Меркурий наименьшая планета Солнечной системы; или (3) курение приводит к раку. Я утверждаю, что эти суждения истинны. Мои личностное отношение к Далласу, Меркурию или сигаретам безотносительны к истинности или ложности этих суждений. Состояние веры не эквивалентно суждению о факте, который может быть абстрагирован от контекста использования и проверен аналитически и эмпирически. Верования — это не нейтральные суждения о факте. Они являются психобилоги-ческими составляющими поведения. Если верование жизненно важно и значимо для меня, я готов руководствоваться им в своих действиях и защищать его от критиков. Если, например, я живу в Далласе, я могу испытывать особое чувство к его росту и процветанию, если я бросил курить, я могу горячо оправдывать свой отказ от прежнего удовольствия.

Вера в трансцендентное, в то, что находится за пределами эмпирического наблюдения или подтверждения, еще больше отягощена эмоциями. Такие верования не беспристрастные утверждения о реальности. Они являются выражениями глубоких чувств и эмоций. Известное высказывание Паскаля: «У сердца есть свои причины, о которых разум ничего не знает», — ясно указывает нам на это.

Верования второго типа более ясно демонстрируют аффек-тивно-установочно-мотивационный аспект наших убеждений. Верить во что-то как таковое значит стремиться сохранить или защитить его, или, если это вера уже не воспринимается окружающими, попытаться усовершенствовать ее. Если я верю в необходимость мирового правительства, второго пришествия, 
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социализма, вегетарианства или всеобщего мира, я тем самым признаюсь, что желаю осуществления этого. И я со всем присущим мне красноречием попытаюсь убедить вас разделить мои взгляды и помочь мне претворить их в жизнь.

Очевидно, что обращения к эмоциям не могут подтвердить истинность суждений первого тина. Хотя они играют важную роль в верованиях второго тина, они никогда не достаточны сами по себе, но должны быть подкреплены объективными данными и критическим суждением. Если мы хотим что-то исполнить, нам важно знать чувства и взгляды людей, их симпатии и антипатии, что они любят и ненавидят. При создании новой системы ценностных суждений должны приниматься во внимание знания предшествующих ценностей, но они вряд ли будут подтверждать ее. Тот факт, что один человек или группа людей одобряют или не одобряют ваши верования, не делает их истинными или ложными, хотя мы и не можем пренебрегать им.

В этой ситуации важно понять, что наши эмоциональные состояния не могут и не подтверждают наши утверждения. Ученый не может позволить себе руководствоваться своими пристрастиями и с предубеждениями относиться к показаниям измерительных приборов или выводам, вытекающим из его экспериментов. Ему могут не нравиться результаты его опытов, но это не имеет отношения к их истинности или ложности. Конечно, его эмоциональные личностные восприятия могут помогать интуитивно порождать предположения или создавать гипотезы, которые могут оказаться истинными. Однако их истинности подтверждаются на независимых от его пристрастий основаниях. Это крайне важный момент.

Обращение к эксперту
Основной проблемой эмоций является их субъективность, которую мы рассмотрим позже. Этого упоминания пока достаточно, чтобы указать на то, что личные пути к пониманию истины одними людьми приходят в столкновение с ее поиском другими и что мы должны учиться находить общий язык при наличии различных взглядов и убеждений. Если мы хотим жить и работать сообща, то нам необходимо заключать между собой социальные соглашения. Очевидно, что мы не можем удо-
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стоверяться во всем самостоятельно. Следовательно, мы постоянно вынуждены полагаться на других. Если мы не можем руководствоваться обычаем и основывать наши верования на привычных способах поведения, то, очевидно, мы можем и обращаемся за помощью к другому источнику. Этот источник берет свое начало в существующем разделении труда в обществе, где важную роль играют специалисты и эксперты. Ни один человек не способен охватить и быть осведомленным в достижениях всех областей знания — будь это математика, физика, микробиология, археология, ботаника, зоология или эпистемология, — но мы по крайней мере знаем, что в них компетентны другие. Углубление разделения труда во много раз увеличило конкретное теоретическое и прикладное знание. Благодаря узкой специализации исследователи в различных областях способны углубить свое знание и повысить его продуктивность. Мы признаем это и, соответственно, многие или большинство наших верований основываем на мнении специалистов. Если я испытываю недомогание, я советуюсь с врачом, который, если он не знает, как меня лечить, может отправить меня к другому специалисту. Я буду внимательно, особенно если я серьезно болен, прислушиваться к его диагнозу и следовать его рекомендациям.

Мы можем спросить: насколько оправданно следование советам специалиста? Есть ли в каждой области свои авторитеты, даже, например, в таких как хиромантия, психическая хирургия, астрология? Те, кто веря в хиромантию и тому подобные «знания», утверждают, что имеются соответствующие обладающие талантами и проницательностью специалисты. Одним из способов оценки экспертов в какой-либо области является сравнение их между собой. Мы должны знать: признаны ли они другими специалистами в своей области? насколько хорошо они обучены? есть ли у них научные степени? пользуются ли они доверием? признаются ли их умения и компетентность теми, кто хорошо сведущ в этой области? Мы должны задать эти вопросы научному специалисту. Однако не в каждой области имеются эксперты того же типа, что и в науке. Один астролог утверждает, что составленные им гороскопы предсказывают судьбу. Однако другие астрологи не могут оценить его суждения тем же способом, каким одни астрономы
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проверяют гипотезы других астрономов. Астрологи, хироманты, медиумы, черные маги, библейские мессии или мусульманские аятоллы могут пройти обучение в соответствующих заведениях и быть признаны в своих профессиональных сообществах. Они могут обладать необходимыми навыками и знаниями в своей области. Однако не каждая специализированная область деятельности связана со сферой технического прикладного знания и логически и экспериментально проверяемых суждений, и не в каждой из них обращение к так называемым специалистам может помочь нам решить наши вопросы.

Например, что мы скажем о моулесофии (moleosophy), так называемой науке о «родинках»? Согласно ее приверженцам, родинки позволяют определить характер человека и предсказывать его будущее. Предсказания основываются на расположении родинки, ее форме и цвета. Утверждается, что «круглые родинки указывают на положительные черты человека; продолговатые — на состояние здоровья; угловатые — как на положительные, так и на отрицательные качества... Светлые родинки считаются судьбоносными». Родинки на лодыжке у мужчины указывают на его «ужасный характер», у женщины — на «чувство юмора, смелость, готовность разделить любовь и земные блага». Родинка на левой подмышке означает, что «ранние годы пройдут в борьбе с трудностями, но обильное вознаграждение, даже богатство сделает поздние годы очень счастливыми». Родинка на животе показывает «склонность к самоснисхождению», а на ягодице — что человек «не очень честолюбив»1.

Как мы можем оценить истинность противоречащих друг другу утверждений, с которыми каждодневно сталкиваемся в жизни? Существует два возможных способа решения этого трудного вопроса. В разработанных областях знания мы можем полагаться на специалистов. Мы обращаемся к ним только потому, что у нас нет надлежащего опыта или времени самим улаживать каждый вопрос, и полагаем, что квалификация специалистов достаточно высока для их решения. Мы принимаем их рекомендации, если верим, что они основаны на независимых объективных критериях — эмпирическом наблюдении, ло-

1 Walter В. Gibson and Litzka R. Gibson, Jhe Complete Illustrated Book of the Psychic Sciences (New York: Pocket Books, 1966), pp. 275-76.
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гическом выводе, предварительных экспериментальных заключениях, — и что они хотя бы отчасти прошли проверку, что специалисты проявили свою компетентность. Я полагаюсь на специалистов только потому, что я верю, что основания, на которых они приняли свои решения, могут быть проверены другими (если не мной самим) и что их результаты могут быть тщательно исследованы.

Не все области удовлетворяют этим строгим стандартам познания, и пока они остаются такими, к ним нужно относиться с сомнением. Это верно по отношению к паранормальным и оккультным наукам. В них нет авторитетов, которым мы могли бы довериться. В тех случаях, когда у нас нет достаточной информации, не все доказано, или когда признанные почтенные эксперты расходятся во мнении, самым благоразумным будет отложить решение вопроса и признать, что мы не знаем, как нам поступить или не знаем никого, кто бы это знал. Разумным вариантом выбора является скептический агностицизм. Хотя обращение к специалистам и использование их рекомендаций может быть верным и необходимым решением, нужно помнить, что пе утверждения специалистов об истинности их суждений делают их истинными. Обращение к специалистам само по себе никогда не является достаточным для установления истины. Важно учитывать, на каких основаниях специалист делает свои выводы и их подтверждаемость. Можно полагаться на специалиста, если он сведущ в правилах и традициях, понятиях и принципах своего мастерства, и если он может применять объективные стандарты к проверкам гипотез и добиваться нужных результатов. Таким образом, ошибочно считать, что обращение к специалисту само по себе достаточно для обоснования верования. Мы можем воспользоваться мнением специалистов только в том случае, если уверены, что они не просто сами устанавливают или творят свои истины или провозглашают их свыше. Это одна из причин, почему мы с особым сомнением должны относиться к так называемым религиозным авторитетам, чей специфический путь к истине не может быть подтвержден другим, нерелигиозным, способом.

Разные тины специалистов выполняют разные функции. Есть научные специалисты в таких областях, как, например, хи-
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мия, физиология, антропология и других. Они занимаются исследованием фундаментальных законов природы. Есть специалисты в прикладных и технических науках: инженеры, компьютерщики, хирурги, летчики, механики. Они применяют знание в конкретных ситуациях, для разрешения конкретных проблем, используют специальную технику для достижения желаемых результатов. Есть знатоки и критики — люди с высокой культурой вкуса, помогающие нам отличать низкое от высокого и обучающие нас способности ценить и понимать. Есть также искусные мастера, показывающие и, возможно, даже обучающие нас своему искусству: артисты, писатели, танцоры, оперные певцы, музыканты. Есть еще люди, наделенные рассудительностью и здравым смыслом, демонстрирующие практическую мудрость или политическую проницательность. Они дают мудрые советы и рекомендации, помогающие разобраться и разрешить моральные дилеммы или политические конфликты.

Существует область знания, касающегося нашей конкретной жизни. Здесь мы требуем, чтобы специалист был объективен при формулировании и проверке своих гипотез. По этой причине я не признаю религиозных и паранаучных «авторитетов». Хотя они могут быть сведущи в своей области, их суждения лишены эмпирического основания, могут быть внутренне противоречивыми или непредсказуемыми.

Я должен признаться, что, в конечном счете, с сомнением отношусь ко всяким авторитетам. Я наблюдал, как группа ученых, доказывавшая подлинность Туринской Плащаницы, пришла к выводу, что на ней иод воздействием сверхъестественного света запечатлелся образ Иисуса Христа. Однако другая группа скептически настроенных к этому ученых, не получившая широкого общественного признания, оспорила, что Плащаница принадлежала Иисусу, и заключила, что она является подделкой. Я также видел, как группа ученых, стремящихся быть беспристрастными и непредвзятыми, заявила, что работа Мишеля Гакильема но астробиологии подкреплена доказательствами. Однако имелись утверждения ученых, отрицавших это. Я был обвинен в предубежденности, после того как, изучая работу Гакильема на протяжении многих лет, усомнился в ее достоверности и особенно в воспроизводимости ее результатов. Я могу заблуждаться, впро-
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чем как и сторонники Гакильема. Надеюсь, что время и будущие исследования позволят разрешить этот спор.

Один из наиболее известных случаев слепой веры в господствующие представления, часто цитируемый параучеными, относится к 1772 году, когда комиссия выдающихся французских ученых из Академии наук отказалась признать реальность каменных дождей. В нее входил Аптуан Лавуазье, отец современной химии. Комиссия сочла рассказы о таких «грозовых камнях» сомнительными. Ее решение было ошибочным, поскольку метеориты на самом деле падают на землю. Долгое время научное сообщество не признавало гипотезу сдвигов материков и акушерские методы Земмелвейса.

В некоторых науках, например, в астрофизике или медицине, специалисты настолько убедительны и производят такое сильное впечатление, что мы склонны доверять всем их суждениям. Но даже здесь мы должны быть все же осмотрительны. В некоторых группах специалистов может господствовать своего рода культ устоявшегося признанного знания. В наше время это верно по отношению к ядерной физике. Поэтому нужно крайне скептически относится к увлечениям разными идеями, преобладающим среди специалистов. Сами специалисты могут неохотно признавать новые идеи, если они не согласуются с господствующими парадигмами. Или, напротив, некоторые из них с готовностью соглашаются с мнениями коллег, имеющих высокую репутацию и положение. Это только доказывает, что в конечном счете истинность определяется объективными доказательствами, а не мнениями специалистов. Я даже допускаю, что их значение часто умаляется их относительностью: то, что является вполне очевидным и доказательным для одного поколения, может полностью оказаться неубедительным для другого. Из этого следует, что мы должны с предосторожностью относиться ко всем специалистам, признавая, тем не менее, что нам нужно учитывать их решения и рекомендации. Этот, возможно, двойственный, взгляд основывается на рациональном скептицизме. Он предполагает скептицизм не только но отношению к экспертам, но и но отношению к нам самим.
Субъективизм и интуиция
Наука и критический ум настроены на объективность, они требуют подтверждения и воспроизведения полученных ре-
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зультатов. И все же, существуют ли формы истины, которые могут постигаться только субъективно?

Многие люди, в частности многие студенты, которых я встречал, субъективисты. Они верят в истинность чего-то просто потому, что они лично в этом уверены. Они опираются на свои субъективные чувства и опыт, богатую память своего личного восприятия реальности, мотивацию и желания. Наше отношение к субъективизму сходно с отношением к стремлению основывать свои верования на эмоциях. Субъективизм не годится для проверки знания внешнего мира, хотя он является необходимым началом познания самого себя или эмпатически, но аналогии, сознания других. Во многих случаях объяснения, которые человек основывает на своих личностных восприятиях, оказываются ошибочными. Он вынужден исправлять свой частный опыт с помощью объективных критериев.

Обращение к субъективизму поднимает еще один вопрос, в частности, об отношении к заявлениям тех, кто ссылается на личные чувства как на источник свидетельства существования потустороннего. К сожалению, существует множество областей жизни, где нет никаких специалистов, где мы не можем знать, что истинно, а что ложно, где мы остаемся в неведении. Это могут быть новые области знания, протонауки, создающиеся на границах установившихся научных дисциплин, кроме того, существуют стороны природы, полностью непознанные и далекие от своего описания. Там, где нет специалистов, мы можем обратиться к учебнику или справочнику, однако нас могут тревожить вечные вопросы: можно ли разрешить «загадку вселенной», найти смысл за пределами нашего мира, обнаружить что-то, что не описывается средствами логики и недоступно эмпирическому познанию, экспериментальной науке и даже критическому разуму? Поэты и мистики спрашивают: неужели мы ограничены рамками повседневной жизни и научного метода? Сердце тоскует но чему-то большему. Они верят, что поиск таинств бытия может быть универсальным. Поэты и мистики, пророки и провидцы утверждают, что они обладают способностью интуитивного проникновения в запредельную реальность.

Субъективисты заявляют, что всякое знание является, в конечном счете, внутренним и частным. Сказать, что мы знаем
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что-то, всегда означает, что существует субъект, который испытывает или сознает это что-то. Такое понимание относится к нашим восприятиям мира, «чувственным данным», сообщающих нам о звуках, цветах, формах и размерах предметов, к нашей познавательной интуиции и дедуктивному выводу. Таким образом, утверждается, что все знание начинается и заканчивается внутри субъекта, а не объекта. Однако такого рода интуитивисты должны допускать, что мы не только испытываем чувства и ощущения, но и общаемся, верим в то, что мы открываем нечто в самих себе и мире, что мы учимся у других. Мы выполняем это средствами языка. Знаки и символы, понятия и слова облекают наши быстротечные впечатления, придают им образ и форму. Мы связываем отдельные слова в речь, а предложения в тексты, мы организуем отдельные части нашего опыта в более широкую структуру или концептуальные рамки. Интуитивист настаивает, что если мы исключим субъекта или попытаемся избавиться от него, знание окажется пустым, поскольку внутренняя интуиция является источником истины. Он утверждает, что существуют истины, которые мы постигаем внутри самих себя и не можем передавать посредством языка другим, не теряя их значения. Я готов допустить, что восприятия возникают в непосредственном опыте. Однако ошибка интуитивистов состоит в том, что, как я уже указывал, они не видят, что восприятия являются не просто внутренними и изолированными, но слиты с действиями и взаимодействиями. Непосредственные интуиции не могут быть абстрагированы, они связаны с поведением, что подтверждается интерсубъективно. Ошибочно считать субъективизм чем-то внутренне присущим эмпиризму, поскольку ошибочна модель сознания как пассивного хранилища или чистого листа. Наше познание начинается с действия, а не интуитивного акта, с области деятельности, а не отделенного от нее субъекта. Человек агент или деятель, а не просто пассивный наблюдатель. Лишенный объектов познания и действия, субъективный опыт становится бессмысленным.

Когнитивные интуитивисты (такие как Декарт) думают, что мы можем постичь истину непосредственным проникновением или интуицией. Под эту категорию подпадают логические истины, поскольку их доказательство не необходимо или невоз-
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можно. Хотя речь идет об операциях, совершаемых внутри самого сознания, они не являются исключительно частными, поскольку их правильность может быть оценена другими людьми, в данном случае, математиками и логиками. При их совершении используются объективные стандарты.

Возникает другой вопрос. Существуют ли формы частного знания, которые не могут быть восприняты эмпирически или с помощью понятий, не могут быть выражены в категориях опыта или логики и не могут быть получены никаким другим способом? Для многих это главная причина сомнения в безграничных возможностях науки. Есть ли основания и критерии, позволяющие априори исключать существование глубинной реальности и непознаваемое и невыразимое бытие? Должны ли мы доверять свидетельствам поэтов и художников, мистиков и ясновидцев о том, что существует истина, которая познается непосредственно и не может быть передана языком или выражена понятиями? Существуют ли истины, выражаемые творческим вдохновением, которые не могут быть получены науками и в опыте повседневной жизни? Платон полагал, что искусство позволяет нам увидеть проблеск абсолютных форм, хотя он предлагал изгонять художников из государства как людей ненадежных и отчасти сумасшедших. Являются ли поздние квартеты Бетховена, скульптуры Родена, картины Модильяни или другие произведения искусства выражением определенной формы истины? Я считаю, во-первых, что даже если мы признаем их истиной, то в любом случае они не являются проявлением потусторонней сферы абсолютной красоты или формы, какой бы смысл им ни придавался. Во-вторых, они зависят от умения и искусности. Мнение Платона трудно защищать. Произведения искусства выражают значения, которые могут передаваться и пробуждать наши чувства и вызывать реакции. Является ли искусство формой знания? Все зависит от контекста. Живопись или скульптура, например, красочные полотна Рембрандта или фрески Микелапджело, могут изображать сюжет или выражать идею человека. Романы и пьесы используют язык, которым передается их содержание. Они могут высоко художественно и проницательно описывать события, детали, характеры. Так же как лирические песни и драматические оперы.
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Это — описательный аспект искусства. Многие искусства (но не все) сообщают лам повое содержание и знание. Однако я считаю отличительной чертой произведений искусства эстетический аспект и способность пробуждать эмоции. Они постольку драматичны, поскольку умело обращены к зрителю или слушателю. Разница между простым описанием и художественным произведением связана с эстетической компонентой, которая включает наслаждение или сильные чувства.

Произведение искусства возникает как результат человеческого труда и вдохновения. Оно может быть истолковано в натуралистических понятиях без отсылки к трансцендентному источнику. Наука не заменяет искусства, у них различные задачи. В искусстве коммуникация знания играет второстепенную роль. Оно прежде всего должно пробуждать настроение и чувства, давать наслаждение.

Вера как основание убежденности
Для поддержки наших убеждений (belief) мы часто обращаемся к вере (faith). В своей наиболее популярной форме вера является одной из версий субъективизма. Многие люди оправдывают истинность своих верований ссылкой на внутреннее озарение, его очевидность или уверенность в своей правоте. Теологи превозносят обращение к вере, называя ее высшей человеческой добродетелью. Они обещают, что вера в существование Бога, какой бы парадоксальной, сомнительной или бездоказательной она ни казалась, будет вознаграждена в последний судный день. Может ли обращение к вере считаться методом познания? Многие верующие утверждают, что мы не можем полностью обойтись без веры в нашей жизни. Предвидя возражения, они говорят, что даже ученые и скептики предрасположены к вере в свои собственные теории. Они спрашивают: «Почему одна форма веры менее оправдана, чем другая?»

Нерешенным в этом споре является вопрос определения веры. Необходимо различать по меньшей мере три ее вида: (1) непреклонная вера, (2) вера, основанная на готовности поверить (одна из ее форм — аргумент к незнанию) и (3) вера, принятая как гипотеза и основанная на предполагаемой вероятности. Это различение касается доказательности (или ее

по
полного отсутствия), которая предполагается (или не предполагается) для поддержки наших верований.

1. В первом случае люди твердо придерживаются веры, несмотря на опровергающие ее строгие доказательства. Мы можем назвать эту веру непреклонной. В своей крайней форме она полностью иррациональна. Например, несмотря на очевидные факты жена может просто не хотеть верить в то, что муж ей изменил. В таких случаях сильная психологическая настроенность и привычный образ мыслей могут блокировать способность человека признать истинное положение. Другой пример — различные религии, продолжающие существовать на протяжении веков несмотря на научные открытия, подрывающие их корпи и основы. Существовал ли Иисус? Была ли его миссия уникальной? Совершал ли Иисус чудеса, описанные в Новом Завете? Имеются ли подтверждения его непорочного зачатия и воскрешения? Хотя, согласно лучшим современным исследованиям Библии, существующие свидетельства и доказательства позволяют отрицательно ответить на эти вопросы, христиане продолжают верить в библейские предания.

Хотя прошло больше столетия с тех пор, как Дарвин написал свои работы, креационисты все еще упорно отвергают теорию эволюции. Они отрицают множество данных из биологии, геологии, палеонтологии, антропологии, астрономии, указывающих на эволюционные процессы во вселенной. Ссылаясь на пробелы, существующие в реконструкции процесса эволюции, они отвергают ее полностью. Они вводят ad hoc креационистский тезис, который они называют «научный креационизм». Однако это лишь маскировка доктрины религиозного креационизма, обрисованной в книге Бытия, — доктрины о том, что Бог создал вселенную, включая все виды живого, из ничего и в ее окончательном виде. Можно ли найти компромисс между этими двумя конфликтующими теориями? Я в этом сомневаюсь. Научные эволюционисты не утверждают, что их теории достигли своей окончательной завершенной формы и что они продвинулись вперед намного дальше Дарвина. Существование эволюции подтверждено обилием данных. Эволюционисты создали множество причинных гипотез того, как она проходила, хотя еще
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остается масса спорных моментов. Например, является ли эволюция постепенным или прерывистым процессом? Неопределенность является частью нормального процесса научного познания, где новые гипотезы вводятся и изменяются в ходе исследования и в свете новых доказательств.

Те, кто придерживается библейского описания происхождения мира, утверждают, что его возраст колеблется между 6000 и 10000 лет. (Епископ Ашер считает, что мир был создан в 4004 году до н.э.) Они также верят во всемирный потоп, заявляя, что это было общемировое бедствие, описанное в Библии. Однако здесь может возникнуть ряд вопросов. Ковчег Ноя был слишком мал, чтобы вместить по две (или семь) особи каждого вида живых тварей, так как, согласно Библии, он насчитывал в длину триста локтей, в ширину — пятьдесят, в высоту — тридцать. К тому же сегодня известно намного больше видов животных, чем их знали в библейские времена. Если потоп был всемирный и покрыл водой даже высочайшие вершины, тогда уровень моря должен был повыситься на 5,5 миль. Это означает, что более чем миллиард кубических миль воды должен был добавиться к мировому океану. Даже если бы растаяли все льды на планете, то это повысило бы уровень воды лишь на 200 футов. Конечно, несмотря на разум и факты, можно утверждать, что Бог способен сделать все. Например, на вопрос: «Как мы можем объяснить существование множества слоев осадочных пород, обнаруженных в геологических пластах, содержащих остатки различных ископаемых?» — креационисты отвечают — такими их создал Бог.

Ответ креационистов является выражением иррациональной формы непреклонной веры. Нужно ли всерьез принимать эту крайнюю форму креационизма? Нельзя игнорировать тот факт, что ее разделяет значительное число образованных людей. Многие приверженцы этого взгляда имеют научные степени в различных науках. Некоторые теологи высмеивают любой критический подход к Библии или любую попытку подвергнуть теологию критическому исследованию. Существует две формы истины, защищаются они. Некоторые из них говорят, подобно Тертуллиану. «Это несомненно, ибо невозможно». Основывается ли религия на чуде? Упрямая приверженность
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тому, что противоречит принципам логики и доказательствам и требует лишь веры, сама по себе чудесна.

Давид Юм заметил, что христианство зависит от веры в чудо. Одного разума недостаточно для доказательства достоверности христианской религии. «Всяким, принимающим веру, движет осознание продолжающегося чуда в своей личности, которое ниспровергает все принципы его понимания и дает ему решимость верить в то, что противоречит его привычному опыту». Любому, обращающемуся к вере и неуклонно утверждающему ее, несмотря на ее откровенную ложность, достаточно просто сказать: «Я верю, потому что я верю».

Не нужно думать, что такие формы верований существуют только в религии. Непреклонная вера распространена во всех областях жизни: в политике, морали, искусстве, даже философии и науке. Верования являются глубоко укорененными формами привычки. Их часто очень трудно изменить, особенно когда они прочно установлены в нашем поведении. Бывает невозможно порвать с привычкой и сопутствующими ей верованиями. Эта проблема особенно остра в наши дни роста современной науки и последствий технологических и социальных изменений. Футурошок заключается в неспособности людей приспособить изменения к поведенческим нормам и привычным верованиям. Следовательно, вера становится убежищем и отговоркой, позволяющей людям противостоять сомнениям в правильности своих собственных убеждений.

У некоторых людей потребность в уверенности может быть очень сильной. Они не могут вынести двусмысленностей в жизни. Во многих случаях воздержание от принятия верования или вынесения решения до тех пор, пока не будут собраны все доказательства, приводит к неспособности ответить на важные жизненные вопросы. Выражение «Глупцы [читай верующие] кидаются туда, куда ангелы [читай скептики] боятся ступить» — красноречиво описывает эту ситуацию. Возможно, существуют физиологические, даже генетические факторы, которые предрасполагают одних людей стремиться к полной уверенности в надежности веры, тогда как другие способны преуспевать в ситуации неопределенности и жить в неизвестности. Проблема усложняется, когда мы видим, что непреклонная
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вера поддерживается многими социальными институтами и традициями. Церковь, политические силы, государство стремятся регулировать верования и поведение, и когда еретики и диссиденты сомневаются в «священных коровах», их приговариваются к казни или ссылают в Гулаг. Подлинный верующий не терпит никакого компромисса со своими пламенными верованиями и ценностями. Он чтит тех, кто отличился в той же области иллюзорной веры, превозносит их как богов, причисляет к святым или почитает их как героев и праведников. Трудно (если бы это было необходимо) разрушить церковь или государство, возведенное на скале веры.

2. Второй вид веры, веру, основанную на готовности поверить (willful belief), Уильям Джеймс назвал «волей к вере». В известном очерке с тем же названием он утверждал, что в определенных случаях, особенно в религии, мы можем просто решиться поверить в истинность чего-то. Такое происходит в ситуациях, где пет достаточных доказательств или способа сделать рациональный выбор. Джеймс считает, что в подобных случаях верующий должен иметь право просто верить и что в этом нет ничего неразумного. Относительно религиозной сферы, считает он, мы можем выбрать веру (теизм), неверие (атеизм) или воздержание от суждения (агностицизм). Многие наши верования могут рассматриваться как тривиальные, и у нас нет особой нужды выбирать между ними. Напротив, религиозные верования, согласно Джеймсу, «чрезвычайно важные», «жизненные» и «необходимые». Здесь даже воздержание от выбора является поступком, поскольку воля к вере имеет важные позитивные последствия, особенно для нашего поведения и чувств. Мы можем поспорить с этим утверждением Джеймса, поскольку современный человек часто считает выбор иудейс-ко-христиаиских верований отжившим и набившем оскомину, а не жизненным и важным. Также едва ли правильно его суждение, что скептик волей вставать на позицию атеиста или агностика и не обязан ее обосновывать.

Является ли выбор теизма необходимым и важным? Он отличается от нижеприводимого случая, где выбор действительно является жизненным. Человек, сошедший с тротуара и находящийся на полпути до противоположной стороны улицы,
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видит мчащуюся на него машину. Он думает, увидит ли его водитель и успеет вовремя объехать или он его собьет? Должен ли он вернуться или напротив быстро бежать на другую сторону улицы? Если человек агностик, должен ли он оставаться на месте и ждать, что случится, если у пего нет достаточных оснований для принятия решения? Очевидно, что бездействие здесь является формой действия, и мы можем судить о нем но его последствиям.

Мы должны различать два случая: во-первых, ситуацию, при которой у нас отсутствуют доказательства или способ принятия разумного выбора, и, во-вторых, ситуацию, где обе стороны обладают определенными доказательствами, однако они недостаточны для компетентного выбора. Пример с автомобилем в основном относится ко второму случаю, поскольку из нашего прошлого опыта нам известно о несчастных случаях, которые часто происходят с пешеходами, и следовательно о возможном риске. Рациональный выбор должен состоять здесь в возвращении на тротуар или быстром пересечении улицы и основываться на расчете вероятных возможностей. Мы должны действовать, руководствуясь имеющимися фактами, даже если у нас нет времени рассчитать все полностью. Конечно, мы можем прогнозировать развитие событий и, оставаясь на месте, ждать их подтверждения. Но всякий разумный человек признает, что бессмысленно подвергать себя риску и откладывать выбор, поскольку угроза слишком велика, если есть шанс, что автомобиль собьет его.

Джеймс доказывает, что желание часто является отцом факта, что идеи порождают практические последствия и что мы судим об этих идеях прагматически, по тому, насколько хорошо они работают на практике. Тем самым он открывает дверь для религиозной веры. На это я отвечаю: религиозные верования могут приводить к негативным и вредным результатам. Несомненно, что они дают надежду и смысл жизни некоторым людям. Однако для других они сужают горизонт и ограничивают их выбор. Можно не верить, руководствуясь прагматическими, психологическими и этическими основаниями.

Скептик не испытывает иллюзий пи но поводу жизни, ни относительно тщетной веры, обещающей бессмертие. Поскольку мы живем здесь и сейчас, и это все, что мы можем знать,
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наиболее разумный выбор состоит в том, чтобы сделать нашу жизнь полнее. Не обманываясь в отношении положения человека, мы признаем, что в основном мы ответственны за то, что происходит с нами. «Никакое божество не спасет нас, мы должны снасти себя сами», — говорится в Гуманистическом манифесте II. Из этого признания следуют важные этические, психологические и социальные последствия.

Я готов согласиться, что для некоторых людей определенные религиозные вопросы настолько важны, что они чувствуют необходимость принять веру и жить в соответствии с ней. Они считают, что без веры в божество они не обретут вечной жизни. Я сомневаюсь в этом и рассмотрю эти вопросы в Главе XIV. Я склоняюсь к тому, что лучший выбор в ситуации, где нет объективных доказательств и мы вынуждены выбирать — это просто подбросить монету и полагаться на лучшее. Но если у нас нет никаких доказательств или оснований для разумного выбора, почему бы не признать это и отказаться от него? Мы, возражают на это верующие, избегаем риска того, что будем наказаны мстительным божеством за отсутствие веры. Сидней Хук, когда его спросили, что он будет делать, представ за свое безверие перед создателем в Судный день, ответил: «Я скажу: «Ты не дал мне никаких доказательств для веры». Надеюсь, что если Бог рациональное существо, он должен с уважением отнестись к разумности его творений.

Вера может играть важную, даже решающую, роль в сфере ценностей. Во многом наша вера определяет, каких целей мы считаем нужным добиваться и что привнести в мир нового, чтобы он стал лучше. В одних случаях практические последствия позволяют определить, была ли наша вера в эти цели и надежды оправданной. Однако в других случаях мы считаем что-то истинным или ложным, успехом или неудачей, только потому, что это следует из нашей веры. Мы должны ясно понимать, что такие верования не являются эмпирически истинными. Существование Бога — это один вопрос; вера в него не доказывает его бытия. Другой вопрос, являются ли религиозные верования и практики морально приемлемыми.

Иногда для защиты веры от скептиков используют вариант аргумента Джеймса. Он выглядит примерно так: «Вы сирашива-
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ете меня, верю ли я в X (замените его тем, что вам нравится: Бог, духи, ангелы)? Вы просите меня представить доказательство его существования? Я не могу сделать этого. Но можете ли вы доказать, что X не существует? Вы говорите, что не можете. Хорошо, если вы не можете этого, то почему я не имею право верить в него, до тех нор, пока вы не покажете его ложность?»

Этот аргумент явно ошибочен. В .классической логике он называется argumentum ad ignorantum (аргумент к незнанию). Я отвечу на него так. В вопросах, имеющих практическую и фактическую направленность, ложность суждений можно установить указанием на эмпирические данные. То, что на улице 12 градусов тепла, а не 2 градуса, можно узнать, посмотрев на термометр (при условии, что он исправно действует). То, что остров Святой Елены находится в Индийском океане, может быть опровергнуто фактически.

Другие вопросы трудно разрешить таким же способом. Считая гипотезу неправдоподобной, я могу оказаться неспособным убедительно опровергнуть ее. Бремя доказательства лежит не на том, кто отрицает правильность утверждения. Если человек выдвигает гипотезу, то ему должен быть задан критический вопрос: «Какие основания ее подкрепляют?» Если никакие, то это не значит, что вера в нее обоснована и что утверждаемое по своей доказательности равноценно отрицаемому. Отношение в этом случае должно быть негативным или агностическим. У нас нет оснований принимать на веру и считать такую гипотезу истинной.

Если кто-то просит доказать, что эльфов и фей не существует, то как я могу убедить его в этом? Мы можем обследовать всю землю и нигде не найти этих волшебных существ. Но это может его не убедить, и он будет продолжать настаивать, что они есть там, куда мы еще не заглядывали. Хотя нет убедительных доказательств существования лешего, тот, кто верит в пего, может утверждать, что он скрывается в дождевом лесу или в горной крепости, и что мы пока просто его не обнаружили. На это я могу сказать, что, возможно, какие-то новые виды животных еще будут открыты, но до появления научных доказательств принципиально новых форм жизни невозможно представить существование лешего. Аргумент к незнанию при-
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меняется не просто для обоснования веры в невероятное, но также и того, что выходит за рамки возможного. Например, сторонники паранормальных явлений используют его для защиты утверждения о существовании неразличимых существ из другой космической пространственно-временной реальности и их вмешательстве в наши судьбы. Если паранормальные существа «неразличимы» и не улавливаются обычными средствами восприятия, то это затрудняет всякую проверку их существования. Но как тогда я могу узнать, что они есть? Служит ли невозможность опровергнуть тезис об их существовании его оправданием? Выбор неравнозначен: как я уже говорил раньше, бремя доказательства лежит на стороннике верования или защитнике утверждения, а не на его противнике.

3. Существует третья форма веры, достойная обсуждения, хотя термин «вера» (faith) здесь, возможно, не подходит. Я понимаю под ней «гипотезы, основанные на доказательстве», то есть верования, в определенной степени вероятные, но не имеющие полного подтверждения. Есть ли здесь место вере? Выходит ли она за пределы подтверждаемых оснований? Все зависит от отношения между степенью доказательства и силой веры. Как я доказывал в Главе II, гипотезы не должны рассматриваться как неизменные и абсолютные верования. Принцип фаллибализма всегда должен соблюдаться. Значения истинности просто эквивалентны или являются функциями подкрепляющих их оснований. Если вера — это часть наших прошлых убеждений, выходящих за пределы доказательной базы, то сама но себе она недопустима. Скептицизм подвергает сомнению эту часть, остающуюся необоснованной в наших верованиях. Я готов допустить, что некоторые люди, если такие вообще есть, могут так структурировать свои верования, что они всегда имеют под собой какие-то основания. В принципе такое можно представить, на практике же, напротив, вероятностное принимается людьми за действительное, а сомнения уступают место уверенности. Кроме того, паше поведение определяется не только нашими рациональными обоснованиями, но и животными инстинктами, позволяющими нам жить и действовать.

И все же очевидно, что и научные гипотезы, и теории, и строгие суждения критического ума не включают веру в каче-
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стве компонента доказательства. Вера ничего не доказывает, она только манифестирует наши убеждения. Верование (как предположение или уверенность), если оно подтверждено, обосновывается ссылками на доказательства и разум.

Необходимо снова поставить вопрос о статусе наших первых принципов. Все ли они основаны на вере и тем самым по существу являются иррациональными? Фидеисты, верящие в Бога, потустороннее или бессмертие, доказывают, что принятие эпистемологических принципов индукции или дедуктивной логики — это высший акт веры, аналогичной вере в Бога. Однако это различные случаи. Джон Стюарт Милль отметил, что первые принципы не могут быть доказаны так же, как другие гипотезы. Тем не менее, как я показал в Главе III, критерий индуктивной и дедуктивной логики не основан на иррациональной вере. Они могут изменяться, проверяться, входить в обычный здравый смысл и участвовать в процессах нашей повседневной жизни и структуре выбора. Последствия их отрицания должны расстроить всю структуру нашего поведения и сделать любую форму нашего познания невозможной. Если мы считаем наши гипотезы истинными, то руководствуемся ими в нашей жизни. В этом смысле каждое логико-эмпирическое подтверждение наших верований увеличивает обоснованность наших основных принципов. Секулярный и научный гуманист, в конечном счете, остается скептиком. Он скептически относится даже к своим первопринципам, которые не основываются на религиозной вере, но просто являются конвенциональными правилами познания, подтверждаемыми их практическими последствиями.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ
МИСТИЦИЗМ, ОТКРОВЕНИЕ, БОГ
VI. ОБРАЩЕНИЕ К МИСТИЦИЗМУ
Существует ли какая-нибудь форма знания, которая не может быть получена из обычных источников человеческого опыта и которой пет необходимости обосновывать себя ссылками на них? Согласно классической религиозной традиции, такое знание существует и называется оно «мистическим опытом» или «мистическим сознанием». Утверждается, что мистицизм открывает путь к эзотерическому знанию трансцендентной сферы бытия, которая находится либо глубоко в душе, либо вне ее, либо и там и там одновременно. Это знание не может быть дано в форме обычных чувственно воспринимаемых эмпирических фактов; оно отвергает понятия логического познания; оно сверхъестественно по своей сути. Также предполагается, что оно является наиболее важным типом знания, который мы только можем обнаружить; оно указывает на реальность, недосягаемую для нашего обычного осознания мира.

Я хотел бы рассмотреть три вопроса. Во-первых, что такое мистический опыт? Как его характеризуют сами мистики? Во-вторых, как они истолковывают свой мистический опыт? Является ли мистицизм свидетельством потусторонней последней реальности, другой, чем та, которая окружает нас? Является ли единственным объяснением «мистического опыта» существование таинственных источников в душе, или существуют альтернативные, естественные и причинные объяснения таких опытов? В-третьих, нам важно различать непосредственные и вторичные свидетельства о мистическом опыте. Первичными являются сообщения тех, кто сам пережил сверхъестественный опыт экстаза и озарения. Вторичные истолкования исходят от тех, кто не испытывал такого опыта, но берется оценить его подлинность. Как мы относимся к ним?

Что такое мистицизм?
Дать определение мистицизму нелегко, поскольку существует множество его разновидностей; очень трудно найти их всеохва-
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тывающий признак. Есть мистицизм восточных религий: Упани-шады являются источником, а Шапкара (788-820 гг.) великим учителем и толкователем веданты. Существует также система ментальной концентрации Йоги. Буддистская мистическая традиция начинается с самого Будды и простирается до опытов Сато-ри у современных мастеров дзен. В азиатских религиях личность сливается с божественным Бытием, а идея личностного Бога является для них чуждой. Монотеистические религии также являются мистическими. В мусульманской традиции есть суфизм. Существует иудейские хассидские мистики. Христианство слито с философией неоплатонизма, в нем было множество великих мистиков и святых, включая Дионисия Ареопагита, Мейстера Экхарта, св. Иоанна Крестителя, Яна ван Рюйсбрюка и Якова Беме.

Исследователи мистицизма пытались отличить мистический опыт от других форм религиозного опыта. Якобы состоявшаяся по дороге в Дамаск встреча Павла с Богом, рассказанная в Новом Завете, не является мистической сама по себе; не являются мистицизмом «слышание голосов», «видение образов» или «получение откровений» при вербальном общении. Следовательно, из мистицизма исключаются наставления свыше Моисею в форме Десяти заповедей, Нагорная проповедь Иисуса или божественные откровения Корана, полученные Мухаммадом. Этот особый вид откровений мы рассмотрим в следующих главах.

Понятие мистицизма также нельзя употреблять как синоним паранормального мира, населенного привидениями, демонами, духами, или оккультных способностей, телепатии, предвидения, ясновидения или экстрасенсорного восприятия. Оно не должно употребляться неопределенно расширительно, включая в себя эстетический опыт: сильное возбуждение, вызванное поэзией, музыкой, искусством, вдохновенным пониманием красоты природы. Это необоснованные, метафорические расширения рамок мистицизма. В более точном смысле мистицизм относится к тому особому типу переживаний, когда мистики заявляют, что у них происходит непосредственная встреча со спиритической реальностью; обычно она открывается в охватывающей всего человека уникальной встрече, полной возбуждения и восторга.

Уильям Джеймс в «Многообразии религиозного опыта» говорит, что паше обычное сознание, включающее рационально-
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эмпирические компоненты, есть всего лишь один из типов сознания и что существуют «потенциальные формы сознания, полностью отличные от него». Мы воспринимаем объекты пространственно-временного мира посредством цветов, топов, форм и размеров. Этот мир податлив для наших целей; наше поведение воздействуют на внешние предметы и наоборот. Мы описываем эти взаимодействия в рамках рациональных понятий. Мистики утверждают, что выше и вне этих обычных форм познания есть другой уровень сознания, на котором мы входим в контакт с действительностью, которая намного глубже и достовернее, чем все то, с чем мы сталкиваемся в повседневной жизни. Они не способны перевести эту реальность в чувственные восприятия или на язык понятий. Они не могут точно описать ее на обычном языке. Они настаивают на том, что это «невыразимо», неописуемо и неопределимо.

Плотин отрицает, что разум может обеспечить адекватный дискурс мистической встречи с Единым:

«Дискурсивный разум, если он желает сказать что-нибудь, должен схватить сначала один элемент истины, затем другой; таковы условия дискурсивного мышления. Но как дискурсивное мышление может понять абсолютно простое? Для его постижения достаточно духовной интуиции. Но в этом акте понимания у нас нет ни силы, ни времени сказать что-нибудь; лишь впоследствии мы можем размышлять об этом. Мы можем верить, что мы действительно видим, как свет вдруг озаряет Душу; этот свет исходит из Единого и есть Единое».1
Некоторые виды животных могут хорошо чувствовать запахи или слышать звуки в диапазоне, превышающем человеческий. Разве невозможно расширенное сознание, которое мистики могут открыть, входя в измерения, недоступные обычному сознанию? Это особая проблема для научных эмпириков и скептиков. Если знание о вселенной укоренено в каком-нибудь опыте (будь он потенциальным или актуальным, непосредственным или опосредованным), то почему бы не принять утверждения мистиков, которые, возможно, так настроены на реальность, что способны проникать в суть бытия. Существует
1 Цит. по: W.T. Stace, The Teachinqs of the Mystics (New York: Mentor, 1960), p. 115.
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история о чужеземце, посетившем королевство слепых и который был не способен передать его жителям все чувства и впечатления зрячего человека. Несомненно, сложно объяснить фригидной женщине или монаху, давшему обет безбрачия, значимость оргазма, если они никогда не испытывали сексуального экстаза. Почему бы не допустить возможность расширенной чувствительности, открывающей великолепие, которое и не снилось прозаическому воображению?

Классический мистицизм встречается довольно редко. Например, по подсчетам В.Т.Стейса, существовало только около ста хорошо известных христианских мистиков. Многие великие ученые, посвятившие огромное количество времени изучению этих феноменов, признавались, что у них никогда не было подобного опыта. Катберт Батлер, католический теолог, автор важного исследования о мистицизме, признается, что сам он не испытывал такого опыта, «никогда ничего такого, что можно назвать эмпирическим восприятием Бога или Его Присутствия».1 Уильям Джеймс сознается в том же. Он говорит, что большая часть литературы о мистицизме, которую он видел, «рассматривала этот предмет со стороны, ибо я не знаю никого, кто приводил бы авторитет опыта в подтверждение своих слов. У меня тоже его не было...» Джеймс предположил, что «состояния мистической интуиции могут быть только внезапными и чрезвычайно увеличивать «обычное поле сознания ... безмерным расширением границ этого поля».2
Проблема, конечно, в том, что мистицизм но своей природе нарушает стандарты научной объективности. Если бы мы захотели принять его показания, нужно было бы, чтобы он оказался доступен интерсубъективному анализу и подтверждению. К сожалению, это почти исключается самой его природой. Его было практически невозможно повторить до недавнего времени, то есть до изобретения психоделических наркотиков, которые вызывают похожие психологические переживания. Долж-

1 Cuthbcrt Butler, Western Mysticism, 2nd ed. (New York: Harper and Row, 1966), p. 136.
2 The Works of William James: Essays in Philisophy, ed.  F.
Burkhardt
(Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1937), from «A
Suggestion
About Mysticism», Journal of Philisophy, Psycholoqu and
Scientific
Methods, Feb.7, 1910, p. 157.
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ны ли мы отрицать мистицизм априори? Для теологов он остается догмой по определению.

Проблема для скептицизма в том, что мистицизм, но крайней мере в классическом смысле, является необычным и диковинным опытом. Хотя мистики утверждают, что он невыразим и непередаваем, некоторые из них все же пытаются объяснить и истолковать его на обычном языке. Это и может стать предметом нашего тщательного анализа. Во-первых, мы обнаруживаем, что между свидетельствами мистиков имеются существенные различия, непохожи и их истолкования. Тем не менее, по словам некоторых комментаторов, в мистицизме есть и общие признаки. Самая важная черта мистицизма, считает Стейс, связана с тем, что он включает схватывание окончательного «внечувственного единства» всех вещей, властное чувство «единства реальности». В этом неразличимом единстве исчезают разделения и многообразия. Это чисто унитарное сознание якобы лишено всякого чувственного и интеллектуального содержания.

Рудольф Отто так описывает индуистскую мистическую традицию веданты:

«Истинное Бытие есть единая субстанция (ека сат), само Бытие, внутренний Брахман, неизменяющийся и неизменный, неразделимый и не имеющий частей. То есть (а) множественность вещей существует только через «майю» (которая обычно переводится как «просто проявление»). Сама сат есть «только единственное», (б) в самом Брахмане или Бытии абсолютно и неизменно «только единственное», у него нет частей, нет множественности и тем самым множественности различий и разграничений. ... Это вечное единственное в своей однородной природе есть полностью и совершенно Атман или дух, чистое сознание, чистое знание... Таким образом, оно в то же время бесконечный «анантам», находящийся вне пространства и времени... Душа человека, «внутренний атман» — это ничто иное, как сам этот вечный, неизменный, однородный Брахман».1
Мистицизм включает в себя путь, но которому должна пройти душа, лестницу, по которой она может взойти к мисти-

1 Rudolf Otto, Mysticism East and West: A Comparative Analysis of the Mature of Mysticism (New York: Macmillan, 1923), p. 19.
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ческой интуиции Единого. По словам Плотина, это включает единство с божественным:

«Когда душа отворачивается от видимых вещей и делается красивой, насколько только возможно, она становится подобной Единому... И видит Единое, вдруг появляющееся в ней, и нет ничего между ними, и они больше не являются двумя, но одним, поскольку вы не можете различать между ними, пока длится видение».1
Святой Августин выразил смысл христианского мистицизма описательным образом: «Мой ум в блеске дрожащего сияния приблизился к Абсолютному Бытию — Тому, Кто Есть».2 То есть, мистицизм включает в себя определенный прямой контакт души с трансцендентной реальностью, сильную привязанность к нему и тождество с ним.

Главенствующей в мистицизме является вера в то, что путь достижения мистического опыта и открытия единства существования с божественным состоит в обращении внутрь себя. Путь к Богу пролегает через самонаблюдение и сосредоточенность на самом себе; Бог имманентно присутствует в душе.

Бог сокрыт в душе, и истинное созерцание будет искать его там в любви. (Св. Иоанн Креститель)

Душа находит Бога в глубине самой себя. (Ян ван Рюйсбрук)

Где душа, там и Бог. (Мейстер Экхарт)

Мы должны искать Бога внутри нас. (св. Тереза )3
Мистический опыт достигает своей высшей точки во вспышке страстного и эмоционального пресуществления. Оно включает открытие сердца, возникновение любви. Это предполагает «единство» в том смысле, что душа мистика растворяется или смешивается с божественным, она втекает в Бога, а Бог втекает в нее. Часто упоминают при этом сильный и мерцающий свет, который заливает сознание и бытие личности и властвует надо всем. Из этого переживания вырастают неописуемая радость, чувство блаженства, исступленное счастье, жизнерадостное переживание спокойствия, внутреннее наслаждение.

1
Цит. по: Stace, Teachings of the Mystics, p. 115.
2
St. Augustine, Confessions, VII, 23. Цит. по: Butler, Western Mysticism, p.4.
3 Цит. по: Douglas Clyde Macintosh, The Problem of Religious Knowledge (New York: Harper, 1940), chap. 2.
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Луи де Блуа (бенедектинский аббат, умерший в 1566 году) так описывал свой опыт:

«Это великое событие, в высшей степени великое событие ... соединиться с Богом в божественном свете в мистическом и открытом союзе. Это происходит там, где чистая, покорная и смиренная душа, горящая пылкой любовью, возносится над собой милостью Божией, и через сияние божественного света, озаряющего разум, теряет всякую способность рассматривать и различать вещи и оставляет все, даже самые прекрасные образы, и все тает от любви и превращается в ничто, растворяется в Боге. Тогда душа соединяется с Богом без всякого посредника и становится одним духом с Ним и преобразуется и изменяется в Него. ... Она становится единой с Богом, но еще не как субстанция и природа Бога».1
Св. Иоанн Креститель (кармелит, умерший в 1591 г.) так описал свой мистический опыт:

«Цель, о которой я говорю, это божественное объятие, союз души с божественной Субстанцией. В этом любящем, сокрытом знании Бог объединяет Себя с душой возвышенно и божественно... Это знание состоит в контакте души с Божественным, и это Сам Бог, Который чувствуется и ощущается, хотя и не так открыто и отчетливо, как это будет в раю. Однако это прикосновение к знанию и радости так глубоко и так полно, что оно проникает в сокровенную субстанцию души. Это знание в некоторой степени пронизано божественной Сущностью и вечной жизнью».2
Св. Францис из Сейла (епископ Женевы, умерший в 1622 году) следующим образом описал союз души с Богом:

«Как растаявший бальзам, который больше не обладает крепостью или твердостью, душа входит или вливается в Того, Которого она любит: она не вытекает из себя как бы внезапным скачком и не цепляется и не прилипает к нему в соединении или союзе, но мягко соскальзывает, как текучее и жидкое вещество, в Божество, Которое она любит. Она выходит в этом священном истечении и святом разжижении и оставляет себя, не только для того, чтобы соединиться с горячо Любимым, но и

1 Spiritual Mirror, с. II Цит. по: Butler, Western Mysticism, p.9.
2 Ascent of Carmel, II c.24,26. Цит. по: Butler, Western Mysticism, p. 10.
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чтобы полностью смешаться с Ним и погрузиться в Него. Истечение души в Бога это истинный восторг, в котором душа полностью переходит границы ее естественного способа существования, полностью смешиваясь, просачиваясь и поглощаясь Богом».1
Прежде всего нужно спросить: что представляет собой опыт, о котором только что было рассказано? На что он указывает? Как его можно истолковать?

Одна из проблем состоит в том, что всякая интерпретация окрашивается социальным и культурным контекстом, в котором происходил мистический опыт. Христианские мистики стремятся увидеть в нем послание Христа, мусульманские, индуистские, или иудейские мистики дают свои, культурно совершенно отличные истолкования. Буддисты не являются теистами, а индуисты — монотеистами; у них нет понятия ипостасного Бытия или ожидания личного бессмертия. Индуисты ссылаются на контакт с Атманом или мировой душой, Буддисты называют свой опыт Нирваной или ничто. Их опыт не очевиден для монотеистических толкований западных религий. Стейс полагает, что, возможно, мистическому опыту нельзя приписать вообще никакого религиозного смысла: это — опыт сам по себе, лишенный каких-либо особых теологических атрибутов.

Можем ли мы сделать из этих переживаний вывод о существовании потустороннего? Указывает ли он на потустороннюю реальность, краткие проблески которой могут узреть только некоторые люди с помощью особых усилий? Должны ли мы придавать серьезное значение тому, что их опыт сообщает нам о последней реальности? Или, напротив, мистический опыт является низменным, патологическим состоянием сознания? Является ли он искажением нормального сознания и восприятия? Бертран Рассел заметил: «С научной точки зрения мы не можем делать различий между человеком, который мало ест и при этом видит божественные небеса и человеком, который много пьет и от этого видит змей. Каждый из них пребывает в ненормальном физическом состоянии и потому у них ненормальные восприятия».2
1 Treatise of the Love of God, VI, 12. Цит. по: Butler, Western Mysticism, p.ll.
2 Bertrand Russel,  Mysticism.  Цит.  по:  Walter Kaufmann,  Critique of Philisophg and Religion (Garden City, New York: Doubleday, 1961), p.315.
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Уильям Джеймс говорит, что «мистический опыт есть и имеет право быть авторитетом для тех, кто его переживал». С другой стороны, он согласен с тем, что те, у кого не было такого опыта, не обязан считать его достоверным. Он заключает: «Нужно всегда оставлять открытым вопрос о том, что мистические состояния могут быть высшей точкой, окном, через которое разум видит более широкий и богатый мир».1
Некоторые натуралистические объяснения
Верующий, принимающий достоверность мистического опыта, часто несведущ в сравнительном научном анализе или не догадывается об альтернативных объяснениях мистического состояния. Разделяя религиозное мировоззрение, он считает теистические истолкования правдоподобными. Однако возможно несколько альтернативных естественных объяснений. Классические религиозные интерпретации появлялись в определенном культурном окружении, особенно в средневековый период. С переходом от религиозной к научной культуре, начинают преобладать естественные причинные интерпретации.

Возникает следующий интересный вопрос: каковы условия, необходимые для достижения мистического состояния? Ясно, что это состояние относительно редкий случай и требует огромных усилий. Это не отрицает того, что многие обычные люди сообщали о подобных мистическому опытах — опытах покоя и единения с природой. Но это не тот опыт, о котором сообщают великие мистики и святые.

Читая их жизнеописания, мы находим, что их опыт обычно включает долгий и тяжелый период подготовки к мистической кульминации. Во-первых, нужно сильное стремление к мистическому опыту, желание обнаружить Бога или достигнуть Нирваны. Во-вторых, интенсивное усилие жить духовной жизнью, включая постоянные молитвы и службы. В-третьих, мистик должен подавлять все физические желания, светские блага, сексуальные мысли или плотские прихоти. В-четвертых, мистик должен вести аскетическую жизнь самоотречения и самоконтроля. Это может включать в себя затворничество, ограни-

1 William James, Varieties of Religious Experience, pp. 422-24, 428. Цит. по: Butler, Western Mysticism, p. 137/
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чепный сон, тяжелую работу, даже самобичевание и умерщвление плоти. В-пятых, мистики вообще живут изолированной и уединенной жизнью, в темных пещерах или в одиноких кельях, в отрыве от всего мира. Основой мистического опыта оказываются сенсорный дефицит, сексуальная подавленность и нарочитая уединенность; все это — существенные условия для появления психозов.

Теперь, согласно мистику, прямая дорога достижения желаемого состояния — это обращение внутрь себя посредством созерцания и медитации. Это можно начинать с пения мантр, повторения молитв, концентрации на одном объекте или переживании. Техникой йогов являются повторение и концентрация. Только так может произойти желаемая отрешенность. Последние исследования показывают, что состояние релаксации, близкое к мистическому опыту, может произойти вследствие концентрации внимания на любом объекте, без необходимости читать молитвы или мантры. Возникает предварительное состояние расщепления. И только после длительного и трудного пути мистик может достичь желаемого освобождения. Когда это происходит, он входит в состояние, подобное трансу, в котором сознание отделено от телесных ощущений. Происходит впетелесный опыт.

Св. Августин описывает это состояние как «среднее между сном и смертью». Он говорит, что «душа вовлечена в него так, что не чувствует телесных ощущений больше, чем во сне, но меньше, чем в смерти».1
И св. Григорий утверждает, что «разум высвобождает себя от вещей в этом мире и останавливает свое внимание полностью на духовных вещах». Он говорит, что «посредством огромного усилия» он испытывает моментальное восприятие «неохватного света». Затем «изнуренный этой попыткой» и ослепленный видением света, он «утомленный погружается в свое обычное состояние чтобы восстановить свои силы».2
Другие мистики испытывают впечатления, будто они летят по воздуху или взлетают. Св. Тереза рассказывает, что «часто
1 St. Augustine, De Genesi ad litterum, 26, 53. Цит. по: Butler, Western Mysticism, p.50.
2 St. Gregory, Benedictine Monachism. Цит. по: Butler, Western Mysticism, p.67.
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мое тело словно бы становилось таким легким, что теряло весь вес». Она сознавала, как она «поднималась» над землей. Генрих Сузо также сообщает об ощущении «парения».1
Все эти общие формы переживания пребывания вне своего тела, о которых люди сообщают сегодня, находятся в сфере между гипногогическим и гиннопомпическим сном. Может быть поставлен вопрос, является ли воспаленная сосредоточенность на этих переживаниях симптомом душевной болезни? Эти опыты имеют сходство с состоянием психоза. Шизофреник часто выпадает из когнитивного соприкосновения с реальностью. Он может оказаться не в состоянии ясно различать объекты в пространственном и временном мире. Его нормальные восприятия нарушены. Его собственное ощущение самого себя может быть сомнительно или утеряно. Ему может казаться, что он находится вне своего тела, он может наблюдать себя как зритель или же считать себя растворенным в реальности. Шизофреники часто окутаны галлюцинациями и фантазиями. Время и речь могут лишаться своих обычных значений. В хорошо известном случае Фрейд описал психические реакции Даииеля Пауля Шребера, параноика, который верил, что находится в контакте с Богом. Шребер думал, что нервные окончания его мозга соединены с Богом. Он слышал голоса и видел эти окончания в форме лучей:

«Перед моим внутренним взором — лучи, которые являются как переносчиками голосов, так и трупным ядом, который должен быть выведен из моего тела, как длинные, вытянутые окончания они приближаются к моей голове с отдаленного места на горизонте... Сияющая картина моих лучей становится видимой моему внутреннему взору, когда я лежу в кровати не спя, но бодрствуя... »2
Я знал студента, который рассказывал о подобном «мистическом» опыте. Пожилой человек потерял из-за рака свою жену и ему приходилось воспитывал троих детей. Он потерял свою работу из-за «эмоциональных трудностей». Однажды он рас-

1
Цит. по: James H. Leuba, The Psychology of Religious Misticism, rev. ed.
(London: Routledge, Kcgan Paul, 1929), p. 250-58.
2
Цит. по: Ben-Ami Scharfstein, Mystical Experience (Indianapolis: Bobbs-
Merrill, 1973), p. 135.
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сказал, как его сознание внезапно очистилось. Мир был залит белым светом и у него не было ощущения времени — он чувствовал себя погруженным в покой. Через три дня он очнулся в психиатрической лечебнице. По-видимому, он бродил голым по улицам, но не помнил об этом. С тех нор его забирали в психиатрическую больницу, а когда к нему возвращалось восприятие и смысл этой жизни, выпускали из нее.
Одним из особенно интригующих аспектов мистической жизни является роль, которую в нем играет подавление сексуальности и символизм. В нем присутствуют две противоборствующие составляющие. Во-первых, подавление и фрустрация, ощущение, что удовольствия плоти, особенно сексуальные наслаждения, являются злом и грехом. Во-вторых, в мистической встрече есть видимая форма сублимации некоторого сексуального удовлетворения. Согласно Джеймсу Лейба, существуют глубокие психологические и органические потребности, которые помогают объяснять поведение мистиков.1 Существует стремление к «самоутверждению» и «самоуважению», желание «посвятить себя чему-то или кому-то», потребность в «привязанности и моральной поддержке», потребность в «покое, единодушии и единстве». И наконец, существуют «органические потребности» в «чувственном удовлетворении», особенно в связи с сексуальной жизнью. Христианские мистики находятся под влиянием двух идеалов монашеского христианства: «самоподчинения воле Бога и целомудрия». С одной стороны, существует идеал «самоотречения», в котором физический секс запрещен; с другой — требование покорно отдаться любящему и праведному Богу. Очень мало кто из выдающихся мистиков, если такие вообще были, вел нормальную супружескую и сексуальную жизнь: мистическая жизнь в прямом смысле выросла из расстройств и самоограничений. Она стала патологической реакцией на потребность сексуального удовлетворения посредством неадекватного высвобождения либидо.
Самой примечательной иллюстрацией этому является св. Тереза. Ее мистический опыт имел очевидные фаллические символы и оргазмические обертоны. Она говорит:
1 Leuba, Psychology of Religious Misticism, pp. 116-17.
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«Я видела ангела близко от меня, с левой стороны, в телесной форме...Я видела в его руках длинное золотое копье, железный наконечник которого казался небольшим огнем. Мне казалось, что он иногда вонзал его мне в сердце и прокалывал мои внутренности. Когда он вынимал его, казалось, что он также вынимает и их и оставляет во мне огонь с великой любовью к Богу. Боль была так велика, что заставляла меня стонать, но сладость этой чрезмерной боли была столь превосходной, что я не желала быть избавленной от нее. Моя душа удовлетворена теперь ничем иным как Богом».1
Сходный сексуальный элемент обнаруживается в описании мадам Гиойон, французском мистике (1648-1717). «Я молю любви, которая потрясает, сжигает и оставляет в обморочном состоянии от невыразимой радости и боли», — восклицает она. Она говорит, что Бог отвечает на ее мольбы, воспламеняет ее страстью и после удовлетворения, еще дрожа каждым своим членом, она говорит ему: «О Бог, если бы ты позволил людям чувствовать то, что чувствую я, они бы очень скоро оставили свои ложные удовольствия, чтобы наслаждаться истинным блаженством».2
Пьер Жане, французский психиатр, лечил пациентку, одинокую женщину по имени Мадлен, известную своим мистическим опытом. Она рассказывала:

«Я чувствую себя зачарованной чистым и нежным объятием, которое обольщает все мое существо, невыносимый жар пронзает меня до глубины души... Плоть, мертвая для чувственных ощущений, остается живой для чистых и божественных удовольствий. Я засыпаю, нежно укачиваемая в объятиях Бога. Бог так сильно прижимает меня к себе, что Он вызывает страдание во всем моем теле, но к этой боли я не могу испытывать ничего, кроме любви..».

Мадлен в своих фантазиях о своей связи с Богом чувствует желание иметь детей: «Однажды она замечает, что ее соски воспалились, «потому что Он сосал их так много». Она Божья мать и кормилица, она позволяет Богу играть, она бранит его и т. д.».3
1 Цит. по: Evelyn Underbill, Mysticism (New York: World/Meridian, 1972).
2 Цит. по: Leuba, Psychology of Religious Misticism, p. 76.
3  Цитировано  по:   Adrew  Neher,   The Psychology  of Transcendence (Englewood Cliffs, N.J.: Prentice-Hall, 1980), p. 113.
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Элементы сексуальности присутствуют также у мистиков-мужчин, что позволяет предположить об их скрытой гомосексуальности. Статуи и картины почти обнаженного Иисуса в великих соборах Европы, возможно, стимулировали возникновение чувства возбуждения.

Св. Иоанн Креститель красочно описывает свое единство с Богом:

«О кроткое нежное прикосновение, Мир, Сын Божий, Который проникает нежно саму субстанцию моей души и мягко прикасается к ней, впитывает ее полностью в Божественной сладости... Сейчас в своем прикосновении к Богу душа испытывает свое пребывание в истине, хотя и не совершенно, чувствует предвкушение вечной жизни. Невероятно, что, когда мы верим так, как должны верить, это прикосновение наиболее вещественное и Субстанция Бога прикасается к субстанции души. Многие святые переживали это в своей жизни. Сладость наслаждения, которое испытываешь от этого прикосновения, превосходит всякое описание».1
Ян ван Рюйсбрук говорит:

«В этой буре любви борются два духа: Дух Бога и наш собственный дух. Бог через Святого Духа склоняет Себя к нам, и при этом мы касаемся любви... Это заставляет влюбленных растворяться друг в друге, прикосновение Бога и Его дары, наше любовное желание и наша отдача Ему: это осуществление любви. Этот прилив и отлив переполняет фонтан любви: тем самым прикосновение Бога и наше любовное желание становятся одной простой любовью... Мы не можем ни схватить, ни понять это безграничное Благо, которое мы испытываем и которое нас охватывает; и мы не можем войти в него сами по себе или путем наших упражнений. И потому мы так бедны сами по себе, но богаты в Боге.2
Св. Бернар описывает свой опыт как «мистический поцелуй» Христа. Если бы консерваторы читали католическую благочестивую литературу, они, возможно, сочли бы ее порнографической:
«[Поцелуй Его Уст] означает ничто иное, как вхождение Святого Духа... Невеста имеет смелость доверительно просить,

1
Цитировано по: Butler, Western Mysticism, p. 10.
2
Там же. р.8-9.
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чтобы вхождение Святого Духа могло быть даровано ей под именем Поцелуя. Когда Невеста молится о том, чтобы ей был дан Поцелуй, она просит о том, чтобы ей была дана милость тройственного знания [то есть Отца, Сына и Святого Духа], насколько оно может быть воспринято в ее смертном теле... Этот дар выражает и свет знания, и благочестивую набожность.»1
Другой формой трансформации гомосексуальности является мазохизм. Во многих случаях мистик способен достичь сильнейшего восторга только после самоистязания и самобичевания. Церковь превозносила физические страдания. Она находила благодарных приверженцев, которые по своей воле и с чувством любви подчинялись ее требованиям.

Генрих Сузо (1300-1366), доминиканский монах, описывает свой опыт в «Автобиографии». Подобно другим монахам, он страдал от соблазнов. Он боролся против них, причиняя себе физическую боль и муки. Он думал, что только чрезмерным аскетизмом и истязанием плоти он может искупить свои грехи. Он рассказывал, что долгое время был способен достигать частых, даже каждодневных экстазов. Однако наконец пришло время, когда он понял, что не может продолжать этот путь и оставаться в живых. «Он был так изможден, что у него был только один выбор: умереть или прекратить эту практику». Он сообщает, что выбросил в реку все инструменты, которыми истязал себя.2
Интересно, что Маркиз де Сад и некоторые другие находили такое же удовольствие в садомазохистской боли, хотя они не называли ее «божественной». Церковь нередко рассматривала состояние психоза как имеющее мистический смысл и заключающее в себе знаки божественной милости и избранничества. Она стимулировала их установлением монашеской жизни, введением целибата, требованием строгих обетов целомудрия, вознаграждением покаяния и страданий и одобрением пассивности и покорности.

Галлюциногены и мистицизм
Особый интерес при рассмотрении мистических опытов вызывает тот факт, что подобные состояния могут также вы-

1 Там же. р.98.
2 Lcuba, Psychology of Religious Misticism, p. 62.
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зываться наркотиками. Существует много проверенных свидетельств использования примитивными племенами определенных растительных галлюциногенов. Мексиканские индейские племена использовали галлюциногенное вещество нейот, американские аборигены курили дурман, а шаманы сибирских самоедов ели ядовитые поганки, чтобы вызвать экстатические видения. Дельфийская пифия в древней Греции постилась три дня, жевала лавровые листья и затем вдыхала ядовитые испарения. В дионисийских обрядах было обнаружено поклонение божественному вину. Хотя мусульманам запрещены спиртные напитки, некоторые из них пытались достичь опьянения экстравагантными танцами. Дервиши были суфийскими мистиками, способными кружением достигать исступленного состояния. По-видимому, людям свойственно глубокое стремление изменять свое сознание путем применения разных стимулирующих и отравляющих веществ; марихуана, кокаин, героин, алкоголь, кофе, чай и транквилизаторы — только немногие из них, применяемые сегодня.

В последние годы психоделические и галлюциногенные наркотики проверялись при контролируемых условиях. Уильям Джеймс сообщил, что использование нитрооксида может вызывать «неописуемые чувства». Сэр Хэмфри Дэви писал, что нитрооксид вызывает «восторженные и возвышенные» эмоции. В 50-е годы Олдос Хаксли описал своего рода «трансцендентальный религиозный опыт», вызываемый мескалином.1 Позднее, в научных условиях было изучено широкое использование таких психоделических наркотиков, как ЛСД. Некоторые исследователи сообщили, что ЛСД может приводить к состояниям экстаза и мистерии, подобным мистическому опыту. Психоделический и мистический опыт имеют общие элементы. Во-первых, замедленное восприятие времени, потеря чувства прошлого или будущего, погруженность в настоящее. Более того, некоторые пользователи ЛСД испытывают чувство «неразличимого единства». Это потеря самоидентичности. Предметы растворяются и сливаются, цвета усиливаются, формы и размеры могут искажаться. Многие люди, использующие ЛСД, подобно мистикам, говорят, что переживаемый ими опыт невозможно описать, они утверждают, что

1 Aldous Huxley, The Doors of Perception (New York: Harper, 1954)
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у них были видения высшей реальности. Некоторые пользователи утверждают, что психоделические опыты расширяют сознание и восприятие красоты и сложности также, как и себя как личности. К сожалению, у многих пользователей психоделических препаратов, особенно у тех, которые используют их постоянно, были тяжелые галлюцинации, сопровождавшиеся страшными и отвратительными переживаниями. Некоторые временами страдали психозами. Общими являются и непроизвольные воспоминания. Являются ли люди, предрасположенные к душевным болезням, наиболее вероятными пользователями наркотиков, или же наркотики провоцируют возникновение психических болезней? В любом случае, изменения в химическом составе тела, которые мистики прошлого могли стимулировать только длительным и тяжелым путем подавления чувств, постом и молитвой, могут быть достигнуты непосредственно употреблением психоделических наркотиков.
Можно ли достичь Бога, принимая наркотические таблетки или напитки? Являются ли тождественными наркотические и мистические опыты или же они отличаются друг от друга? Является ли один из них подлинным, а другой — искусственным? Был проведен эксперимент, который позволяет предполагать, что ЛСД имеет последствия, сходные с мистическим опытом. Этот эксперимент, известный как эксперимент великой страстной пятницы, был проведен доктором Уолтером Панке в 1963 году. В нем приняли добровольное участие двадцать студентов, верующих в Бога. Половине студентов были даны психоделические наркотики, а другой — безвредные лекарства. Первая половина группы сообщила о «мистических переживаниях», включавших «встречу с высшей реальностью» или «с Богом». Лишь несколько студентов контрольной группы испытали переживания, но глубине и интенсивности сравнимые с теми, которые были у студентов экспериментальной группы. Более того, проведенные шесть месяцев спустя исследования показали, что жизни многих из тех, кто принял наркотики, «измешлась».1
1 Walter Pahnkc, «LSD and Religious Experience,» in: Richard С. De Bold and Russell C. Leaf, eds., LSD, Man and Society (Middletown, Conn.: Weslcyan University Press, 1967); also Edward F. Heenan, Mystery, Magic and Miracle Religion in a Post-Aquarian Age (Englewood Cliffs, N.J.: Prentice-Hall, 1973), p. 32.
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В период расцвета коптркультуры Тимоти Лери сообщал, что испытал глубокие религиозные переживания после того, как съел в Мексике «священные грибы». После его «озарения» в августе 1960 г., которое он описал как глубокий «потусторонний опыт», он сообщил, что его жизнь изменилась, и с тех пор ои посвятил ее попыткам «понять возможности нервной системы человека и сделать эти откровения доступными для других». Лери утверждает, что опыт, вызванный ЛСД, является религиозным и что он позволяет дать «неоспоримые, субъективные ответы» на основные духовные вопросы.1 Среди них вопросы о том, какая потусторонняя сила двигает вселенную, что есть жизнь, что такое человек, что такое я, каково мое место в мироздании. Лери также сообщает, что различные виды психотического (психоделического) опыта сходны с тем, который описывали мистики.

Оценка мистико-психоделического опыта
Как мы можем оценить такой опыт? Он может быть объяснен с точки зрения того, (1) кто его переживает и того, (2) у кого его не было. Для второй группы, а это большинство людей, классический мистический опыт, взятый сам по себе как частный и субъективный, недоступен контролируемой проверке или подтверждению, а тем самым не может быть легко доказан. Если психоделические переживания описываются правильно, и мы можем экспериментально повторить подобные опыты, то мы можем изучить это в лабораториях. Следует ли отсюда, что мы все должны принимать ЛСД и другие наркотики, чтобы испытать новые формы понимания реальности и истины? Или эти новые способы подрывают доверие к мистицизму, указывая на химическую основу поведенческого восприятия и сознания, показывая, что в таких переживаниях происходит скорее искажение нашего сознание, а не расширение возможности нашего бытия? Являются ли психоделические средства ключом к новому знанию или они просто ведут к самозаблуждению? Опасность наркотиков общеизвестна. Стремление очень многих наркоманов к восторгу и «освобождению» за-

1   Timothy   Leary,   «The   Religious   Experience:   Its   Production   and Interpretation», in: Hecnan, Mystery, Magic and Miracle Religion, pp. 36-37.
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канчивалось опустошением сознания. Их сжигали искушение и поиск новой реальности, которой никогда не удавалось достигнуть. Кроме того, они часто оказывались вне соприкосновения с миром и были не в состоянии действовать в нем адекватно. Можно предположить, что сумасшествие и психоз толкают нас к поиску другого мира, и открытые новые «истины» в нормальном состоянии оказывается невозможным «выразить». Р.Д.Лейнг, например, доказывает, что «сумасшествие может и не быть нервным расстройством, оно также может оказаться прорывом. Оно является потенциальным освобождением».1
Является ли мистицизм, по крайней мере в его обостренной форме, видом сумасшествия? Есть ли он при этом форма истины? Является ли религиозная добродетель — безумие — оправданной? Неправильно просто отмахиваться от религии, указывая на ее противоречивые основания. Было бы также упрощением отрицать религию, полагая, что она плод нарушенного психического здоровья. Возможен слепой и невежественный скептик. Иногда меня посещает мысль о том, что может быть я испытываю недостаток религиозного чувства. Лишенный слуха неспособен по-настоящему пережить музыку, человек, не воспринимающий краски, живет в мире, лишенном яркости и цветов. Является ли мистицизм, со всеми присущими ему чертами психоза, особым видом опыта, который позволяет человеку разорвать границы ограниченного восприятия и мира понятий? Возможно. Но эта возможность остается зыбкой, не выдерживающей научной проверки, лишенной транссубъективности.

С другой стороны, для тех, кто не переживал опыта потусторонней реальности, возникает реальное ощущение того, что этот опыт — угроза их здравому смыслу и критическому разуму. У немистика едва ли возникает желание стать пациентом психиатрической больницы в обмен на обретение определенных видов «истин» и видений. Хотя правда и то, что мы ошибочно считаем некоторых людей сумасшедшими, тогда как они, как провоцирующе показал Томас Цац, всего лишь чуждые условностей нонконформисты. Тем не менее, считать мир шизофреника иной формой «высшей истины» значит отказаться от всех видов

1 Ronald D. Laing,  The Politics of Experience (London: Peneuin  Books, 1967),   pp. 31-45.
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рациональности, которые люди вырабатывали на протяжении тысячелетий. Это означало бы возврат к безумию, суеверию и страху, возврат от разума и здоровья к миру смятения и беспорядка. По этим причинам у нас есть право спрашивать мистиков об «истинах», которые они «открывают».
VII. МИФ ОБ ИИСУСЕ
Обращение к откровению и чудесам
Священные тексты трех главных монотеистических религий мира, иудаизма, христианства и ислама, основаны на якобы чудесных откровениях, полученных свыше. В них утверждается, что три главных личности, Моисей, Иисус и Мухаммад, непосредственно общались с Богом и передали сказанное им на землю как его пророки, а Иисус как его сын. Бог открылся особым образом Моисею и Мухаммаду, а Иисус провозгласил божественное послание, переданное, по его словам, его Отцом; ему было сказано, что он способен являть чудеса. Непосредственные ученики Моисея, Иисуса и Мухаммада, следуя учениям своих пророков, стали апостолами новых религий.
Следует ли рассматривать эти исторические откровения как имевшие место в действительности? Являются ли они особым источником истины? Можем ли мы установить подлинность божественного происхождения посланий пророков? Хотя скептически настроенным ученым трудно принять эти откровения всерьез, но из-за прочности и живучести библейской и коранической традиций они не могут быть просто оставлены без внимания.
Многие приверженцы различных христианских учений заявляли, что получали откровения свыше. Как в наше время мы должны относиться к людям, которые утверждают, что они имеют пророческую власть или обладают особым духовным или магическим даром? Даже если они и не утверждают сегодня, что непосредственно общаются с Богом, то заявляют, что имеют от него уникальную силу. В этой книге я хочу рассмотреть исторические свидетельства о том, как несколько исключительных личностей были предназначены или избраны для того, чтобы принести божественные истины человечеству.
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Эти истины не просто выражены в тайных мистических символах, по являются истинами потусторонней реальности, находящейся за пределами всякого человеческого опыта. Они были переданы человечеству обычным языком или в форме иносказаний и аллегорий, часто в связи с чудесными деяниями и исцелениями. Поскольку они имеют историческое измерение, то их можно подвергнуть историческому анализу и исследованию. Я не буду рассматривать великих основателей иудаизма, христианства и ислама в хронологическом порядке. Сначала я рассмотрю феномен Иисуса, возможно, наиболее выдающегося пророка, чья слава и влияние сохраняются с древних времен до наших дней.

Критика Библии
Об Иисусе было написано и сказано так много, что к этому трудно добавить что-то новое. К сожалению, поскольку львиная доля комментариев принадлежит тем, кто верит, что Иисус — это Сын Божий, трудно получить беспристрастные суждения об историческом Иисусе и его божественном происхождении. Могущественные церкви основаны от его имени и постоянно ведут борьбу с различными ересями и критиками. Небольшие различия в текстуальных истолкованиях были причиной основания новых христианских сект, они вели к соперничеству и вызывали серьезные разногласия между католицизмом, православием и многочисленными разновидностями протестантизма. Предание об Иисусе так пленяет каждое поколение, что всякий по-своему перечитывает Евангелие, истолковывая жизнь Иисуса в свете своих собственных взглядов, интересов и языка. Миф об Иисусе оказывает настолько сильное влияние на людей, что до сих пор способен изменять их поведение и низвергать все принципы логики и здравого смысла.

Это не означает, что не существует критических работ. Многие великие философы, такие как Спиноза и Юм, читали Библию внимательно и изложили свою скептическую критику Священного Писания. В восемнадцатом веке библейская религия подверглась разрушительной критике со стороны Вольтера, Гольбаха, Дидро, Томаса Пейна и других. Герман Самюэль Реймарус в книге «Задача Иисуса и его учеников» интерпретировал
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Иисуса как политического революционера, который стремился освободить евреев из-под ярма Рима. Он не был избран царем Иудеи и после его поражения его ученики неверно истолковали его учение. В девятнадцатом веке Д.Ф. Штраус в своей знаменитой работе «Жизнь Иисуса» проводит различия между религиозно-мистическими, мифологическими интерпретациями Иисуса и его пониманием как человека. Людвиг Фейербах дал материалистическую оценку христианству и религии. Бруно Бауэр пытался показать, что Иисус был мифическим героем, персонификацией культа второго века н.э. Во Франции Эрнст Ренан в «Жизни Иисуса» применил рационалистический подход к Новому Завету. А.Луази представил строгую критику, основанную на тщательном анализе текстов Библии, и был отлучен от церкви за отрицание существования Иисуса. Джон М.Робертсон и другие опубликовали такие же работы в Англии. Альберт Швейцер попытался демифологизировать и гуманизировать учение Иисуса в своей книге «Поиск исторического Иисуса».

В результате эта библейская критика привела к множеству независимо полученных скептических выводов, которые в значительной степени дискредитировали христианскую веру. Ученые показывали, что нет строгих доказательств существования Иисуса. Даже если мы допустим, что он жил, очень мало из того, что мы знаем он нем, может быть подтверждено. Главные Евангельские тексты и Новый Завет содержат противоречия и неточности. Иисус, о котором они повествуют, был создателем новой церкви первого и второго веков н.э., которая нуждалась в оправдании своих взглядов для самой себя и внешнего мира. Наши знания о его рождении, проповедничестве, распятии на кресте и воскрешении полны неясностей. Если христианская вера опирается на исторические высказывания, которые содержат множество мифологических примесей, то ее достоверность трудно принять.

В двадцатом веке многие теологи от Барта до Бультмана реагировали на это безвыходное положение парадоксальными и, но существу, иррациональными аргументами. Они полностью отрицают исторический метод или (как Бультман) принимают его только в той степени, в какой он вызывает доверие к Евангелию. Они допускали, что мы не можем знать все достоверно и безус-
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ловно об исторической личности Иисуса и его жизни. Когда личность Христа была мифологизирована, христианство стало рассматриваться как форма веры в керигму (греч., извещение). Оно включает веру в посланность Христа и в его воплощение и воскрешение. Эта точка зрения отказывается от стандартов объективного скептического разума. Она не опровергает результаты скептического исследования, но лишь игнорирует их и провозглашает абсурдность свидетельством веры. «Верую, потому что абсурдно», утверждают Тертуллиан, Кьеркегор и более поздние апологеты христианства. Некоторые умы с готовностью приняли веру в абсурдное, считая это величественное противоречие обоснованным и даже героическим. Причина этого, конечно, в том, что поиск исторического Иисуса ведет к предположению, что вера в Христа как Бога не имеет рационального основания. Христианству остается лишь надеяться на божественность Иисуса, несмотря на все доказательства обратного.

Сегодня важно, чтобы мы по-новому взглянули на Новый Завет и свидетельства, выстроенные вокруг фигуры Иисуса. Мы не должны пренебрегать богатой традицией библейской критики, несмотря на то, что некоторые христианские ученые отказались от исторического исследования, утверждая, что оно незаконно, поскольку истина исторического Иисуса непознаваема. Мы должны продолжать библейскую критику и настаивать на том, что списки Библии должны быть проверены самым строгим образом с использованием лучших методов текстуального анализа, лингвистической и филологической критики, последних открытий науки, истории, сравнительной антропологии и археологии. В последние десятилетия были обнаружены новые документы, которые пролили свет на жизнь в первый и второй века н.э. в Палестине. Они позволяют составить более ясную картину той культуры, в которой появилось христианство. Будущие открытия могут увеличить наше знание и показать, что христианство не было чем-то уникальным.

Мой собственный подход к исследованию Библии вырос из изучения новых религиозных сект, расцветших в наше время. Перечитывая Библию, я находил в ней параллели с современными паранормальными и религиозными культами. Мы можем увидеть появление в девятнадцатом веке различных христиане-
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ких и квазихристианских сект, таких как мормоны, адвентисты седьмого дня, свидетели Иеговы. Все они основывались на Библии, но они добавили к пей новейшие откровения своих основателей. Эти секты выросли быстро, но основания их слабые, даже мошеннические. Тоже самое характерно для высказываний парапсихологов, целителей верой, астрологов и уфологов, на которых базируются новые паранормальные религиозные системы. Аналогии между ними и классическими религиями удивительны, они свидетельсвуют о глубинной черте человеческой природы: готовности принимать неправдоподобное без достаточных доказательств. Факт, что многие современные религиозные секты черпают свое вдохновение из Нового Завета, также заставляет поднять вопрос о его исторической достоверности.

Что мы можем сказать об историческом Иисусе? Традиционное предание хорошо известно: он родился в Вимфлееме от девственницы, вырос и начал проповедывать, что он Христос (мессия), о котором возвещено в Ветхом Завете, и что он пришел, чтобы избавить человечество от греха. Он демонстрировал чудеса, был способен исцелить больного, воскресить мертвого, изгнать демонов и совершать другие удивительные вещи, выходящие за рамки законов природы. Он также провозгласил этику послушания Богу и любви ко всему человечеству, этику смирения, аскетизма, простой искренности и веры. У него было множество врагов, он был схвачен, предан суду во времена Понтия Пилата в Иерусалиме и был распят. Он воскрес из мертвых через три дня и явился своим ученикам. Его воскрешение было воспринято как доказательство его божественности и как обещание ранним христианам, что «тот, кто поверит в него, обретет вечную жизнь».

Каковы доказательства в подтверждение этой истории? По большей части им является Новый Завет со всеми входящими в него книгами, включая четыре Евангелия (от Матфея, Марка, Луки и Иоанна). Однако здесь нужно задать несколько вопросов. Во-первых, должны ли эти писания рассматриваться как безусловные очевидные свидетельства существования Иисуса и/или его божественности? Во-вторых, существуют ли независимые подтверждения его существования и божественности?
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Христианство как религиозное учение основывается на историческом случае и нескольких типичных эмпирических высказываниях: (1) был человек но имени Иисус; (2) он был непорочно зачат; (3) творил чудеса; (4) был распят и затем воскрес; (5) он был сыном Божьим; (6) провозгласил конец мира и царство Божье; (7) те, кто верит в него, получат вечное спасение. Возможно, что кто-то принимает некоторые из этих высказываний, например, что Иисус существовал, и отвергает некоторые или все остальные.
Существовал ли Иисус?
Исторически сложилась сильная традиция библейской научной критики. Только меньшинство ученых считают, что Иисус не существовал. Как мы должны решить этот вопрос? Мы можем задаться таким же вопросом в отношении других известных героев античности. Существовали ли Сократ, Осирис, Юлий Цезарь, Александр Македонский?
Как разрешить вопрос о существовании исторического Иисуса? Можно обратиться к библейским писаниям. Четыре Евангелия Нового Завета, как мы увидим, с трудом могут рассматриваться как достоверные и объективные исторические документы, поскольку они были написаны миссионерами для обоснования и распространения христианской веры. Чтобы оценить их историческую точность, нам важно найти независимые подтверждения. Нам нужно изучить небиблейскую литературу первых веков после Рождества Христова. Я имею в виду (1) параллели между христианством и его языческими и иудейскими предшественниками; (2) светские ссылки языческих и иудейских авторов; (3) ранних критиков христианства; (4) обширную апокрифическую литературу, Евангелия и послания, которые впоследствии были отвергнуты церковью.
Является ли предание о Христе мифом, сравнимым с легендами об Осирисе, Кришне, Дионисии, Митре и других божествах, имевших многочисленных последователей в древнем мире? Читая классическую греческую и римскую литературу, можно поразиться сходству между преданием об Иисусе и других почитаемых персонажаей древности. В ней часто повествуется о божественном существе, которое в образе человека вступает в наш
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мир, где оно совершает чудеса и подвиги и затем возвращается на небеса. Было обыкновением наделять божественными атрибутами римских императоров. Например, в 30-м году до н.э. Гораций сочинил оду Августу, в которой приветствовал его как воплощение бога Меркурия. Древние времена были полны рассказами о сыновьях богов и воскреснувших божествах.

Деятельность Аполлония Тианского, жившего в Малой Азии в первом веке и умершего около 78 года н.э., поразительно схожа с жизнеописанием Иисуса. В молодости он был послан учиться в эллинский город Тарс. Аполлоний стал пифагорейцем и усвоил правила жизни, запрещавшие употребление мяса, вина и вступление в брак. Он раздал наследство своим родственникам и вел жизнь нищего монаха, странствуя но городам Средиземноморья. Он учил, что до возникновения мира было высшее непознаваемое божество. Последователи Аполлония утверждали, что он был сыном Бога и приписывали ему многие чудеса. Он был способен проходить сквозь закрытые двери, исцелять больных, изгонять демонов и даже, как говорят, воскресил мертвую девушку. Он призывал своих учеников не причинять вред живым тварям, избегать ненависти, зависти и вражды. «Мы не должны ненавидеть наших собратьев», — проповедывал он, устанавливая очень простой тин человеческой общности. Обвиненный в колдовстве и в подстрекательстве к мятежу, он пошел в Рим, чтобы ответить на эти обвинения перед императором, был заключен в тюрьму, но бежал (подругой версии, был оправдан). Его последователи утверждали, что Аполлоний явился перед ними после смерти и в своем телесном обличье был вознесен на небеса1 Эти рассказы свидетельствуют о том, что Аполлоний был реальной личностью, многочисленные упоминания о нем можно найти в древней литературе. Другой вопрос, обладал ли он божественной природой, как считали его последователи. Подобный вопрос может быть задан и в отношении Иисуса: существовал ли он? Насколько точно описывается его жизнь и деяния в преданиях, переданных его учениками? Были ли он мессией, единственно посланным Богом, чтобы спасти Израиль и страдающее человечество?

1 См. Philostratus, The Life ob Apollonius of Tyana, 2 vols. Locb Classical Library (Cambridge, Mass., Harvard U. Press, 1912).
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Исторические исследования первоисточников христианства чрезвычайно обогатились после того, как были обнаружены манускрипты в Кумране в Иорданской Палестине. Найденные в 1947 году пергаменты и папирусы имеют непосредственное отношение к христианским источникам. По-видимому, они были написаны приверженцами религиозного культа, известными как ессеи. Историки религии обратили внимание на значительное сходство между этой литературой и Новым Заветом, ессеями и ранними христианскими общинами. Ессеи придерживались крайнего аскетизма и поддерживали жесткую дисциплину. В их закрытой общине нроповедывались взаимная любовь и уважение, был установлен примитивный коммунизм (как и у ранних христиан), расходившийся с господствующим иудаизмом. Члены общины принимали участие в ритуальных трапезах или евхаристиях, особо чтили библейских пророков и крестили вновь посвященных. Особенно интересно их учение о будущем мессии, который должен произойти из рода Давидова и привнести в мир божественный порядок. Царство Божие придет только после периода войн и восстаний. Мессия возглавит силы света в апокалиптической битве против сил тьмы. Когда царство Божие будет полностью установлено, мессия поможет освобождению Израиля и станет посредником между Богом и людьми. Несомненно, существуют различия между манускриптами ессев и Новым Заветом, христианским спасением и мессией ессев, на что указали христианские ученые. Однако существование этих манускриптов подрывает идею уникальности христианства. Напротив, они показывают, что христианство, как и все другие культы, взрастило и провозгласило верования, общие для того периода. Не Бог принес откровение человечеству, а человеческое желание, бытовавшее в конкретно-исторической культурной среде, определило форму и характер этого откровения.

Выяснение вопроса об историческом Иисусе и природе его миссии важны. Однако исторические факты о нем чрезвычайно трудно установить, поскольку кроме Евангелий существует очень мало источников, из которых можно почерпнуть свидетельства о существовании Иисуса и реальных деталях его жизни.

Мы должны спросить: когда Евангелия были написаны? Являются ли они современниками Иисуса? Можно ли их
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считать достоверными? Подтверждаются ли их описания независимыми дополнительными источниками?

Среди ранних упоминаний о Христе есть два эпизода в работе Иосифа Флавия, иудейского историка (умер около 100 н.э.). Однако один из них, более длинный, как достаточно убедительно показано и признается даже христианскими теологами, более позднего происхождения и, возможно, написан каким-то христианином. Христос в нем прославляется, и потому вряд ли может принадлежать такому ортодоксальному иудею, как Иосиф Флавий.1 Кроме того, он находится в середине раздела, посвященного другому предмету. Замечание Флавия о «поныне еще существующих так называемых христиан» достаточно необычно, если считать, что оно было написано в его время, но кажется вполне обычным, если оно является вставкой, сделанной много позже. В реальности указания на Иосифа Флавия не появляются до четвертого века. Второй эпизод из него включает только упоминание «брата Иисуса по имени Христос». Открытым является вопрос о достоверности также и этого эпизода.2
Другое часто цитируемое упоминание принадлежит историку Тациту, который в своих «Анналах», написанных около 120 г., говорит: «Тот, от которого имя (христиане) происходит, Христус, был предан смерти прокуратором Понтием Пилатом в правление императора Тиберия». В этом отрывке не упоминается имя Иисуса. Более того, в другом месте Тацит повторяет лишь то, что обычно говорилось в его времена христианами. Тацит замечает, что «огромное число христиан» существовало в Риме во времена Нерона. Эти упоминания о христианах или тех, кто верил в мессию (называвших же себя мессией в то время было бесчисленное множество), необязательно относятся к последователям

1 «Около этого времени жил Иисус, человек мудрый, если Его вообще можно назвать человеком. Он совершил изумительные деяния и стал наставником тех людей, которые охотно воспринимали истину. Он привлек к себе многих иудеев и эллинов. То был Христос. По настоянию наших влиятельных лиц, Пилат приговорил Его к кресту. Но те, кто раньше любил Его, не прекращали этого и теперь. На третий день Он явился им живой, как возвестили о Нем и о многих других Его чудесах боговдохновенные пророки. Поныне еще существуют так называемые христиане, именующие себя таким образом по его имени. (Флавий Иосиф. Иудейские древности. Т. 2, СПб., 1900. С. 300.)
2 См. Gordon Stein, An Anthology of Atheism and Rationalism (Buffalo, N.Y.: Prometheus Books, 1980), p. 179.
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Иисуса, число которых было незначительным. В любом случае Тацит упоминает не Иисуса, а только его последователей.

Другим упоминанием в нехристианской литературе является письмо Плиния-младшего, спрашивающего у Трояна совета об отношении к христианам. Светоний пишет о гонениях на христиан и говорит, что Клавдий изгнал «иудеев, которые, подстрекаемые Христом подняли народные волнения». Однако все это свидетельствует о существовании христиан, а не исторического Иисуса.

Какие выводы мы должны сделать? Небиблейские свидетельства об Иисусе довольно неопределенны. Гордон Стейн подсчитал, что около шестидесяти историков и хроников жили в нервом веке в пределах Римской империи. Если Иисус оказал такое воздействие на огромное множество людей, как об этом утверждается в Новом Завете, то нужно думать, что его влияние должно было быть запечатлено многими историками.1 Процитированные же упоминания в лучшем случае фрагментарны. Должны ли мы отрицать существование Иисуса? Могло ли христианство подобно другим религиям, поклоняющимся мифологическим персонажам, появиться вне деятельности исторической личности?2
Христианство имеет некоторое сходство с древней тайной религией Египта, включавшей два главных персонажа: Исис, богиню материнства и плодородия, и Осириса, ее брата и мужа, бога подземного мира и судьи мертвых. Согласно мифу, Осирис был умерщвлен его братом Сетом, затем воскрешен и вознесен в потусторонний мир. Осирис был богом, способным к возрождению после своей смерти, как и Иисус.

Множество прямых сходств с христианством имеет религия бога Митры. Она обладает глубокими корнями в хинди и персидской истории и стала широко распространяться в Риме в конце первого века н.э. К концу второго века культ Митры

1 Ibid. р. 178.
2 О точке зрения, согласно которой христианство могло появиться и без реального существования Иисуса см. G. A. Wells, Jesus of the Early Christians (London: Pembcrton Books, 1971); Did Jesus Exist? (London: Pеmberton Books, 1975); The Historical Evidence for Jesus ((Buffalo, N.Y.: Prometheus Books, 1982). См. также работы немецкого писателя Van den Bеrgh van Eysinga.
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быстро расцвел среди различных классов римского общества, включая купцов, армию, рабов. Культ Митры процветал благодаря покровительству императоров, чье божественное право на власть он поддерживал. Он соперничал во втором и третьем веках с христианством, но был уничтожен императором Константином, установившем христианство в качестве официальной религии Римской империи в конце четвертого века. Однако он еще сохранялся и в пятом веке.

Руины обширного храма и скульптуры того периода свидетельствуют о большом влиянии религии Митры. Она была основана на поклонении Митре, который рассматривался как посредник между человечеством и непознаваемым Богом, правящем во вселенной. Согласно мифу, Митра был рожден от скалы, свидетелями этого чуда были пастухи, которые стали поклоняться ему и приносить дары. Митра был способен совершать великие чудеса. Когда случилась великая засуха, он выпустил стрелу в скалу, из которой чудесным образом появилась вода. Аналогии с ранним христианством очевидны. Общины приверженцев культа Митры, объединявшие в основном людей низкого происхождения, проповедывали дух братства и коллективизма. Их жрецы использовали колокола, свечи и святую воду в общинных службах, на которых верующие освящали хлеб и воду. Они почитали воскресенье и 25 декабря. Их вероучение требовало соблюдения моральных правил, воздержания и самоограничения, поощряло давших обет безбрачия и девственниц, посвящавших себя служению Богу. Жрецы Митры провозглашали существование рая и ада, апокалипсис, посредничество исходящего от божества Логоса, искупляющее жертвоприношение, постоянную борьбу между силами добра и зла (при окончательной победы первых), бессмертие души, последний суд, воскрешение плоти, огненную гибель мира. После смерти все люди предстанут перед судом Митры. Нечестивцы будут испытывать вечные страдания до тех пор, пока не очистятся и не сольются полностью с небесами. Митра, несомненно, был мифологическим персонажем. Это показывает, что и христианство могло распространяться без существования исторического Иисуса.

Интересно, что некоторые бескомпромиссные язычники и иудейские оппоненты христианства отрицали существование
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Христа. Недавно была подвергнута сомнению историческая точность Нового Завета, а критики установили наличие мифологических элементов в христианстве. Однако они не обсуждали историчность Иисуса. Хотя трудно с достаточной определенностью утверждать, что Иисус существовал, я вполне допускаю, что подобный человек мог жить в Палестине в первой половине первого века, что он был распят на кресте или повешен (возможно, даже не умер), и что возникла секта христиан, провозгласившая его божественность. (Хотя я не решусь утверждать то же об историчности Митры). Мы знаем очень мало фактов об Иисусе кроме нескольких незначительных упоминаний.

Что христиане могут сказать в свою пользу? Нам нужно обратиться непосредственно к древней христианской литературе, однако здесь мы сталкиваемся с несколькими проблемами. Во-первых, трудно узнать, что представляет собой аутентичный текст Нового Завета и насколько точно он был передан. Самый древний дошедший до нас фрагмент (всего лишь несколько стихов из Евангелия от Иоанна) датируется не ранее, чем 150 годом. Во-вторых, сохранилось несколько евангельских текстов. Они включают так называемую апокрифическую литературу, состоящую из писаний Клемента, Фомы, Никодима и других авторов, некоторые из которых приводят нелестные факты об Иисусе. Известны, по крайней мере, тридцать евангелий, существовавших в первые века христианства. Только в четвертом веке на Вселенском Соборе в Никее в 325 году после острой борьбы было решено, что признать каноническим, а что исключить из церковного употребления. Только четыре Евангелия считаются теперь «официальными». И так было до 367 года, более трех столетий после смерти первых последователей Иисусе, пока первый официальный список из 27 книг Нового Завета не был включен в письмо Афанасия, патриарха Александрийского.

Проблема в том, что если сохранилось несколько исторических свидетельств, отличающихся друг от друга, то какие из них мы можем принять, а какие отбросить? Например, Сократ, без сомнения, был реальной исторической личностью. Платон написал много диалогов, в которых идеализировал его. Ксенофонт и Аристотель также писали о Сократе, как и драматург Аристофан, изобразивший его достаточно нелицеприятно. Но это не
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значит, что мы должны отказываться признавать правдивость описаний Аристофана. Апокрифическая литература описывает Иисуса как юношу, который мог творить чудеса и изумлял своими способностями. В одной книге утверждается, что он убил своего давнего друга.1 Что это за факт и каково его значение? Как мы должны ответить на этот вопрос?

В любом случае очевидно, что ни одно из Евангелий Нового Завета не было написано теми, кто непосредственно знал Иисуса. Кроме того, не является несомненной подлинность авторства Марка, Матфея, Луки и Иоанна. Возможно, что спустя десятилетия после жизни Иисуса христианское свидетельство о нем передавалось в устной традиции. Скорее всего, предания

0
его учении и деяниях распространялись его последователя
ми, включая, тех, кто видел и знал Иисуса. Они проповедова
лись в ранних христианских общинах в Иерусалиме, Эфесе, Ан-
тиохии и Кесарии. В этих разъединенных общинах устанавли
вались различные традиции. Устные свидетельства об Иисусе
перетолковывались и переиначивались. Поскольку продолжи
тельность жизни в то время была короткой, значительные из
менения первоначальных преданий произошли довольно быст
ро. Из-за боязни, что свидетельства об Иисусе будут утеряны,
делались различные попытки сохранить историю его жизни и
учение. Общепринято считать самым ранним Евангелие от
Марка, написанное, возможно, между 65 и 70 годами. Согласно
Евсевию, автору церковной истории в четвертом веке, Марк не
знал Иисуса, по был учеником апостола Петра в Риме.2 Соглас-

1
В Евангелии о детстве Иисуса мы читаем: 22. «В другой раз, когда Гос
подь Иисус шел вечером домой с Иосифом, он встретил мальчика, который
так сильно толкнул его, что он упал; 23. Господь Иисус сказал ему, раз ты
толкнул меня, то упадешь и больше никогда не встанешь; 24. В это мгнове
ние мальчик упал и умер». The First Gospel of the Infancy of Jesus Christ, The
Apocryphal New Testatment (London: Wm. Hone, 1820), p. 57.
Мы также читаем в Евангелии от Фомы о детстве Иисуса, гл. 2, 7. «В другой раз Иисус шел по улице, и бежавший мальчик толкнул его в плечо; 8. Иисус рассердился и сказал ему, что тот не пойдет дальше; 9. И он внезапно упал и умер». Ibid. p. 61.
2
«Когда Марк стал истолкователем Петра, он записал точно, хотя и не по
порядку все, что он помнил из того, что было сказано или сделано Госпо
дом. Сначала он не слушал Господа и не следовал Ему, но позже, как я
говорил, он стал Петром, который сделал его учение пригодным для его
нужд, не внося никаких изменений в пророчества Господа, так что Марк не
сделал ошибок, записывая некоторые вещи так, как он запомнил их. Ко
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но традиции, христиане убедили Марка записать предание об Иисусе, основанное на устных воспоминаний Петра. Многие ученые сомневаются, действительно ли Марк получил свои знания от Петра, а не перенял их из устной традиции, существовавшей в его христианской общине. На самом деле неизвестно, кем был Марк. Таким образом, автор Евангелия от Марка, оказывается анонимом. Как известно, устная традиция весьма далека от точности. Ученые убеждены в существовании другого документа, называемого Q (от немецкого Quelle, означающего «источник»), сейчас утерянного, который мог содержать около 250 поверий об Иисусе. Если он существовал, то мог быть написан около 50 года. Евангелие от Матфея, возможно, написанное между 80 и 85 годами в Антиохии, объединяет большую часть Евангелия от Марка, повторяя, но крайней мере, 610 из 661 стихов из него, и включает часть документа Q. Матфей добавил историю рождения Иисуса и стремился найти в Ветхом Завете пророчества, предсказавшие миссию Иисуса.

Только в 85-90 годах Лука написал свое Евангелие, воспроизведя значительную часть Евангелия от Марка и добавив другие материалы. Лука также является автором Деяний святых Апостолов, в которых рассказывается о раннехристианской церкви. Лука, принадлежащий к третьему поколению христиан, сообщает нам в своем Евангелии: «Как уже многие начали составлять повествования о совершенно известных между нами событиях, как передали нам то бывшие с самого начала очевидцами и служителями Слова» (1, 1-2). Интересно, что ни Матфей, ни Лука не знали Иисуса. Широко принято мнение, что Лука и Матфей были знакомы с Евангелием от Марка и пользовались им, что говорит о том, что они были вдвойне удалены от прямых свидетельств об Иисусе.

Четвертое Евангелие от Иоанна, последнее из написанных, отличается от других. Его автор неизвестен. Существуют различные спекуляции вокруг авторства четвертого Евангелия. Сам автор называет себя «любимым учеником». Кто он? Был ли этот Иоанн ранним учеником Лазарем, которого Иисус, но

всему он обращал заботливое внимание, не пропуская ничего из того, что он слышал и ничего в нем не искажая». Eusebius, Ecclesiastical History, Book Three, chap.39.
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поверью, воскресил из мертвых или кто-то иной? В Евангелии от Иоанна содержатся фрагменты, которых нет в других Евангелиях, эти различия признавали еще ранние отцы церкви. Клемент Александрийский отметил около 200 года, что если другие евангелисты сохранили «факты истории», то Иоанн написал «духовное Евангелие». Ранняя церковная традиция считает Иоанна одним из ранних учеников, которому удалось избежать судьбы его казненного брата Иакова. Однако сейчас большинство ученых не верят в это. Некоторые предполагают, что автор Евангелия от Иоанна жил около 100 года в Эфесе. По этому вопросу нет согласия, и большинство комментаторов считают этот текст анонимным. Его автор был хорошо знаком с Евангелием от Марка и мог советоваться с Лукой. Даже в этом случае Евангелие от Иоанна противоречит значительной части евангельских рассказов и вносит путаницу в последовательность событий во многих важных отношениях. Например, его рассказ о последней вечере отличается от описаний в других Евангелиях. Более того, автор испытал влияние греческой философии, особенно это чувствуется в том, как он говорит о божественном Слове в начале своего повествования. Кажется очевидным, что Иоанн написал Евангелие позже, чем другие, и что он не был очевидцем деяний Иисуса. Он мог знать Иисуса в случае, если бы его жизнь была очень длинной, однако в то время на Среднем Востоке люди жили недолго.

Перейдем теперь к рассмотрению Посланий апостола Павла, сыгравших важную роль в создании церкви. Многие комментаторы отмечают важную роль, которую Павел сыграл в становлении христианства как религии. Содержащиеся в Новом Завете Послания Павла но большей части написаны раньше Евангелий. Очевидно, что Павел не знал Иисуса, хотя утверждал, что тот явился ему по дороге в Дамаск. Павел, прежде носивший имя Савл, был благочестивым иудеем, воспитанным в строгой фарисейской традиции. Он родился в Тарсе, столице Киликии, римской провинции в Малой Азии. Будучи наследственным римским гражданином Савл преследовал христиан, но был обращен в их веру после видения ему Иисуса.

После обращения Павел посвятил себя распространению Евангелия и прославлению Христа. Почти половина Посланий
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Павла написана для различных церквей в Европе и Азии. Интересно, что многие истории, рассказанные в четырех Евангелиях, не упоминаются в Посланиях Павла, написанных но большей части между 49 и 62 годами. Павел совершил три миссионерские поездки в разные части Римской империи, пытаясь создать церковь, и, согласно преданию, в конце концов был арестован и казнен в Риме около 64 года. Некоторые описания его путешествий содержатся в Деяниях святых Апостолов.

Кем был исторический Иисус?
Я хотел бы задать вопрос: насколько точным является описание жизни Иисуса (если мы принимаем, что он существовал) в Новом Завете? Являются ли Евангелия и Послания достоверными?

Здесь есть три проблемы. Во-нервых, существуют серьезные разногласия между различными новозаветными книгами. Во-вторых, их авторы были не очевидцами событий, о которых они пишут, но проповедниками, заинтересованными в увеличении последователей своей веры. В-третьих, даже если их вторичные и третичные описания дошли до них от очевидцев, передавших их через устную традицию, все же они должны казаться сомнительными. Мое основное возражение против них основывается на аргументе, выдвинутым Юмом против чудес, и на том, что мы должны с осторожностью допускать достоверность описаний жизни Иисуса очевидцами, которые в основном были примитивными, необразованными и безграмотными людьми.

Насколько точны описания жизни Иисуса в Новом Завете? Я думаю, что не очень точны, поскольку евангельские истории противоречат друг другу и покоятся на непрочных основаниях.

Иисус предстает в Евангелиях как могущественная харизматическая личность, однако большая часть его личной жизни смутна и о ней даже не сообщается. Евангелия скорее содержат легенды и мифы, чем реальные факты. Новый Завет полон выдумок, внесенных для оправдания мессианского предназначения Иисуса и его божественности. Каждый факт в Новом Завете исторически сомнителен. Например, христиане празднуют в паши дни 25 декабря как день рождения Иисуса. Однако в древние времена 25 декабря отмечался как день рож-
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дения Sol Invictus (Непобедимого Солнца) и, как я уже говорил, как главный праздник культа Митры. Последняя неделя декабря была языческим праздником. С ней почти совпадает еврейский праздник Ханука, который отмечается где-то в конце декабря. Ученые предполагают, что Иисус, возможно, родился на четыре года раньше, чем началось правление Ирода.

Не существует определенности и в вопросе о месте рождения Иисуса. Родился ли он в Вифлееме? Мы не можем подтвердить это по независимым историческим источникам. Что об этом говорят Евангелия? Здесь мы также встречаемся с разногласиями. Лука и Матфей говорят, что он родился в Вифлееме, тогда как Марк и Иоанн допускают, что местом его рождения был Назарет в Галилее. Павел не придает значения месту рождения Иисуса, хотя это событие считается знаменательным. Иоанн указывает, что был спор о том, является ли Иисус мессией. Некоторые говорили, что мессия должен придти из семени Давидова и из Вифлеема, однако Иоанн сообщает, что Иисус в действительности пришел из Галилеи (Иоан. 7, 41-43; 7, 52). Чтобы быть мессией из рода Давидова, Иисус должен был родиться в Вифлееме. Было ли место рождения придумано Лукой и Матфеем, чтобы оправдать мессианство Иисуса? Даже если это так, то Матфей и Лука расходятся между собой в обстоятельствах его рождения. Матфей говорит, что Иосиф и Мария, жившие в Вифлееме, когда Иисус родился, находились там около двух лет и затем бежали в Египет. Они вернулись в Палестину после смерти Ирода, но двинулись в Назарет. Лука, напротив, утверждает, что Иосиф и Мария жили в Назарете. В то время, когда Мария была беременна, в Римской империи была объявлена перепись населения. И каждый отправился в город, откуда он был родом. Иосиф и Мария пошли в Вифлеем, город Давидов, поскольку Иосиф был из рода Давидова. (Не существует исторического подтверждения того, что римская перепись требовала от людей возвращаться в места нросхождеиия своего рода). Они покинули Вифлеем через сорок дней и вернулись в Назарет.

Очевидно, что Иисус должен был родиться в Вифлееме, если он из рода Давидова. Но было ли это так? Матфей и Лука пытаются определить генеалогическое происхождение
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Иисуса. Матфей прослеживает род Иисуса до Авраама, а Лука вплоть до Адама. Согласно Луке, между Давидом и Иисусом располагаются 41 предок. Согласно Матфею, их было только двадцать восемь (в действительности его список насчитывает только двадцать семь предков). Имена в них различаются. Например, Лука (3, 23-26) пишет, что Иисус был сыном Иосифа, который был сыном Илиевым, тогда как Матфей (t, 15-16) считает, что отцом Иосифа был Иаков.

Лука: «Иисус, начиная Свое служение, был лет тридцати, и был, как думали, сын Иосифов, Илиев». (3, 23).*

Матфей: «Иаков родил Иосифа, мужа Марии, от которой родился Иисус, называемый Христос», (t, 16).

Если мы проследим происхождение Иисуса дальше, то все время будем получать генеалогические расхождения. Взглянем только на семь поколений:

Согласно Луке: Иосиф,
Согласно Матфею: Иосиф,

Илия, Матфан, Леви, Мелхи,    Иаков, Матфаи, Елеазар,

Ианн, Иосиф.
Елиуд, Ахим, Садок.

Расхождения этих генеалогий удивительны, как если бы они были составлены первыми христианскими общинами независимо друг от друга. Некоторые христианские апологеты считают, что одна из генеалогий относится к Марии. Однако текст ясно отрицает это и если Мария является родственницей Елисаветы (Лук. 1, 36), то ее род не Давидов, а Левитов. Одна из апокрифических книг, не признанная канонической на Никейском Соборе в 325 году, Евангелие Рождения Марии, говорит, что Мария не была по происхождению от рода Давидова. Эта книга называет ее отцом Иахима, который не упоминается в генеалогическом перечне Луки и Матфея.

Очень трудно (тем более в наши дни) проследить генеалогию Иосифа и Марии, однако Лука и Матфей пытаются сделать это. Они по-разному называют даже деда и прадеда Иисуса, что заставляет предположить, что их списки не соответствуют действительности. В любом случае оба они неточны.

Следующее несоответствие заключается в том, что если Матфей и Лука утверждают, что Иисус был рожден девствен-

* Вес цитаты приводятся по Синоидальному изданию Библии (прим. переводчика).
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пицей, то Марк, Иоанн и Павел не придают значения этому важному факту. Это чудесное событие упоминается, чтобы показать, что Иисус был мессией. Согласно Матфею (1, 18) оказалось, что Мария «имеет во чреве от Духа Святого». Иосиф же видел во сне Ангела, который сообщил ему, что «родившееся в Ней есть от Духа Святого» (Матф. 1,20). Лука (1, 35) также пишет, что Марии явился Ангел и сказал ей: «Дух Святой найдет на Тебя, и сила Всевышнего осенит Тебя; посему и рождаемое Святое наречется Сыном Божиим».

Если это так, то в каком смысле Иосиф был отцом Иисуса? И если Иисус не был сыном Иосифа, то он не мог произойти из рода Давидова! Евангелия впадают в неразрешимое противоречие.

Многие ученые отмечали, что авторы Евангелий пытались доказать, что Иисус был мессией, как предсказывал Исайя в Ветхом Завете. Сейчас я думаю, что сама идея пророчества является сомнительной. Правдивость и доказательность пророчеств спорна. Часто предсказания являются предположениями, основанными на эмпирических и рациональных ожиданиях (которые могут оказаться правильными) или быть чистыми догадками. Очень часто предсказания являются столь общими, что им может соответствовать любой событие в будущем. Я думаю, что это верно в отношении пророчества Исайи — так много в вере в Христа основывается на нем. Вот этот стих: «Итак Сам Господь даст вам знамение: се, Дева во чреве приимет, и родит Сына, и нарекут имя Ему: Еммануил» (Иса. 7, 14).

Во-первых, использование в этом месте слова «девственница» спорно. Исайя употребляет древеиееврейское слово «almah», означающее «молодую, незамужнюю женщину», а не слово «bethulah», которое буквально означает «девственница».

Это означает, что Лука (который скорее всего был греком, а не евреем) спутал слова «девственница» и «молодая женщина» в Септуагинте, греческом переводе Ветхого Завета. Он истолковал это так: Иисус «был рожден от девственницы», поскольку таковым было пророчество Исайи. Однако маловероятно, чтобы Исайя мог предсказать то, что должно было случиться семь веком спустя. Этот эпизод из его книги относится, вероятно, к сирийско-израильскому конфликту 734 года до н.э. Он стремил-
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ся уверить иудейского царя Ахаза, что его вторжение в Сирию будет неудачным. Однако эти пророчества были растянуты во времени христианскими проповедниками, чтобы на основе древнего текста доказать мессианское предназначение Иисуса.

Матфей без сомнения был евреем и знал значения слова «almah», «молодая, незамужняя женщина», хотя, возможно, он читал Сентуагинту. Однако серьезный вопрос должен быть поднят в отношении моральности Марии, в частности, того факта, что она была беременна до своего замужества. Не было ли непорочное зачатие придумано, в частности, чтобы опровергнуть любые слухи вокруг рождения Иисуса? Рождение вне брака считалось у иудеев страшным грехом. Поэтому помолвка или брак Марии с Иосифом и ее зачатие от Святого Духа должны были отклонить подозрения в незаконном рождении Иисуса. Согласно Евангелию от Иоанна (8, 41), евреи осмеивали Иисуса и говорили, что он был «от любодеяния рожден». Мы не «незаконнорожденные», говорили они, возможно, намекая, что Иисус считался незаконнорожденным.

Независимо от этого, наиболее важный вопрос заключается в том, действительно ли Иисус был рожден от девственницы и следовательно является сыном Божьим. Ни Павел, чьи Послания были написаны раньше Евангелий, ни Марк не отмечают непорочного зачатия. О зачатии Иисуса как чудесном говорят Лука и Матфей. Почему об этом молчат другие? Не потому ли, что этот факт был привнесен позднейшей традицией и в таком виде принят Лукой и Матфеем? Не существует ни одного подтверждения того, что Мария зачала сверхъестественным способом. Никого не было рядом с ней, когда появился Святой Дух. Не существует свидетельств этому факту. Согласно Матфею:

«Рождество Иисуса Христа было так: по обручении Матери Его Марии с Иосифом, прежде нежели сочетались они, оказалось, что Она имеет во чреве от Духа Святого» (1, 18).

Иосиф был расстроен этим и, не желая, чтобы об этом стало известно, хотел тайно отпустить ее. Однако во сне его посетил Ангел Господень и сказал ему, что Мария зачала от Святого Духа:

«Но когда он помыслил это, — се, Ангел Господень явился ему во сне и сказал: Иосиф, сын Давидов! не бойся принять
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Марию, жену твою; ибо родившееся в Ней есть от Духа Святого» (1,20).

Конечно, мы не можем знать, действительно ли Иосиф видел этот сон. Сны весьма ненадежны, и основывать на них религию, по меньшей мере, сомнительно. Согласно Матфею, Иосиф сделал то, что ему сказал Ангел: он взял Марию в дом как свою жену, но не вступал с ней в связь до рождения сына.

Это все, что у нас есть в подтверждение девственности Марии и того, что она зачала от Святого Духа. Согласно Луке, Ангел приветствовал ее и сказал:

«Не бойся Мария, ибо Ты обрела благодать у Бога; И вот зачнешь во чреве, и родишь Сына, и наречешь Ему имя: Иисус» (1,30-31).

Мария спросила: «Как будет это, когда Я мужа не знаю»

Ангел сказал Ей в ответ: Дух Святый найдет на Тебя, и сила Всевышнего осенит Тебя» (1, 35).

Не существует свидетелей этого события. Сам Лука не был его очевидцем. Поскольку он описал его около 90 года, то ясно, что он всего лишь следовал традиции, исходящей от первоначальных очевидцев и служителей веры. Утверждать же, что Господь открыл Луке истину, которую он и описал в Евангелии, мы можем в том случае, если способны подтвердить это. Сказать, что этот вопрос лишь дело веры и не может быть предметом рационального исследования, значило бы изменить разумному скептицизму, пытающемуся выяснить основания достоверности христианской веры.

Уже в следующем веке, когда христианство стало распространенной религией, мы находим совершенно иную историю о зачатии и рождении Иисуса. Ранние христиане утверждали, что Иисус был сыном Божьим. Подобные предания о божественном зачатии были распространены в Римской империи. Божественное происхождение приписывалось римским императорам, которые именовались сынами Бога. Согласно известному древнегреческому мифу о Данае, она родила Персея от Зевса, явившегося ей в виде золотого дождя. Почему бы пищим и необразованным христианам не считать, что Мария зачала Иисуса от Бога?

Как образованное население Римской империи и иудеи, не являвшиеся христианами, относились к утверждениям о боже-
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ственном зачатии Иисуса? Многие считали их недостоверными и приводили другие версии его рождения. Всегда вызывает удивление, что люди стремятся верить в самые причудливые истории. Наиболее фантастические преувеличения но своей природе иррациональны и отличаются своей яркостью и интенсивностью. У ранних христиан были свои критики и конкуренты. Христианство вело постоянную борьбу со своими противниками. Многим из ранних отцов церкви постоянно приходилось защищать христианство. Это говорит о том, что даже в те времена методы критического разума использовались против возникающей религии. Философы и интеллектуалы, так же как господствующие политические и социальные силы, отвергали христианство и даже использовали насильственные средства его подавления. В конце концов, христианство овладело греко-римской культурой, и это стало великой трагедией человеческой истории. Этот исторический поворот до сих пор остается загадкой для мыслителей. В равной степени озадачивает то, что христианство сохраняется вот уже две тысячи лет. Скорее это указывает не на его истинность, оно далеко от этого, а по большей части на непрочность критического разума в человеческой цивилизации и готовность большинства людей принимать мифы, независимо от того, насколько слабыми или обманчивыми они являются. Среди многих ранних критиков христианства, возможно, наиболее известны сегодня Цельс, языческий философ, живший во второй половине второго века, и Порфирий, живший в третьем столетии. Критиков мифа о Христе было немало, но их работы подвергались цензуре, уничтожались или терялись во времена господства христианства в Европе и Западной Азии. Из всех книг Порфирия, направленных против христианства, сохранилось лишь несколько отдельных фрагментов. Нам повезло, что история сохранила для нас некоторые высказывания Цельса. Как это ни парадоксально, но мы обязаны этим Ориге-ну, раннему отцу церкви, активно цитировавшему трактат Цельса «Истинное слово» (написан около 161-180 гг.) или пересказывавшему его взгляды, чтобы затем опровергнуть их. Одна из работ Оригена, написанная в первой половине третьего века, так и называется «Против Цельса».1
1 The Writings of Origen, vol. tranc. Rev. Frederick Crombie (Edinburgen: T. and T.Clark, 1879), pp. 33 ff.
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Согласно Оригену, Цельс утверждал, что некоторые христиане «подобны тем, кто в припадке пьянства накладывают на себя руки, они много раз исказили Евангелия, переделали их так, чтобы они смогли ответить на все возражения против них». Это подтверждает то предположение, что христианские проповедники писали Евангелия так, чтобы отвести от себя все возражения, а не для сохранения и передачи исторических фактов.

Цельс является скептиком, использующим критический разум. Согласно Оригену, он учил, что «при принятии мнения мы должны следовать разуму и руководствоваться рациональностью, тот, кто этим пренебрегает, склонен обманываться». И «он сравнивает неразумные верования... с предсказаниями... или каким-либо другим демоном или демонами». «Среди таких людей находятся нечестивцы, которые пользуются невежеством тех, кто легко обманывается, ведут их туда, куда они хотят, как и... в случае с христианами». Некоторые люди «не желают ни предоставлять, ни обретать основания своей веры, повторяя «Не спрашивай, но веруй!» и «Ваша вера вас спасет».1 Цельс видел в христианстве угрозу языческой цивилизации, которую он стремился защитить.

Ориген возражает против подхода Цельса и ему подобных философов. Он учит важности веры в Иисуса Христа, особенно для большей части человечества, которая, говорит Ориген, не должна следовать тонкостям философской логики.

Цельс выступает против идеи непорочного зачатия, которую он считает нелепой. Он предлагает иное описание беременности Марии:

«Когда она была беременной, ее выгнал из дома плотник, с которым она была обручена, обвинив ее в прелюбодеянии. Она родила ребенка солдату по имени Пантера».2
О рождении Иисуса он пишет следующее:

«Родился в одной еврейской деревне от бедной женщины, зарабатывавшей средства к существованию прядением. Она была выгнана из дома мужем плотником, будучи обвиненной в прелюбодеянии. После этого она какое-то время скиталась и в бесчестии родила Иисуса, незаконного сына».3
1
Ibid, p. 405.
2
Ibid, р. 431.
3
Ibid. p. 427.
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По-видимому, этого взгляда придерживались в то время иудеи. Иудаизм отрицал, что Иисус был мессией. Спустя столетия после смерти Иисуса многие приняли христианство. На это последовала реакция иудеев, частично выраженная в талмудистских писаниях. В Талмуде утверждается, в согласии с Цельсом, что Иисус был незаконнорожденным, что он появился в результате внебрачной связи Марии и римского солдата по имени Пандера или Пантера. Другой сценарий, восходящий к апокрифическим книгам Нового Завета, говорит, что Мария могла зачать от одного из первосвященников (возможно, Захария), который затем, чтобы скрыть эту историю, избрал Иосифа ее мужем.

Сейчас трудно установить истину. Марк умалчивает о рождении Иисуса, а в других Евангелиях мы находим противоречивые высказывания и о месте его рождения, и о его роде. Не подтверждается эмпирическими данными и то, что Иисус является сыном Богом. Иные описания появляются столетие после смерти Иисуса. Они предлагают правдоподобные, прозаические объяснения его жизни и деяний. У нас нет возможности подтвердить другие части предания: что Иисус был рожден в хлеву и его рождение сопровождалось особым астрономическим явлением над Вифлеемом, или что его посетили три мудреца или вавилонские астрологи, или что Ирод устроил избиение невинных младенцев, потому что он боялся Христа. Никакими усилиями невозможно проверить эти суждения, поскольку они касаются мифических аспектов предания о Христе.

Пастырство Иисуса
Кроме проблемы его происхождения, возникает вопрос: что известно о пастырстве Иисуса? Чего он достиг в своей жизни? В чем особенность его миссии? Действительно ли его слово имело божественную власть?

Относительно всего этого библейские источники противоречат друг другу, и значение жизни Иисуса открыто для различных толкований. В действительности мы можем сказать очень мало определенного о жизни, личности или проповедях Иисуса. Существуют различные интерпретации жизни Иисуса. Возможно, что в начале жизни он был правоверным евреем в Галилее, практиковавшим иудаизм и не отклонявшимся от Торы. Его
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деятельность должна рассматриваться в контексте иудейского общества того времени. Израиль был оккупирован римскими легионами, и Иисус или, по крайней мере, его первые последователи из числа евреев надеялись, что иудеи смогут освободиться от римского гнета. Эта интерпретация проповедей Иисуса во многом обусловлена тем, что новое поколение тех, кто верил в его божественное предназначение и писал ранние Евангелия, было свидетелем и находилось под впечатлением иудейского восстания против господства Рима, разрушения Храма в Иерусалиме (случившегося около тридцати пяти лет спустя после смерти Иисуса), великой массовой резни и последующего рассеивания евреев. Они смотрели на Иисуса как на мессию, «Царя иудеев», который пришел освободить Израиль от рабства, как предсказывалось в Ветхом Завете. Как Матфей, чье Евангелие было обращено к евреям, так и Лука, Евангелие которого было обращено к неевреям, знали об этих событиях.

Каждый человек связан со своим временем, выражает его потребности и стремления. Иисуса отличало, во-первых, его морально-политическое учение, проповедуемое и практикуемое со всей страстью и преданностью, в частности, этика любви и человечности. Во-вторых, чудотворная и сверхъестественная основа его мессианского проповедничества, которая помогала приписывать его словам и деяниям божественную власть. Этим христианство во многом обязано Павлу, который связал его с миссией спасения через веру в Иисуса Христа как избавителя человечества от греха и смерти.

Этическое учение Иисуса
Моральный кодекс Иисуса, как он запечатлен в Евангелиях, является универсальным по своему охвату и смыслу. Тем не менее, он не был уникальным. Во многих отношениях его предвосхитили Ветхий Завет и учение ессеев. Он также во многом близок раввинским учениям первого века н.э., особенно их похвале чистому сердцу, милосердию и миролюбию. Стремление создать универсальную мораль обнаруживается в языческих источниках, в работах различных философов, особенно Платона (о котором Иисус, возможно, не знал), в этических взглядах стоиков, которые подчеркивали идею братства между людьми
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и чье учение было широко распространено среди образованных классов Римской империи. И все-таки Нагорную проповедь Иисуса и его многочисленные притчи, заключающие в себе мораль, обращенную ко всему человечеству, отличает особая мощь, драматизм и проницательность. Она оказала огромное воздействие на многих, кто принял его учение. Согласно Евангелиям, Иисус нроповедывал не букву закона, но его дух. Он обращался не к богатым и знатным, но к бедным, слабым, угнетишым и беспомощным, даже грешным и падшим женщинам. Вместо этики возмездия «око за око, зуб за зуб», Иисус проповедывал искреннее милосердие и сочувствие, прощение и любовь.

Мораль Иисуса была проста в своей выразительности. Однако на практике ей невозможно следовать буквально. Некоторые высказывания, взятые вне контекста, кажутся крайними и резкими. Например, когда Иисус говорит:

«Вы слышали, что сказано древним: «не прелюбодействуй». А Я говорю вам, что всякий, кто смотрит на женщину с вожделением, уже прелюбодействует с нею в сердце своем». (Мат., 5, 27-28).
Этой заповеди трудно придерживаться, поскольку она превращает сексуальное желание в зло. Однако сексуальные влечения глубоко присущи человеческой природе. Увещевания Иисуса дают основания для оправдания человеческих страданий и подавления и естественных чувств. Многое в аскетической традиции христианства восходит к таким высказываниям, как это. К сожалению, это ведет к борьбе с плотью, которая рассматривалось Павлом и Августином как грешная и испорченная. Так можно понимать высказывание самого Иисуса:

«А я говорю вам: кто разводится с женою своею, кроме вины любодеяния, тот подает ей повод прелюбодействовать; и кто женится на разведешюй, тот прелюбодействует» (Мат., 5, 32).

Дух патриархального общества, в котором положение женщины было унизительным, здесь очевиден. Конечно, нет никакого нарушения морали в женитьбе на разведенной женщине (вопреки мнению Римско-Католической Церкви). Запрещать повторный брак слишком сурово и жестоко. Или возьмем другое высказывание, приписываемое Иисусу:

«А Я говорю вам: не противься злому. Но кто ударит тебя в правую щеку твою, обрати к нему и другую; и кто захочет
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судиться с тобою и взять у тебя рубашку, отдай ему и верхнюю одежду». (Мат., 5, 39-40).

Что касается первого, то если мы не будем сопротивляться тирании и злу, защищать себя от агрессии или бесчестного преступления, мы никогда не преодолеем зло. Как нам справиться с Аттилой, Цезарем Борджией, Гитлером и Сталиным? Разве тем, что стать беззащитными пацифистами? В отношении второго совета Иисуса, можно сказать, что если кто-то несправедливо пытается нарушить закон, то мы сможем лучше защитить себя через правовую систему, а не проявляя слабость, отдавая пальто тому, кто уже забрал наш пиджак. Буквальное следование многим из этих советов может привести скорее к злу, а не к добру.

Я готов согласиться, что заповедь Иисуса, «любите врагов ваших, благословляйте проклинающих вас, благотворите ненавидящим вас» (Мат., 5, 44), обладает моральным достоинством и благородством. Во многом она является путеводной нитью в нашей жизни, поскольку мы должны стремиться к терпимости, сотрудничеству и милосердию. «И так во всем, как хотите, чтобы с вами поступали люди, так поступайте и вы с ними,» — говорил Иисус (Мат., 7, 12). Нужно выполнять этот всеобщий принцип, он — маяк для каждого поколения. Эта моральная заповедь и надежда Иисуса обращены к каждому человеку. Всеобщая любовь и благодеяние — только один принцип среди прочих. Существует несколько моральных принципов и ценностей, которые заслуживают такого же почитания. Не последний из них — необходимость руководствоваться в нашей жизни критическим разумом. Существуют и другие правила, характерные для сегодняшнего времени: принципы соблюдения человеческих прав, свободы, равенства и справедливости. Моральные проблемы возникают именно тогда, когда мы применяем эти общие принципы и ценности к конкретным жизненным ситуациям. Мы не можем механически использовать полностью все множество моральных принципов, как к этому призывают нас религиозные верующие. В некоторых ситуациях моральные принципы вступают в столкновение друг с другом и приводят к дилеммам. При решении моральных вопросов нам нужно быть чуткими к сложностям моральных дилемм. Упрощенная этика Иисуса сама но себе никогда не помо-
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жет в нашем выборе. Это очевидно каждому, кто знаком с философской этикой, отличной от этики религиозной.

Сомнительно, что сам Иисус всегда следовал собственным принципам. Не исключен двойной стандарт — один но отношению к своим последователем, другой — по отношению к самому себе. Если существовал исторический Иисус, был ли он таким строгим последователем моральных принципов, как его описывают защитники христианской этики? Читая Евангелия, можно сделать вывод, что Иисус не был идеален. Ему с трудом удавалось соблюдать строгий аскетический образ жизни. Он ел и пил со сборщиками налогов и грешниками и не осуждал жизненные удовольствия. Евангелия сообщают, что он и его ученики обвинялись в том, что они не были такими стойкими как другие, и что его называли «обжорой» и «пьяницей».

Известно много случаев, когда Иисус нарушал свою этику любви и проклинал тех, кто был с ним не согласен. Он упрекал тех, кто не следовал его пути: «Я никогда не знал вас; отойдите от Меня, делающие беззаконие» (Мат., 7, 23). Он нападал на книжников и фарисеев, говоря: «Горе вам, книжники и фарисеи» (Мат., 23,14) и называя их лицемерами. Всех тех, кому трудно было сохранять воздержание, он порицает, говоря: «Змии, порождения ехиднины! как убежите вы от осуждения в геену?» (Мат., 23, 33). Вряд ли эти слова принадлежат этике любви. В Евангелии от Луки он осуждает не только фарисеев, но книжников и законников, восклицая: «и вам законникам горе» (Лук., 11, 46-52). Когда его обвинили в нечистоте, он ответил: «Истинно говорю вам: будут прощены сынам человеческим все грехи и хуления, какими бы ни хулили; Но кто будет хулить Духа Святого, тому не будет прощения вовек, но подлежит он вечному осуждению. Сие сказал Он, потому что говорили: в Нем нечистый дух» (Map., 3, 28-30). Бог любви снедаем гневом, когда это служит его намерениям.

Иисус Евангелий далек от смирения. Иногда он высокомерен. Евангелия сообщают, что он говорил властно и самоуверенно вплоть до его суда и распятия. С другой стороны, он требовал, чтобы другие следовали ему, даже покидали своих родителей, жен и детей во имя верности ему. Он непочтительно обращался со своею матерью и родственниками. После того, как он был
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обвинен в безумии, и его мать и братья стояли у дома в толпе, ему сказали: «вот, матерь Твоя и братья Твои и сестры Твои, вне дома спрашивают тебя». И он ответил: «кто матерь Моя и братья Мои?» Посмотрев на сидящих вокруг, он сказал: «вот матерь Моя и братья Мои. Ибо кто будет исполнять волю Бо-жию, тот Мне брат и сестра, и матерь». (Map., 3, 32-35). В другом случае он непочтительно обращается к своей матери Марии: «что Мне и тебе, жено? еще не пришел час Мой» (Иоан.2, 4).

Хуже всего, что Иисус Евангелий страдает комплексом превосходства. Верил ли он в свою божественную миссию и в то, что все остальные должны подчиняться ему, или это была просто игра, или сочетание того и другого? «Не думайте, что Я пришел принести мир на землю; не мир пришел Я принести, но меч,» — говорит Иисус. «Ибо Я пришел разделить человека с отцом его, и дочь с матерью ее, и невестку со свекровью ее. И враги человеку — домашние его (Мат., 10, 43-36). «Кто любит отца или мать более, нежели Меня, не достоин Меня; и кто любит сына или дочь более нежели Меня, не достоин Меня», — говорит Иисус (Мат., 10, 37). Если мы примем, что Иисус был простым смертным, как мы должны отнестить к его словам? В одном месте он говорит Петру: «Отойди от Меня, сатана! ты Мне соблазн, потому что думаешь не о том, что Божие, но что человеческое» (Мат., 16, 23). Фактически, это самовосхваление. Спрошенный о том, кто сможет попасть на небеса, Иисус отвечает, что тот, кто отдаст все свое богатство, покинет семью и последует за ним. Он обещал своим двенадцати ученикам большую власть. Они будут сидеть рядом с ним в Судный День и судить критиков Израиля. Читая внимательно Евангелия, мы видим, что Иисус оказывается настоящим эгоистом. Однажды к нему пришла женщина и возлила ему на голову драгоценного мира из сосуда. Ученики были разгневаны этим, ибо можно было продать миро за большие деньги и раздать их бедным. Но Иисус остановил их и сказал: «Что смущаете женщину? она доброе дело сделала для Меня» (Мат., 26, 10). Он грозит тем, кто не следует его словам, вечными муками за непослушание, говоря: «Но горе тому человеку, которым Сын Человеческий предается: лучше было бы этому человеку не родиться»   (Мат., 26, 24).
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Был ли Иисус неуравновешенным человеком?
Все это заставляет предположить, что Иисус был неуравновешенной личностью. Об этом трудно говорить определенно, поскольку у нас нет способа подвергнуть его психиатрической экспертизе. Он обычно говорил притчами с учениками и народом, часто делал смутные заявления, подобно шизофреникам, не способным отдавать отчет об окружающей реальности. Он особенно был обеспокоен своим неопределенным происхождением. Он называл себя «Сыном Человеческим» и говорил, что его «Отец Бог». Это заставляет предположить, что он был особенно чувствителен к возможным сплетням о проступке своей матери и о его собственном незаконном рождении. Если бы он не испытывал психологического смятения или расстройства, последующие поколения могли никогда не признать его сыном Божьим и христианство никогда бы не возникло. Действительно ли Иисус сам верил, что он является мессией или сыном Божьим? Если же он даже притязал на божественность (его ученики в это верили), то, возможно, у него было психическое расстройство. Он прогюведывал близкое наступление судного дня и что только он может дать истину и свет и снасти Израиль и все человечество от неминуемой гибели. «Истинно говорю вам: есть некоторые из стоящих здесь, которые не вкусят смерти, как уже увидят Сына Человеческого, грядущего в Царствии Своем» (Мат., 16, 28). «Истинно говорю вам: не прейдет род сей, как все сие будет; Небо и Земля прейдут, но слова Мои не прейдут» (Мат., 24, 34-35).

Ученики Иисуса воспринимали все это всерьез и ожидали, что он вскоре вернется и принесет обещанное спасение. Во многом это объясняется обманчивыми надеждами и страхом его последователей, но, возможно, он пробуждал в них эти ожидания своей манией величия, объявляя себя мессией, царем иудеев или сыном Божьим. В некоторых евангельских эпизодах сообщается, что многие люди в Израиле, включая родственников и соседей Иисуса, считали его безумным, «одержимым» дьяволом. В Евангелии от Иоанна мы читаем: «Многие из них говорили: Он одержим бесом и безумствует; что слушаете Его?» (Иоан., 10, 20). «Иудеи сказали Ему: теперь узнали мы, что бес в Тебе» (Иоан., 8, 52). В Евангелии от Марка
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мы читаем: «И услышавши, ближние Его пошли взять Его, ибо говорили, что Он вышел из себя» (Map., 3, 21). Книжники, пришедшие из Иерусалима, сказали: «Он имеет в Себе веельзевула и что изгоняет бесов силою князя бесовского» (Map., 3, 22). Они обвинили его в причастности нечестивому духу. В Евангелии от Марка мы находим описание посещения Иисусом его родного города Назарета: «Приходят в дом; и опять сходится народ, так что им невозможно было и хлеба есть. И услышавши, ближние Его пошли взять Его, ибо говорили, что Он вышел из себя (Map., 3, 20-21).

Если кто-то сегодня будет утверждать, что он мессия и проповедывать так же, как и Иисус, его сочтут сумасшедшим. Тысячи подобных душевнобольных закончили свою жизнь в психиатрических лечебницах. Иисуса постигла худшая участь, он настолько раздражал господствующие власти, что они распяли его. Была ли причина, но которой он стал психотиком? Я не хочу выглядеть предубежденным по отношению к Иисусу, хотя не сомневаюсь, что правоверные христиане будут оскорблены этим предположением.

Был ли Иисус магом?
Одной из важных интерпретаций пастырства Иисуса, к которой нужно отнестись серьезно, является предположение о том, . что он был магом. Изменяющиеся знания о фокусниках, гуру и гипнотизерах, живших в разные века, деляют эту гипотезу правдоподобной.1 Тот факт, что многие языческие и иудейские критики Иисуса (такие как Цельс) в первые века после его смерти обвиняли его в чародействе, должно означать, что у них были для этого возможные основания. Более того, само Евангелие сообщает, что Иисус в своей жизни подвергался обвинениям в колдовстве и магии. Ученики Иисуса верили, что он мог совершать чудеса, свидетельствуя этим о своей божественной природе. Другими словами, вера в божественность Иисуса основывалась, во-первых, на его способности совершать чудеса, и, во-вторых, на его воскрешении. Эти факты использовались для подтверждения основного постулата христианской веры: Бог принял чело-

1 Подробнее о свидетельствах в пользу мнения, что Иисус был магом см.: Morton Smith, Jesus the Magician (New York: Harper and Row, 1978).
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веческий облик ради спасения страдающего человечества через своего сына Иисуса Христа.

Мы знаем, что магия, суеверие и фанатизм были широко распространены в первом и во втором веке н.э. Лукиан, римский писатель, родившийся в Сирии, свидетельствует об их распространенности. Вера в астрологию и предзнаменования, мистерии и пророчества, мистику и оккультизм была общим местом. Эти социально-психологические настроения создавали благоприятную почву для магов и фокусников, предсказателей и провидцев, пророков и целителей. Они уверяли в своей способности «накладывать заклятия на ваших врагов», «предсказывать ваше будущее», «обнаруживать спрятанные сокровища» или «восстанавливать ваше здоровье». Демонология была широко распространенным явлением. Пророки и предсказатели утверждали, что они могут изгонять одержимость, излечивать болезни, исцелять увечья и даже возвращать к жизни умерших.

Лукиан разоблачает мошенников, обманывающих доверчивых с помощью хитрости. Эти шарлатаны пользовались доверчивостью и тщеславием людей, суеверным страхом и неразумными надеждами. Поскольку медицина была неразвитой, люди от отчаяния обращались к любому, кто мог бы избавить их болезней, проказы, паралича, слепоты, рака или различных форм психических расстройств. Куда еще они могли обратиться? Они охотно верили целителям и с готовностью обращались к предсказателям и астрологам, пророкам и медиумам.

В своем очерке «Любитель лжи, или Невер» Лукиан предупреждает против обращения к подобным шарлатанам. Он высмеивает людей, которые «заклинают духов и лечат жертв, одержимых демонами». Он красочно описывает сирийца из Палестины, специализировавшегося на таком обмане.

«...Все знают Сирийца из Палестины, Софиста-Мудреца, изощренного в таких делах, который принимает множество больных, страдающих при лунном свете падучей, закатывающих глаза и бьющих из рта пеной, и тем не менее ставит их на ноги и отпускает от себя здравыми, избавляя от болезней за крупное вознаграждение. Когда он подходит к лежащему и спрашивает его, откуда в него вошли болезни, то сам больной молчит, а злой дух — по-гречески, или по-варварски, или еще
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иначе, смотря по тому, откуда он происходит — отвечает ему, как и откуда он вошел в человека. Сириец изгоняет духа, приводя его к клятве, причем прибегает к угрозам, если тот не соглашается. Я сам видел, как злой дух выходил из человека, похожий на черный дым».1
В очерке «Александр, или Лжепророк» Лукиан дает развернутую оценку известному мошеннику и обманщику, который заставлял людей верить, что он обладает особым сверхъестественным даром, что он духовный целитель и имеет другие чудотворные способности. Александр из Абонотиха начинал как развратный юноша, спавший с каждым, кто ему заплатит. Один из его клиентов, бывший, кстати, в окружении Апнолония Тианского, был магом и заклинателем, он обучил Александра своему умению. Последний обнаружил, что человеческая жизнь управляется надеждой и страхом и что когда люди удручены и озабочены, они всегда хотят знать предсказание о своем будущем. Именно поэтому Александр специализировался на пророчествах. Лукиан рассказывает о нем: вернувшись в свой родной город, он подстроил так, чтобы все подумали, что он великий прорицатель и посланник богов. Он описывает методы, с помощью которых Александр обирал людей, приходивших к нему за предсказаниями. Он повелевал каждому клиенту заклеивать свой вопрос в пакет, опечатанный воском, тем самым создавая видимость, что о содержимом пакете может узнать только пифия. Всякими хитроумными способами он извлекал бумагу с вопросом, снова заклеивал пакет и сам придумывал расплывчатый ответ в стихах. Иногда его ответы были туманными, в других случаях двусмысленными. В случае, если его прорицание не оправдывалось, он тотчас заменял его другим. У него было множество помощников, которые выведывали для пего нужды клиентов и их положение. Вскоре Александр стал прорицателем, известным на всю Римскую империю, у него завелись покровители из числа сенаторов и знати.

Лукиан, будучи в других отношениях критиком философов, рассказывает как эпикурейцы критиковали Александра и стремились предостеречь людей от суеверий, как они пытались освободить их от неразумных надежд и эмоций. Эпикурейцы

1 Лукиан. Собр. соч. Т. 2., М.-Л., 1935. С. 331.
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стремились заставить их взглянуть фактам в глаза и очистить их головы средствами «разума, истины и откровенной беседы». Александр ненавидел этих критиков и отрицал их доводы. Его известность и влияние продолжали расти вопреки их усилиям. Хотя было ясно, что он шарлатан и фокусник, люди верили, что ему присущи особые сверхъестественные способности. Описание Лукиана проницательно, его зарисовки помогают понять, как медиумы, ясновидцы, астрологи и гуру могут обирать публику и в наши дни.

Был ли Иисус шарлатаном? Практиковал ли он магию? Иудейские и языческие критики отвечают на эти вопросы утвердительно. Талмуд утверждает, что Иисус был колдуном и магом, который обманывал людей, верящих, что он способен творить чудеса. Цельс считает, что Иисус некоторое время жил в Египте, где он овладел искусством волшебства. В работе Ори-гена «Против Цельса» мы встречаем следующее высказывание, приписываемое Цельсу:

«[Иисус] испытывая нужду, нанялся в Египте в прислуги, и овладел там некоторыми чудотворными способностями, которыми египтяне очень гордятся. Окрыленный высокой оценкой своих новых способностей, он вернулся в свою страну и с их помощью провозгласил себя Богом».'

Цельс сравнивает чудеса, совершенные Иисусом, такие как исцеление людей, его воскрешение и насыщение толпы, с «трюками фокусников», которые признавались, что способны делать более чудесные вещи, и с магическим искусством тех, кто обучался у египтян и кто «па рыночной площади за несколько монет передаст знание их наиболее почитаемого искусства», «изгонит демонов» из людей, «рассеет болезнь», «покажет несуществующие дорогие пиры и обставленные явствами столы и кто заставит двигаться животных, существующих не в действительности, НО ТОЛЬКО В ВИДИМОСТИ».

Цельс спрашивает:

«Из того, что эти люди способны показывать такое умение, должны ли мы с необходимостью заключить, что они «сыно-

1 The Writings of Origеn, p.427
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вья Божьи» или же допустить, что они грешные люди, находящиеся под властью злого духа?»1
Был ли Иисус фокусником или медиумом-обманщиком? В Новом Завете есть множество сообщений о чудесах, совершенных Иисусом. В действительности Иисус не только пропове-дывал свое моральное учение и теологические взгляды, но поражал своих последователей чудотворными деяниями. Миссия Христа оказала такое мощное воздействие потому, что Иисус был харизматической личностью для тех, кто превозносил его, и она сохраняла свое влияние благодаря тем чудесам, которые он был способен совершать.

Чудеса, приписываемые Иисусу
Согласно защитникам христианства, Иисус был способен совершать чудеса, выходящие за пределы всякого естественного объяснения. Он мог превратить воду в вино и был способен накормить целую толпу людей. Он мог успокоить шторм, иссушить смоковницу, ходить по воде и даже вселить легион демонов в стадо из 2000 свиней и заставить их броситься со скалы в озеро. Иисус был также способен исцелять людей. Он лечил парализованных, увечных, немых, слепых и прокаженных. Он был заклинателем, изгонявшим «нечистых духов», «демонов», восстанавливал здоровье одержимых. Он воскрешал из мертвых. Он также обладал значительными психическими способностями, мог предсказывать будущее. Он был ясновидцем, способным читать мысли других людей.

Матфей следующим образом описывает целительную власть Иисуса, так поражавшую его последователей:

«И ходил Иисус но всей Галилее... исцеляя всякую болезнь и всякую немощь в людях... и приводили к Нему всех немощных, одержимых различными болезнями и припадками, и бесноватых, и лунатиков, и расслабленных, и Он исцелял их» (4, 23-24).

«Тогда привели к Нему бесноватого слепого и немого; и исцелил его, так что слепой и немой стал и говорить и видеть. И дивился весь народ и говорил: не Сей ли Христос, Сын Давидов?» (Мат., 12, 22-23).

2 Ibid., p.475.
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«И вот принесли к Нему расслабленного, положенного на постели. И видя Иисус веру их, сказал расслабленному: дерзай, чадо! прощаются тебе грехи твои... И он встал, взял постель свою и пошел в дом свой. Народ же, видев это, удивился и прославил Бога, давшего такую власть человеку» (Мат., 9, 2-8).

Сомнительно, чтобы Иисус в действительности лечил людей так, как об этом рассказывается в Евангелиях. У нас нет экспертного медицинского подтверждения диагнозам их болезней. Характер болезней никогда точно не описывается. У нас нет ясного подтверждения тому, что люди были исцелены и что их исцеление было окончательным. Евангельские писания противоречивы. Например, Матфей сообщает, что однажды к Иисусу подошел некий начальник и сказал: «Дочь моя теперь умирает; но приди, возложи на нее руку Твою, и она будет жива» (Мат., 9, 18). Придя к нему домой, Иисус сказал: «...Не умерла девица, но спит. И смеялись над Ним. Когда же народ был выслан, Он вошед взял ее за руку, и девица встала» (Мат., 9, 24-25). Как отмечает Матфей: «И разнесся слух о сем но всей земле той» (Мат., 9, 26).

У Марка мы читаем другую версию этого случая. Он упоминает о начальнике синагоги, который сказал Иисусу: «...Дочь моя при смерти» (Map., 5, 23). Он не утверждает, что она мертва. Согласно Марку, кто-то другой сообщает начальнику синагоги, что дочь его умерла. Придя к нему, Иисус сказал: «...девица не умерла, но спит» (Map., 5, 39). Марк сообщает, что тогда над Иисусом стали смеяться. В его версии Иисус, «выслав всех, берет с Собою отца и мать девицы и бывших с Ним и входит туда, где девица лежала. И взяв девицу за руку, говорит ей: «талифа-куми», что значит: «девица, тебе говорю, встань». И девица тотчас встала и начала ходить» (Map., 40-41). Лука же пишет, что у начальника синагоги была «дочь лет двенадцати, и та была при смерти» (Лук., 8, 42). Таким образом, у нас нет достоверного описания того, чем девочка болела, только неточные и отрывочные сообщения о том, что она умерла или была при смерти, и твердое указание на то, что она была воскрешена. Мы не знаем доподлинно, что она болела и была излечена. Очевидно, что способность Иисуса излечивать или создавать впечатление исцеления оказывала сильное воздействие на ок-
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ружающих. Она была символом его сверхъестественной силы. Согласно Марку, те, кто слышал Иисуса, спрашивали друг друга: «Что это? что это за новое учение, что Он и духам нечистым повелевает со властью, и они повинуются Ему?» (1, 27). У Иоанна мы читаем слова Никодима, сказанные Иисусу: «Равви! мы знаем, что Ты — Учитель, пришедший от Бога; ибо таких чудес, какие Ты творишь, никто не может творить, если не будет с ним Бог» (Иоан., 3, 2). Иисус Евангелий усиливает это почитание, утверждая, что его сила и слова от Бога, его Отца. Он говорит: «Ибо Я говорил не от Себя, но пославший Меня Отец» (Иоан., 12, 49). И еще: «Итак, что Я говорю, говорю, как сказал Мне Отец» (Иоан., 12, 50). Действительно ли он верил в это? Обманывал ли он? Или он верил в это наполовину? Практиковал ли он магию? Объясняет ли это то, как и почему он добился признания? Очевидно, что чудесные целительные способности Иисуса имели центральное значение в его деятельности. Сомнительно, чтобы без них он смог вообще привлечь последователей. Евангелия сообщают о более чем двух сотнях случаях когда Иисус совершал что-то необычное и чудесное. Эти удивительные события убеждали его последователей в его божественной миссии и заставляли их верить в то, что он был исцеляющим Богом фантастического масштаба.

Возражения против чудес
Как мы относимся к таким случаям в наши дни? Являются ли они чудесами? Происходили ли они в действительности? Заслуживают ли доверия сообщения о них? Правдивы ли их очевидцы? Существуют ли другие, более правдоподобные их объяснения?

Давид Юм в своем знаменитом очерке «О чудесах» из трактата «Исследование о человеческом познании» выдвигает серьезные эпистемологические возражения против чудес. Наше знание природы или истории, говорит Юм, должно основываться на свидетельствах чувств, включая достоверные показания очевидцев. Познавая природу вещей, мы обнаруживаем регулярности в нашем опыте. На основе постоянных связей чувственного восприятия мы заключаем о существовании законов природы, в действительности имеющих вероятностные основа-
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ния. Наше объяснение, основанное на привычках и обычаях, предполагает, что регулярности, постоянно наблюдаемые в прошлом, будут наблюдаться и в будущем. Чудеса по определению есть «нарушение законов или регулярностей природы». Однако Юм говорит, что «никакое свидетельство не может быть достаточным для подтверждения чуда, за исключением свидетельства такого рода, ложность которого должна быть более чудесной, чем факт, который оно стремится доказать».

Юм задает вопрос: существует ли настолько строгое доказательство исторических чудес, чтобы ради этих исключений мы могли отвергнуть прошлые и будущие чувственные свидетельства постоянства природы. Он отвечает на этот вопрос отрицательно. Воскрешение к жизни мертвого человека есть чудо. Однако оно не наблюдалось никогда и нигде в прошлом, замечает Юм. Если кто-то сообщает нам, что он наблюдал воскрешение умершего человека, мы должны немедленно принять во внимание, что более, чем вероятно, что этот человек заблуждается. Наши постоянные наблюдения природы смерти, заставляющие нас отрицать чудо воскрешения, равнозначны доказательству того, что умершие не возрождаются к жизни.

Чтобы принять чудо, говорит Юм, свидетельство, которое лежит в его основе, должно быть достаточно строгим, чтобы опровергнуть нашу веру в постоянство природы, основанную на прошлом опыте. Он доказывает и объясняет, почему до сих пор не удавалось доказать чудеса. Во-первых, во всей истории не было найдено чудес, подтверждение которых достаточным числом людей, наделенных здравым смыслом и образованных, ограждало бы нас от заблуждения. Во-вторых, человек по своей природе испытывает «влечение к удивлению и чудесам» и поэтому всегда стремится найти оправдание своей вере в них. В нем существует сильная склонность верить в необычное и чудесное несмотря на то, что история полна примеров, когда чудеса и пророчества оказывались поддельными. В-третьих, такие чудеса наблюдались в основном «среди невежественных и диких народов» или дошли до нас от невежественных и диких предков. Вера в чудеса часто приходит из отдаленных стран, где они опровергаются и упраздняются, но сохраняется в других странах, где не изучены их основания. В-четвертых, не
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существует такого чуда, которое бы не опровергалось бесконечным числом другими свидетельств. Чудеса одной религии противоречат и отвергаются всеми остальными. Чудеса такой религии как ислам, отличны от чудес христианства или буддизма. Продолжая свою аргументацию, Юм отмечает, что «всякое свидетельство чуда, даже весьма возможного, всегда намного меньше, чем доказательство». Следование религии, считает он, основано на вере, а не на разуме. Он добавляет с насмешкой: «У всякого, кто движим религией, соглашается с ней признать продолжающееся чудо в своей собственной личности, она низвергает все принципы его понимания и дает ему установление веры, но большей части противоречащее обычаю и опыту».

Эта сильная аргументация должна быть использована для отрицания библейских чудес в целом. Необычное требует необычного доказательства, опровергающего постоянство и закономерности, раскрываемые в нашем опыте. Однако необходимо соблюдать осторожность, чтобы не опровергнуть априори сообщение о событии, признанным чудесным. В природе случаются аномалии. Происходят странные и неожиданные события, уникальные или необъяснимые происшествия, такие, скажем, как «Fortean facts», названные так по имени Чарльза Форта, собравшего большое число сведений о странных фактах. Нельзя все их просто отбросить.

При оценке сообщений об аномалиях возникает но меньшей мере два вопроса. Во-первых, мы можем спросить, были ли переданные факты описаны точно или они основаны не более, чем на слухах, неподкрепленных наблюдениями специалистов? Во-вторых, если они изложены верно, то что служит их объяснением? Как мы можем интерпретировать случившееся? Часто события считаются «чудесными», потому что люди не понимают или не знают их естественных причин, приписывая их божественному или дьявольскому вмешательству.

В действительности мы не можем знать, все ли деяния, описанные в Евангелиях происходили на самом деле. Евангелия, как я старался показать, скорее всего были написаны преданными верующими, стремившимися убедить других принять их веру, а не объективными историками или беспристрастными исследователями. Вообще сомнительно, чтобы многие или даже
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большинство описанных в них странных событий действительно происходили. Многие люди в то время были излишне доверчивы, их слишком легко было ошарашить, они были склонны верить без должной проверки, были некритичны в своих наблюдениях и оценках. Искусный фокусник легко мог ввести их в заблуждение.

Важно указать на другое. Свидетельства очевидцев, даже имеющиеся в нашем распоряжении, часто ненадежны. Проведенные обширные исследования указывают на неточность так называемых сообщений свидетелей. Научные исследования опознаний очевидцами преступников и многочисленных свидетельских показаний о совершенных преступлениях наглядно продемонстрировали, что память свидетелей ненадежна, они часто склонны ошибаться и преувеличивать. Судья Натан Соубел установил, что неверные показания приводят к судейским ошибкам намного чаще, чем все другие причины вместе взятые.1
Исследования показали, во-первых, что человеческая память часто неточна; во-вторых, что в ситуации стресса или волнения восприятие искажается; в-третьих, что в случае, когда люди склонны верить во что-то, они стремятся приукрашивать свое видение событий.

Огромное множество факторов психологического восприятия влияет на основания религии — в том числе и христианства! Это особенно верно, когда свидетельства о чудесах передаются из уст в уста, из вторых и третьих рук. Событие, кажущееся необычным или удивительным для непосредственных очевидцев, при дальнейших передачах изменяется так, что в конечном счете его с трудом можно узнать.

Некоторые альтернативные естественные объяснения
Термин чудо часто используется наблюдателями, когда они не могут объяснить происходящее естественными причинами. Однако им могут быть неизвестны реальные действующие причины. Эффекты фокусника могут быть приписаны действию «магии», но они могут легко объясняться ловкостью рук и
1 N. R. Sobel, Eye Witness Identification: Legal and Practical Problems (New York: Chark Boardman, 1972).
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другими физическими действиями. «Целительство» верой необязательно приписывать действию Бога или оккультных сил, оно также может иметь вполне естественное объяснение.

Прежде чем говорить о сверхъестественном происхождении Иисуса или о том, что он был способен совершать деяния, нарушающие законы природы, мы должны постараться объяснить их естественными причинами. Юм предостерегает нас от доверия всему, что передается традицией. Возможно, что его суждение слишком радикально. Я предпочитаю изучать, как фокусники демонстрируют свои фокусы или как ведут себя сегодня чудотворцы-целители. Это может отчасти объяснить то, что происходило во времена Иисуса.

Возможно, что Иисус, веривший или почти веривший в свою божественную миссию, также практиковал искусство обмана. Эта гипотеза заслуживает некоторого доверия не только потому, что ее разделяли многие античные критики христианства, но и потому, что она может быть подтверждена аналогиями с методами, используемыми в наши дни. Оценка людьми каких-то событий как чудесных, оккультных или сверхъестественных может быть обусловлена особенностями психологии восприятия и незнанием их естественных причин.

Как мы уже указали, в древнем мире было полно магов, некоторые из которых считались богочеловеками. Сохранились некоторые интересные описания их деятельности. Симон волхв был известен ранним христианам. Мы читаем в Деяниях (8, 9-11), что человек по имени Симон Самарийский изумлял самаритян своим волхвоваиием: «Ему внимали все, от малого до большого, говоря: сей есть великая сила Божия». Он многих заставил поверить в своей божественную силу. Иосиф также сообщает о многочисленных магах того времени, совершавших те же чудеса, которые творил Иисус. «Наложение духа» (как и в крещениях Иисуса) было первым шагом в выступлениях многих чародеев. Они практиковали «секретные обряды посвящения в таинства», дававшиаим власть над людьми. Они могли накладывать чары на тех, кто был опутан их силами. Согласно Мортону Смиту, сюжет о том, как Иисуса искушал дьявол в пустыне, является общим местом в шаманских иници-ациях. Способность излечивать людей психосоматическим воз-
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действием увеличивается, когда люди верят в харизматическую личность, как наделенную сверхъествественной силой.

Если Иисус жил в Египте, он мог обучиться искусству и практике жрецов и чародеев, обитавших там в изобилии. Особый случай — использование Иисусом плевания. У Иоанна мы читаем, как Иисус встретил слепого человека: «Он плюнул на землю, сделал брение из плюновения и номазал брением глаза слепому, И сказал ему: пойди, умойся в купальне Силоам, что значит «посланный». Он пошел и умылся и пришел зрячим» (Иоан., 9, 6-7). Древнеегипетские папирусы содержат много упоминаний плевания, которое считалось религиозной и магической практикой и целительным средством. Иногда слюна смешивалась с песком или водой и прикладывалась к ноздрям или глазам или другим местам тела. Иисус использовал здесь форму целительства, хорошую известную в древнем мире.1
Ипполит приводит пространное и интересное описание Симона Мага.2 В трактате, написанном около 200 года н.э., он рассказывает о Симоне как человеке, искушенном в магическом искусстве. Он обманывал других и даже старался добиться обожествления себя. Ипполит пишет, что другие чародеи также убеждали в своей божественной силе. Например, Маркус, «знаток магии», использовал для обмана людей хитрость и демонов, и утверждал, что «он обладает величайшей силой из незримых и невидимых мест». «Среди прочих совершаемых им хитростей было «освящение чаши», которую он затем окрашивал в пурпурный и иногда в красный цвет, заставляя «простаков думать, что на чашу снизошло благоволение и придало ей кровеподобпую силу (blood-like power)». Другой его фокус состоял в том, что он наполнял из меньшей чаши большую и та переливалась. При этом он совершал посвящение над чашей, отвлекая внимание простаков и зрителей от его манипуляций, создавая у них впечатление, что он чудотворец.

Службы христиан имели магическую окраску. Более того, превращение Иисусом воды в вино могло совершаться с помо-

1 См. Е. A. Wallis Budge, Osiris: The Egyptian Religion of Resurrection, vol. 2, chap. 23, -«Spitting as a Religious Act» (New York: University Books, 1961), p. 203 ff.
2 Hippolitus, Philosophumena, trans. F. Legge (New York: Macmillian, 1921), pp. 2-3, 40-45.
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щью фокуса, подменой одного другим. Даже кормление народа, если это когда-либо происходило, могло быть результатом трюкачества, во многом похожего на тот, когда фокусник показывает нам женщину, якобы разрезанную пополам. Даже хождение но воде могло быть переходом по наносной песчаной отмели. Можно представить множество вероятных сценариев того, как это могло быть сделано. Известно, что если кто-то верит в то, что другой человек обладает сверхчеловеческой силой, он скорее всего поверит и в любой странный факт и будет настаивать, что он необъясним естественными причинами. При такой вере даже незначительное отклонение от нормального состояния будет рассматриваться как доказательство непреходящего чуда.

Это явление можно наблюдать и сегодня. Как легко некоторым удается внушить, что они обладают необычной психической властью. Джеймс Рэнди, фокусник и скептик, вместе с двумя другими молодыми фокусниками Стивом Шо и Майклом Эд-вардсом, показал, как легко обмануть людей.1 Рэнди убедился в том, что парапсихологи легко вводятся в заблуждение людьми, утверждающими, что они обладают сверхъестественными психическими способностями — известный пример Ури Геллер, — тогда как в действительности они просто используют трюки фокусников. Рэнди поместил двух юношей в парапсихологичес-кую лабараторию в Сант Луисе. С помощью разных обманов юноши делали вид, что обладают необычной психической силой, и экспериментаторы легко в это поверили. Большее беспокойство вызывал случай, когда пресса сообщила, что Шо и Эдварде обладают особыми психическими способностями, и множество людей начали требовать от них услуг. Это показывает, как легко люди могут быть введены в заблуждение и как их ожидания преувеличивают значимость происходящего.

То, что вера в магические и оккультные явления может вводить людей в заблуждение, было продемонстрировано двумя психологами Барри Сингером и Виктором Бенасси.2 Они представили в колледже студентам различных классов, изучающих психологию, человека но имени Крейг, одетого в длинное пур-

1
Skeptical Inquirer, Summer 1983 & Fall 1983.
2
Barry J. Singer and Victor Benassi, «Fooling Some of the People All of the
Time», Skeptical Inquirer, Winter, 1980-81: 17-24.
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пурное одеяние. Он показывал так называемые «магические» трюки. С помощью психокинеза сгибал металлический прут. С завязанными глазами читал номера, записанные в спрятанном блокноте. Он мог перенести пепел с обратной стороны руки человека на его ладонь. Хотя эти трюки и кажутся противоречащими обычному опыту и нашим представлениям о причинности, их может выполнить любой искусный фокусник. В некоторых группах профессора не рассказывали об исполнителе ничего, кроме того, что у него есть претензии на обладание особыми психическими способностями, добавляя при этом, что лично они не верят этому. Другим студентам они говорили, что исполнитель является магом и что он покажет им некоторые магические действия. Они были удивлены, когда обнаружилось, что около двух третей студентов и тех и других классов поверили в его необычные сверхъестественные психические способности.

В группах, где выступал Крейг, лишь немногие студенты приняли разъяснения инструкторов. Большинство учащихся поверили, что он медиум. Их вера была сильной и эмоциональной. Некоторые студенты даже ограждали себя заклинаниями и увещеваниями против дьявола. Многие испытывали благоговение и изумление. Студенты сидели неподвижно, с остекленевшими глазами и открытыми ртами, монотонно распевая песнопения. Когда песнопения закончились, они с трудом дышали и говорили шепотом. После окончания сеанса некоторые продолжали сидеть, бессмысленно выставив глаза или качая головами. Другие возбужденно бросались к Крейгу, спрашивая, как они могут развить такие же способности. Сингер и Беиас-си полагают, что они наблюдали совершенно необычное мощное поведенческое воздействие. Если бы Крейг потребовал от студентов сбросить одежду, отдать ему деньги или создать новый культ, некоторые выполнили бы это с огромным энтузиазмом. Более того, у многих студентов наблюдались серьезные эмоциональные отклонения.

Исследования, подобные тем, которые провели Сингер и Бенасси, повторялись позже другими и давали похожие результаты. Они пришли к выводу, что их результаты, какими бы необычными они ни были, носят «общий характер», и что эмоциональные процессы, включающие в себя веру в необыч-
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пые психические способности, «присущи и активны у большей части населения».

Все это наводит на мысль, что у людей есть глубокая тяга к магическому. Искушение потусторонним было таким же сильным во времена Иисуса, как и в наши дни. Готовность поверить в оккультизм и магию намного увеличивалась, когда необычные действия совершала такая сильная личность, как Иисус. Такие харизматические личности способны накладывать чары магии. А посвящения и другие обряды только подтверждали, что такая личность обладает божественной властью. Убеждение в действенность магии особенно увеличивается при исцелении верой и способно во многом объяснить ее. Люди отчаянно хотят вылечиться. Поскольку многие болезни по своему происхождению психосоматические, психологическое расположение исцеляющего к больному может содействовать его выздоровлению. Этим можно объяснить, почему вера может влиять на некоторые болезни. Исцеление не есть результат вмешательства Бога в природу. Как отметил Фрейд в отношении пациентов, страдающих истерией, психологическое состояние способно влиять и вызывать изменения в тех случаях, когда заболевание порождено неврозом. Как мы видели, мы не можем узнать, от каких болезней страдали люди, упоминаемые в Новом Завете, каковы их клинические симптомы, было ли их излечение окончательным или только временным. Сведения о лечении основаны на отрывочных свидетельствах, приводимых авторами Евангелий. Мы также не знаем о всех исцелениях, которые Иисус пытался совершить. Не факт, что Иисус заставлял руку отрасти или совершал другие подобные чудеса. Большинство случаев так называемого лечения относится к психосоматическим расстройствах. Вероятно, что во многих случаях Иисус лечил теми же методами, что и Александр, описанный Лукианом. Например, Иисус, по-видимому, посылал вперед семьдесят учеников «по два пред лицем Своим во всякий город и место, куда Сам хотел идти» (Лук., 10, 1-2). Возможно, что они сообщали Иисусу о состоянии тех, кто должен быть «исцелен» или тех, кому он «пророчил». Не исключено, что некоторые паранормальные явления, приписываемые Иисусу, могли совершаться им потому, что он обладал предварительным знанием о людях.
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Интересна история в Евангелии от Иоанна о телепатических способностях Иисуса. Иисус смог рассказать самаритянской женщине о ней самой. В пути Иисус присел отдохнуть у колодца. В это время самаритянская женщина пришла к колодцу набрать воды. Иисус попросил у нее попить и рассказал о живой воде. В ответ на просьбу женщины дать ей эту воды, он сказал: «Пойди, позови мужа твоего и приди сюда». Она ответила." «У меня нет мужа». Далее между Иисусом и женщиной произошел такой разговор: «Иисус говорит ей: правду ты сказала, что у тебя нет мужа; Ибо у тебя было пять мужей, и тот, которого ныне имеешь, не муж тебе; это справедливо ты сказала. Женщина говорит Ему: Господи! вижу, что Ты пророк» (Иоан., 4, 8-30). Было ли это это знание, незаметно от женщины выведанное Иисусом во время разговора с ней («cold reading»), или оно было основано на фактах, собранных и переданных ему заранее («hot reading»)? Иисус мог легко узнать о жизни женщины из предварительной информации, которой его снабдили его ученики. В таком случае Иисус воспользовался хорошо известной техникой, используемой в наши дни так называемыми телепатами (psychic readers).1
В Евангелии от Луки мы читаем, что многие люди сомневались в способностях Иисуса. Однажды, когда он излечил немого, изгнав из него беса, некоторые стали говорить: «Он изгоняет бесов силою веельзевула, князя бесовского» (Лук., 11, 14-15). В чудотворные способности Иисуса не верили в его родном городе, его считали там сумасшедшим или колдуном. Часто, когда его просили дать знак Божий, он ничего не давал им. Мы видим, что Иисус не всегда был способен творить требуемые от него чудеса, что наводит на подозрение, что он нуждался в некотором предварительном приготовлении. Матфей подтверждает, что Иисус совершал мало чудес в своем родном городе: «Не бывает пророков без чести, разве только в отечестве своем и в доме своем. И не совершил там многих чудес по неверию их» (Мат., 13, 57-58). Трудно добиться успеха тем, где вера отсутствует или низка. Марк также сообщает, что Иисус

1 О дискуссии по вопросу о телепатии см. Ray Hyman, «Cold Reading: How to Convince Strangers That You Know All About Them», Skeptical Inquirer 1, no. 2 (Spring/Summer 1977).
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исцелил только нескольких людей в своем городе. И Иоанн говорит, что «и братья Его не веровали в Него» (Иоан., 7, 5). Лука также сообщает, что народ стал требовать от Иисуса знамения небесного. На это Иисус им ответил: «Род сей лукав; он ищет знамения, и знамение не дастся ему, кроме знамения Ионы пророка; Ибо как Иона был знамением для Ниневитян, так будет и Сын Человеческий для рода сего» (Лук., 11, 29-30). В Евангелии от Марка читаем, что, когда фарисеи стали требовать знамения, Иисус сказал им: «Для чего род сей требует знамения? истинно говорю вам, не дастся роду сему знамение» (Map., 8, 12). Иисус не мог совершать чудеса где угодно и когда угодно, он нуждался в соответствующей подготовке для демонстрации своих паранормальных способностей.

Сомнителен и случай воскрешения Иисусом своего друга Лазаря. Само сказание об этом могло быть заимствовано из египетской мифологии и приукрашено авторами Евангелия. Мы можем лишь предполагать, что произошло на самом деле. Этому событию сопутствовали обстоятельства, по меньшей мере, любопытные. Согласно Иоанну (11, 1-44), Иисус знал Лазаря и его сестер Марию и Марфу и любил всех троих. Сестры послали сказать Иисусу, что «вот, кого Ты любишь, болен». Вместо того, чтобы сразу вылечить Лазаря, Иисус ждал два дня. Прибыв наконец в Вифанию, он узнал, что Лазарь уже четыре дня как умер. Иисус подошел к пещере, где был гроб Лазаря, и сказал отнять камень от входа в нее. Воззвал он громким голосом: «Лазарь! иди вон» и «вышел умерший, обвитый по рукам и ногам погребальными пеленами, и лицо обвязано было платком».

Все в этом рассказе вызывает подозрение. Почему Иисус ждал несколько дней, прежде чем посетить своего друга? Более того, откуда мы знаем, что Лазарь умер? Это могло быть искусно разыгранное представление, призванное продемонстрировать сомневающимся чудесные способности Иисуса. Лазарь (как, возможно, и другие) мог в союзе с Иисусом ввести людей в заблуждение. Лазарь был близким другом Иисуса. Он упоминается снова в рассказе о вечере, на которой прислуживала Марфа, а Лазарь сидел среди гостей Иисуса. История о воскрешении Лазаря, несомненно, должна была увеличить славу Иисуса.

185

Библия является результатом творчества многих авторов, отбора и цензуры церковных соборов. Многие материалы были исключены и переделаны. Мы не знаем, что сохранилось в своем подлинном виде.

Для многих воскрешение Лазаря было одним из самых замечательных деяний Иисуса. Однако более чудесным было исчезновение Иисуса из пещеры, в которой он был похоронен, и его воскрешение. Для последующего человечества воскрешение Иисуса — самое важное событие в его миссии.

Распятие и смерть Иисуса
Подлинный источник прославления Иисуса — его распятие, смерть и воскрешение. Я не буду рассматривать суд над Иисусом, выдвинутые против него обвинения и признание его виновным. Существенно для христианства то, что произошло после распятия. Согласно Павлу, без воскрешения вся христианская вера тщетна. Христианство обещает вечное спасение для тех, кто верит в Иисуса. Но если Иисус не был воскрешен, то главный постулат христианства лишается своего основания:

«Если же о Христе проповедуется, что Он воскрес из мертвых, то как некоторые из нас говорят, что нет воскресения мертвых? Если нет воскресения мертвых, то и Христос не воскрес. А если Христос не воскрес, то и проповедь наша тщетна, тщетна и вера наша. При том мы оказались бы и лжесвидетелями о Боге, потому что свидетельствовали бы о Боге, что Он воскресил Христа, Которого Он не воскрешал, если, то есть, мертвые не воскресают» (1 Кор., 15, 12-15).

Что свидетельствует о том, что это чудесное событие произошло? Когда Иисус страдал на кресте, проходящие злословили над ним:

«Других спасал, а Себя Самого не может спасти! если Он царь Израилев, пусть теперь сойдет с креста, и уверуем в Него; Уповал на Бога: пусть теперь избавит Его, если Он угоден Ему. Ибо Он сказал: Я Божий Сын» (Мат., 27, 42-43).

Их логика неопровержима. Если Иисус был божеством, то он должен быть способен придать событиям более благоприятное для себя направление. Если он сын Божий, почему Бог не вступился за него? Великий парадокс в том, что Иисус не смог
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защитить себя на суде — как если бы он знал, что он виновен. На кресте в последний момент приближающейся смерти он восклицает: «Боже Мой, Боже Мой! для чего Ты Меня оставил?» (Map.,15,34), — как если бы наполовину верил в свои силы и, наконец, понял, что они ничтожны. Любопытно, что с помощью предания о воскрешении окончательное поражение Иисуса было истолковано его учениками как его победа.

Какие факты окружают событие смерти и возвращение Иисуса к жизни? Поскольку это событие более важно для христианской веры, чем даже его рождение, можно было бы надеяться, что оно подтверждено безупречными свидетельствами очевидцев. К сожалению, «свидетельства» этому мы находим только в Новом Завете. Независимых описаний, подтверждающих это событие, не сохранилось, если они вообще существовали. Хотя даже библейские описания фрагментарны и противоречивы. Читая четыре Евангелия одно за другим, мы сталкиваемся с различными несообразностями. Это должно заставить нас с сомнением принять предание о воскрешении Иисуса. Был ли Иисус мертв, когда его снимали с креста? Или он был без сознания и принят за умершего, впоследствии пришел в себя и был тайно похищен из могилы его учениками? Появился ли он какое-то время спустя после распятия, отчасти переодетый, и затем в спешке сбежал и полностью исчез или в конце концов скончался от ран? Можно предложить множество возможных сценариев происшедшего. Ясно лишь то, что доказательства воскрешения Иисуса крайне неубедительны.

Особенно смущает то обстоятельство, что если Иисус явился, то явился он только тем, кто верил в него, а не безучастным наблюдателям или тем, кто был настроен против него. Более того, воскреснув, он не подвергался преследованию со стороны тех, кто осудил и распял его. Удивителен тот факт, что Бог, грозный но отношению к грешникам и помогающий тем, кто верит в него и послушен его воле, не отомстил и не наложил божественного наказания. Каким устрашающим должно было быть божественное возмездие! Вместо этого мы видим, что Иисус возвратился тайно. Если Христос действительно был послан Богом, чтобы сообщить людям его послание, то его пришествие должно было быть более гласным и общенародным. Оно
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могло быть обставлено таким образом, чтобы происходить одновременно в Иерусалиме перед Пилатом и в Риме перед Сенатом. По крайней мере, Бог мог заставить солнце остановиться в полдень (как он однажды сделал, согласно книге Иисуса Навина), чтобы каждый историк мог увидеть и сообщить об этом.

Какова главная конва предания о воскрешении, согласно четырем Евангелиям? У Марка (15, 25-39) мы читаем, что Иисус был распят между двумя разбойниками в три часа пополудни. На кресте была обвиняющая его надпись: «Царь Иудейский». «В шестом часу настала тьма по всей земле, и продолжалась до часа девятого. В девятом часу возопил Иисус громким голосом: «Элои, Элои! ламма савахфани?» что значит: «Боже Мой, Боже Мой! для чего Ты Меня оставил?» (Map., 15, 34). Некоторые говорили: «Вот, Илию зовет». Один из стоявших там наполнил уксусом губку и, наложив на трость, дал ее пить Иисусу, говоря при этом: «Постойте, посмотрим, придет ли Илия снять Его. Иисус же, возгласив громко, испустил дух». (Map., 15, 36-37). Увидев, что в этот момент занавес в храме разодрался надвое, стоящий напротив сотник сказал: «Истинно Человек Сей был Сын Божий» (Map., 15, 39). Смерть Иисуса наблюдали несколько женщин, среди которых были Мария Магдалина, Мария, мать Иакова меньшего и Иосии, и Саломия. Иисус умер после того, как был на кресте шесть часов, относительно короткий срок. Вечером Иосиф из Аримафеи вошел к Пилату и попросил тело Иисуса. «Пилат удивился, что Он уже умер» (Map., 15, 44). Он послал сотника узнать, правда ли это, и узнав об этом, отдал тело Иосифу.

В Евангелии от Луки приводятся другие обстоятельства. Например, один из разбойников, висевших рядом с Иисусом, насмехался над ним: «Если Ты Христос, спаси Себя и нас» (Лук., 23, 39). Другой унимал его: «Или ты не боишься Бога, когда и сам осужден на то же? И мы осуждены справедливо, потому что достойное но делам нашим приняли; а Он ничего худого не сделал» (Лук., 23, 40-41), и попросил Иисуса: «Помяни меня, Господи, когда приидешь в Царствие Твое!» (Лук., 23, 42). Иисус ответил ему: «Истинно говорю тебе, ныне же будешь со Мною в раю» (Лук., 23, 43). Согласно Луке, надпись на кресте гласила: «Сей есть Царь Иудейский» (Лук., 23, 38). Лука сообщает, что
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раньше Иисус воскликнул: «Отче! прости им, ибо не знают, что делают» (Лук., 23, 34). У Луки Иисус, умирая в девять часов вечера, восклицает: «Отче! в руки Твои предаю дух Мой» (Лук., 23, 46). У Луки сотник также буквально говорит: «Истинно Человек Этот был праведник» (Лук., 23, 47). Лука сообщает, что «все же знавшие Его, и женщины, следовавшие за Ним из Галилеи, стояли вдали и смотрели на это» (Лук., 23, 49).

В Евангелии от Матфея мы читаем, что на кресте, на котором был распят Иисус, было написано: «Сей есть Иисус, Царь Иудейский» (Мат., 27, 37). Эти слова отличаются от тех, которые приводятся в других Евангелиях. Вызывает удивление неточность очевидцев. Матфей говорит: «Также и разбойники, распятые с Ним, поносили Его» (Мат., 27, 44). Он пишет, что не только разодралась занавеса храма, но что смерть Иисуса сопровождалась землетрясением и падением камней, «и гробы отверзлись; и многие тела усопших святых воскресли»(Мат., 27, 52). Матфей сообщает, что после воскрешения Иисуса они вышли из своих гробов и пошли в Иерусалим, где многие их видели. Это обстоятельство не упоминается Лукой и Марком. Тем не менее у Матфея сотник и те, кто стерег вместе с ним Иисуса, видя землятресение, также говорят: «Воистину Он был Сын Божий» (Мат., 27, 54). Среди тех, кто смотрел издали, были Мария Магдалина и Мария, мать Иакова и Иосии, и мать сыновей Заведеевых.

Описание распятия Иоанном отличается во многих важных деталях. Он пишет, что распятие было за день до еврейской Пасхи. Согласно Марку, Луке и Матфею, оно произошло на день позже ее. Другое различие состоит в том, что, по Иоанну, надпись на кресте была такой: «Иисус Назорей, Царь Иудейский» (Иоан., 19, 19). Таким образом, у нас есть четыре несколько отличающихся варианта надписи. Существуют другие расхождения в описании Иоанна. Он пишет, что последователи Иисуса стояли рядом: «При кресте Иисуса стояли Матерь и сестра Матери Его Мария Клеонова, и Мария Магдалина» и ученик, которого он любил (Иоан., 19, 25-26). Он приводит разговор Иисуса со своей матерью. Хотя последним словам придается чрезвычайно важное значение, даже здесь мы сталкиваемся с противоречивыми описаниями. В отличии от Луки
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Иоанн сообщает: «Когда же Иисус вкусил уксуса, сказал: совершилось! И, преклонив главу, предал дух» (Иоан., 19, 30).

Иоанн приводит другие интересные детали. Поскольку распятие происходило накануне Пасхи, то иудеи беспокоились, что тела останутся висеть в субботу, в день великого праздника. Они просили Пилата перебить у распятых колени и снять их с крестов. Солдаты переломали колени у двух разбойников, но подойдя к Иисусу и увидев, что он уже умер, не стали трогать колени у него. Один из воинов копьем пронзил ему ребра и оттуда истекла кровь. Распятие может вызвать шок и быструю смерть, но остается неясным, так ли было в случае Иисуса. Доктор Жанет Келдвелл, аиатомопатолог, предлагает вероятный диагноз состояния Иисуса.1 Вонзание копья между ребрами было обычной проверкой на смерть. Иоанн указывает, что вместе с кровью из тела Иисуса вышла и вода. Согласно Жанет Келдвелл, это показывает, что вода скопилась в грудной клетке Иисуса. Это может означать, что у него был «туберкулезный плеврит с излиянием». Она утверждает, что такой диагноз подтверждается сообщением Луки, что, когда Иисус был ночью в Гефсиманском саду, его пот был «как капли крови, падающие на землю» (Лук., 22, 44). Он был настолько болен, что не мог нести свой крест на Голгофу. Если Иисус болел туберкулезом, то, считает доктор Келдвелл, с точки зрения современной медицины можно предположить, что он не умер на кресте, но потерял сознание или впал в состояние комы. Итак Иисус страдал плевритом с излиянием в правой грудной полости, который стал причиной состояния шока с потерей сознания и вызвал симптомы смерти. Прокол грудной клетки помог выйти воде, тем самым сделав возможным его выздоровление. Сняв с креста, его положили горизонтально в прохладной пещере, где, согласно Евангелиям, он и был захоронен.

Доктор Пьер Вабет утверждает, что источником мучений во время распятия является поднятое положение рук, вызывающее удушье.2 Такое положение является причиной сильной

1
Janet Caldwell, Jesus: A Psychobiography and Medical Evaluation (New
York: Carlton Press, 1976).
2
Pierre Barbct, Л Doctor at Calvary (New York: Doubleday, 1963). 14 The
Writings of Origen. p. 427.
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одышки и болей при дыхании. Кислород не вырабатывается должным образом в легких, работа которых снижается, дополнительная тяжесть вызывает столбняк всего тела. Если у Иисуса был плеврит, во время распятия он мог усилиться из-за удушья и привести к быстрому наступлению шока. Весьма вероятно, что Иисус был еще жив, когда его снимали с креста.

Продолжение этой евангельской истории также противоречиво. Согласно Матфею, Иосиф из Аримафеи забрал тело Иисуса, «обвил его чистою плащеницею и положил его в новом своем гробе, который высек он в скале; и, привалив большой камень к двери горба, удалился (Мат., 27, 59-60). Марк и Лука соглашаются с этим. Иоанн же говорит, что Иосиф был не один, а с Никодимом. Они обернули тело Иисуса «пеленами с благовониями, как обыкновенно погребают Иудеи» (Иоан., 19, 40).

Это заставляет поднять вопросы в отношении так называемой Туринской Плащаницы, в которую, как в наши дни многие верят, был обернут Иисус после снятия с креста. Иоанн сообщает, что в скале, где находился его гроб были «одни пелены» и «плат, который был на главе Его» (Иоан, 20, 6-7). Если Иоанн прав, то это была не плащаница, а льняные обертки. Но если нравы Матфей, Марк и Лука, то они противоречат сообщению Иоанна, согласно которому, тело Иисуса было, возможно, обернуто как мумия. Лука говорит о том, что Петр заглянул в могилу и увидел там только пелены. Это подтверждает сказанное Иоанном о многих одеждах. Упоминание плат, бывших на голове Иисуса, также противоречит легенде о плащаницы.

Живучесть предания о Туринской Плащаницы есть классическая иллюстрация слепой веры. Удручает тот факт, что значительная часть людей в наше время верит в подлинность плащаницы, в которую был обернут Иисус. Если бы это было правдой, то она должна была бы только подтвердить его воскрешение. Какие факты могут удостоверить подлинность Туринской Плащаницы?

Известно множество сообщений о мощах и других религиозных реликвиях, в том числе и о других плащаницах. Туринская Плащаница появилась в Лионе во Франции около 1353 года. Это 14-фунтовое льняное одеяние, на которой как будто бы сохранился отпечаток тела Иисуса — фигуры, одетой в
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колючий венок, с кровоподтеками на запястьях рук, ног и на правой стороне. В 1357 году Плащаница была выставлена для всеобщего обозрения и толпы людей стекались, чтобы посмотреть на нее. Епископ Пьер д'Арсиз в 1389 году исследовал ее подлинность. Он послал Папе длинное сообщение, в котором утверждал, что Плащаница была поддельной. Он также сообщает, что мотивами ее выставления для всенародного обозрения были алчность и денежная выгода. Боле того, он писал, что она была выполнена с искусной ловкостью. На самомо деле, художник, соткавший Плащаницу, позже пришел и сознался, что он изготовил ее. Епископ признался, что некоторым людям было заплачено за то, чтобы они признали себя излеченными во время осмотра Плащаницы. В конце концов она была перевезена в Турин как собственность королевского дома Италии.1
Можно полагать, что если бы Плащаница была подлинной и на ней запечатлен образ Христа, то это нашло бы отражение в Евангелиях. Ее существование должно было бы стать великим свидетельством чуда воскрешения Иисуса. Однако авторы Евангелий молчат об этом.

Туринская Плащаница имеет длительную историю, а ее подлинность оспаривается и в наши дни. Группа ученых, входящих в так называемый Исследовательский проект Туринской Плащаницы, верит в ее достоверность. Они утверждают, что метод переноса образа тела человека на льняные одежды не был известен в древности или средние века. Образ Иисуса проявляется на Плащанице как фотографический негатив, и это, считают они, могло быть вызвано чудесным сверхъестественным светом, опалившим полотно в момент Воскресения.

Исчерпывающий анализ Джо Никелла и группы скептически настроенных ученых показал, что несколько веков назад можно было копировать образы на плащанице техникой натирания. Если Иисус умер, он должен был быть выбрит и вымыт перед натиранием пряностями для совершением обряда погребения. Однако на Плащанице он отображен бородатым и окровавленным. Микроскопический анализ «крови» на Плащанице, выполненный чикагским ученым Вальтером Мак Кроуном, по-

1 Joe Nickcll, Inquest on the Shroud of Turin (Buffalo: Prometheus Books, 1983), pp. 12-13, 23.
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казал наличие охры, красящего пигмента. Интересно, что человека, отображенный на Плащанице, был высотой около шести футов, в то время как евреи в первом веке были в основном небольшого роста. Кроме того, возникает вопрос, как полотно могло так хорошо сохраниться в течении двадцати одного века. Хотя Католическая церковь позволила выполнить некоторые исследования, она не разрешила определить возраст Плащаницы карбоном-14.1 Но даже если Плащаница на самом деле такая древняя, из этого еще не следует с необходимостью, что на ней запечатлен образ Иисуса. Таким образом, Туринская Плащаница не может быть доказательством воскрешения Христа.

Воскрешение: что его доказывает?
Мы должны сейчас исследовать свидетельства о воскрешении Иисуса, поскольку это событие является основой христианской веры. Произошло ли оно в действительности? Каковы доказательства этого? И снова у нас нет ни абсолютно независимых подтверждений этого события в литературе того периода, ни каких-либо обстоятельных его доказательств. Мы вынуждены основываться по большей части на новозаветных источниках. Но даже описания, приводимые в Евангелиях, настолько расходятся друг с другом, что при более внимательном рассмотрении история о воскрешении рассыпается. Противоречивые свидетельские показания столь недостоверны, что не выдерживают никакой критики. Вся религиозная вера оказывается основанной на легенде.

Согласно Матфею, после того, как Иисус был снят с креста и положен в гроб, Мария Магдалина и другая Мария сели напротив него. На следующий день первосвященники и фарисеи пришли к Пилату и говорили: «господин! мы вспомнили, что обманщик тот, кто еще будучи в живых, сказал: «после трех дней воскресну»; итак прикажи охранять гроб до третьего дня, чтоб ученики Его, пришедши ночью, не украли Его и не сказали народу: «воскрес из мертвых»; и будет последний обман хуже первого» (Мат., 27, 63-64). Пилат послал стражу

1 Впоследствии церковь разрешила провести проверку карбоном-14. Опубликованные 13 октября 1988 года результаты показали, что Плащаница является средневековой по своему происхождению.
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охранять гроб. Однако в субботу на рассвете произошло сильное землетрясение, поскольку «Ангел Господень, сошедший с небес, приступив отвалил камень от двери гроба и сидел на нем. Вид его был как молния, и одежда его бела как снег» (Мат., 28, 2-3). Ангел сообщил обеим Мариям, что Иисуса нет в гробу и что он воскрес. «И пойдите скорее, скажите ученикам Его, что Он воскрес из мертвых и предваряет вас в Галилее» (Мат., 28, 7). Обе женщины поспешили сообщить эту новость ученикам. Неожиданно их встретил Иисус, и они пали ниц перед ним. «Тогда говорит им Иисус: не бойтесь; пойдите, возвестите братьям Моим, чтобы шли в Галилею, и там они увидят Меня» (Мат., 28, 10).

Рассказ Марка значительно отличается от описания Матфея. Вместе с Марией Магдалиной и Марией, матерью Иисуса, рано утром в субботу к гробу пришла Саломея. Они увидели, что камень от входа в гроб уже отвален. Они вошли в могилу (а не остались вне ее), где увидели юношу (а не ангела), «сидящего на правой стороне, облеченного в белую одежду; и ужаснулись» (Map., 16, 5). Тела Иисуса там не было. Юноша сказал женщинам идти и сообщить ученикам и Петру, что Иисус воскрес и что они могут увидеть его в Галилее. Они выбежали из могилы в трепете и ужасе, «и никому ничего не сказали, потому что боялись» (Map., 16, 8), что прямо противоречит рассказу Матфея. Более того, Марк не упоминает об их встречи с Иисусом. Какому из описаний нам следует доверять?

Чтение Луки только увеличивает путаницу. По его версии, женщины также возвратились рано утром в субботу к могиле и увидели, что камень отвален от нее. Они вошли внутрь и не нашли там тела Иисуса. Вдруг перед ними предстали два мужа (а не один) в блистающих одеждах. Вспомните, сказали они, что Сын Человеческий будет распят и воскреснет на третий день. На обратном пути женщины встретили одиннадцать человек и рассказали им и всем прочим о чуде. Здесь снова нет никакого упоминания о встречи ими Иисуса, как говорил Матфей. Лука увеличивает число женщин, входивших в могилу: Мария Магдалина, Иоанна, Мария, мать Иакова и «другие с ними». Но он сообщает дополнительно, что ученики не поверили женщинам и показались им их слова пустыми.
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Суммируем разногласия между каноническими Евангелиями:
1.
Ангел снаружи гробницы. Юноша внутри нее. Два мужа
внутри гробницы.

2. К гробнице подошли две Марии. К ним добавляется Саломея. Упоминается Иоанна и другие женщины.
3. Женщины в благоговении и великой радости торопятся рассказать о воскрешении Иисуса; они встречают его но пути. Женщины в трепете и ужасе никому ничего не говорят. Женщины рассказывают о воскрешении Иисуса апостолам, которые им не верят.
Рассказы евангелистов имеют все признаки слухов, измененных и приукрашенных многими более поздними пересказами. Трудно установить, какова была исходная версия. Матфей утверждает, что женщины находились но пути в Галилею, когда стража сообщила о случившемся первосвященникам. Священники дали воинам много денег «и сказали: скажите, что ученики Его, пришедши ночью, украли Его, когда мы спали» (Мат., 28, 13). Согласно Матфею, история о воскрешении стала широко известна и обсуждалась евреями в тот день.

Может быть, Иоанн поможет нам разрешить тайну опустевший гробницы? Мы видели, что его Евангелие во многом отличается от других. Может быть исчезновение Иисуса из гробницы было специально подстроенным обманом (как и воскрешение Лазаря)?

Иоанн сообщает, что только Мария Магдалина (а не вместе с другой Марией, Саломеей, Иоанной или другими женщинами) пришла в субботу к гробнице ранним утром, когда еще было темно. Увидев, что камень отвален от входа, она побежала сообщить об этом Симону Петру и другому ученику (тому, которого Иисус любил), что тело Иисуса унесли из гроба и где положили, неизвестно. Иоанн не упоминает ни о мужчинах в блестящих одеждах, ни о том, что Мария входила в гробницу. Петр и другие ученики бросились к гробнице, они вошли в нее и увидели там только пелены и плат. Ученики возвратились к себе, а Мария осталась в гробнице и плакала. Она наклонила голову к гробу и увидела там двух Ангелов, сидящих у головы и ног, где лежало тело Иисуса. Они спросили, почему Мария плачет. Начав отвечать, она повернулась назад и увидела Иисуса,
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но не узнала его, думая, что это садовник. Был ли это выведенный из состояния клинической смерти переодетый Иисус? Он сказал идти к ученикам и сообщить им, что еще не восшел, но восходит «к Отцу Моему и Отцу вашему, и к Богу Моему и Богу вашему» (Иоан., 20, 17). Мария сообщает ученикам, что она видела Господа. Итак, у нас есть четыре различные истории происходившего. Какая из них, если таковая вообще имеется, достоверна? Должны ли мы поверить первоначальной истории, рассказанной Марией, если ничто не подтверждает ее? Избежал ли Иисус смерти? В канонических Евангелиях Иисус говорит Марии и другим женщинам, что встретит их в Галилее. Бежал ли он в свою землю из опасного места? Решил ли он бежать после распятия и близкого прикосновения смерти в страхе и тоске, сообщая другим, что встретится с ними в другом месте. Умер ли он впоследствии от своих ран? Если у него был осложненный туберкулез, то он мог ослабеть и вскоре умереть от болезни. Об этом, конечно, трудно говорить утвердительно.

Что произошло дальше? У Матфея (Мат., 28, 16-20) мы читаем, что одиннадцать учеников отправились к Галилее, к горе, где, как Иисус сказал, он встретится с ними. Они пали ниц перед ним, хотя некоторые еще сомневались. Иисус велел им идти дальше, проповедовать и везде крестить людей во имя его.

Марк сообщает о других событиях (16, 9-26), о которых рассказывается не во всех ранних версиях Евангелия. Является ли этот рассказ у Марка более поздней вставкой? В любом случае Марк говорит о том, что в субботу утром Иисус явился первым Марии Магдалине. То, что ученики не поверили ей, заставляет сомневаться в ее правдивости как единственного очевидца. Позже Марк сообщает, что Иисус явился в другом образе на дороге двум мужчинам. Но снова никто не верит им. Был ли это сам Иисус или незнакомец, которого они приняли за него? Они признали его за Иисуса, потому что Мария сообщила им, что она видела его? Позже на вечере он упрекнул одиннадцать учеников за их неверие. Марк не сообщает, происходило ли это в Галилее. Снова Иисус наставляет их проповедовать Евангелие по всему миру.

Лука сообщает (24, 13-53), что когда два человека шли в селение Еммаус близ Иерусалима, к ним присоединился Иисус, 7*
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но они не узнали его. Лука рассказывает, что «глаза их были удержаны, так что они не узнали Его» (24, 16). Со временем они подошли к селению, и хотя он показал вид, что собирается продолжить путь, они удержали его остаться с ними, потому что наступал уже вечер. И только в доме, как сообщает Лука, «открылись у них глаза, и они узнали Его; но Он стал невидим для них» (24, 31). Встает сходный вопрос: кто был незнакомец, которого путники встретили? Был ли это Иисус, бежавший переодетым в страхе, или кто-то другой, кого они не знали, но про которого подумали, что это Иисус? Или это всего лишь результат их богатого воображения?

Те два человека затем вернулись в Иерусалим (а не в Галилею), где они встретили одиннадцать учеников и бывших с ними. Ученики рассказали, что Иисус воскрес и явился Симону (нигде это не подтверждается). Пока они разговаривали, Иисус явился им, и это смутило и испугало всех. Они думали, что им явился дух. Иисус попросил поесть, и они дали ему кусок печеной рыбы. Еда вряд ли необходима для мертвого, но она обязательна для того, кто избежал смерти. Иисус сказал, что исполнилось все так, как написано о нем в Писаниях, и вел их из Галилеи до Вифании, где они расстались. (Некоторые Евангелия сообщают, что он был вознесен на небеса.) Они вернулись в Иерусалим с великой радостью.

Согласно различным Евангелиям, Иисус явился: (1) только Марии Магдалине; (2) двум людям на дороге, которые не узнали его и только предположили, что он Иисус; он преломляет хлеб с ними, но затем исчезает; (3) одиннадцати ученикам вместе с другими его последователями из Иерусалима.

Вряд ли это можно признать строгим доказательством воскрешения Иисуса. Он не явился никому, кто бы не был его последователем, другим иудеям или римлянам, но только молчаливым, повинующимся и верующим в него. Свидетельства очевидцев: самой Марии или двух людей, которые не были уверены, что они его узнали, — сомнительны. Если Иисус явился одиннадцати ученикам, то было ли это последнее его прощание перед исчезновением? Было ли это своего рода самообманом в маленькой суеверной общине почитателей, следовавших за ним и желающих верить в него, и теперь принимающих любое незначи-
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тельное доказательство его существования? Все это принадлежит области человеческого воображения. Вряд ли можно признать достоверным воскрешение Иисуса из смерти.

Добавляет ли Евангелие от Ионна что-либо значительное к сообщениям о смерти и воскрешении Иисуса? Иоанн сообщает (19, 20 и сл.), что в субботу вечером ученики собрались вместе и закрыли двери дома. Вечером Иисус явился к ним. Ученики обрадовались ему. Иоанн сообщает, что один из двенадцати, Фома, не был с ними. Если Иуда уже не был в числе учеников Иисуса, то их должно было остаться одиннадцать, а не двенадцать, как получается у Иоанна. Забыл ли он этот важный факт?

Некоторое время спустя, утверждает Иоанн, Иисус явился нескольким ученикам своим при море Тивериадском. Они снова, как в первый раз, не узнали его. Ночью накануне им не удалось поймать рыбы. Иисус указал им, где следует ловить рыбу, после этого они узнали его, но боялись спросить об этом. Иисус поел вместе с ними хлеб и рыбу. По словам Иоанна, это было третье явление Иисуса ученикам. Совершил ли он свой путь в Галилею, изменив свой облик, опасаясь, что римляне или синедрионы вновь схватят его? Являлся ли он своим бывшим ученикам только на короткое время? После завтрака Петр увидел, как Иисус уходит, а за ним следует ученик, которого Иисус любил. Совершил ли Иисус свое последнее бегство с помощью товарища? Не был ли этот любимый ученик тем, кто помог ему покинуть могилу? Был ли этим учеником его друг Лазарь, как предполагают некоторые? Или это был автор Евангелия от Иоанна, личность которого до сих пор не определена и не идентифицирована?

Все это, без сомнения, чистые предположения. Но есть одно обстоятельство, которое делает очевидным бездоказательность свидетельства четырех Евангелий об историческом воскрешении Иисуса. Действительно, оно полиостью ненадежно и противоречиво. Оно целиком может оказаться результатом литературной воображения. Мы не знаем, умер Иисус на кресте или нет, покинул он могилу или его мертвое тело было просто выкрадено из могилы его приверженцами, как это утверждают языческие и иудейские критики христианства, либо вся история о воскрешении была выдумана приверженцами Иисуса, чтобы
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сохранить свое лицо. Очевидно, что существующие свидетельства недостоверны и неубедительны. Невероятно, что такое важное событие в истории как воскрешение сына Божьего до такой степени бездоказательно. Оно даже невероятно или невозможно. Оно остается, в конечном счете, только постулатом веры.

История о воскрешении Иисуса не уникальна. Священное Писание предоставляет нам множество других примеров оживления людей. Как мы видели, Лазарь был воскрешен из смерти. Илия оживил ребенка (3 Цар., 17, 21-22), а Елисей воскресил ребенка сонаметянки (4 Цар., 32, 34-35). После Иисуса Петр оживил Серну (Деян., 9, 40-41), а Павел воскресил Евтиха (Деян., 20, 9-12). Почему воскрешение Иисуса так важно для христианства? Потому что только Иисус был сыном Божьим. Истина воскрешения существенна для всей христианской теологии. Она основывается на библейском пророчестве, и нам снова и снова напоминают, что Иисус исполнил пророчество Священного Писания. К этим пророчествам относится то, что, как верили его ученики, он воскреснет через три дня, более точно, через три дня и три ночи. У Матфея мы читаем: «Ибо как Иона был во чреве кита три дня и три ночи, так и Сын Человеческий будет в сердце земли три дня и три ночи» (Мат., 12, 40). Однако в действительности, если Иисус был распят в три часа дня в пятницу и умер в девять часов вечера того же дня, спустя шесть часов, и был помещен в гробницу той же ночью, то, в соответствии с пророчеством он должен был воскреснуть не в субботу ранним утром, а в понедельник вечером.

Если четыре Евангелия не могут предоставить необходимые свидетельства воскрешения Иисуса, то в Новом Завете есть другие отрывки, подтверждающие это. Однако они также мало правдоподобны. В Деяниях святых Апостолов, написанных вероятнее всего Лукой, мы читаем, что Иисус явился апостолам в продолжении сорока дней (Деян., 1,3). Этот новый факт не приводится ни в Евангелиях, ни подтвержден никакими другими источниками. Здесь мы также читаем, что он был вознесен на небеса и «облако взяло Его из вида их» (Деян., 1,9). Для примитивного сознания Бог находится на небе, а душа умершего человека, восходя на небеса, устремляется вверх. В это время перед ними появляются два ангела в белых одеяниях. Как это прове-
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рить? Автор Деяний сообщает- нам, что Иуда, предавший Иисуса, после приобретения участка земли на неправедные деньги, умер, «и когда низринулся, расселось чрево его, и выпали все внутренности его» (Деян., 1, 18). Это снова противоречит Матфею, который сообщает нам, что после предательства Иисуса Иуда раскаялся и возвратил тридцать Серебрянников первосвященникам, бросил их в храме, вышел и удавился (Мат., 27, 3-5). Насколько правдив автор Деяний, который пишет скорее как защитник новой веры, чем историк, стремящийся отразить фактическую истину? Лука рассказывает о быстром росте числа приверженцев ранней церкви, пробужденных миссией Иисуса. Предание о воскрешении было жизненно важным для привлечения приверженцев нового вероисповедания. Интересно, что последователи ранней церкви практиковали магические обряды и молитвы, схожие с теми, которые исполнял Иисус.

Другим главным источником веры в воскрешение Иисуса был Павел. Как я уже указал, скорее всего его Послания были написаны раньше Евангелий. Павел превратил христианство в религию, выведя его за узкие рамки небольших раннехристианских еврейских общин. Для Павла вера в Христа была центральным догматом христианства. Он никогда не знал Иисуса. Он не был непосредственным свидетелем его проповедничества или воскрешения. Тем не менее, все здание христианства зависит от постулата веры в то, что Иисус, мессия, Сын Божий, пришедший спасти человечество, был распят и воскрес. Павел знал о распространении христианского культа, который он первоначально подвергал гонениям. Он воспринял ценность его веры в воскрешение. Он привнес существенно новые сообщения о Христе, которых нет в других Евангелиях. Возможно, что это было необходимо Павлу для обращения неевреев в христианскую веру.

В Первом послании к коринфянам Павел говорит, что ему было передано знание о том, что «Христос умер за грехи наши, по Писанию, и что Он погребен был и что воскрес в третий день, но Писанию, и что явился Кифе» (мы впервые слышим об этом), «потом двенадцати» (если, как сообщают Евангелия, Иуда умер, то как эта цифра стала возможной?) (1 Кор., 15, 3-5). Павел добавляет удивительный факт, которого нет ни в одном Евангелии: «Потом явился более нежели пятистам братии в
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одно время, из которых большая часть доныне в живых, а некоторые и почили. Потом явился Иакову» (этого нет в евангельских историях), «также всем Апостолам» (1 Кор., 15, 6-7).

Во многом приведенные фрагменты отличаются от уже приведенных описаний, согласно которым перед явлением апостолам Иисус явился сначала Марии и двум мужчинам. Затем Павел делает coup de maitre1 для пущей убедительности: «А после всех явился и мне» (1 Кор., 15, 8). Это видение было у Павла но дороге в Дамаск. В Деяниях мы находим описание этого события. Савл (прежнее имя Павла), гонитель христиан, находясь недалеко от Дамаска, увидел, как внезапно свет с небес осветил все вокруг него. Он упал на землю, слыша голос, говорящий: Савл! Савл! что ты гонишь меня? Савл спросил: «Кто Ты, Господи?» Голос ответил: «Я Иисус, Которого ты гонишь; трудно тебе идти против рожна... встань и иди в город, и сказано будет тебе, что тебе надобно делать» (Деян., 9, 4-6 ). Согласно Деяниям, люди бывшие с Савлом, стояли в оцепенении, слыша голос, но никого не видя. Савл встал и «с открытыми глазами никого не видел». «Три дня он не видел, и не ел и не пил» (Деян., 9, 8-9). Вопрос в том, был ли это обман зрения, психическая реакция, эпилептический припадок или что-то еще? Как Павел узнал, что сопровождавшие его были немы или слышали голос Иисуса, если сам он не мог видеть их? Не существует независимого подтверждения сказанному в Деяниях. Даже его товарищи не могли подтвердить явление Иисуса. Это откровение свыше является исключительно субъективным переживанием, хотя оно выступает как, возможно, самое веское и важное свидетельство в христианском мире после смерти Иисуса. Именно Павел больше, чем кто-либо другой, сделал для превращения христианства в вероисповедание, широко принятое последующими поколениями людей, не знавших Иисуса, но сам он основывался на своем внутреннем переживании, симптомы которого говорят скорее о патологическом психическом состоянии.

Заключение
Из нашего анализа свидетельств жизни Иисуса мы можем получить следующие выводы. Хотя христианство провозглаша-

1 Искусный ход (фр.).
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ет себя исторической религией, основанной на реальной жизни, пастырстве и смерти Иисуса Христа, его центральный постулат состоит в том, что Бог через Иисуса воплотился в облике человеческом. Из характера сообщений об Иисусе вытекает, что мы не можем с определенностью сказать, что он существовал. Однако если мы предполагаем, что он был, у нас есть несколько альтернативных, рационалистических интерпретаций его жизни.

Во-первых, согласно традиционной христианской точке зрения, Иисус был Богом, в человеческом облике посланном спасти страдающее человечество. У этого постулата нет убедительных доказательств. Не существует независимого подтверждения способности Иисуса излечивать сверхъестественным способом или творить чудеса.

Во-вторых, даже если мы припишем непосредственно и исключительно Иисусу провозглашение этического кодекса человеческого поведения, все же он ограничен этикой Евангелия (и не принадлежит исключительно христианству). Кроме того, христианский кодекс сам по себе с трудом может служить надежным руководством этического поведения.

В-третьих, если Иисус существовал, то он может быть понят только в контексте иудейского общества первого-второго века как человек, зависимый от социальных, культурных, политических и религиозных традиций своего времени. Ни его появление, ни его проповеди не являются уникальными.

В-четвертых, если Иисус существовал и совершал деяния, приписываемые ему Евангелиями, то, вероятно, он был харизматической личностью, практиковавшим магию, используя известные приемы обмана. Факт, что христианство низвергло множество других религий и так долго противостоит научным методам и рациональности, подтверждает, что Иисус был чрезвычайно искусен в своем мастерстве, возможно, он самый искусный маг, из всех когда-либо существовавших. Мифология, окружавшая его жизнь, жадно воспринимается бесчисленными миллионами верующих, они находят в ней божественную весть, удовлетворяя свою потребность в спасении и искуплении. Другие маги и фокусники были также весьма искушены в своем ремесле, но пи один из них не обожествлялся с такой степенью драматизма, страсти и убежденности. Ни один религиозный ин-
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статут или церковь, за исключением, быть может, ислама, не может сравниться по силе и мощи с церковью, посвятившей себя Иисусу Христу.

VIII. МОИСЕЙ И БОГОИЗБРАННЫЙ НАРОД
Иудазм как религия основан на божественном откровении, как оно записано в Ветхом Завете. Евреи, стойкий и героический народ, вдохновлялись им со времен написания Пятикнижья. Они верны своему религиозному наследию, суровому и требовательному, но давшему им силы выживать на протяжении более чем трех тысяч лет. Ветхий Завет самонадеянно объявляет евреев «избранным народом», особо возлюбленным Богом. Это вызывало сильную враждебность к ним со стороны неевреев.

Иудейский Бог был могущественным божеством, требовавшим беспрекословного повиновения. Особенно заботясь о евреях, он вывел их из Египта и дал им Землю Обетованную. Однако всякий раз, когда они отказывались повиноваться ему, он обрекал их на поражения и рассеивал по земле. Своей кульминации рассеяние еврейской диаспоры достигло в 70 году н. э. после разрушения Храма в Иерусалиме. На всем протяжении истории иудаизма его пророки и раввины учили, что высшая обязанность евреев повиноваться закону, полученному Моисеем от Бога. Они верили, что однажды появится мессия, который возвратит им Израиль. Эта вера, открыто или тайно, сохранялась евреями во все века гонений на них.

Антисемитизму столько же лет, сколько еврейскому народу. Еще до моисеева законодательства евреи подвергались гонениям в Египте. Позже их родина была захвачена, а сами они рассеяны. В разное время их уводили в плен ассирийцы и вавилоняне. Периодически преследования продолжались сначала римлянами, от рук которых пало великое множество евреев, а затем последователями Мухаммада. Множество евреев погибло от рук испанской инквизиции, российских погромов и во время нацистского Холокоста. В двадцатом веке своим возвращением в Палестину и основанием нового государства — несмотря на ожесточенное сопротивление вытесняемых палестинцев и остального арабского мира — евреи повторили свой исход из Египта.
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Во времена Римской Империи евреи расселялись по городам Средиземноморья. Страбон, греческий географ первого столетия до п. э. сообщал, что евреями «полон весь мир».1 Часто ревностно религиозные, отправлявшие свои богослужения в изоляции от народов, среди которых они жили, основное ядро евреев хранило верность традициям и закону Моисея. Поскольку евреи постоянно жили в чужих обществах и в нарушении запрета многие из них заключали браки с неевреями, то сомнительно, что современные евреи восходят к тому же генеалогическому древу, что и их далекие предки. Гитлер ошибался, поскольку в их венах течет смешанная кровь. Где бы ни оседали евреи, они смешивались с местным населением, становились блондинами, брюнетами или рыжеволосыми, растворяя в себе кровь египтян и ханааи, а позднее греков и римлян, испанцев и мавритан, европейцев, а в наши дни американцев и латиноамериканцев. В средние века иудаизм приняли степные хазары, добавив к евреям еще один народ.

Инакомыслящие евреи оставили иудаизм и основали две великие соперничающие религии наших дней, христианство и марксизм, обе из которых, хотя и были первоначально созданы евреями, закончили гонениями на них. Большой вклад в мировую цивилизацию был сделан евреями, изменившими иудаизму или отвергнувшими его: апостолом Павлом, Спинозой, Марксом, Фрейдом и Эйнштейном. В Римской империи в первом веке н. э., согласно переписи, проживало семь миллионов евреев (семь процентов населения империи). Из-за постоянной ассимиляции и после уничтожения шести миллионов евреев в Холо-косте за две тысячи лет их число смогло удвоиться только до четырнадцати миллионов человек.

В наше время евреи проживают фактически в каждой стране мира. В каждом из поколений какая-то их часть оставляла веру своих отцов или ассимилировалась. В одни периоды у них были большие семьи (как среди евреев, проживавших в Российской империи), в другие их рождаемость сильно падала (как в двадцатом веке в Соединенных Штатах). Однако все еще значительное число иудеев в мире преданно следует своему древнему учению. 

1 Флавий Иосиф. Иудейские древности. СПб., 1992. Т. 2. С. 81
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Возвращение в Палестину евреи связали со своими древними надеждами и стремлениями, что в наши дни наполнило их предание особым смыслом. Если бы не Теодор Герцль и сионизм, начинавшийся как светское движение, и нацистская политика уничтожения, то, возможно, израильское государство никогда бы не было воссоздано. Более вероятно, что евреи в разных странах мира продолжали бы ассимилироваться другими народами и нациями. В наши дни происходит возрождение националистических настроений среди евреев, обращение к Ветхому Завету и горячей вере в то, что Израиль им обещан Богом, и они владеют им по божественному праву. Наиболее ортодоксальные иудеи смотрят на Израиль как на особое творение Бога. Даже христиане-фундаменталисты видят в возвращении евреев в Израиль свершение библейского пророчества. Те, кто понимает Библию буквально, ожидают возвращения Ар-магедонна после воссоздания Храма в Иерусалиме, как предска-зывется в Книге Пророка Даниила и в Книге Откровения.

Можно найти множество объяснений постоянных гонений на евреев. Везде они оказывались в меньшинстве, исповедуя странные религиозные обычаи и обряды. Развитое чувство национальной принадлежности, скрепленное памятью об их прошлом, строгие законы против смешанных браков и перехода в другую религию, закрытая структура их семей, все это помогло евреям выжить и сохраниться как народу. Интеллектуальные способности и большая работоспособность позволили евреям во многих странах занять высокое положение и стать богатыми. Заинтересованные в защите свободы от господствующей власти, они часто участвовали в либеральных или революционных процессах, создавали или примыкали к движениям протеста. Они становились легкой мишенью для антисемитов и оказывались козлами отпущения для демагогов, стремящихся к политической власти или экономической наживе. Жертвы наветов и провокаций, слухов и сплетен, евреи, к позору всего человечества, бесчестно и несправедливо подвергались жестоким гонениям.

Христианство и ислам являются уникальными верованиями, берущими свой исток и вдохновение в Ветхом Завете и древних иудейских пророчествах. Однако они являются у ни-
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версальными миссионерскими религиями. Они стремятся обратить в свою веру и с радостью принимают в ее лоно людей любой национальностью. Напротив, иудаизм является религией одного народа и в высшей степени шовинистичен. Он провозглашает, что Бог вмешался в историю, чтобы наделить евреев особой ролью в ней. Иегова — Бог евреев. Иудаизм — закрытая религия, предназначенная только для тех, кто родился от матери-еврейки. Переход в иудаизм позволяется, и то неохотно, только тем инородцам, кто вступает в брак с еврейкой. Но даже и в этом случае они не считаются настоящими иудеями. Следует также пояснить, что обрядам инициации в иудаизме является обрезание мальчиков, обычно совершаемое в младенческом возрасте, исполнения которого трудно требовать от взрослых мужчин.

В определенном смысле выживание евреев на протяжении более тысячи последних лет основывается на неврозе, поддерживаемом и сохраняемом авторитетом традиции. Вся история этого народа остается вне соприкосновения с реальностью. Их понимание собственного существования основано на иллюзорной системе верований, а не на фактической истории. Этот невроз позволяет евреям цепко держаться за жизнь, но это же означает, что они обречены жить, держась друг друга, посреди враждебного окружения, поддерживая себя верой в моисеевы предания, ожидая пришествия нового иудейского мессии. Их религиозная система жестко регулирует их жизнь и моральный кодекс, наказание отступлений от которого оправдывается именем Бога. Благодаря ей у евреев сформировались трудолюбие, семейная верность и понимание интеллектуальных и духовных ценностей. Оказываясь в меньшинстве, они жили в отчуждении от социальных миров своих соседей.

Народы, среди которых евреи обосновывались, часто высоко оценивали их высокую трудоспособность и давали им возможность проявлять свои достоинства и преуспевать. Но часто их презирали за изолированность и завидовали их успеху. Заботливое обучение в семье и синагоге иудейскому учению об их избранности Богом сформировало у евреев комплекс превосходства. Ненавидимые и отвергаемые другими народами, они чувствовали свою особость. Размышляя над своими
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священными книгами, написанными на древнееврейском языке, которого больше никто не понимал, они находили в них для себя глубокий мистический смысл. Это помогало сохранению их национального наследия, давало им силы проти- востоять мифологиям и верованиям чужих культур и препятствовало их переходу в язычество, христианство или ислам. Хотя многие, желая быть принятыми в других сообществах, обращались в иную веру и были потеряны для иудаизма, основное ядро евреев в каждом поколении оставалось предан-ным наследию своих предков, сохраняло и поддерживало иллюзор-ную систему иудейских верований и целей. Хотя евреям приходилось осваивать язык и культуру стран, в которых они селились, их древнее национальное наследие и религия сохранялись наряду с их новым гражданством.

Был ли Моисей египтянином?
Основой иудаизма является Ветхий Завет, особенно его первые книги, Пятикнижие или Тора. Центральной фигурой в них предстает Моисей, о котором знает каждый юный еврей, воспитанный в вере своих отцов. Моисей — это величайший герой иудейской древности, вдохновитель иудаизма. Мы не знаем о Моисее ничего, за исключением того, что рассказывается о нем в Ветхом Завете и основывающихся на нем истолкованиях и комментаторских традициях. Первоначально Тора сложилась в устной традиции из бытовавших вокруг нее преданий. Люди испытывают необычное благоговение перед далекой древностью. Великие религии берут свой исток в легендах, мифах и немногочисленных исторических фактах. Все это так переплетено между собой, что часто трудно отделить реальность от вымысла. Уже после составляются апологетические труды, призванные поддержать авторитет традиции. Трудно сказать, сколько библейских историй выдумано, а сколько из них произошло на самом деле. Не обнаружено независимых источников, подтверждающих историческое существование Моисея. Некоторые ученые сомневаются в его историческом существовании.1 Наш главный источник по этому вопросу — библейс-

1 См. особенно Eduard Meyer, Die Izraeliten und Ihre Nachbarctamme (1906).
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кое повествование, несомненно, исправлявшееся и расширявшееся множество раз, пока оно не приняло тот вид, в котором известно сегодня.

Книги Ветхого Завета писались на протяжении более тысячи лет как часть религиозной, политической и идеологической традиции еврейского народа. Исследователи Библии смогли вычленить различные типы текстов. Первые называются иего-вистскими (J) из-за постоянного упоминания в них имени еврейского бога Яхве (от немецкого Jahwen). Думается, что они были написаны около десятого века до н.э. Другая часть текстов относится к двум более поздним источникам, обозначенных как элохистские (Е), поскольку Бог в них именуется Эло-хим (Elohim), и еще более позднему священническому списку Р (от Priestly). Ортодоксальная религиозная традиция приписывает авторство первых пяти книг Библии Моисею, включая даже описание его собственной смерти в конце Второзакония. Однако нет никаких доказательств, подтверждающих авторство Моисея. Пятикнижье в известном нам виде было написано около 444 года до н. э., когда книжник Ездра представил ее для канонизации и провозглашения на народом собрании. Она была признана священной и стала основой иудаизма как национальной религии евреев.

Если исторический Моисей существовал, то скорее всего он жил в тринадцатом или четырнадцатом веке до н.э. Он прославился как освободитель евреев, выведенных им из египетского плена, покоривших под его началом Ханаан и осевших там после многолетнего скитания по пустыне на востоке Египта. История рождения и воспитания Моисея похожа на истории других основателей великих религий — она включает предание о знатности его рода. Рассказ о происхождении Моисея близок к другим легендам о детях-героях. Он сходен не только с более поздним преданием о рождении Иисуса, но и с историями о появлении на свет Саргона Аккадского, Гильгамеша, царя Эдипа, Кира, Ромула и Рема. Согласно аккадскому преданию, мать Саргона спустила его в обмазанной смолой корзине в Ефрат. Мальчика спас и вырастил крестьянин. Позже Саргон сверг шумерского царя Ур-Забаба и стал царем Месопотамии. Эта легенда на много столетий древнее истории о Моисее.
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Эти истории имеют общую структуру. Рожденный ребенок рассматривается как угроза властвующему царю, повелевающему его убить. Только благодаря вмешательству божественного провидения ребенок спасается, вырастает и свергает правителя. (В Новом Завете царь Ирод приказывает умертвить всех младенцев мужского пола, однако Иисуса спасают, и впоследствии он объявляется царем иудеев). Согласно книге Исхода, опасаясь высокой рождаемости среди евреев, фараон повелел бросать в воду всякого новорожденного еврейского мальчика. Спасая Моисея, его мать положила ребенка в корзину, осмолила ее и поставила в тростнике на берегу Нила. Корзину увидела дочь фараона. По ее поручению прислужница привела к ребенку кормилицу, которой оказалась мать Моисея. Моисей был взят и воспитан в доме фараона. Позже он выступил против фараона, выведя из Египта евреев, осуществив тем самым свое божественное предназначение.

Моисеем его назвала дочь фараона: «И нарекла имя ему: Моисей, потому что, говорила она, я из воды вынула его (Исх., 2, 10). Согласно библейскому представлению, Моисей был евреем, рожденным в племени Левиин, хотя и воспитывался как египтянин. Некоторые исследователи Библии предполагают, что Моисей (если он действительно существовал) был по рождению египтянином. Имя Моисей египетское, означающее «ребенок». Оно входит как составная часть в имена египетских фараонов Тутмос (Тот-мес) и Рамсес (Ра-мосе). Приписывание ему еврейских корней тем самым признается несостоятельным. Зигмунд Фрейд сделал этот пункт центральным в своей интерпретации возникновения монотеизма.1 Существуют библейские свидетельства, подтверждающие гипотезу египетского происхождения Моисея. Живя в земле Мадиамской, он был описан дочерьми местного священника как египтянин (Исх., 2, 19). По-видимому, во многом благодаря тому, что он был одет и воспитан как египтянин. Однако до сих пор остается неясным, был ли он евреем или египтянином. Если бы Моисей, освободитель евреев и основатель их этнической религии, оказался чужеродцем, это нанесло бы неизлечимую рану их национальному самосознанию. Ведь Моисей дал евреям рели-

1 См. Фрейд, 3. Человек Моисей и монотеизм. В: З.Фрейд, Психоанализ. Религия. Культура. М., 1992.
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гию, напоминающую другие сходные религии, положившую начало традиции и заключающую в себе оправдание исторического предназначения еврейского народа.

Радикальная интерпретация Фрейда идет еще дальше. Он показал, что Моисей не открывал и не провозглашал новой религии, а скорее создал вариант египетской секты, религии бога Атона, которая уже была введена в Египте фараоном Эхнатоном и противостояла господствующему тогда политеизму. Эта новая религия не была ни культом огненного божества, ни учением о бессмертии душ. Согласно Фрейду, Моисей был священником-отступником, перешедшим в новую религию. Неясно, была ли вера Моисея строгой формой монотеизма, развитой впоследствии иудеями. Моисеевы книги можно истолковать как установление и защиту одного бога — бога евреев, — соперничающего с другими богами. В них провозглашается, что дети израи-левы не должны иметь «никаких других богов», однако этим не утверждается, что боги, почитаемые другими народами, не существуют. Очевидно только то, что в Пятикнижье национальное сознание евреев устанавливается как религиозное самосознание, и Бог в нем есть в первую очередь и прежде всего Бог евреев.

Неясно даже то, кого вывел Моисей из Египта — евреев, иной народ или людей смешанной крови. Читая древние источники, можно обнаружить широко распространенный тогда взгляд, что Моисей вывел из Египта инакомыслящих египтян, возможно больных проказой, и что евреи в то время даже не существовали. Среди ученых принято считать, что слово «еврей» имело значение «чужеземец» задолго до того, как стало использоваться для обозначения евреев как отдельной этнической группы. Интересно также отметить, что обрезание, являющееся отличительным признаком у иудеев, не было уникальным нововведением Моисея, но широко практиковалось среди египтян и бедуинских племен. Лишь впоследствии оно было воспринято иудеями как принятое по божественному установлению и наделено магическим смыслом.

О чем говорят языческие источники?
Языческие антииудейские авторы первых веков до н. э. и н. э. считали, что Моисей был по своему происхождению егиитя-
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нином. В трудах Псевдо-Маиефоиа, Керемона, Аниона, Гекатея, Страбона, Помпея Трога и Тацита Моисей называется египетским жрецом, изгнанным из Египта вместе с группой египтян, возможно зараженных какой-то болезнью.

Согласно библейскому описанию, евреи, ставшие в Египте рабами, ведут свое происхождение от Авраама, Исаака, Иакова и Иосифа — пастухов из Ханаана. По известной библейской истории, Иосиф был продан в рабство своим братьям. В Египте он стал помощником фараона и перевез в Египет всю свою семью. Время шло, их род увеличивался. В Библии говорится, что они были в Египте около 430 лет. Однако в этом месте есть противоречие. Ветхозаветное предание упоминает только четыре поколения, что в общем составляет только в 80 лет (поколения меняются в среднем через 20 лет). Ко времени Моисея, евреи использовались в Египте на черной и подневольной работе. Они быль столь многочисленны, что могли превзойти по численности египтян. В Библии говорится, что вместе с Моисеем Египет покинули 600 000 пеших мужчин, не считая детей, что, если понимать это место буквально, должно было составить вместе с женщинами и детьми целый народ численностью два с половиной миллиона человек. Это должен был быть громадный исход! Возможно, библейский текст преувеличивает число евреев, потакая национальной гордости. Согласно библейским источникам, евреи осознавали себя единым народом уже в Египте. Однако есть свидетельства, что это могло быть досочинено более поздними жрецами и переписчиками для поддержания национального самосознания евреев и оправдания своего господства и контроля над еврейским народом.

После исхода из Египта евреи побеждали в сражениях другие племена и часто брали женщин из них. В Библии говорится, как однажды еврейские воины взяли себе в жены тридцать две тысячи женщин, убив всех прочих из этого племени. Это представляется сильным преувеличением. Еврейский народ постоянно пополнялся людьми из иных племен и этнических групп. Более поздние поколения евреев несли в себе кровь народов, населявших Мадиамскую и Ханаанскую землю. Первая жена Моисея была мадиапкой. При иммиграции или вторжении больших масс людей в другие земли трудно избежать
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смешаш1ых браков. Смешивались и евреи. Вероятно, что люди, последовавшие за Моисеем, не были евреями в собственном смысле слова. У них не было ни объединяющей их религии, данной им впоследствии Моисеем, пи прочных традиций. Они были смешанной группой египтян и иноземцев, проживавших в Египте. Еврейский народ образовался только после исхода. Его самосознание основывалось на законодательстве и ритуалах, установленных Моисеем и впоследствии тщательно детализированных и записанных.

Как я уже говорил, в языческой литературе — египетской, греческой и римской — история еврейского народа рассматривалась именно так. Ко второму веку до п. э. у евреев была выработана устойчивая форма национальной самоидентичности, позволившая им выжить несмотря на бесчисленные войны и изгнания. Они жили по всему Средиземноморью, в частности, большая колония евреев была в Александрии. К этому времени евреи твердо исповедовали религию иудаизма, у них была своя священная литература, храмы и класс раввинов, поддерживавших соблюдение законов и обрядов и скрепляющих еврейские общины. В этом отношении моисеево предание было жизненным важным, поскольку оно являлось не только их общим наследием прошлого (провозглашающим их единственным народом, избранным Богом), но и основой их преемственности и будущей совместной судьбы. Обетованная земля, Израиль, был дарован им Яхве. К этому времени появились черты, отличающие современных евреев, — чувство исключительности и гордость, религиозное в своей основе убеждение, что им принадлежит особое место в мире. Иудаизм, в конечном счете, покоится на преувеличенном чувстве национальной гордыни и теологических притязаниях, в действительности не имеющих под собой никаких оснований. Его основу составляет вера, что Моисей освободил евреев из плена, что он был пророком Бога, получившим откровение свыше, включая Десять Заповедей, и что долг евреев в исполнении этих заповедей и сохранении национальной идентичности. Я считаю все эти притязания ошибочными и, сверх того, крайне самонадеянными.
Возвращаясь к языческим писателям, мы можем спросить: что же говорили неевреи? Многие из них, несомненно, были настроены антиеврейски и, в первом веке н.э., антихристиански.
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Они должны были с презрением и недоверием относиться к ветхозаветным писаниям, признаваемым иудеями и христианами. Христиане восприняли традиционное еврейское почитание Ветхого Завета. Они говорят, что Новый Завет подтверждает предсказания Ветхого Завета. Христиане признали Пятикпижье словом Божьим. Они считают истинным иудейское учение о Моисее. Напротив, языческие авторы, писавшие об этих событиях тысячу или более лет спустя, считали его египетским жрецом-вероотступником, отказавшимся от своей прежней религии и велевшим своим последователям, группе изгнанников, презирать все чужеродное, разрушать чужие храмы и культы везде, где они встречались на их пути. Он дал им новую невиданную религию, странную для язычников, но более привычную для нас, живущих в мире, воспринявшем ее в христианской форме.

Гекатей из Абдеры, грек, живший в четвертом веке до н.э., описывает евреев и их обычаи иначе, чем Библия:

«Когда в древнем Египте началась серьезная эпидемия, народ посчитал причиной беды гнев божества. Поскольку там проживало множество различных пришлых чужаков, поклоняющихся в своих храмах и приносящих жертвы своим божествам, культы местных традиционных богов пребывали в небрежении. Местные жители посчитали, что пока они не изгонят чужеземцев, бедам не будет конца».1
Затем Гекатей говорит, что «чужеземцы были изгнаны». Многие из них, пишет он, дошли до Греции и других мест. Однако самая большая часть направилась в ту землю, которая сейчас зовется Иудеей. Согласно ему, из Египта были изгнаны все чужестранцы, а не только евреи.

Другое свидетельство принадлежит египетскому автору Манефону (около 300 г до н. э.). Его история о Моисее гласит следующее:

«Говорят, что жрец, давший им их установления и законы, был гелиополитаншюм по имени Осарсиф, от имени бога Осириса в Гелиополисе. Когда он перешел к этому народу (евреям), он изменил свое имя и стал называться Моисеем».2
1 Цитировано по: John G.  Gagcr, Moses in Graeco-Roman Paganism (Nashville, Tenn.: Abingdon Press, 1972), p. 26. 2 Aegyptiaca 1.250. Gager, Moses, p. 114.
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Иосиф, иудейский историк первого века н. э., ссылается на Маиефона в книге, посвященной защите евреев от клеветников. Он опровергает его мнение, что евреи были изгнаны из Египта в Сирию вместе с 80 000 прокаженных, вступивших с ними в союз под началом жреца Осарсифа, чтобы сразиться с фараоном. Иосиф считает это «не более, чем легендой». Интересно, что впоследствии эта версия возобладала. Описание Иосифом иудейской древности основано преимущественно на библейских писаниях, воспринятых им некритично, вместе со всякими чудесами и прочими фантазиями. Он считает все языческие истории о евреях выдумками. Он пишет: «Наши отцы не были по происхождению египтянами, они не были изгнаны ни из-за телесного недуга, ни из-за других бедствий того же рода» (Флавий Иосиф. Против Аниона. Книга II).
В первом веке н.э. Страбон в своей «Географии» приводит другие рассказы об истории евреев. Греческий текст приписывается Псевдо-Страбону:

«Хотя они (обитатели Иудеи) являются смешанными по своему происхождению, господствует общепринятое мнение, что египтяне были предками тех людей, которые ныне называются иудеями.

Некий Моисей, египетский жрец, наместничал над нижней провинцией. Но он был недоволен своей жизнью и ушел оттуда в Иерусалим в сопровождении многих людей, поклонявшихся тому же божеству».1
Здесь Страбон повторяет широко распространенное в его время мнение о египетском происхождении иудеев. Оно разделяется римским историком Тацитом (первый век н.э.), записавшим пять различных историй о происхождении еврейского народа, но сообщившим, что наиболее распространенной является гипотеза о египетских корнях евреев.

Другой римский историк Помпей Трой написал в «Historiae Philippicni» об изгнании Моисея и его последователей из Египта. Он утверждал, что египтяне обнаружили «чесотку» и «кожную инфекцию» и изгнали Моисея вместе с другими зараженными за пределы Египта, «чтобы болезнь не разнес-лась на большее число народа».2
1 Gager, Moses, p. 38. 1 Ibid. p. 49.
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Интересно предлагаемое Помпеем объяснение обособленности евреев. Они жили обособленно не потому, что считали себя избранным народом, а скорее и потому, «...что они помнили, что были изгнаны из Египта из-за страха перед заразными заболеваниями, они заботились, чтобы не жить с посторонними, чтобы они не возненавидели их но той же причине (т. е. из-за страха перед заразой). Это правило, возникшее по особой причине, он (Моисей) постепенно превратил в постоянный обычай и религию».1
Трудно сказать, насколько правильно такое объяснение. В тот период это было распространенное мнение. Тацит придерживается его, объясняя, что евреи «воздерживаются от свинины, поскольку зараза, поражающее это животное, однажды перекинулась на них».1 Эта легенда об изгнании повторяется Керемоном и его современником Апионом, двумя александрийскими писателями, заявившим, что египетский фараон «собрал 250 000 зараженных и изгнал их».3
Мы можем спросить, кто были эти люди, покинувшие Египет? Согласно неиудейской версии, было изгнано огромное число людей, видимо, не имевших религиозной и национальной общности. Почему мы должны верить в объективность библейского повествования, ставшего предметом религиозной веры? Почему бы нам не согласиться с языческими трактовками еврейской истории? Но, возможно, оба эти мнения пристрастны и истина находится где-то посредине?

Откровения Моисея
Давайте продолжим анализ ветхозаветного описания жизни Моисея и исхода. Центральным для иудаизма и христианства является тезис о том, что Моисей был пророком, предназначенный Богом вывести народ Израилев из Египта. Эта божественная миссия была дана Моисею особым откровением. Мы должны спросить: кто вверил Моисею эту задачу и какие доказательства это подтверждают? Откуда мы можем знать, что это был Бог? Главное свидетельство, записанное в Библии, исходит

1 Ibid.
2 Ibid. p. 83.
3 Ibid. p. 121.
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от самого Моисея. Наше рассуждение оказывается заключенным в круг: мы знаем, что Моисей — пророк, из того, что он сам объявил об этом. Откуда мы можем узнать, что тот, кто открылся ему как Бог, на самом деле был Богом? Только из слов самого Моисея (автора Пятикнижья). В конечном итоге, такова структура аргументации в Пятикнижье.

Библейское предание о Моисее гласит следующее. Будучи уже взрослым Моисей увидел, как египтянин бьет еврея. Видя, что вокруг никого нет, Моисей убил египтянина и скрыл его тело в песке. Услышал об этом фараон и хотел убить Моисея. Но тот бежал в землю Мадиамскую и женился на Сенфоре, родившей ему сына. Здесь мы обнаруживаем несоответствие: в одном месте тесть Моисея зовется Рагуил, в другом — Иофор, встречаются и другие его имена — Иофер, Каин, Хобаб или Рагуил Хобабский.

Крайне важна первая встреча Моисея с Яхве. Однажды Моисей пас овец тестя своего и пришел к горе Хориву. Здесь «и явился ему Ангел Господень в пламени огня из среды тернового куста» (Исх., 3, 2). Увидел Моисей, что терновый куст горит огнем, но не сгорает. И когда пошел посмотреть на это чудесное явление, то Бог воззвал к нему из куста: «Моисей! Моисей!» И сказал Господь: «Я Бог отца твоего, Бог Авраама, Бог Исаака и Бог Иакова» (Исх.3,6). Моисей закрыл лицо, боясь смотреть на Бога. И сказал ему Господь, что видит страдания евреев в Египте и посылает Моисея вывести род их из земли этой.

Моисей сомневался: «Кто я, чтобы мне идти к фараону и вывести из Египта сынов Изралевых?» Ответил Бог: «Я буду с тобою, и вот тебе знамение, что Я послал тебя: когда ты выведешь народ из Египта, вы совершите служение Богу на этой горе». Здесь же Господь раскрывает Моисею свое имя: «Я есмь Сущий (Иегова). И сказал: так скажи сынам Израилевым: Сущий послал меня к вам» (Исх., 3; 11, 12, 14). Просьба Моисея к Богу раскрыть свое имя берет исток в древней вере, что знание подлинного имени дает человеку мистическую власть над тем, кому оно принадлежит, включая власть над божеством. Яхве уклоняется от прямого ответа и не дает своего имени и власти над ним. Эта вера сохраняется среди иудеев и в наше время, до сих пор они не вольны называть имя своего божества.

216

Ограничиваясь только библейским описанием встречи Моисея с Яхве и оставляя за рамками все исторические интерпретации, мы видим, что она проходила наедине. Не было ни одного ее беспристрастного очевидца, свидетельство которого заставило бы скептика отказаться от всяких утверждений о неподтвержденности божественного авторитета Моисея. Отметим, что многие важные фрагменты Ветхого Завета основываются на неподтвержденных знамениях или снах.

На эту трудность указывает сам Моисей. Он сомневается, что евреи, которых он должен вывести в землю обетованную, станут слушать его: «А если они не поверят мне, и не послушают голоса моего, и скажут: «не явился тебе Господь»?» (Исх., 4,1). Чтобы развеять сомнения, Господь наделяет Моисея способностью творить чудеса как знаком его власти. По его требованию Моисей бросает жезл на землю и тот превращается в змею. Он берет змею за хвост, и она опять становится жезлом. Моисей кладет руку за пазуху, и она становится белой, как снег, от проказы. Он снова кладет руку за пазуху, и она вновь оказывается здоровой. Для случая, если евреи и тогда не поверят в божественную власть Моисея, Господь наделяет его способностью превращать вылитую на землю воду в кровь. Мы видим, что в самом библейском тексте указывается, что вера в истинность божественного откровения подкреплялась знаками моисеевой магической власти.

Представляются сомнительными способы, какими действовали пророки, чтобы вызвать доверие к себе: во-первых, ссылки на неподтверждаемые знамения для оправдания божественности своих откровений, во-вторых, использование магии как средства доказательства божественности своих пророчеств. Вопрос, был ли Моисей магом, я рассмотрю ниже. Сейчас я бы хотел остановиться на откровениях как средстве получения свыше божественного знания.

Если мы обратимся к книге Бытия, то увидим, что Бог часто являлся в личных встречах. Однажды Яхве разговаривал с Ав-рамом наедине и показывал ему Ханаанскую землю, обещая отдать ее потомкам его в четвертом поколении (Быт, 13, 14-16). Ниже мы читаем еще об одном откровении: «Было слово Господа к Авраму в видении» (Быт., 15, 1). Когда Авраму было девя-

217

носто девять лет, Господь снова явился ему, дав завет, что народ его размножится, и изменив его имя на Авраам (Быт., 17, 1-6).

Одной из наиболее известных является история о том, как Яхве подверг испытанию веру в него Авраама. Господь повелел Аврааму взять его единственного сына Исаака, отвести на гору и принести в жертву. Библия рассказывает, как Авраам сел на осла, взяв с собой двух отроков и сына Исаака. У горы он оставил двух отроков ждать на месте, сказав им: «Останьтесь вы здесь с ослом; а я и сын пойдем туда и поклонимся, и возвратимся к вам» (Быт., 22, 5). На месте Авраам приготовил дрова и жертвенник, положил на него связанного Исаака и взял уже в руку нож, чтобы принести его в жертву Богу своему. Тут воззвал к нему Ангел с небес и запретил поднимать руку на сына, ибо убедился Бог, что боится Авраам его и крепка его вера. Вместо сына Авраам принес в жертву овна. Это место в Ветхом Завете можно истолковать как моральную заповедь, противостоящую варварской практике человеческих жертвоприношений. Однако она описывается как личное откровение Аврааму. Нет даже свидетельств самого Исаака, подтверждающих встречу своего отца с Богом.

Когда Исаак был взрослым мужчиной, ему в Вирсавии также было дано откровение от Бога. Мы читаем: «И в ту ночь явился ему Господь, и сказал: я Бог Авраама, отца твоего; не бойся, ибо Я с тобою; и благословлю тебя, и умножу потомство твое, ради Авраама, раба Моего» (Быт., 26, 24). В другом месте описывается сон Иакова про лестницу, которая одним концом упирается в землю, а другим уходит в небеса. Господь снова обещает отдать землю, на которой лежит Иаков, его потомкам. Просыпаясь, Иаков говорит: «Истинно Господь присутствует на месте сем; а я не знал!» (Быт., 28, 16). Люди всегда с большим интересом относились к своим снам, особо зачаровывающих неокрепшие умы, ищущих в них тайный смысл. Были ли сны библейских персонажей пророческими? Должны ли они рассматриваться как послания Бога? Иосиф, живя в Египте, говорится в Библии, обладал способностью раскрывать тайный смысл сновидений. Библия рассматривает явление Бога в снах как свидетельство его существования. Однако, как это ни разочарует верующих, известно, что сны — это не более чем
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наши субъективные переживания, они ненадежны, ткань, из которой они сотканы, — человеческие страсти, воображение и желания. В высший степени подозрительно, что Бог дает важные откровения в снах. Заявления, сделанные от имени Бога Моисеем или кем-нибудь другим из библейских персонажей, должны настораживать внимательного читателя Библии. Примечательно, что в Библии приводится очень незначительное число случаев, когда Бог появлялся перед множеством народа.

Один из описанных в Библии случаев, происшедший с Моисеем, необычен и заставляет предположить, что первоначально иудаизм возник из мифологических мистерий. Бог говорит с Моисеем в Мадиамской земле и повелевает ему возвращаться в Египет, ибо умерли все те, кто хотел убить его. Взяв жену и детей, Моисей начал обратное путешествие в Египет. «Дорогою на ночлеге случилось, что встретил его Господь и хотел умертвить его. Тогда Сенфора, взявши каменный нож, обрезала крайнюю плоть сына своего, и, бросив к ногам его, сказала: ты жених крови у меня... — по обрезанию» (Исх., 4, 24-26). Почему Господь хотел убить Моисея ночью, перед этим явившись ему днем? Потому ли, что Моисей вошел в священную землю, где обитал Яхве? Хотел ли он убить его так, как убивает демон, защищая свою землю от того, кто непрошенно вторгается в его владения? Каков смысл обрезанной плоти, преподнесенной Господу Сенфирой? Указывает ли это на символическую роль обрезания, которое должно умиротворить божество и предохранить народ от бедствий? Символика жертвоприношения и крови имеет сексуальное значение. Фрейд считал, что в них смешаны страх перед кастрацией и страх перед Богом.

Наверное, наиболее важное событие в жизни Моисея — явление ему Бога иа горе Синай. Моисей прославлен прежде всего тем, что он дал евреям законодательство, получив Десять Заповедей и другие законы непосредственно от Бога. Согласно книге Исхода, спустя три месяца после скитаний евреев по пустыне, они достигли Синая и раскинули свои шатры напротив горы. Иа горе Моисей получил откровение от Бога, велевшего ему пойти к сынам Израилевым и сказать им: «Итак, если вы будете слушаться гласа Моего и соблюдать завет Мой, то будете Моим уделом из всех народов: ибо Моя
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вся земля; а вы будете у Меня царством священников и народом святым» (Исx., 19, 5-6).

На горе Синай Яхве явился только Моисею (хотя иногда Бог показывался также Аарону и младшему сподвижнику Моисея Иисусу Навину, впоследствии ставшему его преемником). Господь велел Моисею настрого передать, чтобы не входил на гору кто-нибудь другой. Он повелел провести черту вокруг горы и предупредил: «Берегитесь восходить на гору и прикасаться к подошве ее; всякий, кто прикоснется к горе, предан будет смерти» (Исх., 19, 12). Представляется очевидным, что Моисей хотел поселить страх в сердцах тех, кто ему следовал. Он был единственным, кому разрешалось общаться с Богом и приносить послания от него, но ни священникам, пи простым людям под страхом гибели не дозволялось подниматься к Богу, чтобы увидеть или услышать его. Моисей неустанно повторяет: «И сказал Господь Моисею: сойди, и подтверди народу, чтобы он не порывался к Господу видеть Его, и чтобы не пали многие из него» (Исх., 19, 21). «И Господь сказал ему: пойди, сойди, потом взойди ты и с тобою Аарон; а священники и народ да не порываются восходить к Господу, чтобы не поразил их» (Исх., 19, 24). «Моисей один пусть приблизится к Господу; а они пусть не приближаются, и народ пусть не восходит с ним» (Исх., 24, 2). Явление Бога на горе Синай сопровождалось низкими облаками, громом и трубным гласом.

Если внимательно читать заповеди и повеления, полученные Моисеем от Бога, то легко заметить, что они узаконивают новый класс священников, наделенных благодатным даром, и вверяют Моисею и племени левитов обязанность и право следить за жизнью людей. Во имя своего Бога, которого никто кроме него не видел, Моисей основал теократию и новую привилегированную элиту.

Действительно ли Бог являлся Моисею в образе неопалимой купины (песгорающего в огне куста терновника)? Слышал ли он голоса на самом деле или вообразил их себе? Быть может он был просто неуравновешенным человеком, подверженным разным видениям? Была ли его вера в то, что он слышал голос Бога, столь сильной, что он смог убедит людей, последовавших за ним, подчиняться ему под страхом гнева Гос-
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подпя? Или Моисей обманул своих последователей, с помощью хитрости заставив их поверить в откровения свыше ради своих честолюбивых желаний стать лидером и распоряжаться судьбой целого народа? Может, библейские откровения были обусловлены политическими интересами и необходимостью создания новой этики?

Касаясь десяти заповедей, можем ли мы говорить о том, что Моисей использовал предание об их божественном источнике для запугивания людей с целью их подчинения себе? Очевидно, что если бы люди поверили, что он поставлен во главе созданной им новой теократической системы по божественному повелению, то это укрепило бы его власть над ними. Поскольку в те времена обычно считалось, что власть правителя, в том числе фараона, имеет божественную природу, то неудивительно, что Моисей также выводил ее из божественного источника. Однако на деле его власть была самопровозглашенной.

Возможны, но крайней мере, четыре интерпретации событий того дня.

1. Традиционная: Моисей действительно разговаривал с Богом и получил от него откровение. Хотя она принимается верующими, нет независимых свидетельств, которые бы ее подтверждали.
2. Противоположная интерпретация предложена скептицизмом и представляется правдоподобной. Предания о Моисее являются религиозным предрассудком. Они были искажены устной традицией и приукрашены более поздними авторами. Эти выдуманные истории являются результатом примитивного воображения, что особенно верно в отношении рассказов о волшебных чудесах. Мы не можем узнать, происходили ли эти события в действительности.
3. Возможно, что библейское повествование является отчасти правдивым: Моисею казалось, что он слышал какие-то голоса, и он приписал их божественным силам. Возможно, он даже верил в свою божественную миссию. Находясь во власти переживания божественного, он думал, что Бог говорит с ним и что Бог указал ему на особое предназначение. Такое действительно случалось в истории с психически неуравновешенными людьми. Моисей принадлежал к культуре, допускавшей реальность оккультных сил, и был психологически предрасположен верить,
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что Бог непосредственно руководит его жизненным путем. Это могло подвигнуть его с особой страстностью и рвением выполнять миссию, которая, как он считал, была определена ему Богом. 4. Согласно другой версии, Моисей был просто магом-шарлатаном, склонным к мании величия. Стремясь к власти и контролю над людьми, он обманом вынудил группу невежественных крестьян последовать за ним как за пророком Бога. Давайте исследуем эту гипотезу.

Был ли Моисей магом?
О тесном союзе магии с религией в древние времена хорошо известно. Жрец, подобно фокуснику, обладал умением показывать чудеса, выходящие за рамки естественных представлений о реальности. Во время обрядов и церемоний он вызывал действия божественных и демонических сил. Люди верили, что эти магические обряды способны выполнить их желания и уменьшить их мучительные страхи. Дж.Фрезер в «Золотой ветви» писал, что «среди примитивных народов царь является одновременно магом и жрецом; ему часто приходится добиваться власти, демонстрируя искусные умения в белой и черной магии».1 Фрезер также указал: «Нигде, возможно, магическое искусство не культивировалось столь заботливо, нигде не вызывало столь великого почтения, не имели такого влияния на жизнь, как на земле фараонов».2
Похоже, что Моисей мог быть знаком с магией как элементом египетской религии его времени. Многие совершавшиеся египетскими жрецами церемонии похожи на обряды, практиковавшиеся Моисеем. Египтяне боялись гнева богов и верили, что он может быть сменен на милость благодаря подношениям и жертвам. Боги представлялись завистливыми существами, не терпящими непочтительного к ним отношения, их можно было привлечь на свою сторону служением и повиновением. Люди в те времена верили, что жрецы способны общаться с духами божеств. Те же использовали эту веру для воздействия и власти над своими приверженцами.

1 James George Frazier, The Golden Bough (New York: Mentor Books, 1964), p.34.
2 Ibid., p. 37.
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Был ли Моисей магом? Прибегал ли он и его ближайшие соратники к искусству колдовства, обманывая своих доверчивых последователей и добиваясь их повиновения? В самой Библии говорится, что фараон, думая, что Моисей и Аарон пользуются магическими чарами, повелел своим магам и колдунам состязаться с ними.

Моисей и Аарон показали фараону свои чудеса как знак могущества Яхве. «И призвал фараон мудрецов и чародеев; и эти волхвы Египетские сделали то же своими чарами» (Исх., 7, 11). Моисей велел Аарону бросить жезл на землю, который тут же обратился в змею. Моисей и Аарон обратили воды Нила в кровь; река засмердела и рыба погибла в ней. И чародеи, которых позвал фараон, то же самое могли сделать. Затем Моисей наслал на Египет жаб. И снова чародеи смогли повторить это. Трудно сказать, сколь правдивы или выдуманы эти истории. Согласно Флавию Иосифу, который, без сомнения, знал об обвинениях Моисея в магии, фараон «назвал его гнусным обманщиком, который бежал когда-то от египетского рабства, а теперь хитро обставил свое возвращение и пытается своими фокусами и магическими представлениями ввести людей в заблуждение».1
Согласно Пятикнижью, Господь через Моисея вновь и вновь обрушивал на египтян беды: мошку, песьих мух, моровую язву, поразившую скот, воспаление с нарывами, сильный гром с градом, саранчу и тьму. Лишь после последнего бедствия — смерти первенцев в египетских семьях, — не затронувшего еврейских родов, фараон согласился отпустить евреев из Египта. Позже, передумав, фараон послал армию вернуть их. Яхве помог евреям — он осушил море и пропустил их но его дну, сомкнув затем воды над преследователями.

Как мы видели, языческая литература дает иное объяснение исхода. Согласно ей, Египет поразил мор. (Учитывая низкий уровень санитарии в то время, можно предположить, что такие эпидемии иногда случались, поражая значительную часть населения). В ответ египтяне изгнали рабов и чужеземцев, посчитав их источником заразы. Будучи не в состоянии понять естественные причины болезней и найти способы их предотв-

1 Флавий Иосиф. Иудейские древности. Т 1. С. 118.
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ращения, они винили в них людей, не угодивших египетским богам. Это характерно для анимистического сознания, видящего в каждом явлении природы действие сверхъестественных духов и богов. Бежавшие евреи в свою очередь могли верить, что Бог Моисея настолько могущественен, что способен наслать ужасные болезни и стихийные бедствия на их хозяев египтян, а их самих спасти от преследования.
В Библии прямо говорится, что Моисей использовал магию, чтобы добиться своего от фараона и его двора. Древняя неиудейская литература подтверждает, что Моисей владел магическими способностями. На это указывают не только авторы, враждебно относившиеся к иудеям, но и сохранившиеся фрагменты древней литературы по чародейству и алхимии. Один свод папирусов по магии был собран и издан К.Прейзеиданзом.1 Они показывают, что Моисей был не только особым образом связан с Богом, но и написал несколько тайных магических трактатов.
Другие языческие источники говорят о том же. Плиний Старший в своей «Естественной истории» (I век н.э.), набрасывая краткую историю магии, пишет о секте иудеев, «происходящую от Моисея» и других, практиковавших магию. Похожие упоминания о Моисее как чародее встречаются в «Апологии» Апулея и «О благе» Нумения. Цельс писал о Моисее как маге, основывавшем свои чудеса на грубом обмане: «Пастухи и скотоводы, последовавшие за своим предводителем, были обмануты грубыми хитростями и потому думали, что есть только один Бог».2 Цельс защищал политеизм от монотеизма иудеев и христиан. Он пренебрежительно отзывался об иудеях: «Они поклоняются ангелам и предаются колдовству, в котором их наставником был Моисей».3 Он отвергает попытки установить древность еврейского народа возведением его родословной к библейским патриархам, которых он называет «первым поколением ловкачей и обманщиков».4
1 Papyri Magicae Graecae die griechishen Zauberpapyri, vol. 1(1928), vol. 2
2 Origen, Contra Celsus, I, 23.
3
Ibid. I, 26.
4
Ibid. IV, 33.м
224
Ориген в своем труде «Против Цельса» сообщает, что египтяне относились к Моисею «как к колдуну, который творил свои великие деяния путем обмана (магии)».1 Он приводит дополнительную критику Моисея египтянами, говоря, что «они не отрицали полностью могущественных чудес, совершенных Моисеем, но заявляли, что они были исполнены с помощью колдовства, а не божественной силы».2 Цельс считал, что вера в подобные чудеса присуща лишь «необразованным людям» и индивидам с «испорченными моральными качествами».

Я не буду подробно описывать разнообразные чудеса, которые случались с евреями во время их скитания по пустыне. Трудно сказать, происходили ли эти события в действительности и так, как о них рассказывается в Библии. Люди в древности часто приписывали действию божественных сил явления, которые в наше время вполне могут быть объяснены естественным образом. Элиас Ауэрбах пытался описать странствие евреев но пустыне в более реалистической перспективе.3 Он полагает, что число последовавших за Моисеем не превышало 12-13 тысяч человек, а не было столь огромным, как об этом говорится в Исходе, и что большую часть времени они провели в большом обильном оазисе Кадеш. Он считает, что беженцы не скитались по пустыне постоянно в течение сорока лет. Ауэрбах пишет, что источник, который, как описывается в Библии, Моисей извлек ударом посоха из скалы, скорее всего уже существовал в оазисе Кадеш. В Исходе рассказывается, что когда евреи возроптали от голода, то Господь послал им перепелов. Их было так много, что они заполнили весь стан. Ауэрбах пытается дать естественное объяснение этому «чуду». Мигрирующие птицы не редкость в пустыне. Они перелетают огромными стаями и делают остановки в оазисах. Возможно, что одна из таких стай села в Кадеше, когда там находились евреи. Библия описывает манну небесную как похожую на «кориандровое семя белое, вкусом же как лепешка с медом». Семена, соответствующие этому описанию, могут быть найдены в

1
Ibid. I, 43.
2
Ibid. Ill, 5.
3
Elias Aucrbach, Moses (Amsterdam: G.J. Ruys, 1953; английский перевод:
Detroit: Wayne State University Press, 1975).
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оазисе и в наше время. Они представляют собой сладкие, смо-лообразиые выделения тамариска.

Насколько правдоподобна гипотеза, что Моисей сознательно обманывал свой народ, заставляя его верить, что он обладает властью от Бога, направляющего его волю? Создавая из последовавших за ним разрозненных племен нацию с новым сознанием, Моисей и его ближайшие соратники могли подкреплять свои призывы и установления воззваниями к Богу, магическими чудесами, заклинаниями и колдовством. Несомненно, что Моисей был харизматический личностью, способной вызвать горячую приверженность и увлечь за собой множество людей, однако в значительной мере его лидерство основывалось на его умении творить чудеса. Так простой смертный, стараясь сохранить свою власть над паствой, постоянно вынужден убеждать ее в своей сверхчеловеческой природе.

Пока Моисей находился на горе Синай, принимая от Бога законодательные установления, евреи отвратились от Яхве. Они сделали из золота тельца и стали поклоняться ему. Для устрашения и наказания евреев Моисей приказал его сторонникам из племени Левиина убивать ослушавшихся. Согласно Библии, в тот день погибло около трех тысяч человек. Мы видим, что положение Моисея непрочно. Его авторитет часто надает, и ему приходится прибегать к запугиванию. Нет ни конституции, ни свода законов, организующих жизнь еврейского народа. Учреждая новое законодательство, Моисей опирается на Законы Хаммурапи, о которых он как образованный египтянин мог знать ранее. Однако он приписывает авторство законодательства Богу Яхве.

При скептико-реалистическом подходе Моисей предстает перед нами как человек с отталкивающими чертами, способный на вероломство и разные хитрости. Он выглядит высокомерным, тщеславным, коварным, вспыльчивым и мстительным, готовым убить того, кто противостоит ему. В отличие от Иисуса Христа, он мало сочувствует тому, кто расходится с ним во мнении. Такая оценка человека, известного и чтимого как великого пророка и законодателя (хотя его место в истории и покрыто тайной), может показаться резкой. Однако современное внимательное прочтение библейского текста подтверждает мой анализ этой личности. Я не отрицаю, что Моисей-законода-
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тель был наделен важными качествами, что он мужественно выступил против фараона и у него хватило характера и упорства преодолеть со своей паствой великие бедствия. В Египте его времени процветал разврат. Жизнь обыкновенного человека мало ценилась. Практиковались человеческие жертвоприношения и даже каннибализм. Моисей был человеком своего времени. Установленные им моральные принципы он отчасти заимствовал от других, но законодательство, данное им евреям, в целом стало важным вкладом в развитие цивилизации.

Читая Библию, можно увидеть, что обстоятельства, сопутствующие явлению Бога Моисею и евреям, окутаны мраком. В Библии говорится, что Бог сошел на гору Синай «в огне». Гора была объята облаком, «и восходил от нее дым, как дым из печи, и вся гора сильно колебалась» (Исх., 19, 18). Была ли в древности гора Синай вулканом, о чем мог знать Моисей, ранее находившийся в бегстве в Мадиамской земле? Использовал ли он извержение вулкана как свидетельство явленности Яхве?

В Библии рассказывается, что получение Моисеем Десяти Заповедей сопровождалось громом и молниями. Эта величественная и грозная картина как нельзя более соответствовала самому важному, переломному событию в становлении еврейского народа. Но можно предположить, что никакого извержения не было, а просто ближайшие соратники Моисея дули в трубы или разожгли большую заранее сложенную на горе печь. Мы уже говорили, что Моисей никому не разрешал подниматься с ним на Синай. На горе могло происходить что угодно. Никто не мог узнать, что именно. Моисей поднялся на гору, и ее скрыло облако. Он оставался там в течение сорока дней и ночей, чтобы затем принести заповеди, начертанные на двух каменных скрижалях. Хотя в Библии говорится, что заповеди на них были нанесены рукой Бога, скорее всего их более месяца делал сам Моисей. Известно, что на горе он был со своим слугой Иисусом Навином. Библия умалчивает, чем тот занимался. Может, он был ответственен за эффекты трубного гласа и грома, наблюдавшиеся на Синае? Для хорошего чародейства обычно нужен помощник.

Поклонение золотому тельцу могло сопровождаться расколом среди ближайших соратников Моисея. Возможно, по этой
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причине ему пришлось позволить Аарону, Надаву, Авиуду и семидесяти старейшинам приблизиться к Богу на расстоянии и преклониться перед ним (Исх., 24, 1-2). Из Библии не совсем ясно, как это происходило: «И Он не простер руки Своей на избранных из сынов Израилевых». Хотя «они видели Бога, и ели, и пили» (Исх., 24, 9-11). Часть правил и законов, введенных Моисеем, устанавливали многочисленные подношения еды и сокровищ Яхве. Фактически они присваивались жреческим коленом Левитов — властной элитой еврейского общества. Моисею с трудом удавалось сохранять свой контроль. В разное время его власть пытались присвоить Аарон и его сестра Мариамь. Позже Моисею удалось упрочить свой авторитет, вселить страх и благоговейный трепет в сердца евреев с помощью скинии собрания: «Моисей же взял и поставил себе шатер вне стана, вдали от стана, и назвал его скиниею собрания; и каждый, ищущий Господа, приходил в скинию собрания, находившуюся вне стана» (Исх., 33, 7). Когда Моисей входил в скинию, каждый должен был вставать и стоять у входа в свой шатер. Если от скинии поднималось облако, и Моисей не мог войти в нее, тогда евреи отправлялись в путь: «Ибо облако Господне стояло над скиниею днем, и огонь был ночью в ней пред глазами всего дома Израилева, во все путешествие их» (Исх., 40, 38. ) Если же облако не поднималось, то все оставались на месте. В Библии мы читаем, что когда Моисей выходил из скинии, около нее оставался уже упоминавшийся нами Иисус: «А служитель его Иисус, сын Навин, юноша, не отлучался от скинии» (Исх., 33, 11).

Мы можем лишь догадываться, что делал Моисей в скинии. Действительно ли он говорил там с Богом или вместе с Иисусом с помощью магии из какого-то неведомого вещества создавал облачный столб, нависавший над скинией? Иисус оказывается самым близким человеком для Моисея. Он был при нем с детства и принял власть после его смерти. Иисус должен был быть посвящен в магическое искусство и помогать Моисею в чародействе. Именно Иисус ответственен за придание иудаизму его формы.

Скиния собрания является центральным местом для Моисея. Именно в ней он хранит священный ковчег Завета, рядом с ней исполняет жреческие и властные обязанности. 
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В Библии рассказывается, как Моисей ввел Аарона и его сыновей в скинию, где помазанием посвятил их в священники. Так Моисеем была установлена жреческая преемственность. Левиты на втором году исхода должны были заботиться о скинии и всем ее снаряжении. Они были ответственны за установление шатра и его сборку при смене стана. Моисей так боится разоблачения, что ставит охрану. В тексте читаем: «А если приступит кто посторонний, предан будет смерти» (Числ., 1, 51).

Однажды возникла серьезная опасность разоблачения. Только Моисею, Иисусу и Аарону позволялось входить в святую святых скинии собрания. Как-то раз «Надав и Авиуд, сыны Аароновы, взяли каждый свою кадильницу, и положили в них огня, и вложили в него курений, и принесли пред Господа огонь чуждый, которого Он не велел им» (Лев., 10, 1). За это они были сожжены Яхве: «И вышел огонь от Господа, и сжег их, и умерли они пред лицем Господним» (Лев., 10, 2). Моисей рассказал о строгих предосторожностях, которые нужно соблюдать при приближении к скинии, и повелел Аарону и его оставшимся сыновьям не скорбеть о гибели Надава и Авиуда. Позже огонь использовался против тех, кто пытался оспорить власть Моисея.

Всякое объяснение этих событий чрезвычайно сложно и основывается на предположениях. Мы не можем достоверно знать, что происходило. Возможно, в лучшем случае, библейские описания лишь отголоски реально происходившего. Если же мы допускаем их историческую реальность, то, я думаю, мы можем предположить иную гипотезу взамен традиционного взгляда на Моисея. Он мог страдать формой шизофрении, при которой человеку кажется, что он слышит голоса или получает откровения свыше, и использует различные средства, чтобы убедить в своих сверхъестественных способностях других.

Для нашего анализа гораздо интереснее случаи, когда власть Моисея оказывалась под угрозой, и те средства, к которым он прибегал для избавления от опасности. Жизнь израильтян во время их блужданий по пустыне была трудной. Однажды изнуренный скитаниями еврейский народ возроптал на Господа. Разгневался Яхве: «И Господь услышал, и воспламенился гнев Его, и возгорелся у них огонь Господень, и начал истреблять край
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стана» (Числ., 11, 1). Лишь после молитв Моисея к Богу огонь стих. Мы видим, что Моисей пользуется огромным доверием. В той же главе рассказывается о том, как Господь послал евреям перепелов. Перед этим Моисей собрал семьдесят старейшин и поставил их около скинии: «И сошел Господь в облаке, и говорил с ним, и взял от Духа, который на нем, и дал семидесяти мужам старейшинам. И когда почил на них Дух, они стали пророчествовать, но потом перестали» (Числ., 1, 25). В библейском тексте нет подробностей описания встречи старейшин с Богом. Слова «Взял от Духа на нем и дал им» можно трактовать еще и так, что Моисей в трудный для евреев и тем самым для его власти период заручился поддержкой старейшин, отдав им взамен (может быть на время) самое важное властное право того времени — говорить от имени Бога. Здесь же мы читаем, что двое старейшин Елдад и Модад остались в стане, но на них также снизошел дух и они стали пророчествовать. Иисус стал кричать Моисею, чтобы он запретил им делать это. Моисей упрекает Иисуса в ревности и вздыхает о том, чтобы Господь на всех послал Дух и они стали пророками.

В другой раз против единоличной власти Моисея восстают Аарон и его сестра Мариамь. Они спрашивают: «Одному ли Моисею говорил Господь? не говорил ли Он и нам?» (Числ., 12, 2). Согласно Библии, внезапно Господь сказал им и Моисею выйти к скинии собрания. Обвинив Аарона и Мариамь в незаслуженных обвинениях в адрес Моисея, Господь воспламеняется на них своим гневом. В наказание Мариамь покрылась проказой и семь дней находилась в изгнании вне стана.

Однажды группа евреев, ходивших смотреть Ханаанскую землю, обещанную их народу Яхве, испугалась населявших ее племен и, возвратившись, возроптала на Бога. Они стали подговаривать людей возвратиться в Египет и избрать себе нового начальника. В Библии говорится, что Яхве был в гневе, он истребил возроптавших и пригрозил, что евреи будут скитаться по пустыне сорок лет, и в обетованную землю не смогут войти те, кому сейчас более двадцати лет. Моисей был постоянно вынужден защищать свою власть. Пока его народ оставался кочевым, без крепких корней на земле, у него было больше возможности подчинять его себе. Израильтяне блуж-
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дали по пустыне сорок лет. После смерти Моисея Иисусу удается возглавить войско и, захватив Ханаанскую землю, основать там новую нацию.

Еще одно серьезное выступление против Моисея было предпринято Кореей из племени Левитов и 250 именитыми евреями. Они сказали Моисею и Аарону: «Полно вам; все общество, все святы, и среди их Господь! Почему же вы ставите себя выше народа Господня?» (Числ., 16, 3). Моисей избирает новую тактику. Оказавшись в безвыходном положении, он пал ниц перед Кореем и его сообщниками, говоря, что завтра утром Господь объявит того, кто свят. По всей видимости, заговор возник среди жреческого племени Левитов. С тех пор как Моисей позволил левитам охранять скинию собрания, они захотели больших привилегий и власти. Почувствовав серьезность заговора, Моисей приглашает их к скинии с кадильницей с зажженным курением. Двое заговорщиков, Дафан и Авирон, отказываются прийти, отвечая: «И ты еще хочешь властвовать над нами! Привел ли ты нас в землю, где течет молоко и мед, и дал ли нам во владение поля и виноградники? Глаза людей сих ты хочешь ослепить? Не пойдем!» (Числ., 16, 13-14). Согласно Библии, шатры с имуществом Корея, Дафана и Авирона и их 250 сторонников поглотила разверзнувшаяся земля. Более вероятно, что их гибель была устроена самим Моисеем с его приспешниками. Неясно, как это было сделано, но 250 человек с зажженными кадильницами могли легко быть подожжены и сгореть в огне. Было ли сделано это Яхве или маккиаве-левской хитростью Моисея, этого жреца-царя-пророка-мага?

Еще одна изощренная хитрость Моисея. Он собирает перед скинией собрания старейшин двенадцати колен. Каждый из них должен принести жезл и написать на нем свое имя. На следующий день Моисей вошел в скинию и «вот, жезл Ааронов, от дома Левиина, расцвел, пустил почки, дал цвет и принес миндали» (Числ., 17, 8). Было ли это чудо сотворено Яхве или оно явилось результатом человеческой хитрости? Можно представить, что Моисей и Иисус подменили жезл Аарона точной копией, срезанной с миндального дерева. Ведь никому, кроме нескольких доверенных, не разрешалось входить или приближаться к скинии иод страхом смерти.
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Моисей через Яхве вновь говорит Аарону, что он, его сыновья и другие члены колена Левиина должны исправно охранять скинию собрания. Они должны нести службу в скинии, но им запрещается приступать к «вещам святилища и к жертвеннику, дабы не умереть и им и вам». (Числ., 18, 3). Они должны заботливо исполнять свои священнические обязанности, ежедневно наблюдать за алтарем и за тем, что находится за занавесом, однако любой посторонний, кто войдет в скинию будет предан смерти. Что за великая тайна хранится внутри скинии, которую Моисей хочет скрыть любой ценой, убивая всякого, кто захочет ее узнать?

Моисей мог управлять своей паствой только с помощью кровавого насилия. Абсолютный диктатор, он никому не позволяет усомниться в своей (или Яхве) власти. Устраняется всякий, перечащий его воле. Удивительно, что история не осудила Моисея. Возможно потому, что он начал свою деятельность как освободитель, а люди склонны со снисхождением относиться к тем, кто освобождает народ от гнета, даже если впоследствии они становятся жестокими и развращенными, нарушают установленный ими самими моральный кодекс.

Моисей-законодатель
Моисей прославился не только как национальный освободитель, но и как великий законодатель, создавший величайший моральный кодекс. Тексты Пятикнижья менялись на протяжении веков, поэтому трудно точно сказать, что в них принадлежит Моисею, а что привнесено и изменено последующими поколениями. Многие рассматривают иудаизм преимущественно как этническую религию, они склонны преуменьшать значение содержащихся в нем элементов чудесного или сверхъестественного, в первую очередь обращая внимание на его моральные прозрения. Но в двадцатом веке мы уже имеем право спросить: является ли Моисеев кодекс, как нас постоянно уверяют, образцом справедливости?

Верующие обычно считают Десять Заповедей воплощением этического совершенства, но они редко подвергают его тщательному рассмотрению и поэтому не замечают, что многие их предписания лишены нравственности, по крайней мере, с точки
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зрения современного морального сознания. Несомненно, для того времени их создание явилось прогрессом. Хотя у морального кодекса Пятикнижья имелись свои предтечи. Например, Хаммурапи, вавилонскому царю, приписывается создание древнего шумерского и семитского законодательного кодекса, предвосхитившего многие обряды, записанные в Пятикнижье. Законы Хаммураии датируются учеными как написанные в промежутке 2100-1700 гг. до п. э. Запечатленные на каменном столбе, они были установлены на центральной площади вавилонского города Сиппар. Найденный археологами на месте древнего города Сузы, столб выставлен сейчас в Париже. Интересно, что на его вершине высечен рисунок, изображающий, как царь Вавилона получает законы от бога Солнца, Шамаша, подобно тому, как Моисей получил законы от Яхве.

Многие предписания законов Хаммурапи поразительно схожи с заветами Моисея, отраженными в книгах Исхода, Левита и Второзакония. Например, правило «око за око, зуб за зуб» встречается как у Моисея, так и у Хаммурапи. За некоторые преступления в обоих законодательствах предусматриваются одинаковые наказания, в частности, смертная казнь за инцест. Законы Хаммурапи содержат гуманистические элементы, предусматривая, например, защиту людей от обмана.

Другие археологические находки показывают, что иудейская теология не была исключительной. Все более или менее важные события в истории еврейского народа, включая победы и поражения в войнах, объясняются волей и настроением Яхве. Открытие в 1868 г. базальтовой плиты, названной Моавским камнем, показывает, что подобное теологическое понимание истории было распространено и в Моаве, соседней с Израилем страной и его традиционном противнике. Согласно надписи на Моавском камне, Меша, царь Моава, объяснил вторжение в страну евреев гневом Шамшу, национального божества моавитян. Подобным образом, восстание моавитян против евреев и реставрация, произошедшие в девятом веке до п. э., приписываются его милости.

Точно такие же рассуждения можно найти и в угаритских текстах, обнаруженных между 1929 и 1939 г. в Угарите, древней Сирии, на побережье Средиземного моря. Они представляют собой свод древней литературы, включающий несколько
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ханаанских историй о Балу, Илу и Даниэле. Большинство текстов, относящихся к 1400 году до н. э., показывают, что евреи, осевшие в Ханаане, заимствовали многие религиозные и этнические понятия от своих угаритских и ханаанских соседей. Законодательство, мораль и теология Моисея создавались не на пустом месте, и они не были уникальными.

Нужно заметить, что Десять заповедей упоминаются в Ветхом Завете дважды — в Исходе (20, 2-17) и во Второзаконии (5, 6-21). Оба описания значительно отличаются по языку. Это опровергает взгляд на Библию как на неискаженное, буквально запечатленное слово Божие, открывшееся пророкам. Если Десять Заповедей даны Моисею Богом, то почему их тексты различаются? Это показывает, что Библия является не божественным, а человеческим творением, рассказывающим об историческом опыте целого народа, его поражениях и победах, но также о его ошибках и недостатках.

Я проиллюстрирую расхождения между тестами, поместив рядом варианты записи четвертой заповеди:

«Помни день субботний, чтобы святить его. Шесть дней работай, и делай всякие дела твои; А день седьмой — суббота Господу Богу твоему, не делай в оный никакого дела ни ты, ни сын твой, ни дочь твоя, ни раб твой, ни рабыня твоя, ни скот твой, ни пришлец, который в жилищах твоих. Ибо в шесть дней создал Господь небо и землю, море и все, что в них; а в день седьмой почил. Посему благословил Господь день субботний и освятил его» (Исход 20, 8-11).

«Наблюдай день субботний, чтобы свято хранить его, как заповедал тебе Господь, Бог твой. Шесть дней работай, и делай всякие дела твои; А день седьмой — суббота Господу, Богу твоему. Не делай в оный никакого дела, ни ты, ни сын твой, ни дочь твоя, ни раб твой, ни раба твоя, ни вол твой, ни осел твой, ни всякий скот твой, ни пришелец твой, который у тебя, чтобы отдохнул раб твой и раба твоя, как и ты. И помни, что ты был рабом в земле Египетской, но Господь, Бог твой, вывел тебя оттуда рукою крепкою и мышцею высокою, потому и повелел тебе Господь, Бог твой, соблюдать день субботний» (Второзаконие 5, 12-15).

Чем иным можно объяснить различия в описаниях, как не тем, что Библия является плодом творчества многих авторов и
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изменялась в течении многих веков. Каково содержание этих заповедей самих но себе. Являются ли они универсальными и образцовыми моральными принципами? Я сомневаюсь, что их буквальное понимание приемлемо в наши дни.

Первые две заповеди касаются религиозных обязанностей человека. Они не являются этическими правилами, но религиозными предписаниями о благочестии и набожности, не имеющими значения для свободомыслящего человека или скептика. Вот краткая формулировка первой заповеди:

«Я Господь, Бог твой, который вывел тебя из земли Египетской, из дома рабства. Да не будет у тебя других богов пред лицем Моим» (Исх., 20, 2-3).

Она предназначена и относится в первую очередь к евреям, она дана их этническим богом. Она не обязательна для всех людей.

Вторая заповедь гласит:

«Не делай себе кумира и никакого изображения того, что на небе вверху, и что на земле внизу, и что в воде ниже земли. Не поклоняйся им и не служу им» (Исх., 20, 4-5).

Эта заповедь, очевидно, относится к языческим религиям того времени, где боги изображались в образе людей или животных, таких как священная корова или бык. Бог евреев не мог быть никем назван или тем более видим, никем, за исключением, быть может, Моисея. Смысл этой заповеди определяется культурным контекстом. Как эта заповедь может быть применена к статуям и иконам, изображающим Иисуса? Нарушают ли они ее? Нарушает ли ее католическая церковь, наполнившая свои соборы изображениями святых? Бог, давший эту заповедь, — бог не любви, милосердия и прощения, а ревности, требующий абсолютного повиновения. Он образец не справедливости, но высокомерия. Он, без сомнения, является отражением личности Моисея, который тоже требует повиновения и не терпит никакого противостояния или возражения. Разумный Бог вряд ли желал, чтобы его создания были во всем ему покорными детьми, но напротив, сотворил бы их ищущими, независимыми и автономными личностями. Яхве не смог разделить эту прекрасную землю со своими творениями, но стал завистливым, требовательным богом, рассматривающим людей как свою собственность.
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Остальная часть этой заповеди обычно не читается и сокращенные издания Библии опускают эти строки. Они кажутся мне особенно несправедливыми:

«Ибо Я Господь, Бог твой, Бог ревнитель, наказывающий детей за вину отцов до третьего и четвертого рода, ненавидящих Меня, И творящий милость до тысячи родов любящим меня и соблюдающим заповеди Мои» (Исх., 20, 5-6).

Эта часть заповеди безнравственна, поскольку исходит из принципа коллективной вины. Бог возлагает наказание за грехи отцов не только на детей, но даже на внуков и правнуков. Разве мы можем считать образцом добродетели заповедь, варварски налагающую наказание на детей за проступки их предков? Сегодня ни одно цивилизованное государство не стало бы оправдывать закон возмездия. Эта часть заповеди уходит своими корнями в варварские практики наказания всех членов рода за преступления одного . Она должна быть отвергнута каждой нравственной личностью.

Третья заповедь гласит:

«Не произноси имени Господа, Бога твоего, напрасно; ибо Господь не оставит без наказания того, кто произносит имя Его напрасно» (Исх., 20, 7).

Мы не считаем это преступление серьезным. Фактически здесь запрещается всякое свободо- и инакомыслие и другие вероисповедания. В пей выражается религиозная нетерпимость и фанатизм, ее нельзя считать образцом моральной добродетели.

Четвертая заповедь требует соблюдения субботы. В обществе, где права людей повсеместно попирались, право рабов, слуг, скота и иноземцев на один выходной день можно считать прогрессивным. Я возражаю против этой заповеди по иным соображениям. Я считаю нарушением права человека запрещать ему работать в любой день, даже субботу. Однако ортодоксальные иудеи почитают субботу столь священной, что стараются ничего не делать в этот день, дабы не вызвать гнев Божий.

Последние шесть заповедей непосредственно относятся к этике. Их следует принимать как общие моральные принципы, но все же не универсальные по своей форме, поскольку они Должны истолковываться и применяться в соответствии с Жизненным контекстом:
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«Почитай отца твоего и мать твою...

Не убивай.

Не прелюбодействуй.

Не кради.

Не произноси ложного свидетельства на ближнего твоего.

Не желай дома ближнего твоего; не желай жены ближнего твоего, ни раба его, ни рабыни его, ни вола его, ни осла его, ничего, что у ближнего твоего» (Исх., 20, 12-17).

Должны ли эти моральные принципы рассматриваться как абсолютные правила или они являются только общим руководством для поведения? Безусловно, они являются моральными прозрениями, воплощающими мудрость человечества. К сожалению, часто заповеди рассматриваются как не нарушаемые. «Не убий» — фундаментальный принцип, необходимость следования которому мы принимаем и можем объяснить. Однако он может рассматриваться как не безусловный и обоснованно нарушаться в таких ситуациях как самозащита, эфтаназия или военные действия. Истолкование этого принципа зависит от контекста. Сам Моисей нарушал эту заповедь (как и Яхве).

Такие же рассуждения применимы и к запрету прелюбодеяния. Это лишь общее правило, включающее в себя скорее гипотетический, а не категорический императив. В некоторых обстоятельствах, например, таких, в каких оказалась леди Чаттерлей (чей муж стал импотентом во время Первой мировой войны), можно оправдать нарушение этой заповеди. Моисей безнаказанно пренебрег ею. Он взял себе вторую жену, а своим воинам раздал мадиамских женщин (правда, после того, как их мужья были убиты). Моральное поведение предполагает следование множеству других ценностей и принципов, кроме сформулированных в Десяти Заповедях. Даже Моисей понимал это, продолжая давать евреям сотни других правил и норм.

Большинство читателей Пятикнижья ограничиваются Десятью Заповедями. Однако в Исходе, 21, как и в книгах Левита и Второзакония мы находим огромное множество иных законов и предписаний. Многие из них жестоки и ригористичны, они неприемлемы для современного морального сознания. Они ограничены социальным контекстом своего времени и не могут служить нормами поведения в современном цивилизованном обществе.
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В Исходе предписывается, что «если купишь раба еврея, пусть он работает шесть лет; а в седьмой пусть выйдет на волю даром». Его жене дозволяется уйти вместе с ним. Но «если же господин его дал ему жену, и она родила ему сынов и дочерей, то жена и дети ее пусть останутся у господина ее», и не могут быть отпущены. Если же раб воспротивится, то его ухо будет проколото и он останется рабом на всю жизнь (Исх., 21, 2-6). Очевидно, что эта мораль кастового общества, в котором люди считаются не более, чем живым имуществом. Женщины признаются низшими существами но сравнению с мужчинами и им дано меньше прав. Если мужчина продаст свою дочь в рабство, то она не будет иметь тех же прав, что и раб-мужчина и не может быть освобождена. (Исх., 21, 7-8). Однако предписывается, что хозяин не должен поступать с ней дурно. Ему разрешалось взять себе другую женщину, хотя в этом случае он должен заботиться и о первой. Сам Моисей жил иолигамно.

Такой же двойной стандарт касается и наказания. Если один мужчина убьет другого, то будет предан смерти. Если же он ударит и убьет раба или рабыню, он «должен быть наказан», но не предан смерти. Если же, однако, раб проживет день или два, то наказания не последует, «ибо это его серебро» (Исх., 21, 20-21). Женщины и рабы не обладают теми же нравами, что и свободные взрослые мужчины.

Закон возмездия — основа моисеева представления о справедливости. Он предельно строг: «А если будет вред, то отдай душу за душу, глаз за глаз, зуб за зуб, руку за руку, ногу за ногу, обожжение за обожжеиие, рану за рану, ушиб за ушиб» (Исх., 21, 23-25). Следование этому принципу с современной точки зрения иногда кажется более тяжким поступком, чем первоначальное преступление.

Отношения между родителями и детьми носят авторитарной характер. Пятая заповедь повелевает «почитать отца своего и мать свою». Сыновья и дочерняя почтительность составляет основу структуры семьи. Наказание за нарушение этого правила может обескуражить и ошеломить современного человека: «Кто ударит отца своего или свою мать, того должно предать смерти» (Исх., 21, 15).
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Столь же суровое наказание предусмотрено и за меньшее нарушение. «Кто злословит отца своего или свою мать, того должно предать смерти» (Исх., 21, 17). В Левите говорится, что если родители не могут сладить со своими детьми, то их могут забить камнями на глазах у всей общины:

«Если у кого будет сын буйный и непокорный, неповинующийся голосу отца своего и голосу матери своей, и они наказывали его, но он не слушает их: То отец его и мать его пусть возьмут его и приведут его к старейшинам города своего и к воротам своего местопребывания, И скажут старейшинам города своего: «сей сын наш буен и непокорен, не слушает слов наших, мот и пьяница»; тогда все жителя города его пусть побьют его камнями до смерти; и так истреби зло из среды себя, и все израильтяне услышат, и убоятся» (Втор., 21, 18-21).

Жестокость кодекса Моисея демонстрирует и та легкость, с какой он прибегает к смертной казни. Она применяется не только к убийцам, но и к совершившим следующие преступления: прелюбодеяние, гомосексуальная связь, кровосмешение, богохульство, изнасилование, потеря девственности до брачной ночи, половая связь с животными, несоблюдение субботы, жертвоприношение другим богам, ведовство, проституция, совершаемая дочерьми жрецов, общение с призраками и духами.

Жестоко наказываются и подвергаются дискриминации незаконнорожденные дети. Библия гласит: «Сын блудницы не может войти в общество Господне, и десятое поколение его не может войти в общество Господне» (Втор., 23, 2). Рожденный вне закона столь порочен, что многие поколения его потомков отторгнуты от скинии.

Многим предписаниям Ветхого Завета не хватает человеческой доброты и сочувствия. Моисей изгоняет из стана всякого, у кого было обнаружено кожное заболевание или нагноение. Хотя это делалось для поддержания чистоты и безопасности, но едва ли может считаться милосердным.

Некоторые предписания занятны: «У кого раздавлены ятра или отрезан детородный член, тот не может войти в общество Господне» (Втор., 23, 1). Это значит, что евнухи были исключены из еврейского общества, даже если они были кастрированы принудительно.
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Законы, сформулированные в моисеевом кодексе, воплощают иррациональные фобии того времени. Предписывается, что мужчина не должен вступать в половые отношения с женой во время ее менструального периода, не прикасаться к ней в это время. Такая женщина считалась нечистой. Женщине также не разрешалось носить никакую одежду мужа. Как и мужчина не мог носить одежду женщины. Обрезание было обязательно для всех евреев мужского пола. Хорошо известен запрет на употребление в пищу свинины. Как мы видели, некоторые языческие авторы полагали, что это вызвано тем, что евреи были изгнаны из Египта, поскольку оказались зараженными болезнью, распространенной среди свиней. Если так, то это может служить определенным рациональным оправданием этого запрета. Однако большинство пищевых ограничений лишены какого-либо разумного объяснения, по крайней мере, в ретроспективном рассмотрении. Многие предписания представляются произвольными. Заповедь «не вари ягненка в молоке его матери» исполняется ортодоксальными иудеями как запрет употреблять в пищу одновременно молочные и мясные продукты. Трудно увидеть в такой еде какую-то опасность для здоровья. Встречаются правила, регулирующие ритуальные убийства. Нельзя есть мясо с кровью; кровь следует слить. Иудеям запрещено есть омары, устрицы, креветки, морские моллюски. Правильно приготовленная, эта пища питательна, вкусна и безопасна. Неудивительно, что неевреи считают иудейские диетические предписания необычными.

Встречаются многочисленные правила, устанавливающие лечение болезней, включая кожные заражения и проказу, большинство из которых основаны скорее на непродуманных, чем на общепринятых медицинских нормах.

Многие предписания касаются личного служения Богу посредством молитв и жертвоприношений. Библия устанавливает пути и способы жертвоприношения. Своими правилами Моисей поддерживал господствующее социальное и материальное положение класса священников: «И всякое возношение из всех святынь сынов Израилевых, которые они приносят к священнику, ему принадлежит... Все, что даст кто священнику, ему принадлежит» (Числ., 5, 9-10). Это обеспечивало жреческий класс материальными средствами существования.
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Этика Пятикпижья не лишена социальных и моральных достоинств. В ней можно найти места, подлинно гуманные, говорящие о милосердном отношении к слабым и беспомощным. Нельзя притеснять или обирать ближнего. Не следует удерживать плату до следующего дня. Нельзя презирать глухого или преграждать путь слепому. Не следует мешать правосудию ни благорасположением к бедному, ни раболепием перед великим и могущественным. Нужно судить беспристрастно. Нельзя ненавидеть брата своего, мстить, гневаться на родных. В Библии формулируется Золотое правило: «люби ближнего твоего, как самого себя» (Лев., 19, 18). В ней есть и другие правила, основанные на справедливости и здравом практическом смысле.

Большинство моральных принципов не были созданы самим Моисеем, не являлись исключительным достоянием еврейского общества, но соблюдались и в соседних культурах. Они составляют общее наследие большинства цивилизованных обществ того времени. Их установление как божественных правил, данных свыше, не прибавляет ничего нового и не упрочивает их именно как моральные нормы. (Я мог мы добавить, что высоко моральной является та личность, которая выполняет этические нормы поведения не из-за страха перед гневом Господнем и не из слепого повиновения, но из-за них самих. Существуют другие основания морального совершенствования, кроме постулата об их божественном происхождении. Этическое поведение может быть установлено на основе разума, как на это указывали философы от Платона и Аристотеля до Канта и Милля. Можно вести этическую жизнь, не прибегая для ее оправдания к Богу или церкви. Она состоит не в слепом соблюдении абсолютных правил, но в принятии на их основе разумных решений в ситуациях морального выбора.) Интересно, что сами иудейские ученые считали, что ранний моральный кодекс Пятикпижья должен уточняться и истолковываться. Применение моральных правил часто зависит от уникальных обстоятельств и требует моральной чуткости и практической мудрости. Хотя оно разрабатывалось в традиции талмудической учености, подлинное моральное вдохновение всегда черпается в Торе, чей безоговорочный авторитет основывается на Моисее и Боге.

241

Важен вопрос об области применимости принципов моисее-вого кодекса. Изначально он предназначался евреям. Очевидно, что этика Пятикнижья распространялась также на пришельцев и чужеземцев: «Один суд должен быть у вас, как для пришельца, так и для туземца» (Лев., 24, 22). Более того, «когда поселится пришлец в земле вашей, не притесняйте его. Пришлец, поселившийся у вас, да будет для вас то же, что туземец ваш; люби его, как себя; ибо и вы были пришельцами в земле Египетской» (Лев., 19, 33-34). Библия содержит ясное понимание одинаковой моральной ответственности для чужеземцев и пришлых и осознание универсальности и общечеловечности морального закона. С другой стороны, в понятии «избранный народ» имплицитно присутствует явное различие между евреями, единственно возлюбленными Богом, и остальным человечеством. Моисеев моральный кодекс ограничивает моральную толерантность и вежливость в отношении врагов. Такого рода этническая ограниченность не уникальна. Другие племена и народы постоянно ведут войны, часто во имя провозглашаемых высших принципов патриотизма, национализма или вероисповедания. Яхве говорит в Библии: «Я Господь, Бог ваш, который отделил вас от всех народов» (Лев., 20, 24). Древние евреи истолковывали это так, что законы, управляющие жизнью в их доме и народе, необязательно соблюдать в отношении других.

Во Второзаконии мы находим противоречивое правило: «Не отдавай в рост брату твоему ни серебра, ни хлеба, ни чего-либо другого... Иноземцу отдавай в рост, а брату твоему не отдавай в рост» (Втор., 23, 19-20). Во всем мире евреи становились ростовщиками, главным образом потому, что они не признавались равными и им не разрешалось заниматься другими профессиями или владеть землей. Второзаконие устанавливает честное правило, соблюдением которого можно во многом объяснить успех евреев в финансовой сфере: «В кисе твоей не должны быть двоякие гири, большие и меньшие... Гиря у тебя должна быть точная и правильная...» (Втор., 25,13,15).

Самыми нетерпимыми для современного читателя могут показаться правила, применяемые к другим народам во время войны. Так, мы читаем, что евреи могут брать себе женщин иобеж-
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денных народов: «И увидишь между пленными женщину, красивую видом, и полюбишь ее, и захочешь взять ее себе в жену: То приведи ее в дом свой» (Втор., 21, 11-12). Жена рассматривается как собственность мужа, о ее правах не говорится. Если она не понравится мужу, он должен отпустить ее. «Но не продавай ее за серебро и не обращай ее в рабство» (Втор., 21, 14).

Моисей жестоко устранял людей, вставших у него на пути. Еще в юности он убил египтянина, ударившего еврея. Его бесчувственное отношение к моавитянскому народу противоречит представлению о Моисее как о герое, давшем человечеству моральные законы. В Числах мы читаем о приближении евреев к обетованной земле. Они воюют с другими племенами и народами, захватывая поселения и убивая местных жителей. После битвы с мадианами Моисей поступил особенно жестоко. Евреи убили всех мадианских мужчин, сожгли все их города, грабили, разрушали. Узнав, что женщин оставили в живых, Моисей разгневался. Он приказывает убить всех детей мужского пола и замужних женщин и пощадить только девственниц, число которых, согласно Библии, было 32 тысячи.

На своем пути евреи жестоко уничтожали местное население. Иначе, говорил Моисей, «если же вы не прогоните от себя жителей земли, то оставшиеся из них будут тернами для глаз ваших и иглами для боков ваших, и будут теснить вас на земле» (Числ., 33, 55). Моисей действует как беспощадный правитель, а не как моральный пророк. На своем пути евреи разрушали святыни и алтари завоеванных народов. Они не испытывают никакой терпимости к богам иных религий: «Истребите все места, где народы, которыми вы овладеете, служили богам своим... И разрушьте жертвенники их, и сокрушите столбы их» (Втор., 12, 2, 3). Моисей ведет политику уничтожения. Он обещает своему народу, что Господь истребит другие народы, «к которым ты идешь» (Втор., 12, 29). Моисей отнюдь не был миротворцем или образцом добродетели. Вторжение евреев в Ханаанскую землю ничем не отличалось от нападения нацистов во Второй мировой войне, вторжений монгольских ханов или иных захватчиков в истории. Оно было далеко от  высокой гуманистической морали, которую все современные нации и народы считают ценностью мировой цивилизации.
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Обетованная земля
Моисей, как и большинство евреев, покинувших вместе с ним Египет, не вошли в обетованную землю. Он не выполнил обещание, данное им от имени Яхве, что они станут жить в новой земле, где течет мед и молоко. Моисей возложил вину за это на самих евреев, обвинив их в недостаточной верности заповедям Яхве. Можно лишь догадываться, почему Моисей проявил нерешительность и не пошел в Ханаанскую землю. Был ли это страх перед силой населявших ее народов? Или он боялся, что потеряет власть над своим народом, если тот сменит кочевую жизнь на оседлую? Возможно, с возрастом он стал сомневаться в своей миссии, понимая, что новая земля не была обещана ему Богом и что ее будет трудно завоевать. Был ли Моисей убит своими приближенными, как это полагал Фрейд, скрывшими убийство вождя от потомков? Пересечь реку Иордан и открыть новую страницу в истории еврейского народа выпало на долю Иисуса Навина и Елеазара. Таким образом, не Моисея, а Иисуса можно назвать подлинным основателем новой нации. Иисус был талантливым учеником Моисея, добившимся успеха там, где его учитель потерпел неудачу. Хотя именно Моисей подготовил необходимые предпосылки для образования евреев как отдельной нации и создал идеологию национального сознания. Парадоксально, что Моисей, не выполнивший своего главного обещания, признается спасителем евреев.

Случай Моисея похож на судьбу Иисуса Христа, умершего прежде, чем свершилось предсказываемые им конец мира и наступление нового царствия небесного. Страстно желая оправдания своих трагических героев, уходящих в мир иной до исполнения Богом их обещаний и предсказаний, верующие возводят их в святые. Неужели желание веры в божественные заповеди, сохраняемой и возрастающей в последующих поколениях, столь сильно и слепо, что оно не замечает ни ее противоречивости и ложности, ни бедности доказательств?

Неудача Моисея была восполнена Иисусом, провозгласившим, что моисеево прозрение истинно и не будет забыто последующими поколениями. Далее я кратко рассмотрю канву событий после смерти Моисея. Я снова хочу указать на невозмож-
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ность их исторической реконструкции из-за почти полного отсутствия источников и материалов, свидетельствующих об описываемых в Библии фактах. За несколько десятков лет численность населения, бежавшего из Египта, возросла, особенно за счет браков с женщинами из других племен. Новые вожди почувствовали себя достаточно сильными, чтобы вторгнуться в Ханаанскую землю. Иисус возглавил уже не группу людей, объединенную туманными целями и авторитетом одной харизматической личности, но сформированное благодаря деятельности Моисея самостоятельное общество со своей религией и святилищем, законодательством, строгой социальной структурой, властной жреческой элитой. Оно было готово к переходу через Иордан и новым битвам. Новые чудеса помогали им в пути: воды Иордана остановили свое течение, остановились даже солнце (и луна). Иисус хорошо овладел искусством теократического правления, заставляя свой народ верить, что Яхве говорит с ним. Его воины в сражениях без всякого милосердия убивают врагов. В конце концов, евреи завоевывают землю, которая, как они верят, принадлежит им по божественному праву, делят награбленное и начинают оседлую жизнь. В конце жизни, уже будучи стариком, Иисус наказывает евреям соблюдать и исполнять все записанные в книгах законы Моисея, повиноваться завету Бога.

Бесчисленные поколения богоизбранного народа повинуются ему, мысленно возвращая себя в прадедовские времена и празднуя свое освобождение Богом. Трагедия еврейской истории в том, что евреи слишком верят в человека но имени Моисей. Хотя было бы более достоверным считать, что он не говорил с Богом, не получал никаких откровений свыше, пользовался хитростью и обманом, заставляя людей поверить в его высшее предназначение. В конечном счете оказывается, что Моисей так и не исполнил своего обещания евреям. Вера евреев в свою «избранность» и божественную миссию в истории не имеет под собой никакого реального основания, оставаясь одним из главных мифов человеческой истории.

На это можно возразить указанием на то, что этнические традиции евреев имеют свою внутреннюю красоту и ценность. Я не отрицаю великого вклада еврейской культуры в историю

245
человечества — в литературу, науку, этику, искусство, коммерцию и промышленность, фактически во все области человеческой жизни. Оставаясь на протяжении большей части своей истории изгоями и чужаками, подвергаясь гонениям, многие евреи оказывались способны на творческие прозрения и открытия. Иудеи будут доказывать, что сохранение иудейских верований и образа жизни несмотря на разобщенность и гонения в течении трех тысяч лет свидетельствует об их силе. На это я отвечу: если в них и есть какая-то спасительная благодать, то она намного меньше, чем бесчисленные гонения, погромы и массовые убийства — та цепа, которую евреи заплатили за миф о своей богоизбранности. Жестокий парадокс исторической судьбы евреев заключен в их ошибочной вере в свою исключительность, являющейся как основанием их национальной самоидентичности, так и почвой, из которой произрастают их отчужденность и их преследования.

Постскриптум
Что можно сказать о современной истории евреев? На мой взгляд, антисемитизм не может быть объяснен просто давней и иррациональной неприязнью к евреям или психологической потребностью в козле отпущения. Отчасти он уходит корнями в исключительные практики и верования евреев. Поводом для него может являться мифологическая основа иудаизма: само понятие трансцендентного божества, объявившего евреев избранным народом. Этот миф выдержал тяжкие удары времени и угнетения. Следование ему ведет к формированию осадной ментальности, в которой высшими добродетелями, в какой бы культуре евреи не оказывались, становились выживание и собственные достижения. Важно, что сегодня верующие иудеи критически пересматривают источники библейской веры, поскольку их приверженность иудаизму основывается на культурной практике, этнической и генетической принадлежности, а не на божественных началах. В наше время евреи находятся под воздействием современной науки, философии и литературы, многие из них свободны от слепой верности синагоге и религиозной традиции. Выдающиеся секулярные евреи — Спиноза, Маркс, Фрейд, Эйнштейн и другие — стали родона-
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пальниками новых интеллектуальных традиций и внесли значительный вклад в мировую культуру.

Прискорбно, что в некоторых обществах к евреям, оставившим веру своих отцов, продолжают относиться как к иудеям и ненавидеть их. Нацисты считали евреем всякого, у кого евреем были отец или мать. Для людей, враждебно относящимся к евреям, определяющим оказывается их родовая принадлежность, а не то, кем они являются сами по себе, несмотря на то, что человек должен оцениваться по тому, во что он верит и делает, по его ценностям, стремлениям, убеждениям и поступкам. Можно покинуть католицизм или протестантизм, буддизм или ислам и ассимилироваться в иных культурах, смешаться с другими обществами и нациями. Постоянно возникают новые национальности. Например, в современных американцах течет кровь многих этносов и рас. Странствующие евреи намного дольше, чем другие народы, существовали в культурной изоляции, однако с ростом секуляризма они, как и другие народы, вольются в магистральное течение человеческой истории. Евреи космополиты и интернационалисты, граждане всех наций. Их религиозная вера, часто становившаяся барьером, препятствующим их полной интеграции и ассимиляции, оказывается на поверку поблекнувшей национальной памятью, основанной на мифе, а не на исторической реальности.

Если бы не ужас Холокоста и его последствия, современный иудаизм мог бы постепенно сойти на нет, особенно в секуляризованных западных обществах. Горькая намять о долгих преследованиях прочно связывает евреев с их национальными корнями, вдохновляя их на сильную и часто некритическую верность Израилю.

В наше время государство Израиль существует как политико-географическое образование. Как таковое оно имеет право на существование, как и любое другое национальное государство. Тем не менее, с точки зрения гуманистической перспективы его целью должно стать создание гуманистического светского государства (как того хотели первые сионисты), открытого для людей всех национальностей и религиозной принадлежности. В нем не должны нарушаться права человека. Правда, нужно признать, что сегодня практически все арабские госу-
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дарства не являются светскими и демократическими, большинство из них догматически следуют религии Ислама. Несправедливо требовать от Израиля абсолютного открытия своих границ и беспрепятственного въезда до тех пор, пока ему не будет гарантирована безопасность.

Современные израильтяне, опасаясь повторения Холокоста, воевали со значительно превосходящими их армиями арабов. Многие из них верили, что защищая Израиль от арабов, они тем самым исполняют пророчества об обещанной им Богом земле. Они изгнали и не позволили вернуться палестинцам. Такое уже бывало в истории. Первые европейские переселенцы в Америке и Австралии захватывали земли аборигенов и индейских племен. Притязания евреев основываются на исторических, политических, военных и экономических факторах. У них нет божественного или вечного права на эту землю. Их права на нее обусловлены их проживанием в ней и ходом истории. В этом смысле современные израильтяне имеют такое же право на Палестину, какое прежние палестинцы — на Иордан. У евреев, живущих вне Израиля, особенно не исповедующих иудаизм, нет никакой привязанности к нему, кроме, быть может сентиментальных чувств или воспоминаний о гонениях, выпавших на долю еврейского народа.

Перед всеми изолированными обществами стоит важная моральная задача вырасти из архаической этнической ограниченности и развивать новые и более тесные отношения со всем человечеством. Общая история человечества основывается на памяти о древних цивилизациях. Иерусалим, Афины, Рим, Дамаск, Мекка и Пекин, все они внесли вклад в мировую культуру. Но у нее нет независимого политического статуса. Культурные достижения являются достоянием всей цивилизации. Новым избранным народом являются граждане мирового сообщества. Гуманистическая миссия заключается в создании мира без разделений но расовым, национальным, этническим или религиозным признакам, в котором равные права человека и ценность человеческой личности основываются на факте принадлежности к человечеству.

Вот почему вместо Десяти Заповедей я предложил бы следующие десять тезисов:
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1. Моисей, если он реально существовал, мог быть египтянином.
2. Вероятно, он был магом.
3. У нас нет доказательств того, что он общался с Богом или получал откровения свыше, хотя он и мог в это верить.
4. Евреи не являются сохранившим свою чистоту этносом, в их венах течет кровь многих народов.
5. Они не являются богоизбранным народом. Этот миф создан Моисеем и сохранялся последующими пророками и священниками.
6. Самоидентичность евреев и их отчужденность связаны но большей части с их прошлым, укорененном в мифе о богоизбранности.
7. Моральный кодекс Ветхого Завета ограничен временем и местом своего возникновения. Он должен быть радикально изменен и дополнен, а в чем-то отвергнут.
8. Не только евреям, но и другим жителям Израиля, имеющим свою отличительную политическую, культурную и языковую идентичность, должно быть дано право на самовыражение.
9. Евреи должны стать частью мирового человечества, как и все другие народы.
10.
Подлинными пророками еврейского народа являются те
из них, кто родился после эпохи Просвещения — ученые, ху
дожники, артисты, писатели, философы и ученые. Их новой
этической миссией является освобождение человечества от
слепой веры в божественный авторитет, культивирование раци
ональности, творчества и секулярного универсализма.

IX. МУХАММАД — ПРОРОК ИСЛАМА
Религия ислама была основана Мухаммадом в седьмом веке н. э. Она основывается на откровениях, объявленных им в зрелом возрасте. Откровения Мухаммада, провозглашенные и записанные в Коране, привлекли множество сторонников, самоотверженно и преданно последовавших за своим пророком. Менее чем через столетие после смерти Мухаммада воины ислама покорили и обратили в свою веру обширный регион от Испании и Марокко на Западе до реки Инд и Пенджаба на Восто-
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ке. В настоящее время ислам объединяет около миллиарда мусульман в Африке, Азии и на других континентах, соперничая с христианством за власть над сердцами и душами людей.

Слово ислам означат «покорность воле Бога». Мусульманин — последователь веры, установленной Мухаммадом, тот, кто «предан Богу». Магометанин — неверное словоупотребление, у мусульман нет культа Мухаммада в том смысле, что они не считают его божеством. Он не совершал чудеса, в отличие от Иисуса, он просто пророк Аллаха (араб. «Бог»), человек, получивший от него откровения, подобно пророкам Ветхого Завета.

Мухаммад признавал ветхозаветных пророков и возводил родословную арабов к Исраилу — старшему сыну Авраама. Он признавал Иисуса, но не как Бога-сына, а лишь как одного из самых значительных пророков. Мусульмане говорят, что тот, кто верит в явленность Бога библейским пророкам, должен также признавать божественную ниспосланность откровений Мухаммада.

Предыстория
История жизни Мухаммада и стремительного распространения основанной им религии чрезвычайны увлекательна. Хотя нам неизвестны подробности раннего периода его жизни, принято считать, что он родился в 570 году в аравийском городе Мекка. Его отец Абдулла умер незадолго до его рождения. В шестилетнем возрасте он лишился матери. Его воспитывал сначала его дед, а затем дядя Абу Талиб.

Мекка расположена в горной теснине примерно в 55 милях от побережья Красного моря. Стратегически она находилась на пересечении торговых путей Аравийского полуострова и являлась важным торговым центром. Мекка — древний религиозный центр, где в главном мусульманском святилище Каабе находится черный камень. Ему придается магическое и сверхъестественное значение. Каждый год ко дню Мухаммада в Мекку собираются паломники из всего мусульманского мира. До возникновения ислама среди народов, населявших Аравийский полуостров, был распространен анимизм. Они верили в духов (джинов), обитавших на земле и вселявшихся в души животных и неодушевленные предметы. В те времена господ-
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ствовал политеизм, различные племена поклонялись своим местным божкам. Широко было распространено рабство. За исключением нескольких оазисов и торговых центров, Аравия представляла собой бесплодную пустыню. Жизнь была суровой и аскетичной. Население занималось земледелием и скотоводством. Объединяющее централизованное политическое управление отсутствовало. Племена состояли из семейных кланов, возглавляемых родовым вождем, или шейхом. Распространенным источником доходов были набеги. Защитой становились только родственные узы. Каждое племя обеспечивало своим членам безопасность. Месть и закон возмездия правили в этом, состоявшем из разрозненных племен, обществе.

Мухаммада, бедного сироту, взял к себе на воспитание дядя, глава клана Хасима, пользовавшийся в тех местах большим уважением. Мухаммад начал взрослую жизнь погонщиком верблюдов. В возрасте двадцати пяти лет он женился на Хадидже, богатой женщине, которая была старше его на пятнадцать лет. Мухаммад преуспел в коммерции. Его жена Хадиджа родила ему несколько детей. Все его сыновья умерли в детстве, но он сумел удачно выдать замуж своих дочерей. Когда Мухаммаду было сорок лет, Аллах «открылся» ему в своих откровениях. Это стало началом глубокого религиозного обращения и мессианского благовестия Мухаммада.

Исторические документы
Мы уже указывали на трудность установления достоверности текстов Ветхого и Нового Заветов, особенно деяний пророков. В еще большей степени это относится к Мухаммаду и исламу. Этому вопросу посвящена обширная мусульманская филологическая и историческая литература. Так же как иудейские и христианские нервоисточники, исламские письменные свидетельства содержат легенды и мифы. По-видимому, не сохранилось, если, конечно, она существовала, никакой критической или еретической литературы, написанной мусульманами или приверженцами вытесненных исламом различных религиозных групп. В настоящее время существует настоятельная необходимость с помощью современных научных методов исследовать происхождение ислама.
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Рассмотрим два основных на сегодняшний день источника. Первый из них — сам Коран. Согласно мусульманским фундаменталистам, каждое слово Корана — вечно и божественно но своему происхождению. В действительности же способ, каким собран Коран, хорошо известен. Он разделен на суры или главы, состоящие из аят или строф. Он полностью состоит из предписаний и откровений Мухаммада, полученных им, как он говорил, от ангела Джибрила, или — непосредственно от Аллаха. Получив свои «вдохновения», он в тот же миг, или короткое время спустя, излагал их родственникам, друзьям или приверженцам, записывавшим их на коже, камне, пальмовых листах или других, оказывавшихся под рукой, материалах. Мухаммад продолжал получать откровения на протяжении двадцати трех лет, вплоть до своей смерти. Неизвестно, насколько полно они сохранились. Маловероятно, чтобы после смерти Мухаммада было собрано все, что он передавал. Многие из откровений имели значение, не выходящее за рамки частных жизненных ситуаций.

Мухаммад наговаривал откровения. Его ученики заучивали их наизусть и передавали другим. Спустя годы они стали читаться в мечетях и произноситься нараспев в медресе и общественных местах. Учение Мухаммада вызывало глубокий трепет и благоговение, чтецы старались воспроизводить суры с наибольшей точностью и гордились своей способностью запоминать их дословно. Известно, что устная традиция часто искажает первоначальное знание, выделяя и усиливая то, что прежде имело меньшее значение, и наоборот. У нас нет уверенности, в том, что Коран передает откровения такими же, какими они были изначально. Только после смерти Мухаммада его первые ученики — родственники и друзья — собрали вместе все имевшиеся записи, названные Кораном (от араб, кара'а — читать).

Первым человеком, собравшим суры, был Саид, приемный сын Мухаммада и один из первых обращенных. Саид расположил их не в хронологическом порядке, а по величине сур — сначала длинные, затем короткие. Поскольку Саид часто читал их в присутствии Мухаммада, его вариант расположения текстов считался достоверным. Однако со временем в него были привнесено множество изменений и дополнений. Появились различные варианты Корана. Еще одна попытка составления
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Корана была сделана при третьем арабском халифе Османе. Его вариантом Корана, составленным спустя двадцать лет после смерти Мухаммада, мусульмане пользуются и сегодня. Исследователи уверены, что он достаточно точно передает большую часть откровений Мухаммада.

К сожалению, часто невозможно точно датировать время создания той или иной суры или определить контекст ее происхождения. Многие фрагменты более ранних откровений были вытеснены поздними фрагментами или противоречат им. Тем не менее, Коран остается уникальной книгой, способной пробуждать сильное чувство набожности у многих поколений верующих, завороженных ее выразительной поэтикой и мощью.

Вторым источником но ранней истории ислама, помогающим понять Коран и узнать о жизни Мухаммада, является священное предание ислама — сунна, основанная на хадисах («традициях»). Этот источник с еще большим трудом можно признать правдивым. Он состоит из воспоминаний о Мухамма-де, поведаных его друзьями и последователями, передававшихся устно из поколения в поколение, со временем собранных и записанных. Айша, любимая жена Мухаммада, говорит о 1210 преданиях, записанных ею самою. Первые последователи Мухаммада испытывали глубокое воздействие его сильной харизматической личности. Их называют спутниками Мухаммада. Большинстве из них были простыми кочевниками или воинами. Их свидетельства не могут приниматься без оговорок, особенно если принимать во внимание, что, подобно авторам Нового Завета, фактически все спутники Мухаммада были распространителям новой веры. После смерти Мухаммада многие из них пришли к власти в расширяющейся империи ислама и были заинтересованы в приукрашивании легенды о нем. Более вероятно, что второе и третье поколение мусульман еще больше изменили историю жизни основателя ислама, как христиане — предание об Иисусе.

Почитание личности Мухаммада со временем возросло еще больше, и даже прядь его волос стала считаться бесценной реликвией. По мере того, как ислам распространялся в Азии и Африке, множилось число рассказчиков, известных как собиратели, сочинявших новые легенды о пророке. Спустя два столе-
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тия после смерти Мухаммада уже существовало множество вымышленных историй о нем, тем не менее вошедших в сунну.

Главным при изучении религии является отделение фактов от вымысла. Непреодолимая трудность, с которой сталкивается объективный научный исследователь, заключается в том, что ислам строго ограничивает свободное исследование. Иногда отступивший от дозволенных истолкований ислама предавался смерти. Нам известно, что у Мухаммада были противники. Когда он впервые возвестил свои истины, некоторые сочли его сумасшедшим. Отголоски этой борьбы можно найти в Коране и сунне. Но нам не известны ни характер их скептицизма, ни аргументы против ислама.

Самые ранние биографии Мухаммада были написаны спустя 120-200 лет после его смерти и содержат описания чудесных событий, в которые трудно поверить и которые еще труднее подтвердить. Тем не менее можно проникнуть в некоторые ключевые подробности жизни Мухаммада и даже в его пророческие переживания.1
Первые откровения
Откровения начались при любопытных обстоятельствах. Мухаммад ходил на каменистый склон горы неподалеку от Мекки, где медитировал долгие часы. Иногда он проводил в уединении целые дни и ночи в пещере у подножия горы Хира. Временами его сопровождали жена (или семья). По-видимому, Мухаммад переживал духовное смятение, испытывал сильную депрессию, возможно, это был кризис зрелого возраста. Согласно традиции, он серьезно думал о самоубийстве, хотел броситься со скалы в пропасть. Все это время он переживал яркие сны и мистические видения. Испытывая глубокий религиозный кризис, Мухаммад стал сомневаться в божествах и морали своей политеистической культуры, искал путь к монотеизму, выраженному в древних библейских манускриптах. Это

1 Мусульманское летоисчисление (м.л.) начинается с Хиджры, бегства Мухаммада и его сторонников из Мекки в Медину в 622 г. по христианскому летосчислению. Среди первых мусульманских историков, чьи труды часто цитируются и считаются заслуживающими доверия — Мохаммед Ибн Ис-хак (ум. около 151 г. по м.л.), Ибн Хисам (ум. в 213 г.), Аль-Вакинди (ум. 207г.), его секретарь Ибн Саид (ум. 230 г.) и Ат-Табари (ум. 310 г.).
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говорит о его знакомстве с религиозными преданиями иудаизма и христианства. Если у тех народов были пророки, получавшие свои откровения от Бога, то почему бы не иметь их и арабам? Так Мухаммад готовился к откровениям, которые он выражал потом в восторженной поэтической форме.

Большинство историков считают, что первые и наиболее важные откровения содержатся в Суре 96, строфы 1-5. В них Мухаммад рассказывает о своих встречах с божественным посланником. Однажды после скитаний среди скал Хиры, возможно, погрузившись в глубокую медитацию и тревогу, он внезапно испытал видение. Могущественное существо спустилось с небес и вплотную приблизилось к нему. Мусульманская традиция говорит, что это был ангел Джибрил, посланник Аллаха. Ангел трижды повторил слово iqraa (повторяй, читай, провозглашай). «Что я должен повторить?» — в изнеможении спросил Мухаммад. Наконец было произнесено:

«Читай! Во имя Господа твоего, который сотворил —

сотворил человека из сгустка.

Читай! И Господь твой щедрейший, который научил каламом,
научил человека тому, чего он не знал».1
Голос властно повелевал ему проповедовать весть, ниспосланную свыше. Мухаммад был преисполнен видением. Он унал на колени и пополз, испытывая трепет в груди. Придя в себя, он поспешил домой рассказать Хадидже о пережитом ужасе. Согласно хадитам, Хадиджа успокоила его и заверила, что он находится в здравом рассудке. Она уверила его, что ему было дано пророчество. Хадиджа рассказала об этом своему брату Вараку, знавшему иудейские и христианские книги. Варак объявил, что Мухаммаду были даны пророческие откровения. Некоторые комментаторы считают, что без моральной поддержки Хадиджи он бы никогда не осмелился провозгласить себя пророком.2
1 Все цитаты приводятся по изданию: Коран, М. 1991. Пер. И.Ю.Крачковского.
2 Нижеследующее мнение о первом религиозном откровении Мухаммада принадлежит Аль-Вакиди: «Первоисточником вдохновения Мухаммада были подлинные видения. Каждое видение было ясным, подобно утренней заре.  Они вновь вызывали любовь к уединению.  Он часто приходил на
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Хотя у нас нет точной хронологии жизни Мухаммада, весьма вероятно, что нескольких месяцев после первой встречи Джибрил не посещал его, и он испытывал необъяснимые переживания. У него вновь возникли сомнения. Чувствуя сильную психологическую усталость, он должен был увериться, что не повредился умом или что в него не вселился джин (злой дух).

гору Хира, где проводил дни и ночи. Затем, влекомый привязанностью к Хадидже, он возвращался домой. Это продолжалось столь долго, пока истина не открылась ему в пещере. Мудрость снизошла на него. Он скитался среди холмов, когда ангел с небес воззвал к нему: «О Мухаммад! Я Джибрил!» Мухаммада охватил ужас. Подняв голову, он увидел ангела. Мухаммад поспешил домой рассказать жене о случившемся. «О Хадиджа, — воскликнул он, — ни к чему я не испытывал такого отвращения как к этим идолам и гадалкам, а сейчас, воистину, я опасаюсь, что сам стану прорицателем». «Нет, — ответила его верная жена, — Господь не допустит этого», и привела много добродетелей его в подтверждение своих слов. Затем она отправилась к своему брату Вараке и все ему рассказала. «О Боже, — сказал старик. — Он сказал правду. Это начало пророчества, и снова снизойдет на него Великий Намус, как снизошел он на Моисея. Это бремя вверено ему, потому что он думает не о чем попало, но обретает надежду в душе своей. Если ему суждено стать пророком, то пока я жив, без сомнения поддержу его».
«Итак, первая сура, открытая Мухаммаду, 96-ая, строфы 1-5 «Читай! Во имя Господа твоего, который сотворил»и т. д., была ниспослана ему в пещере Хиры. После этого он ждал Джибрила, но тот не являлся ему. Подавленный, он с тех пор бродил в безудержных поисках от одной горы к другой. Так самоистязающий себя, однажды он внезапно был остановлен гласом с небес. Он посмотрел наверх и увидел Джибрила на троне между небом и землей, сказавшего ему: «О Мухаммад! Ты воистину пророк Господа, и я — Джибрил!» Мухаммад вернулся домой. Аллах успокоил его и укрепил его сердце. После этого откровения стали часто посещать его одно за другим». Цит. по William Muir, The Life of Mohammed: From Original Sources, ed. Т.Н. Weir (Edinburg: John Grant, 1912), pp. 49-50.
Следущий отрывок Ибн Хисама и Аль-Тараби о первом вдохновении несколько отличается от версии Аль-Вакиди. Согласно им, Мухаммад был в пещере не один: «Ночью, когда Господь милостиво оберегал его, Джибрил явился в пещеру, где Мухаммад ночевал со своей семьей. Джибрил держал в руке кусок шелка с письменами и повелел: «Читай!» Мухаммад ответил: «Я не умею читать». Тогда ангел охватил его так крепко, что Мухаммад подумал, что настает его смертный час. Второй раз повелел Джибрил: «Читай!» Преодолев сильное страдание, Мухаммад ответил: «Что я должен читать?» Джибрил продолжал: «Читай! Во имя Господа твоего, который сотворил» и т. д. повторение Суры 96. Когда он закончил, ангел исчез. И «слова, — поведал Мухаммад, — были будто высечены в сердце моем». Внезапно он почувствовал присутствие злых духов, и его охватило стремление покончить свою жизнь. Как только он поспешил наружу с желанием броситься в пропасть, то был остановлен вновь появившимся Джибрилом и надолго остался стоять, скованный его взглядом. Потом видение исчезло. Он вернулся к Хадидже, которая, встревоженная его исчезновением, послала на поиски гонцов в Мекку. В ужасе он прижался к ее ногам и поведал о случившемся. Она утешила его, уверив, что он непременно станет пророком, и Барака поддержал ее веру».   Ibid., p. 50.
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Впоследствие Джибрил вновь явился ему, провозгласив его истинным пророком Аллаха. Мы читаем в суре 68:1-5:

«Клянусь письменной тростью и тем, что пишут!

Ты по милости Господа твоего не одержимый,

и, поистине, для тебя — награда неистощимая,

и поистине, ты — великого права.

И вот ты увидишь, и они увидят, в ком из вас испытание».

Только тогда Мухаммад уверовал в подлинность услышанных им голосов и убедился, что они являются ему извне. Он был уверен, что может отделить свои собственные внутренние мысли от откровений, которые являются ему от Бога. Вначале он пытался держать откровения в тайне, доверяя их только своей жене, поддерживавшей его веру в божественность его пророчеств. Уверовав, что он является пророком Аллаха, Мухаммад стал высказывать свои откровения более открыто. Он призывал людей к вере в Аллаха — Бога единого, — начало всего сотворенного и судьи человеческого.

Согласно Корану, сначала слышавшие его насмехались над ним. Они считали его одержимым демонами и обвиняли в колдовстве и магии. Традиция сохранила различные истории о видениях Мухаммада. В одной из них рассказывается, как однажды Хадиджа посадила своего мужа на свое левое колено, затем на правое, но его видения продолжались. Когда она сдвинула свою вуаль и открыла тело,.дух исчез, что должно было свидетельствовать о его целомудренности и благопристойности. Хадиджа воскликнула: «Радуйся, мой родной, ради Господа! это ангел, а не дьявол». В другой раз, ужаснувшись своему переживанию, Мухаммад попросил Хадиджу поддержать его. Она постоянно помогала ему справиться со страхом.'

Психологический диагноз
Как объяснить переживания Мухаммада? Был ли их причиной Бог, или им может быть дано физиологическое объяснение? Ввиду давности событий нелегко предложить исчерпывающий диагноз состояния Мухаммада. Тем не менее, некоторые фрагменты из его ранних откровений позволяют предполо-

1 Эти истории  Ибн Хисама и Ат-Тараби приводятся в  Muir,  Life of Mohammed, p. 51.
257
жить, что (1) он мог испытывать галлюцинации и (2) что он мог страдать эпилепсией. Тогда в первом случае видения ему Джибрила и его откровения оказываются следствием болезненных переживаний. Во втором случае они оказываются результатом «трясучки», рода эпилептико-экстатических припадков. Эпилепсия была известна древним цивилизациям и рассматривалась как «священное безумие».

Как правило заболевания эпилепсией приходятся на ранний возраст. Имеются указания, что Мухаммад мог заболеть ею в раннем возрасте, даже в детстве, однако мы не можем быть в этом уверены, поскольку у нас почти нет достоверных свидетельств о его жизни до сорока лет.1 Эпилептические припадки происходят внезапно, ничто не предвещает их приближения. Они выражаются в потере сознания, конвульсиях, прикусывании языка, одервене-нии мышц и затруднении дыхания. Припадок доводит человека до изнеможения, он не помнит, что происходило с ним.
Свидетельства его приверженцев о состоянии и симптомах недомогания Мухаммада, которыми мы располагаем, в точности не подтверждают классический эпилептический синдром. Обычно его припадки возникали внезапно, без всяких признаков его приближения. Он часто падал в глубокий обморок, у него появлялся сильный жар, с раннего возраста он жаловался на обильное потение. Ходили слухи о его подверженности сильным судорогам и изматывающим припадкам. Его приближенные считали, что подобные припадки, происходившие с ним в конце его жизни, говорят о его физиологическом расстройстве. Вот свидетельство Ибн Саида:

«В минуту вдохновения, Пророк впадал в тревожное состояние, его лицо выражало беспокойство. Он валился на землю, как пьяный или сморенный сном, и в самый холодный день его лоб покрывали крупные капли пота. Даже его верблюдица, если в минуты вдохновения он восседал на ней, приходила в дикое возбуждение, садилась и вскакивала, затем раскидывала

1 Можно предположить, что он страдал эпилептическими припадками в шестилетенем возрасте. В одном источнике говорится, что взяв Мухаммада под свою опеку, Абу Талиб сказал: «Я боюсь, что мальчик может страдать припадками. Возьмите его назад в семью, прежде чем болезнь проявит себя». Ibn Hisham, Sura, Das Lebens Muhammeds, ed. F. Wustenfeld (Gottingen, 1859-60), p. 105. Quoted in Maxime Rodinson, Muhammed (New York: Pantheon Books, 1971), p. 56.
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ноги, как если бы они отделялись от нее. Вдохновение прорывалось внезапно, без каких-то знаков Пророку. Отвечая на вопрос об этом, он говорил: «Вдохновение приходит двумя путями: иногда Джибрил передает мне Откровение спокойно, так, как один человек рассказывает другому; в других случаях оно подобно колокольному набату, пронзающему мое сердце и раздирающему меня, и от него я страдаю более всего».1
Описывая характер припадков и их последствий, Абд ар-Рахман рассказывает, как однажды, когда Мухаммаду было 58 лет, они возвращались из Аль-Ходейбии. Внезапно попутчики начали подгонять своих верблюдов. Что за суета? «Вдохновение снизошло на пророка», — был ответ. Аль-Рахман поспешил к своим верблюдам и подъехал к Мухаммаду. Когда вокруг Мухаммада собралось множество людей, он начал распевать суру 40. Согласно хадиту, Мухаммад не знал о наступлении вдохновения до того, как оно охватывало его. В конце жизни Мухаммад признавался, что из-за них у него увеличилось количество седых волос в его бороде. Он признавался своему другу Абу Бекру, что эти «ужасающие» суры виновники его седины.2
Традиция указывает, что иногда Мухаммад настораживался и сомневался в своих переживаниях. Важный вопрос: испытывал ли Мухаммад галлюцинаторные откровения во время припадков (когда он, как казалось, впадал в бессознательное состояние) или, если его сознание не удерживало переживания в памяти, он хитрил, плетя небылицы своим приверженцам, привыкшим к восприятию его припадков как чего-то сверхъестественного.

Многие комментаторы, симпатизирующие исламу, высмеивают такое объяснение и утверждают, что Мухаммад был чистосердечен. Они говорят, что он искренне верил в божественность своих откровений. Как нам убедиться в искренности человека, которого миллионы людей почитают и чтят как великого и благородного пророка? Пропоненты считают, что Мухаммад обладал огромной личной притягательностью, способностью увлекать за собой людей. Напротив, критики ислама указывают на расчетливую ловкость, пристрастность Мухаммада, его склонность к использованию интриг и лукавству.

1
Ibn Sai'd, in Muir, Life of Mohammed, p. 52.
2
Ibid, p. 52.
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Было ли религиозное служение Мухаммада подчинено его стремлению к власти? Возможно, хотя и не в первую очередь. Однако очевидно, что в конце жизни он обрел огромную власть. Со временем он мог поверить, что его видения и странные припадки действительно от Аллаха. С того времени, когда его откровения были признаны божественными, он мог укрепиться в собственном заблуждении. Как мы увидим, Мухаммад (подобно ранее Моисею) но своему желанию изменял некоторые откровения в зависимости от личной и политической необходимости. В своей окончательной форме они были восприняты как закон Божий.

Отнесемся более внимательно к некоторым деталям, отмеченным в хадитах. Согласно Ибн Саиду, Айша, любимая жена Мухаммада, рассказывала: «Однажды я видела, как очень холодным днем пророку Аллаха было явлено откровение. Когда оно завершилось, с его бровей капал пот». Согласно Абдулле Ибн Умару, на вопрос: «Ты знаешь, когда на тебя снизойдет откровение?» — пророк ответил: «Сначала я слышу громкие звуки, затем на меня как будто обрушивается удар. Когда я получаю откровение, я чувствую, словно моя душа отделилась от меня».1
Только вначале Мухаммаду были видения ангела Джибри-ла. Впоследствии его откровения были исключительно слуховыми. Некоторые очевидцы рассказывали, что во время вдохновений он испытывал сильные страдания и физическую боль, что также свидетельствует о том, что у Мухаммада было что-то вроде эпилептических припадков. «Когда откровения являлись пророку, они тяготили его, его лицо темнело». Он падал на землю словно пьяный. Рассказывали, что он даже «стонал как верблюжонок».2
Это описание подтверждает, что Мухаммад испытывал тяжкие страдания. При первой встрече с Джибрилом он мог страдать галлюцинациями, вызванными соблюдениями поста и истощением. Он мог страдать от изматывающих эпилептических припадков. Неспособный объяснить их в медицинских понятиях, он истолковывал их в понятиях религии. Во всяком случае

1 Цит. по Tor Andrae, Mohammed: The Man and His Faith, trans. Theophil Menzel (New York: Harper & Row, I960), pp. 49-50. 2 Ibid., p. 50. 
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Мухаммад и его окружение были уверены в его божественном призвании. Парадокс мусульманства состоит в том, что одна из величайших религий человечества основывается на пренебрежении естественными объяснениями явлений, которые приносили страдания их главному пророку, на приписывании их сверхъестественным силам. Трансцендентное искушение столь велико, что люди готовы усматривать промысел Божий в чем угодно, даже если у них нет для этого достоверных подтверждающих оснований.

Вот элементарный вопрос, на который верующие совершенно не обращают внимание: почему за истину принимаются неподтвержденные, субъективные свидетельства? Возможно, люди верили откровениям Мухаммада, потому что его религия быстро набирала силу. Чем больше увеличивалось число его приверженцев, тем шире распространялись его известность и влияние, несмотря на множество врагов, считавших его безумным оппозиционером. Его критики были побеждены привлекательностью новой веры и силой оружия.

Читатель может спросить: были ли обнаружены в деятельности Мухаммада следы обмана? В самом Коране говорится об обвинениях, выдвинутых против пего жителями Мекки, а позднее иудеями. Его обвиняли в колдовстве и откровенном обмане, в заимствовании своих ранних идей у иноземцев — в основном, иудеев и христиан. Трудно установить точно, как обстояло дело в действительности, поскольку высказываний критиков новой веры почти не сохранилась. Однако я располагаю свидетельством Муснад, или собранием преданий Ибн Хаб-налы, который умер в 855 г. Он сообщает, что один из писцов, записывавший речи Мухаммада, стал считать его самозванцем и в конце концов отказался от ислама.1
Являлись ли откровения Мухаммада результатом его припадков или со временем он смог вызывать их но желанию, не испытывая приступов? Лучшее доказательство, какое я смог обнаружить, свидетельствует, что в поздние годы жизни Мухаммад хитро прибегал к «приукрашиванию» откровений, дабы приспособить их к своим политическим и личным целям.

1 Cairo, 1890, vol. 3, p. 212. Цит. по David S. Margoliuth, Mohammed and the Rise of Islam (Freeport, N.Y.: Books for Libraries Press, 1972), p. 89.
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Первые обращенные
Удивителен успех, который сопутствовал Мухаммаду после его первой встречи с Джибрилом в пещере Хиры. Лучи света пробивались в темные уголки души Мухаммада, когда он стремился постичь смысл своих переживаний. Он поверил в их божественное происхождение. Постепенно он начал верить, что Аллах — единственный создатель, судья и правитель человечества. Люди его общества безнадежно погрязли в идолопоклонстве и язычестве. Он чувствовал себя божественным мессией. Он считал своим величайшим предназначением дать людям новое религиозное сознание, понимание величия Аллаха и необходимости полного повиновения ему. Только так они могут быть спасены. Эти воззрения не были новыми, они являлись существенной частью иудео-христианской религиозной традиции. Новым было истолкование им своих видений как знака того, что он, Мухаммад, призван Аллахом стать последним пророком, принесшим последнюю божественную весть. Его учение было обращено непосредственно к арабскому миру и в итоге привело к моральной и духовной реформе. Откровения были изложены словами уникальной красоты и силы.

В суре 95 читаем:

«Клянусь смоковницей и маслиной,

и горою Синаем,

и этим городом безопасным!

Мы сотворили человека лучшим сложением,

а потом вернем его в нижайшее из низких (состояние),

кроме тех, которые уверовали и творили добрые дела, —

им награда неисчислимая!

Что же после этого заставляет считать тебя лгущим о суде?

Разве Аллах не лучший из решающих?»

Мухаммад сначала выражал свои чувства преимущественно в узком кругу приближенных, прежде чем отважился дать им широкую огласку. Откровения продолжали нисходить на него, и он провозгласил себя пророком Аллаха. Спустя три года, когда Мухаммаду было сорок три года, он решился заявить о них открыто на улицах Мекки. Очевидно, что если вера его распространялась и власть ее постоянно возрастала, она должна была основываться на прочных основаниях. Решающим
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фактором ее усиления стала близость к власти первых обращенных. Среди самых первых обращенных в ислам были его жена Хадиджа и два его молодых домочадца, Саид, бывший раб, усыновленный Мухаммадом, и его брат Али, которому было тринадцать или четырнадцать лет.

Соседи, первыми услышавшие учение Мухаммада, высмеивали его и насмехались над ним. Они считали его безумцем. Но вскоре к небольшому кругу его последователей присоединились другие верующие. Первым был старый друг Мухаммада, человек по имени Абу Бакр, примерно того же возраста, разделявший его религиозные воззрения. Роль Абу Бакра была очень велика, поскольку он помог перейти в ислам многим другим, включая Османа, а позже выкупал рабов, ставших мусульманами. Абу Бакр и другие играли очень значительную роль в росте влияния новой веры и после смерти Мухаммада. Рабы Мекки особенно сочувствовали учению Мухаммада, как и неудовлетворенные своим положением молодые мужчины и женщины, вообще люди без власти и влияния. За три года публичных проповедей Мухаммаду удалось привлечь на свою сторону около сорока сторонников.

Примечательны изменения, произошедшие в отношении к Мухаммаду у жителей Мекки. Поначалу они считали его проповеди всего лишь невинным и безвредным учением, однако по мере их популярности, их враждебность возрастала. Приверженцы ислама стали подвергаться гонениям. Причина состояла в том, что новая вера стала угрожать их вере в Каабу. Мухаммад отвергал языческих идолов. Он проповедовал единого Бога, посмертный суд за благие и злые дела, воскрешение, молитву, пост, милосердие, покорность пророку. «Аллах-о-Ак-бар!» — восклицал Мухаммад. — Бог велик!» И люди приходили в гнев. Хотя им была близка идея моногамного божества, такого, в какого верили иудеи и христиане, городской совет боялся, что в случае возрастания влияния Мухаммада, он потеряет свою власть. Преследования мусульман ужесточались.

Все это время Мухаммада защищал его дядя Абу Талиб, хотя другие члены семьи Мухаммада были недовольны его поведением. Его дядя, Абу Лхаб, оскорблял его. По мере увеличения своей численности, мусульмане продолжали преследо-

263

ваться и подвергаться жестоким наказаниям. Новообращенные рабы и инородцы из низших слоев были особенно беззащитны. Некоторых из них бросали в темницу или истязали. Чем больше их преследовали, тем крепче становилась их вера в учение пророка. Здесь действовал психологический фактор: чем больше глубоко верующих страдало за свою веру, тем сильнее она становилась. Обвинения Мухаммада во лжи и подтасовках только усиливали преданность его последователей. Все это время Мухаммад жил в глухой изоляции в одном из городских кварталов под защитой своего дяди. Он занимал дом одного из своих первых обращенных, Аль-Аркама, в окружении соседей, испытывающих к нему неприязнь и даже ненависть.

В это время Мухаммаду удалось обратить в свою веру нескольких богатых людей, таких как Хамза и Омар, которые вначале преследовали его. Число его последователей постепенно достигает сотни человек. Поворотным для Мухаммада оказывается 619 год, когда вскоре после смерти Хадиджи умер его дядя. (По случайности, Абу Талиб так и остался необращенным до самой смерти). Абу Талиб был главой Хашемского клана с согласия Абу Лхаба, который поначалу покровительствовал Мухаммаду, но разгневался на него, после того как Мухаммад предостерег его, что он подвергнется мукам ада, как не обратившийся в ислам. С тех пор положение мусульман стало резко ухудшаться. Происходили случаи отказа от веры, а число новообращенных стало уменьшаться. Чтобы выжить, последователям Мухаммада нужно было опираться на другой общественный слой. Если бы Мухаммаду не удалось найти новой социальной почвы, его культ пришел бы в упадок и зачах, как тысячи других культов до и после него. Однако появилась новая возможность распространения ислама, которой Мухаммад успешно воспользовался.

Медина: мечь ислама
Наблюдение, что нет пророка в своем отечестве, особенно верно в случае Мухаммада. Только в Медине, где его пророчества начали пускать корни, в судьбе ислама произошел исторический поворот. Медина — это город, или, если говорить точнее, скопление домов в оазисе, расположенных в 180 милях
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севернее Мекки. На протяжении многих лет Медина была охвачена кровавой междоусобицей между соперничающими родами. Мухаммад приезжал в эти места в детстве. Там жили его родственники и был похоронен его отец. Жители Медины хотели мира и спокойствия, особенно с тех пор, как их жизнь стала зависеть от сельского хозяйства и урожаев. Некоторые из них совершали паломничество в Мекку для поклонения Каабе. Часть из них Мухаммаду удалось обратить в ислам. Он даже посылал в Медину своего ученика для чтения Корана и привлечения новообращенных. Семьдесят пять жителей Медины поехали навстречу Мухаммаду. Он пообещал им, что Аллах через него покончит со всеми внутренними родовыми раздорами и рассудит все будущие разногласия. Жители обещали взять его под свою защиту, если он поедет в их город.

Вскоре состоялся переезд Мухаммада и его последователей из Мекки в Медину. Это событие, известное как Хиджра, стало поворотным в истории ислама. С этого времени начинается мусульманское летосчисление. Таким образом 622 год христианского календаря стал 1-ым годом мусульманского летоисчисления. После своего признания в Медине, ислам стал быстро распространяться. Мухаммад стал героем этих мест. Он создал боеспособную армию. Стало очевидным, что не только его слово само по себе, но и сила оружия способствует расширению влияния ислама. Мухаммад был уже не слабым пророком, призывающим своих последователей к добродетели и указывающим путь к спасению личным примером. Теперь он мог навязывать свою волю силой. Новая религия основывается уже не на одном только откровении. Основой ее усиления и распространения явился союз религиозного фанатизма и военно-политической власти.

Разделение церкви и государства, что в конечном итоге стало нормой в демократических государствах, было изначально чуждо исламу. Напротив, союз мечети и государства послужил основой новой священной империи. Если религиозный лидер не в состоянии убедить людей принять веру, он может силой запретить им отвергать ее и господствовать на их землях. В этом отношении ислам не уникален. Установление императором Константином христианства в качестве официальной религии Римской Империи превратило Библию в идеологичес-
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кое оружие. Но верно и то, что без мессианской идеи меч новой веры не мог бы так мощно разить своих врагов. Без веры в пророка, исполняющего волю Аллаха, легионы пророка не могли наступать так стремительно. Победы, которые совершил Мухаммад в последующее десятилетие своей жизни, поразительны. Они обнаруживают в нем незаурядную личность, движимую религиозными побуждениями, способную на великодушие и моральную добродетель. Кроме того, он был непревзойденным стратегом и не брезговал безжалостными методами, когда считал их необходимыми для достижения своих целей.

Медина телло приняла Мухаммада. Первым делом он и его последователи построили мечеть и свои жилища. Первой серьезной проблемой, с которой они столкнулись, была экономическая. У новых мусульман Медины не было денег покупать землю и овец. Мухаммад прибегнул к традиционному для арабов способу решения этой трудности. Он стал устраивать набеги на богатые караваны из Мекки, проходившие всего в шестидесяти милях от Медины, на пути на север, в Дамаск. После того, как Мухаммаду удалось провести несколько успешных рейдов, против него стали собирать армию. Первая крупная битва произошла у Бадра. Мухаммад выставил около 300 человек, жители Мекки — 900. Меккиицы были разбиты мусульманами, воодушевленными обещанием Мухаммадом рая. После битвы они поделили военную добычу поровну, а сам Мухаммад взял себе только пятую часть трофеев (вместо традиционной одной четвертой). Победа мусульман была воспринята как знак благосклонности Аллаха. Их вера привлекла новых последователей.

В это время меккинцы, которых поражение привело в уныние, намеревались положить конец мусульманской угрозе. Они собрали армию из 3000 пехотинцев и конников. Мухаммад же смог набрать только 1000 солдат, число которых быстро уменьшилось до 700. В битве под Ухудом мусульмане были разбиты, потеряв многих убитыми и ранеными, а сам Мухаммад был ранен. Армия меккинцев совершила ошибку, не став преследовать мусульман, дабы полностью их уничтожить. Пророк смог собрать силы и начал теснить меккинцев. По ночам он жег множество костров, чтобы противник подумал, что его войско значительно увеличилось. Если победа у Бадры была знаком
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благосклонности Аллаха, то разве поражение под Ухудом не значило утрату божьей милости? Мухаммад пытался рассеять сомнения, провозгласив новое откровение. Аллах не оставил верных, он лишь проверял истинно верующих, отделяя их от тех, кто только изображает веру, но внутренне, в своем сердце остается неверующим (сура 3:1-19). Жители Мекки решили уничтожить мусульман раз и навсегда. Они готовили три армии числом 10000 пеших воинов и 600 конников. Мухаммад смог собрать только 3000 воинов. Его воины вырыли глубокий ров с высокими валами по периметру оазиса в Медине и хорошо его укрепили. Меккинцы не смогли прорвать укрепления. В конце концов они были вынуждены отступить. Отступление меккинцев было воспринято как победа, поскольку показало, что мусульман нельзя победить силой.

В это время отношения Мухаммада с еврейскими общинами в Медине, отказавшимися принимать его пророчество, стали ухудшаться. Он начал сомневаться в их верности и решил покончить с их противостоянием. Долгая история взаимоотношений ислама и иудаизма чрезвычайно сложна, и нет никакой возможности изложить ее здесь. Я остановлю внимание на двух моментах. Во-первых, Мухаммад использовал священные иудейские манускрипты, чтобы добиться расположения евреев. Во-вторых, когда ему это не удалось, он предпринял попытку разгромить местную еврейскую общину. Очевидно, что значительную часть своих теологических воззрений Мухаммад почерпнул из Ветхого Завета. В Аравии тогда было много еврейских поселений и Мухаммад был знаком с иудейскими обычаями и верованиями. Ранняя часть его пророчеств имеет иудейские корни; это прежде всего идея монотеизма. В начале он учил своих последователей во время молитв обращать лицо к Иерусалиму. Он соблюдал пост Йом Киппур (день искупления). Он заставлял верующих молиться по пятницам. Он также, как и иудеи, отменил правило молиться в середине дня. Мухаммад повелел своим последователям носить одежду, прическу и соблюдать ту же диету, что и евреи. Мухаммад чтил Авраама как основателя и иудаизма, и ислама и даже считал, что Кааба была построена для богослужения Авраамом. Он надеялся, что евреи признают его пророком, так же как и он признал иудейские писания. Мухаммад учил, что его новые откровения




267

должны заменить все другие. Но когда евреи отвергли его призывы и остались «неверными», сохраняя приверженность своим обычаям и обрядам, веря в свою «богоизбранность», Мухаммад обратился против них.

Откровения, полученные Мухаммадом в 623 г., содержат важные изменения в его религиозной политике. Спустя шестнадцать или семнадцать месяцев после приезда в Медину, когда уже не оставалось никакой надежды на примирение иудаизма и ислама, Мухаммад изменил порядок молитвы. Согласно хади-там, однажды, когда он молился, обратив свое лицо к Иерусалиму, внезапно на него снизошло божественное откровение:

«И откуда бы ни вышел ты, обращай свое лицо в сторону запретной мечети; ибо это — истина от твоего Господа, — поистине, Аллах не небрежет тем, что вы делаете!» (Сура 2:144).

Перед этим дважды Мухаммад падал ниц, обращаясь в сторону Иерусалима. Получив это откровение, он вдруг обратился в противоположную сторону, на юг, к Каабе в Мекке, и закончил службу в том же направлении. Все молящиеся в мечети последовали его примеру и так же повернулись на юг. Эта практика сохранилась у мусульман до сих пор.

Тем временем ссора Мухаммада с иудеями перешла в открытую войну. Некоторые языческие племена Медины, радостно приветствовавшие Мухаммада, первоначально находились в союзе с евреями. Они надеялись, что Мухаммад учтет этот давний союз. Однако сейчас он пренебрег им. Его непреклонность усилилась после того, когда он узнал, что некоторые еврейские общины объединились с меккинцами против пего. Мухаммад счел это угрозой для своей власти. Первый конфликт возник с еврейской общиной Квануки. Поводом для него послужил незначительный инцидент между арабской девушкой и еврейскими юношами. Когда войско Мухаммада напало на евреев, они заперлись в своих укреплениях. Мусульмане блокировали их пятнадцать дней, пока евреи не сдались. Мухаммад готов был предать побежденных смерти, но смягчился, когда союзники евреев из Медины потребовали их освобождения. Чтобы не портить отношения со своими мединскими друзьями, он отменил смертную казнь, но потребовал, чтобы евреи уехали из Медины в течении трех дней, оставив все свое добро победителям.
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После битвы у Великого рва в мае 627 г. произошла кровавая бойня еврейской общины. Это была община Квараза. Войско Мухаммада осадило еврейскую деревню и потребовала от ее жителей сдаться, что они и сделали безоговорочно. Мухаммад обещал пощадить их, если они примут ислам. Жители деревни отказались предать свою веру. Последовало жестокое наказание. Все взрослые мужчины были казнены, женщины и дети проданы в рабство, их имущество поделено. Мужчины были заключены в сарай отдельно от своих жен и детей. Свои последние часы они провели в темноте в молитвах, читая отрывки из своих священных писаний. Тем временем Мухаммад повелел вырыть за ночь канаву вдоль рыночной площади. Утром он приказал вывести заключенных мужчин наверх по пять-шесть человек. Их заставили сесть в ряд вдоль канавы, затем обезглавили, а тела сбросили вниз. Начавшиеся утром убийства продолжались весь день и всю ночь. Кровь 600 или 800 жертв залила рыночную площадь. Все это время Мухаммад наблюдал за побоищем. Он приказал завалить ров, а затем поделил награбленное. Земля, имущество, скот и рабы — все было разделено между мусульманами. Мухаммад оставил себе пятую часть. Девушек-рабынь и женщин-слуг он подарил своим друзьям. Остальные женщины и дети были проданы в рабство. Тем не менее себе он оставил Рейхану, красивую еврейку, чей муж и родственники погибли. Она отказалась выходить за него замуж, но была вынуждена жить с ним как невольница или рабыня.

Что произошло с пророчествами Аллаха? Почему за столь небольшое время Мухаммад превратился из пророка-одиночки, ищущего божественную истину, в человека, готового покарать каждого, кто откажется признать его власть? С той же жестокостью, с какой Мухаммад уничтожил еврейские общины, он разгромил своих противников арабов-язычников. Мухаммад не был исключителен в своей жестокости. Завоевывая племена и земли, Моисей также карал тех, кто противостоял его стремлению к власти. Все это заставляет усомниться в безгрешности и благородстве людей, верящих, что они общаются с Богом и стремятся передать человечеству его законы.

Впоследствии Мухаммад покорил еврейские поселения одно за другим, но не с такой жестокостью. Евреям было позво-
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лено оставлять себе имущество, он сохранял им жизнь с условием, что они будут платить ему дань. Это стало примером для будущих воинств ислама, которые после покорения народов ограничивались сбором с них дани.

Мухаммад пересмотрел свое отношение к верованиям и обрядам иудаизма. Ветхий Завет потерял свое значение для новой религии, основанной на откровениях одного пророка — Мухаммада. Все противники ислама — евреи и арабы-язычники — были сокрушены и перестали быть помехой его распространения.

Следующим важным шагом стало завоевание Мекки. Предводители Мекки, включая Абу Суфана, очевидно, решили, что лучше заключить договор с мусульманами. Они разрешили им совершать паломничество в Каабу. В это время Мухаммад был уже способен собрать войско в 10 000 человек. Он снова отправился на юг. Жители Мекки были в панике. Абу Суфан вновь встретился с Мухаммадом и принял ислам. Мухаммад поставил условие: жизнь и имущество меккинцев будут сохранены, если они позволят войску мирно войти в город.

11 января 630 г., после того, как он с небольшой группой приверженцев бежал из Мекки, Мухаммад победоносно вернулся в нее с огромной армией. Он немедленно посетил Каабу, коснулся Черного камня и воскликнул «Аллах-о-Акбар!» Он уничтожил всех языческих идолов и святыни и заставил местные племена поклясться в верности себе как истинному пророку Аллаха. В течение двух последующих лет до своей смерти в 632 г. Мухаммад принимал участие в битвах с другими племенами и смог объединить под своим правлением Аравийский полуостров. Ему воздавали за его благородство и доброту. В поздних сурах он больше говорил о добродетелях послушания Богу, искренности, милосердия к другим.

После смерти Мухаммада Абу Бакр, его старый друг и соратник, был объявлен его преемником и стал первым калифом. Абу Бакр умер двумя годами позже и его сменил Омар, другой сподвижник пророка. В 644 г. его сменил Отман, а затем Али, двоюродный брат Мухаммада, женатый на Фатиме, его дочери. Али правил до 661 г. Все эти правители были близкими соратниками, либо друзьями Мухаммада. Большая часть
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хадитов возникла из их воспоминаний. Трудно сказать, насколько их воспоминания были вызваны необходимостью укрепления своей власти, хотя этого нельзя исключать. После смерти пророка возникли острые споры о его преемниках в мусульманском мире. Эти споры не разрешены до сих пор. Тем не менее халифы правили более тридцати лет, неустанно расширяя исламское влияние за пределы Аравийского полуострова. Они завоевали Сирию, Палестину, Египет, находившиеся раньше под влиянием христианства, и Иран. Через восемьсот лет после смерти Мухаммада откровения пророка и меч ислама правили от Испании на западе до Индии на востоке. В последующие столетия четыре великие империи мусульман сменяли друг друга — во имя Аллаха и его пророка Мухаммада: Селик и Оттоман в Истамбуле, Сафавид в Иране, Моголы в Индии.

Пророк Аллаха
Вернемся к личности Мухаммада. Как мы видели, он начал свою жизнь бедным сиротой. Позже, женившись на Хадидже, он стал процветающим торговцем. В возрасте сорока он почувствовал свое религиозное призвание, возможно страдая галлюцинациями и/или эпилептическими припадками. Последнюю часть жизни он провел как пророк ислама, его военный и политический вождь. Вскоре после смерти Хадиджи пятидесятилетнего Мухаммада уговорили жениться вновь. Он взял двух новых жен — Сауду, вдову, одну из новообращенных, и Айшу, дочь Абу Бакра, которой было тогда всего 6-7 лет (их брак не совершался три года). Поскольку полигамии получила распространение среди арабов, Мухаммад не был исключением в этом отношении.

Через восемь лет Мухаммад развелся с Саудой и проводил все время с Айшой, ставшей его любимой женой. Сауда обещала Мухаммаду отказаться от своего дня (он проводил но очереди день с каждой женой), если он возьмет ее обратно. Она хотела предстать на Судном дне его женой. Мухаммад согласился, открыв новую суру (4:128), предписывающую мужу и жене искать взаимное согласие:

«И если женщина боится от своего мужа суровости или уклонения, то нет греха на них, чтобы они устроили между собой согласие. Ведь согласие — лучше».
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Бог у Мухаммада был всегда под рукой и открывал ему новые истины тогда, когда это было ему нужно. Откровения пророка носили теперь конкретный, практический характер, дополняя те, которые отвечали его частным и политическим интересам. В 628 г. Айша сопровождала Мухаммада в экспедиции, но случайно отстала. Она решила догнать группу Мухаммада с помощью одинокого юноши. Ее начали подозревать в прелюбодеянии и Мухаммад был вынужден отказаться от нее. Поступить так, пророк разрешил свое затруднение с помощью нового откровения. Обстоятельства его появления, без сомнения, связаны с этим случаем. По-видимому, скандал по поводу целомудрия Айши длился несколько недель и подогревался Али, одним из приближенных Мухаммада. Али считал, что Мухаммад должен наказать жену за прелюбодеяние. Мухаммад был в печали. Он вошел к Айше, сидевшей вместе с родителями. Она была грустна. Мухаммад сказал ей, что если она виновата, то должна сознаться в своем проступке. Айша заплакала, уверяя его в своей невиновности.

После этого, когда наступило молчание, пророк впал в транс. Его окружили и подложили иод голову подушку. Айша была уверена, что он оправдает ее. Спустя некоторое время Мухаммад пришел в сознание, сел, вытер пот со лба и сообщил жене, что Аллах подтвердил ее невинность. Мухаммад вышел к людям и провозгласил перед ними новое откровение о прелюбодеянии. Коран предусматривает, что виновные в незаконном сожительстве должны быть наказаны тысячью ударами палкой. Мухаммад оговаривался, что для доказательства прелюбодеяния нужны четыре свидетеля. Коран продолжает:

«А те, которые бросают обвинение в целомудренных, а потом не приведут четырех свидетелей, — побейте их восемьюдесятью ударами и не принимайте от них свидетельства никогда; это — распутники». (24:4)

Поскольку не было четырех свидетелей прелюбодеяния Айши, она была оправдана. Общеизвестно, что у Мухаммада было десять жен и по меньшей мере две наложницы. Некоторые браки носили политический характер, но другие, без сомнения, он заключал ради удовлетворения своих мужских потребностей. По рассказам Мухаммад больше всего любил
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три вида удовольствия: женщин, хорошую еду и благовония. Его привязанность к женщинам была хорошо известной и отчасти скандальной. Это ярко иллюстрирует история о жене Саида, приемного сына Мухаммада. Саид был предан и верен Мухаммаду. Однажды Мухаммад был приглашен в дом Саида и случайно увидел его жену, Зайнаб, которая была полуодета. Мухаммад покинул дом в смятении, очарованный ее красотой. Узнав об этом, Саид предложил развестись со своей женой и отдать ее пророку. Мухаммад отверг это предложение. Но Саид все равно развелся с Зайнаб, и Мухаммад взял ее в жены — но после того, как получил разрешение от Аллаха в форме откровения (Сура 33:36). Многие были недовольны этой свадьбой. Их брак считался кровосмесительным, поскольку Саид был приемным сыном Мухаммада. Мухаммад рассеял их критику получением откровения свыше. В Коране мы читаем следующее:

«И вот ты говорил тому, кого облагодетельствовал Аллах и кого ты облагодетельствовал: «Удержи при себе свою жену и побойся Аллаха!» И ты скрывал в своей душе то, что обнаруживал Аллах, и боялся людей, а между тем Аллаха следует больше бояться. Мы женили тебя на ней, чтобы для верующих не было стеснения с женами их приемышей, когда они удовлетворяют свои желания. Дело Аллаха свершается!» (36:37)

Чтобы оправдать свою женитьбу на Зайнаб божественной волей, он провозглашает следующее откровение:

«Нет на пророке греха в том, что установил Аллах для него, согласно обычаю Аллаха, относительно тех, которые были раньше. Дело Аллаха было решением предрешенным». (Сура 33:38)

То, что Саид добровольно отдал свою жену Мухаммаду, само по себе удивительно, а то, что он воспринял согласие Мухаммада как божественную волю, просто невероятно. Этот случай демонстрирует характер многих поздних откровений Мухаммада. Обычно они создавались для оправдания его собственного корыстолюбия и превосходства. Интересно, что Мухаммад при случае трактовал их по своему усмотрению. Он использовал откровения для решения конкретных супружеских вопросов и любовных желаний. Тем не менее к ним относились как к вечным истинам, регулирующим поведение право-
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верных. Это иллюстрирует тот факт, что сильная личность может убедить толпу в божественности своей воли.

Откровения Мухаммада служили политическим целям. С их помощью он объявлял военные компании и трактовал вопросы отношений с союзниками или противниками, формулировал предписания и определял сроки. Они содержали элементы гражданского и уголовного нрава. Законодательство провозглашало заботу о сиротах, регулировало вопросы заключения и расторжения браков, завещаний, ростовщичества и другие практические отношения.

Коран давал Мухаммаду сильное оружие для власти над своими последователями. Только слово Мухаммада было окончательным и учреждающим исламский закон. Хотя Мухаммад и не считался божеством, тем не менее правил он как абсолютный монарх. От мусульман требовалось приближаться к нему почтительно, говорить в его присутствии шепотом, не толпиться вокруг него. Они должны были соблюдать дистанцию. Они не могли приходить к нему без приглашения. Его жены были скрыты от публичного взора. Как любимец небес он обладал особыми привилегиями. Откровения были инструментом, с помощью которого он сначала установил, а затем укрепил абсолютую власть своей воли. Сам Аллах выбрал Мухаммада своим посланником.
Из первых смутных видений Мухаммада выросла целая система предписаний, ставших методом, с помощью которых он мог осуществлять свои стремления, политические и этические идеи. Его последователи никогда не сомневались в его словах, поскольку это были слова Аллаха. Откровения в этом смысле представляют собой форму паранойи. Сначала психически неуравнове-шанный человек убеждает других принять его видение мира за Божью правду, а затем, обретя могущество, распоряжается жизнью людей. Вместе с тем власть Мухаммеда питается готовностью людей повиноваться. Те, кто верил, что пророчества Мухаммада исходят из потустороннего источника, переставали быть критичными, переставали руководствоваться своим разумом.

Покорность Аллаху — высшая добродетель
Обладает ли ислам, его этические и политические нормы определенными достоинствами? Конечно, этико-социо-полити-
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ческая система, которая существует почти 1400 лет и продолжает оказывать глубокое влияние на жизнь сотен миллионов мусульман, должна иметь глубокие практические основания. Во-первых, она установила порядок и гармонию в различных облас-ях жизни. Она заменила случайные обычаи, анархию и хаос системой законов и предписаний. Во-вторых, она содержала этический кодекс, управлявший жизнью многих поколений людей. В-третьих, ислам дал новый смысл существования людям, жившим в суровых и тяжелейших условиях. Он помогал преодолеть страх и беспокойство, давал утешение страдающим душам, ищущим рай как избавление от жизненных тревог. В-четвертых, ислам вдохновлял художников, поэтов, философов и ученых.

В свое время Ислам был более прогрессивной религией, чем иудаизм и христианство. Вид монотеизма, установленный Мухаммадом, в отличие от иудаизма (предназначенного только для «избранного народа»), был более универсальным, доступным всем людям, независимо от расы, этноса или национальности. Он предполагал определенную форму равенства: он был обращен к богатым и бедным, мужчинам и женщинам, правителям и поданным. В отличие от христианства ислам не создал сверхъестественной мифологической картины высшего божества, творящего чудеса. Он не образовал сильное сословие священников или иерархию, в отличие от той, которая недавно создана в Иране. Ислам не выработал сложных обрядов и ритуалов, не погряз в мистических абстракциях, непостижимых для обычного человека. Мусульманин должен молиться пять раз в день; он должен поститься в дневное время в месяц Рамадан; он должен, если сможет, совершить паломничество в Мекку; он должен быть милосердным и справедливым. Ислам содержит строгие правила относительно алкоголя, карточных игр, ростовщичества и прелюбодеяния. Ислам, однако, не отвергает телесные удовольствия или секс, в отличие от образа жизни христианских отшельников и монахов, но пытается сбалансировать физические удовольствия и духовное благочестие. В исламской религии рай не является местом, где вечно иоются гимны (трудно представить себе что-то худшее), но местом, где продолжается наслаждение земными удовольствиями. Такая религия была привлекательна, в
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результате чего ислам во многих частях мира стал распространяться быстрее, чем христианство.

К сожалению, у ислама есть серьезные отрицательные черты. Он сохранил набор моральных ценностей, не все из которых подходят для постмодернистского мира. Главным недостатком ислама, но крайней мере для гуманиста, является его первопршщип — мы должны преданно служить Богу. Это положение заложено в Коране. Но у нас нет никаких достоверных доказательств существования Бога/Аллаха, да и того, что Мухаммад получал откровения от Аллаха, или что существует загробная жизнь. Почему мы должны вверять свою судьбу ложной доктрине и подчинять себя ее власти?

Этическая система ислама одобряет тотальное психологическое давление, она слабо верит в способность человека своими силами достичь благополучия в жизни. Стремление вывести моральные обязательства из божественного источника мешает попыткам создать автономные моральные принципы и ценности, основанные на разуме и проверяемые но их конкретным результатам. Следуя тому, что самопровозглашепный пророк сказал 1400 лет назад, мусульмане ограничивают права свободного разума и критического научного познания, имеющих целью создание современных этических ценностей и социальных институтов, отвечающих реалиям меняющегося мира.

Мусульманская традиция пытается жестко регулировать все стороны жизни. Она практически не оставляет возможностей для свободы выбора и совести. Она снижает способность личности в самой себе открывать источник истины, красоты и достоинства, независимые от религиозной традиции. Она ограничивает любые моральные свободы, не признаваемые Кораном или исламскими законами. Подчинение религиозной традиции нивелирует индивидуальность.

Ислам содержит ряд конкретных положений, не отвечающих современным правовым и моральным нормам. Например, лишает женщин равной возможности получать наслаждения и реализовать свои способности. Половая дискриминация обосновывается в исламе ссылкой на то, что так установлено Пророком. Тем не менее, верно, что Мухаммад помог избавить женщин от некоторых варварских традиций. Например, раньше отец,
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не желая иметь дочь, мог заживо похоронить только что родившуюся девочку. Мухаммад запретил это делать. Хотя Мухам — мад практиковал полигамию, женщинам были даны некоторые права: право обладать или наследовать собственность, мужчинам запрещалось жестокое обращение с женщинами. И все же большинство женщин были отгорожены от жизни, отстранены от полного участия в экономической, социальной и политической жизни. Правда, что иудаизм и христианство во времена своего возникновения тоже отражали предубеждения той эпохи. Однако из этого не следует, что мы должны закрывать глаза на то, что в Коране не признаются равные права женщин. Покорность Корану так глубока, что не только мужчины, но и женщины в мусульманских странах следует этой устаревшей традиции, с готовностью подчиняясь господству своих мужей и отцов.

Права свободы мышления и свобода совести как основные права человека признаются исламом в неполной мере. После смерти пророка ислам создал богатую интеллектуальную литературу. В эпоху арабского возрождения процветали учения и искусства. Если бы не ислам, многое из великой древней литературы языческого мира было бы потеряно для христианской Европы. Переоткрытие этих работ в монастырях в двенадцатом и тринадцатом веках способствовало возрождению образованности и появлению Ренессанса.

Поскольку ислам предполагает всесторонний контроль за жизнью общества, которая должна быть посвящена Богу, в нем почти не остается места для принципа разделения церкви и государства, который привел на Западе к секуляризации культуры, религиозному освобождению и свободомыслию. Верно, что ислам предполагает определенную степень терпимости к другим религиям. Но эта терпимость не распространяется на тех, кто был рожден в мусульманском мире. Самый большой грех для мусульманина — вероотступничество или безверие. Сегодня это привело к подъему фанатизма среди мусульман-шиитов в Иране и Ливане.

Пока исламский мир не переживет собственного Ренессанса и Просвещения, идея уважения человеческой свободы с трудом будет приживаться в нем. Возможно, что секуляризация, демократизация и признание права на инакомыслие начнут но-
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лучать свое место в исламских странах, поскольку они связаны с другими регионами мира торговлей и коммуникациями. Возможно, что продолжающееся экономическое и технологическое развитие исламских стран вызовет в них потребность в научных исследованиях, которые могут процветать только при условии свободного познания.

X. ПРОРОКИ РАНГОМ ПОНИЖЕ
Поскольку корни великих монотеистических религий скрыты в далеком прошлом, то подчас трудно, если вообще возможно, подтвердить достоверность самих ситуаций пророчеств. Я обнаружил, тем не менее, что для религий характерны типичные психологические и социологические закономерности. Хотя Моисей, Иисус и Мухаммад заявляли о себе, как о своего рода медиумах божественных посланий, можно предложить, что это было нечто иное. Возможно, эти люди были одержимыми, верящими в свою божественную миссию, и одновременно умело обманывали доверчивых последователей, уверяя их в божественности своих откровений и проповедей. Конечно, можно возразить, что мою гипотезу нельзя проверить. Но так как существуют определенные данные, подтверждающие ее, то она остается рабочей, хотя и достаточно умозрительной.

Существуют ли свидетельства современных аналогичных процессов, могущих подтвердить мой тезис? Известно множество примеров того, когда люди заявляли о данных им откровениях свыше, однако влияние этих свидетельств оказывалось незначительным, а их авторы не стали основателями новых религий. В одних случаях была слишком очевидной абсурдность такого рода заявлений, в других — не находилось достаточного числа учеников, которые могли бы продолжить их дело. История показывает, что большинство пророков проиграли в борьбе за души людей. Только немногим удалось добиться исключительного признания. Сегодня имеется достаточно примеров деятельности новых религиозных сект, в отношении которых мы можем применить научно-исторические методы анализа и проверить достоверность их пророческих оснований.

По ряду причин Северная Америка стала родиной различных культов, многие из которых настолько причудливы, что выходят
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за рамки всякой логики и здравого смысла. Но это не мешает им процветать и распространяться. Одной из причин, возможно, является то, что США оказались пограничным обществом, куда приезжало бесчисленное число эмигрантов. Они были лишены корней и потому искали новые мировоззренческие ориентиры. Они легко становились приверженцами новых религиозных учений. До наших дней сохранились по меньшей мере четыре секты, созданные в XIX веке: церковь мормонов, основателем которой был Джозеф Смит; секта адвентистов седьмого дня, ее создатель — Элен Уайт; секта свидетелей Иеговы, отец-основатель — Рассел Тейз; христианская наука (Кристайн Саенс), созданная Мэри Вей-кер Эдди. Все эти церкви брали за основу Библию, хотя откровения их основателей далеко вышли за ее пределы.

Скептику будет любопытно знать, что обилие религиозных инициатив в начале XIX в. последовало вскоре после американской революции, когда ветры рационализма, деизма и антиклерикализма дули особенно сильно. После создания республики наступила реакция. Что это говорит о природе человека? Попытаемся прояснить этот вопрос.

Джозеф Смит и Книга мормонов
Джозеф Смит — кладоискатель
Большую часть этой главы я уделяю рассмотрению феномена Джозефа Смита и Книги мормонов. Поразительно его сходство с жизнью Мухаммада. Религия мормонов была основана Джозефом Смитом, молодым человеком, жившим в Пальмире, небольшой общине в штате Нью-Йорк возле Рочестера. Родившийся в 1805 году, Смит был харизматической и весьма противоречивой личностью. Наиболее важные его видения — откровения Моропи, ангела Господня, явившегося ему и открывшего, где отыскать золотые скрижали, с которых Смит «перевел» Книгу мормонов, опубликованную им в 1830 году. Его откровения продолжались всю жизнь. Он собрал вокруг себя группу беспрекословно верующих, число которых со временем возрастало. Обычно переезжавший с места на место, Смит выковал армию последователей, готовых действовать по первому его слову, даже умереть ради него. В конце концов он был растерзан разгневанной толпой в Картагене, штат Иллинойс в 1844 г.
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Мормонская религия не исчезла вместе с убийством своего пророка и основателя, а продолжала расти, даже несмотря на трудности и преследования. Ее гонимые последователи переселились на Запад в Солт Лейк Сити, штат Юта, который тогда еще не был штатом, и построили в глуши новый Сион. Сегодня Церковь мормонов насчитывает шесть миллионов приверженцев по всему миру и является одной из наиболее быстро растущих религий. Ее миссионеры рассыпаны но всему земному шару, они ищут и находят новых своих сторонников. Церковь Мормонов породила около пятидесяти модификаций, наиболее крупная из которых — Преобразованная церковь Иисуса Христа святых последних дней.

Анализ религии мормонов важен, поскольку предоставляет нам возможность изучить реальный опыт рождения достаточно влиятельной религии и ее развития в последующие десятилетия. Церковь мормонов превратилась из преследуемого культа в оплот новой ортодоксии. Истинные мормоны известны как трудолюбивые и высокоморальные люди. Они не пьют спиртного, кофе, чай; они не курят. Они являют собой образец консервативной морали и высокого патриотизма. Мормонизм — самая национальная из всех американских религий, поскольку она выросла и приспособилась к местным условиям, привлекая новых приверженцев, прибывающих из Европы. Более того, она нашла североамериканцам, всему новому континенту место в божественном замысле, тем самым восполнив библейский текст.

Был ли основатель мормонской веры боговдохиовенным пророком? Получил ли он свое уникальное откровение от Бога или он был чистой воды обманщиком, неуравновешенной личностью, распутным мошенником, как полагали современные ему критики?

Жизнь и труды Смита основательно изучались и фиксировались как при его жизни, так и в наши дни. Существует официальная история мормонской церкви, включающая интерпретацию самим Смитом своего служения.1 Но существуют и критические биографии, основанные на кропотливом изучении

1 См. Joseph Smith, The Book of Mormon, Doctrine and Covenant; Joseph Smith, Pearl of Great Price; Smith, History of Jesus Christ of Latter-day Saints, ed. B. H. Roberts, 7 vol. (Solt Lake Citv, 1931-51). James E. Talmage, The Articles of Faith, 16th ed. (Solt Lake City, 1930).
280
его жизни. Многие из них созданы учеными, являющимися или бывших ранее мормонами. Особого внимания заслуживают в этой связи работы Фауни Броуди, Эрпета Тейвза, Джеральда и Сандры Теннеров и И.Д.Хоува. Я буду опираться на эти исследования в последующем анализе.2 Ученые и историки, опубликовавшие скептические исследования, были исключены из мормонской церкви, включая Фауни Броди и Теннеров (но их собственному требованию). Применялись и другие формы давления на инакомыслящих. Официальные истории и официальные переводы мормонских текстов оказывались переделанными, искаженными или даже просто сфабрикованными руководителями мормонской церкви ради сохранения веры. Этот процесс аналогичен изменениям христианского учения, имевшими место в ходе его исторического развития.

Джозеф Смит начинал весьма скромно. Его семья несколько раз переезжала с места на место в поисках лучшей жизни. В 1816 г. они приехали из Вермонта в штат Нью-Йорк и участвовали в строительстве канала у озера Эри. В атмосфере тех дней витал дух возрождения религии и спиритизма. Религиозные искания рождали причудливые культы.

Энн Ли, мистик, объявила себя перевоплощенным Иисусом. Она проповедовала безбрачие и чистоту и содействовала основанию общин шейкеров (трясунов). Шейкеры возникли в середине восемнадцатого века из Общества друзей (Society of Friends). Эта группа была известна как «трясущиеся квакеры» из-за того, что свои религиозные церемонии они сопровождали физическими действиями: пели, танцевали, маршировали... Шейкеры выступали в защиту коллективной собственности и равенства иолов, ратовали за уход из мира. Энн Ли заявляла, что получила откровение о том, что в ней воскресла материнская часть Духа Иисуса. Она эмигрировала в Нью-Йорк в 1774 году. После ее смерти было основано множество колоний шейкеров. Их вероучение включало тезис о двойственной природе

1 См. Fawn Brodie, No Man Knows My History: The Life of Joseph Smith, 2nd ed. (New York: Knopf, 1971); Ernst Tavcs, Trouble Enough: Joseph Smith and the Book of Mormon (Buffalo: Promcteus Books, 1984); Jcrald and Sandra Tanner, The Chanding World of Mormonism (Chicago: Moody Press, 1980); E. D. Howe, Mormonism Unveiled (Painsville, 1834; Reprinted by Tanncrs'Utah Lighthouse Ministry, Salt Lake Sity).
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божества: мужское начало явилось в Иисусе, женское — в Энн Ли. Поскольку община практиковала целибат, то в конце концов она исчезла.

После революции появилось множество новых гуру. Исаак Буллард, носивший только медвежью шкуру, возглавлял общину «пилигримов». Он выступал за свободную любовь и примитивную форму коммунизма. Он считал мытье грехом и годами не менял одежду. Джимима Уилкинсон, верившая в то, что она Иисус, говорила, что она вечна и правит паствой посредством небесного откровения. Точно так же Абель Сарджепт заявлял, что он получает откровения от Бога и беседует с ангелами. Он вернулся в штат Нью-Йорк в 1812 г. вместе с двенадцатью женщинами-апостолами и говорил, что способен воскрешать мертвых и что если кто-то благочестив, он может обходиться без нищи. Во множестве появлялись целители верой, библейские евангелисты. Вновь возродился интерес к оккультным верованиям и практикам.

Джозеф Смит начал свою деятельность как «чародей», «ясновидящий», «охотник за сокровищами». Он и его отец пытались зарабатывать на жизнь, помогая людям отыскивать клады. Для этого они использовали нечто вроде «магического жезла», применяемого для обнаружения подводных вод. Распространялись слухи о спрятанных в тех местах индейских сокровищах, испанском золоте и серебряных рудниках. В качестве метода Джозеф использовал «пророческий камень». Он утверждал, что, глядя на камень, способен узнавать тайны о вещах. Любопытно, что в 1826 г. в возрасте двадцати одного года Джозеф Смит был обвинен и судим за «расиутничество и мошенничество». Его осудили на основе свидетельских показаний, включая и его собственное признание, в использовании искусства магии, заклинаний и колдовства. Он был безнадежно неудачлив в поисках кладов. Удача улыбнулась ему, когда он «открыл» новый источник спасения — Книгу мормонов.

Джозеф Смит заявлял, что 21 сентября 1823 г., когда ему было семнадцать лет, ему явился ангел но имени Морони и открыл местонахождение золотых пластин, зарытых на холме Кумора, недалено от его дома. Эти пластины, истолкованные и переведенные им на английский язык, и составили Книгу мор-
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монов. Много позже в своей автобиографии Смит утверждал, что ему было дано и более ранее откровение. В четырнадцать лет но дороге из дома к небольшой рощице, теперь называемой «священной рощей», ему было видение. Перед ним в воздухе явились два существа, чье великолепие и сияние, как писал Смит, «превосходили всякое описание». На его вопрос, к какой из религий он должен присоединиться, существа ответили, что ни к одной:

«Устами своими описывают они свою близость ко мне, но далеки от меня их сердца; они учат своим заповедям, имеющим форму божественности, но этим лишь отвергают божественную власть ».'

Это откровение стало основой оправдания необходимости создания новой религии.

В наши дни любой может приехать в Пальмиру и Манчестер, штат Нью-Йорк, и увидеть места, где Смит якобы получал свои откровения. Церковь мормонов приобрела в собственность дом Джозефа Смита, землю вокруг холма Кумора (теперь на нем воздвигнута статуя ангела), «священную рощу», другие участки, создав тем самым своего рода святую землю, место поклонения мормонов. Тысячи из них отправляются в паломничество в эти места. У критиков до сих пор вызывает изумление вера мормонов в истинность откровений Джозефа.

Нет никаких доказательств, подтверждающих, что в роще или на холме Смит имел видения. Но даже если они и были, то весьма сомнительна их «нисиосланность свыше». Как и в других рассказах о случившихся с ним чудесах, Смит субъективен.

На западе штата Нью-Йорк в начале девятнадцатого века было множество индейских погребальных холмов. Джозеф Смит придумал совершенно фантастическую историю их возникновения. Он утверждал, что золотые пластины, которые он выкопал, находились в земле с 421 г. до н.э. В его времена в Европе и Северной Америке в моде было все «египетское». Поэтому Смит приписал скрижалям египетское происхождение. По его словам, в пластинах говорится, что американские индейцы произошли от двух считавшихся пропавшими колен Изра-илевых (Ефраима и Манассеха) и от колена Иудова, нокинув-1 Joseph Smith, History 1:11-19.м
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ших Ближний Восток и отплывших на поиски нового мира около 600 года до н. э. Среди них были два главных народа — джаредиты из Вавилонской Башни и, позже, иефиты и ламани-ты из Иерусалима. Джаредиты, прибывшие первыми, распространились по всему американскому континенту, выстроив малые и большие города. Через много лет их потомки уничтожили друг друга, ибо жили в гордыне и грехе. Нефиты и ламаниты, потомки пророка Лехи, покинули Израиль перед вавилонским завоеванием. Они тоже распространились по всей новой земле. Ламаниты «погрязли в неверии». Их кожа стала «темной и отвратительной», в конце концов они уничтожили трудолюбивых и благочестивых нефитов. Согласно Смиту, Христос посетил Америку в 34 году и. э. после своего воскресения и явился нефитам, творя новые чудеса. Книга мормонов принесла индейцем спасение и дала новое откровение в дополнение к Библии. Морони, последний из оставшихся нефитов и сын Мормона, собравший предания о пророках своего народа, запечатлел их на золотых пластинах и захоронил. Тот же самый Морони являлся в виде ангела Джозефу в 1823 и последующие годы. Однако только в 1827 г. Джозеф решил принять эти скрижали.

Является ли сказанное Смитом правдой? Откуда он получил Книгу мормонов? Его история больше похожа на искусную выдумку, поскольку не подтверждается никакими археологическими исследованиями. Не существует никакого независимого или доступного проверке доказательства того, что упоминаемые Смитом народы жили в Америке или что американские индейцы имеют ближневосточное происхождение.

Во времена Смита была распространена идея о том, что индейские племена связаны с коленами израилевыми. Многие критики Смита указывают на тот факт, что похожие истории были опубликованы в 1825 г. в книге Этана Смита «Взгляд на евреев» («А View of the Hebrews»), в которой обосновывалось еврейское происхождение индейцев. Комментаторы указали на множество совпадений между Книгой мормонов и «Взглядом на евреев». Весьма вероятно, что Дж.Смит был знаком с бытовавшими в XIX в. домыслами о родстве индейцев с народом древнего Изралия.

Однако приверженцы Церкви Иисуса Христа Святых последних дней (Церкви мормонов), несмотря ни на что продолжают
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верить, что, как и Библия, Книга Мормона есть слово Божье и была дана Смиту, чтобы он перевел ее с древних золотых пластин. Мормонский апостол Орсон Пратт писал в 1851 году:

«Книга Мормона должна быть признана боговдохновепной, написанной пророками, населявшими древнюю Америку... Эта книга должна быть истинной или ложной. Если она истинна, то это одно из наиболее важных посланий, какие Господь когда-либо давал человечеству... Но если она ложь, подделка, то это самый коварный, нечестивый, бесстыдный, искусный обман, который когда-либо встречался в мире. Природа посланий в Книге Мормона такова, что если они истинны, то никто не может спастись, отвергнув их».1
Хотя Церковь мормонов полностью принимает Книгу как слово Божье, сегодня становится все труднее игнорировать посвященные ей исторические исследования. В ней обнаружено огромное число противоречий и неподтверждаемых утверждений. Согласно Смиту, первое явление Морони произошло 21 сентября 1823 г. Ангел явился ему, когда Джозеф уже лег в кровать:

«Он появился в воздухе около моей кровати... На нем была просторная мантия непередаваемой белизны... Я был испуган. Но вскоре страх покинул меня. Он назвал меня по имени и сказал, что послан мне Богом и что его имя Морони, что у Бога есть для меня дело и что мое имя должно прослыть добрым или злым среди всех наций, племен и наречий... Он сообщил, что хранится книга, записанная на золотых пластинах, рассказывающая о прежних обитателях континента и об их происхождении. Он сказал, что вся сила и полнота вечного Евангелия пребывает в ней, данной Спасителем древним жителям. Он рассказал о двух камнях в серебряной оправе, и что эти камни... устанавливают то, что зовется Уримом и Таммимом... Владение и использование этих камней давало силу ясновидения в древние и прежние времена, и... Бог приготовил их для перевода книги».2
Согласно Смиту, его предостерегли, чтобы он никому не показывал золотые скрижали, а также Урим и Таммим под

1 Цит. По George D.Smith, •«Joseph Smith and the Book of Morton», Free Inquiry 4, no.I (Winter 1983-84); from Orson Pratt's Works (Liverpool, 1851), p.l.
2 Smith, History 1:28-50; quoted in Taves, Trouble Enough, p.27
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страхом смерти (это похоже на предупреждение Моисеем сынов Израилевых под угрозой смерти никогда не подниматься на гору Синай, местопребывание Яхве). Морони дважды возвращался той ночью. На следующий день Смит пошел работать в поле, но выглядел бледным и отец велел ему возвращаться домой. Перелезая через ограду, он потерял сознание. Был ли это эпилептический припадок, вроде тех, которые происходили с Павлом и Мухаммадом? Морони опять явился ему и повелел рассказать его отцу, Джозефу Смиту-старшему, все, что произошло. Отец сказал сыну, чтобы он сделал все, как велит ангел. Родители Смита верили в сверхъестественное, даже в колдовство, его отца также посещали необычные видения и сны. Родители поверили в историю, случившуюся с их сыном. Смит рассказывал, что он продолжал ходить на холм Кумора четыре года подряд, пока, наконец, ангел не сказал ему, что можно взять скрижали.

Как пишет Эрнст Тейвз в своем исследовании, посвященном Джозефу Смиту, существуют другие свидетельства о том событии. Отец Смита рассказал своему соседу, Парли Чейзу, что когда Джозеф первый раз пришел к месту, где хранились пластины, не было никакого ангела Морони, зато было «жабоподобное существо, превратившееся в человека». Парли Чейз замечал, что сын и отец «почти никогда не рассказывали двух одинаковых историй».1 Некоторые критики считают, что история с золотыми письменами началась как афера, с целью получения выгоды. Смиты рассчитывали использовать прибыль, полученную от продажи книги, для продолжения «поисков кладов».

Один из ранних последователей мормонизма Филаст Хэл-барт, перешедший затем в лагерь его противников, собрал и накопил огромное число свидетельств, дискредитирующих Смита. Эти материалы были опубликованы в 1834 г. в книге «Мормонизм без покровов». В ней есть свидетельство Питера Ингерсолла, который утверждал, что в 1827 г. он был доверенным лицом и другом Смита. Джозеф, как пишет Ингерсолл, будучи в веселом настроении, рассказал ему следующую историю. Во время обеда его родные спросили, что у него под платьем. «Я очень серьезно сказал им, что это Золотая Биб-

1 Taves, Trouble Enough, p. 28.
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лия».1 К его большому удивлению, родственники поверили ему. Любой, кто посмотрит на нее, предупредил он, умрет. «Эти глупцы попались, — рассказал Ингерсоллу Джозеф, — и я посмеюсь над ними».2 Ингерсолл продолжает:

«Он рассказал мне, что у него нет и никогда не было такой книги. И еще сказал, что он заходил к Уилларду Чейзу, чтобы тот сделал ему сундук, в котором Смит мог бы хранить свою Золотую Библию, но поскольку Чейз не стал ничего делать, он изготовил коробку сам, из дранки, и положил ее в наволочку, разрешая людям только брать ее и прощупывать через покрывало».3
Этот рассказ подтверждается У .Чейзом. В ответ на это мормоны говорят, что подобные истории о Смите придуманы из зависти или злости.

Откуда мы можем знать, что Смиту являлся Мормони? Об этом событии мы знаем только из его собственных рассказов. Была ли эта история выдумана или является результатом его собственного самообмана? Фаун Броди пишет, что Смит начинал как «деревенский гадатель», используя грубую технику магии, распространенную в той местности, и только позже, когда у него уже были последователи, он стал совершенствовать в себе «пророческие» навыки.

Смит был общительным человеком с привлекательной внешностью, наделенный харизмой и богатейшим воображением. Знавший его Даниэль Хендрикс так пишет об этом:

«Он был хорошим рассказчиком, и после некоторого обучения мог бы при соответствующей подготовке стать профессиональным оратором. Среди молодежи, к которой принадлежал и я, он был известен как первостатейный выдумщик. Я никогда не подозревал, что такой невежественный человек как Джо мог иметь такое богатое воображение. Ни об одном случае из своей обычной жизни он не мог рассказать, не украсив его какой-нибудь выдуманной историей. Еще я помню, он очень огорчился, когда старый Парсон Рид сказал ему, что он попадет в ад за свою привычку лгать».4
1 Ibid, p. 31.
2
Ibid.
3
Ibid.
4 Ibid, p. 16.
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Как мы теперь знаем, Смит был отдан под суд и осужден за обман. К счастью, сохранились записи судебного процесса, проходившего 20 марта 1826 г. Несколько свидетелей рассказали о том, как он искал клады. Джозеф глядел в шляпу, где находился «ясновидящий» камень и говорил, что с его помощью он может найти исчезнувшие сокровища. По словам двух свидетелей Арада Стоуэлла и А. МакМастера, Смит, держа белый камень в сторону солнца или поднося его к свече, заявлял, что может видить предметы на расстоянии. Однако на суде Джозеф Смит сознался в своем обмане.1
Имеются показания тестя Джозефа Смита, Исаака Хейла, из города Хармони, штат Пенсильвания. По словам Питера Ингер-солла, тот упрекал Смита в лживости и неудачливости, сказав ему однажды: «Ты все время ищешь клады и делаешь вид, что видишь их в камне, обманывая этим людей». В ответ Джозеф заплакал и сознался, что он ничего не может видеть через камень и все его притязания — неправда. Он пообещал больше не обманывать людей историями с камнем и прекратить поиски кладов.

Кому нам доверять? Должны ли мы верить данным под присягой свидетельским показаниям более сотни соседей и бывших друзей Смита? Несомненно, многие люди с предубеждением относились к Джозефу Смиту из-за того, что он был осужден судом и его религиозные воззрения носили неортодоксальный характер. «Нет пророка в своем отечестве». Хоув опубликовал заявления нескольких человек, подтвердивших широко распространенную в тех местах молву о плохой репутации семьи Смитов.

Все показания свидетельствуют в пользу того, что Смит обманывал людей с помощью народной магии, умело сочетая оккультное искусство с библейскими толкованиями. Вначале он пользовался «пророческими» жезлами, камнями и магическими ритуалами. Аура магии сопровождала Смита всю его жизнь. Он заявлял, что не только имеет откровения свыше, но и наделен паранормальными способностями. Тесная связь между магией и религией, магом и пророком особенно заметна в

1 Brodie, No Man Knowns My History, p. 428. Эта запись суда над Смитом была обнаружена Даниэлем С. Тьютеллом, епископом из Солт Лейк Сити.
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ранней истории мормонизма. Создавая свой пророческий образ, Смит использовал искусство магии и заклинаний, дополняя его простейшими методами обмана. Его видение мира близко магическому мировоззрению чародея или предсказателя. Вместе с тем, его попытки искать клады с помощью волшебной лозы заканчивались неудачами и не приносили никакой прибыли. Значительные перемены в его жизни стали происходить тогда, когда вокруг него стали группироваться люди, готовые слепо поверить новому «пророку».

Смит превратил свои паранормальные таланты в способ создания новой религии. Это значительно повлияло не только на его жизнь, но и на жизни тех, кто последовал за ним в его новом начинании. Книга Мормона стала началом взлета в его судьбе, открыла путь к славе пророка и, в конце концов, мученика.

Существует ли хотя бы одно веское доказательство, подтверждающее божественное происхождение Книги Мормона? В Книге Мормона сообщается:

«Пусть знают все народы, племена, наречия и люди, которые прочтут эту книгу: мы, с милостью Бога Отца и Господа нашего Иисуса Христа, видели эти пластины, на которых сделана эта запись, которая есть история народа Нефитов, их братьев Ламанитов и Джаредитов, сошедших с башни, о которой мы упоминали. И нам также известно, что они были переведены Божьим дарованием и властью, о чем нам возвестил его голос. Вот почему мы знаем, что эта книга — истина. Мы также удостоверяем, что видели то, что было запечатлено на этих пластинах, и что это было показано нам силой Бога, а не человека. И словами благочестия мы провозглашаем, что ангел божий снизошел с небес, принеся нам пластины и мы видели их и все, что запечатлено на них. И мы знаем, что только милостью Бога Отца и нашего Господа Иисуса Христа мы сохранили и донесли рассказ о том, что все это — правда. И это непостижимо для нас. Голос Господа повелел нам сохранить эту историю. Будучи послушными заповедям Бога, мы храним свидетельство этого. И мы знаем, что если мы верны во Христе, то мы избавим паши одежды от крови людей и незапятнаны будем перед лицом суда Христа и будем пребывать вечно с ним на небесах.
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Во славу Отца, и Сына, и Святого Духа, который есть Бог Единый. Аминь!

Оливер Кодери, Дэвид Уитмер, Мартин Харрис».

«Пусть знают все народы, племена и наречия, которые прочтут книгу: Джозеф Смит младший, переводчик этой книги, показал нам пластины, о которых говорилось, созданные из золота; и ровно столько, сколько упомянутый Смит перевел, мы держали в руках; и мы видели, что было запечатлено на них — древние письмена и искусное мастерство. Мы сохранили письмена, полные рассудительности, которые упомянутый Смит показал нам, и мы видели и держали их в руках, и мы достоверно знаем, что упомянутый Смит получил пластины, о которых мы говорили. И мы называем свои имена миру, чтобы свидетельствовать в мир о том, что мы видели. Мы не лжем, и Бог тому свидетель.

Кристиан Уитмер, Хирам Пейдж, Джакоб Уитмер, Джозеф Смит старший, Питер Уитмер, Хайрум Смит, Джон Уитмер, Са-муэль X. Смит».

Могут ли эти заявления считаться достаточно вескими и убедительными? Всего три человека видели воочию эти пластины и восемь членов семьи подтвердили их существование. Исаак Хейл, тесть Смита, утверждал, что «вся Книга Мормона (так называемая) является весьма глупой подделкой, лживой и порочной, созданной для спекуляции и одурачивания легковерных и необразованных — для того, чтобы придумавшие ее могли жить за счет тех, кто поверит в обман...».1 Люси Харрис, жена Мартина Харриса, позже утверждала, что Харрис с самого начала занялся Золотой Библией ради денег, хотя «ои верил, что Джозеф может видеть в своем камне все, что пожелает».2
Что в психологии верующих заставляет принимать за истину откровенную подделку и отказываться от всех норм критического разума? Быть может, Смит настолько подчинял себе людей, что его последователи были неспособны увидеть в нем обманщика и превосходного актера? Что в психологии беззаветно верующих заставляет забывать их о всякой предосторожности? Есть ли в культурной среде что-то, что делает веру-

1
Brodiе, No Man Knows My History, p.440.
2
Howe, Mormonism Unveiled, p. 255.
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ющих более восприимчивыми к мифологическим учениям? Или же их психологическая привязанность настолько сильна, что блокирует любые сомнения в мифологические истории?

Пророк Джозеф Смит
Следующий период в жизни Смита еще более экстравагантен. Об этом человеке говорят как о «мошеннике», страдающем «психическим расстройством». Броуди предполагает, что Смит мог страдать «pseudologia fantastica».1 Она цитирует психиатра Филлиса Гринейкра, замечая, что выдающиеся мошенники обычно не просто лгуны, но люди, страдающие внутренними конфликтами. Для их психики характерно столкновение двух противоположных тенденций: чрезмерной самоуверенности и склонности к мошенничеству, с одной стороны, и психологической неустойчивости — с другой. Эта постоянная двойственность заставляет мошенника переносить себя в мир своих фантазий, которые могут принимать форму галлюцинаций. Мошенник обладает чувством реальности, особенно чувством защиты себя от разоблачения. Однако его общее восприятие реальности ослаблено.

Великие мошенники опираются на «всемогущие фантазии». Они, как правило, хорошие шоумены, зависимые от публики. «Мошенник, — пишет д-р Гринэйкр, — не может действовать без эмоциональной поддержки тех, кто в него верит и помогает ему». Мошенничество возможно как результат взаимодействия двух сторон. Это справедливо и в отношении политических деятелей, финансовых махинаторов, гуру и всякого рода аферистов и обманщиков. Мошенник искусно оберегает себя от разоблачения и неожиданностей со стороны паствы, фантазии которой подогреваются обещаниями экстраординарного. Они отдают ему деньги, власть, поклоняются и благоговеют перед ним, как и в случае с религиозным проповедником. Это лишь еще больше распаляет самомнение мошенника. Обратной дороги нет. Однажды удавшийся обман повторяется, мошенник не может остановиться на совершенном. В конечном счете, успех мошенника приводит к самоообману и еще большему обману, превращая его жизнь в клубок, сплетенный из хит-

1 Brodie, No Man Knows My History, p.418 ff.1 Brodie, No Man Knows My History, p.418 ff.
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рости и лжи. В некоторых случаях обман может исказить личность мошенника, развить в нем манию величия или просто развратить. Для такого человека внутренний мир его фантастических иллюзий начинает приобретать все большее значение. Если мы изучим письма и личные дневники Джозефа Смита, то увидим, что он на самом деле поверил во второе пришествие Христа, толкуя события своей повседневной жизни в апокалиптическом духе.

Что мы можем сказать о тесном круге людей, разделявших его иллюзии, знавших о его скверной славе, дурных сторонах его характера и проступках, и тем не менее не замечавших их? Неужели его притягательность, его харизма и влияние на них оказались сильнее их сомнений? Неужели их жизни были столь тесно связаны с его судьбой, что они были не способны выбрать другой жизненный путь? Что мы можем сказать о более позднем и более широком круге его последователей? Какой должна была быть степень обмана, чтобы они могли осознать его? До какой степени они верили Джозефу Смиту? Находясь в отдалении от своего нового учителя, новообращенные с трудом могут отделить правду от лжи. Его личность может окружать завеса таинственности и величия. Это справедливо не только для религиозных лидеров, но также для великих полководцев, таких как Александр Великий и Наполеон, посылавших огромные массы людей на битву и смерть, или политических деятелей, таких как Гитлер и Сталин, которых ненавидел мир, но которым поклонялись целые народы.

У нас есть показания двенадцати ранних свидетелей, каждый из которых признавал истинность откровений Джозефа Смита. Насколько достоверны их признания? Ни один из них не сказал, что он собственными глазами видел золотые пластины с выгравированными на них «реформированными египетскими письменами». (Это происходило приблизительно в то самое время, когда французский лингвист Шампольон пытался найти ключ к тексту на Розеттском камне и перевести древнеегипетское письмо). Не была предпринята даже малейшая попытка установить, каким образом письмена на пластинах были точно переведены Джозефом Смитом на английский язык — что представляет собой, бесспорно, сложнейшую задачу, ибо в то 
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время египетское письмо все еще не поддавалось расшифровке. Свидетели основывали свою защиту мормонизма на том, что они видели пластины. Подтверждает ли это подлинность Книги мормонов или опровергает ее? Смиту было несложно изготовить такие пластины. Если он скрывал их, позволяя лишь украдкой взглянуть на них, то не было никакой возможности тщательно осмотреть и изучить пластины.

После того, как в 1827 году он объявил о своей «находке», жители в окрестностях Пальмиры стали проявлять к нему интерес. Затем он начал «переводить» пластины. Словно Му-хаммад, Джозеф вещал свои откровения. Его жена Эмма стала его первой секретаршей. Джозеф клал поверх глаз магический камень, накрывал голову шляпой и начинал вещать. Он использовал нагрудную пластину, которую называл «Урим и Туммим» (упоминаемую в Библии), якобы обнаруженную вместе с золотыми пластинами. Джозеф никогда не дозволял Эмме взглянуть на них. Она говорила, что диктуя, он никогда не сверялся с письменами, и она верила ему на слово. (Эмма была трагической фигурой. Она оставалась Смиту верна до самой смерти, даже когда у него было несколько дюжий других жен. После смерти Джозефа она отказалась примкнуть к последователям Брайема Янга и была тверда до тех пор, пока ее сын не перешел в Реформаторскую церковь). Даже отец Джозефа верил, что через его сына вещает Бог.

Вторым секретарем Смита стал Мартин Харрис, преуспевающий фермер, живший через дорогу от Смита. Харрис стал убежденным фанатиком. Во время перевода Смит неизменно садился за самодельную, занавешенную со всех сторон ширму, клал пластины в ящик рядом с собой или, завернув в ткань, на стол. Он передавал содержание пластин, секретари записывали его слова. Джозеф не умел хорошо писать, однако обладал богатым воображением и знанием Библии в переводе Кинга Джеймса. Как и в случае с Мухаммадом его друзья и родные спрашивали, каким образом столь необразованный человек смог сочинить такую книгу, не будь он вдохновлен свыше?

Мартина Харриса интересовал вопрос происхождения пластин и позднее он собрал средства для публикации манускрипта. В найденном недавно письме Харриса к Уильяму В. Филин-
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су от 31 октября 1830 г. он описывает свое отношение к Джозефу и картину перевода. Он сообщает, что Джозеф «кладет очки в старую шляпу и в темноте начинает таблички переводить». Сомневался ли когда-нибудь Харрис в подлинности Книги? Его жена, Люси Харрис, бурно возражала против участия мужа в этих делах, обвиняя его в том, что он дает Джозефу деньги и пренебрегает делами своей фермы. Харрис просил Джозефа позволить ему взглянуть на пластины, но Джозеф непреклонно отказывал ему в этом. Харрису было на время позволено переносить их в ящике. Он подсчитал, что их вес составлял от 40 до 50 фунтов. Ему никогда не разрешалось открывать ящик или разглядывать пластины, хотя он подтвердил под присягой, что видел их.

Позже по просьбе Харриса Джозеф сделал для него копии надписей. Харрис передал их профессору Чарльзу Энтону, знатоку классических языков из Колумбийского университета в Нью-Йорке. Согласно официальной истории мормонской церкви, эти надписи «подлинные египетские, халдейские, ассирийские и арабские» и что их перевод «точен». Странно и в высшей степени неправдоподобно, что Энтон смог прочитать египетские, халдейские или ассирийские тексты, поскольку их язык в то время не был расшифрован. Харрисои сообщает, что во время его визита к профессору тот написал свидетельство, удостоверяющее точность перевода. Он рассказывает, что профессор задал ему вопрос о происхождении текстов. Когда Харрисои сообщил, что они даны в откровении ангелом, Энтон отобрал у пего свидетельство и разорвал его. Энтон предложил Харрисону принести ему для перевода сами пластины. На ответ Харрисона, что это запрещено, профессор заметил: «Я не могу прочитать запечатанную книгу». Слушая рассказ Харрисона о беседе с Энтоном, Джозеф перелистывал Библию. Он дошел до книги пророка Исайи (29, 11-12) и зачитал:

«И всякое пророчество для вас то же, что слова в запечатанной книге, которую подают умеющему читать книгу и говорят: «прочитай ее»; и тот отвечает: «не могу, потому что она запечатана». И передают книгу тому, кто читать не умеет».

Харрис был поражен этими словами. Он уверовал, что Джозеф исполнил библейское пророчество. Между тем, узнав, что
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его имя используется для подтверждения подлинности Книги Мормона, профессор Эптон выступил с опровержением и в письме от 17 февраля 1834 года написал, что «вся история о признании мною мормонских записей «реформированными египетскими иероглифами» совершеннейшая ложь». Более того, он заявил, что пришел к выводу, что это ни что иное как попытка «издевательства пад наукой» или «способ выманивая у фермера его денег».1 Заявление Элтона никак не повлияло на Харриса. Уже после опубликования Книги Харрис пришел к профессору с намерением продать ему один из ее экземпляров. Хотя Элтон отказался покупать книгу, Харрис попытался просто оставить ее у него. Профессор вновь объяснил Харрису, что тот стал жертвой «обмана», посоветовал ему обратиться в суд и отдать золотые пластины на экспертизу. На это Харрис ответил, что если поступить так, то на него подет «Божье проклятие». Впрочем, в конце концов он согласился открыть сундук с золотыми пластинами при условии, что Эптон примет «Божье проклятие» на себя. Хотя Энтон принял это условие, Харрис так и не принес ему обещанные пластины.2
Копия текста, переданная Элтону при первом посещении, хранилась вместе со старой семейной Библией. Знаки, какими он был написан, нисколько ле походили на египетский, халдейский, ассирийский или арабский язык и были не более чем бессмыслицей. Используя любой возможный довод для доказательства подлинности перевода Джозефа Смита, Харрис пытался опрвергнуть точные и скрупулезные аргументы Энтона.

Харрис попросил дозволения взять первую часть рукописи (116 страниц) себе домой, возможно, чтобы рассеять скепсис своей критически настроенной жены. Рукопись пропала бесследно. Возможно, ее спрятала или уничтожила миссис Харрис. Смит был расстроен этим обстоятельством и начал все сначала. Если бы прежний перевод был найден и не совпал с новым, его могли обвинить в фальсификации. Смит придумал отговорку. Он сказал Харрису, что начинает новый перевод. Прежний, по его словам, был всего лишь конспектом, и сейчас он готов к большему. Харриса удовлетворило это объяснение. Теперь, если

1
Ibid, p.52.
2
Howe, Mormonism Unveild, pp. 270-72.
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бы кто-то обнаружил и сопоставил оба варианта, он не смог бы обвинить Смита в фальсификации. Каким наивным должен был быть Харрис! Теперь он твердо уверовал, что Книга имеет божественное происхождение. Джозеф Смит не дозволял выносить ее из дома до тех пор, пока не был готов ее второй экземпляр.

У него появился третий стенограф — Оливер Кодери. Ко-дери, кузен Смита, был уроженцем Вермонта. Он дружески относился к Смиту и сам предложил свою помощь в работе. Двадцатитрехлетний Кодери был в то время кузнецом и школьным учителем. Он находился под влиянием Джозефа Смита и верил ему, хотя впоследствии и признавался, что с некоторым сомнением относился к способности своего дяди переводить письмена при помощи магического камня. Иногда Джозеф даже не пользовался камнем, а просто закрывал глаза и начинал диктовать. Друг Кодери, Дэвид Уитмер, также наблюдал этот процесс и участвовал в расшифровке. Как и Кодери, он позже утверждал, что «Книга Мормона переведена Божьей волей и с Божьей помощью, а не волей человека». Кодери и Уитмер также заявляли, что видели пластины с письменами.

Однажды в 1828-1829 гг. в судьбе Джозефа Смита произошла резкая перемена. Его больше не интересовала просто расшифровка золотых скрижалей и получение выгоды от их публикация в виде книги (в первом издании Джозеф Смит значился как «владелец и собственник»). У него возникла новая задумка. Он приступил к основанию новой церкви, убеждая Харриса, Кодери, Уитмера, а затем и прочих, что ему оказана сверхъестественная милость создания нового Ааронова священства. Мартин Харрис настолько верил Смиту, что готов был предоставить ему все необходимые средства и финансировать его начинания. Все это время Смит со своей семьей находился в стесненном материальном положении, и Харрис оказывал ему всяческую поддержку. Он согласился заложить свою ферму за 3000 долларов, чтобы отпечатать в типографии 5000 экземпляров Книги Мормона. Позже Харрис продал часть земли для погашения долгов Смита.

Нет ли здесь чего-то важного для понимания возникновения новой религиозной веры? Некоторые несчастные души так легко дают обмануть себя, что с радостью отдают все тому,
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кто заявляет о своем пророческом предназначении и с поразительной легкостью разыгрывает эту лживую роль. Джозеф Смит и Оливер Кодери крестили и посвятили друг друга в духовный сан. Вскоре к ним присоединились друзья и родственники Смита: Дэвид и Питер Уитмеры, Хайрум и Самюэль Смиты, Мартин Харрис. Позже Уитмер, порвав с мормонской церковью, сообщил, что Джозеф давно испытывал сильное желание стать главой новой церкви. Теперь он стал обходиться без гадального камня и впредь изрекал откровения, как если бы они непосредственно исходили от Бога. Освоившись с новой ролью первосвященника, он стал привлекать на свою работу все новых и новых почитателей.

Как нам относиться к утверждениям Харриса, Кодери и Уитмера, что они видели золотые пластины? Они пользовались особым расположением Джозефа Смита. Со временем Смит ясно понял, что может утратить их доверие, если не покажет им золотые письмена. Он обещал открыть им пластины, если их вера сильна и подлинна. Однажды он повел трех своих ближайших приверженцев молиться в лес. Скорее всего, Джозеф оказывал на своих товарищей магнетическое влияние. Кодери и Харрис поддались его чарам. Позже Кодери опишет Джозефа как личность, обладающую безмерной таинственной силой. По-видимому, интуитивное понимание того, какое влияние Смит оказывает на своих близких, заставляло их думать, что он обладает огромной психической властью и способен читать их мысли. Было ли его влияние настолько сильным, что он гипнотизировал своих последователей, вызывая в них различные галлюцинации? Оба они, Уитмер и Кодери, сообщают, что как только они стали молиться, то увидели яркий свет в воздухе и ангела перед собой. В руках ангел держал пластины, поворачивая их одну за другой так, что они могли видеть запечатленные на них письмена. Некий голос сказал им, что пластины даны и переведены по воле Божьей. Между тем Харрис покинул остальных, чтобы помолиться одному. Джозеф пошел за ним. Харрис узрел видение и закричал: «Довольно, довольно, мои глаза увидели». Примечательно, что, как сообщила местная газета, все три свидетеля давали несколько различные описания увиденного. Было ли увиденное дано силой
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веры или было просто результатом воображения? Испытывали ли они галлюцинации? Пробуждал ли каким-то образом их видения Джозеф? Почему он не показывал пластины во время или после их перевода? Если письмена были действительно столь святы, почему они не сохранились? Почему они исчезли? В предыдущих главах мы уже указывали на ненадежность показаний очевидцев. В тех случаях, когда люди склонны принимать что-то на веру, они могут вообразить, что видели все, что угодно.

Еще восьмью свидетелями, подтвердившими существование пластин, были друзья Джозефа и его близкие родственники, включая братьев и отца. Согласно рассказам, чтобы увидеть золотые письмена, все восемь человек стали исполнять молитвы и духовные упражнения. Наконец, Джозеф открыл ящик, где, но его словам, хранились письмена. Однако заглянув внутрь, они ничего не увидели. В конце концов после еще двух часов горячих молитв стоя на коленях они воскликнули, что видят пластины. Был ли это случай массовой истерии? Показания очевидцев могут быть недостоверными, если к опыту примешивается состояние веры. Разве сильное ожидание и стремление увидеть желанный предмет или галлюцинации, вызванные изнеможением, не могли привести к ноявлению у них видений золотых пластин?

Или быть может Джозеф Смит изготовил поддельные пластины и положил их в ящик, позволяя своим последователям иногда заглядывать внутрь его? Некоторые очевидцы рассказывали о весе, форме пластин и металлическом материале, из которого они были изготовлены. Какими бы они ни были, в конце концов, они бесследно исчезли. Джозеф сообщил, что ангел, принесший их ему, вознес их на небеса.

Мы можем воссоздать следующую картину: (1) Джозеф неоднократно во время перевода и после него запрещал смотреть и трогать пластины иод страхом смерти. (2) Он позволил восьми свидетелям увидеть таблицы или вообразить, что они их видят, но никто их не изучал и не проверял качество расшифровки. (3) Джозеф не читал непосредственно письмена на пластинах при их переводе. (4) Они исчезли, когда необходимость в них отпала. Не было ли все это лишь обманом или мистификацией?
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Двое свидетельствующих, Кодери и Уитмер, были отлучены от церкви самим Смитом. Мартин Харрис — третий очевидец — впоследствии покинул церковь из-за спора со Смитом, обвинив его в «обмане и безнравственности». В свою очередь лидеры мормонов в журнале, издававшемся под редакцией Смита, написали, что Харрис и другие виновны в «богохульстве, мошенничестве, вымогательстве, пьянстве, во всякого рода распутстве».1 Кодери в том же самом году обвинил Смита в «супружеской измене, мошенничестве и в обучении ложной доктрине». По словам Уитмера, все восемь свидетелей (за исключением трех Смитов), вышли из церкви. Кодери и Уитмер подверглись нападкам со стороны Смита и других мормонских лидеров, обвинивших их в «объединении с шайкой самозванцев, воров, лжецов и отъявленных прохвостов для мошенничества, обмана и вымогательства у святых людей их имущества».2
Харрис был особенно непостоянен в своей вере. Он рассказывал, что перебывал в самых различных сектах (квакеров, рес-таврационистов, баптистов, универсалистов, пресвитериан, мормонов, трясунов). В конце жизни он признал боговдохновенной священную книгу трясунов (Sacred Roll and Book — «Священные свиток и книга», опубликована в 1843 г.). Трясуны верили, что второй раз Христос пришел в мир в образе Энн Ли. Любопытно, что, как и в Книге Мормона, в священной книге трясунов в одном из разделов говорится, что восемь свидетелей видели ангела, стоящего на крыше дома и держащего в руках «Священные свиток и книгу». Мартин Харрис стал убежденным трясуном. Его первая жена развелась с ним через несколько лет после того, как он заложил свою ферму. Вторая его жена уехала из Солт Лейк Сити, как и сам Харрис в конце жизни. Он никогда не отказывался от своего признания божественного происхождения Книги Мормона, как и Кодери и Уитмер, возвращенные впоследствии в лоно мормонской церкви.

Книга Мормона явилась скорее всего результатом богатого воображения Джозефа Смита, испытавшего влияние различных религиозных идей. В ней содержится множество нротиво-

1 Цит. по Tanner, Changing Worlds of Mormonism, p. 96, из Elders Journal, August 1838, p. 59.
2 Tanner, p. 97, из David Whitmer, Address to All Believers in Christ, pp. 27-28.
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речий и неточностей. Джордж Д. Смит указывает, что она включает в себя множество пассажей из Библии, использованных в искаженном историческом контексте. Даты жизни некоторых ветхозаветных пророков (например, Малахия и Исайи) в Книге мормонов указаны неверно, перепутана временная последовательность событий, изложенных в Ветхом Завете после 600 года до н.э. Смит пренебрежительно относился к деталям и подробностям, его богатое воображение приукрашивало и искажало исторические источники.1
Основной тезис Книги Мормона, состоящий в том, что Америка была заселена семитскими народами и что Христос бывал на американском континенте, не имеет под собой никаких научных оснований. Необоснованными являются свидетельства о существовании нефитов, джаредитов и ламанитов. Если эти народы были столь развиты, как об этом говорят мормоны, то должны были быть обнаружены следы их цивилизации. С другой стороны, археологи и антропологи придерживаются точки зрения, согласно которой американские индейцы пришли из Азии по льду через Берингов пролив и расселились в Северной и Южной Америке. У Смита встречается множество ошибок. Он, например, приписывает индейцам использование лошадей и железа задолго до прихода европейцев. По словам Смита, Книга Мормона была написана многими пророками. Однако, как показал стилистический анализ, проведенный Эрнстом Тейвсом, Книга Мормона (и позднее Книга Авраама) явилась не плодом коллективного творчества, но скорее всего написана одним автором.2
Многие мормоны, сталкиваясь с подобной критикой, реагируют так же как и христиане, когда им указывают на противоречия и неточности в Библии. Они призывают к вере или заявляют в свое оправдание, что Книга Мормона — это «вдохновенная аллегория» и они не желают сомневаться в «таинствах».

Создание новой церкви
В рассказе Джозефа Смита о божественном происхождении Книги Мормона так много неточностей и упущений, что мы можем только удивляться той доверчивости, с какой окружав-

1 George D. Smith, «Joseph Smith and the Book of Mormon». 2 Taves, Trouble Enough, Part Two.
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шие его люди принимали его откровения. Приверженцы мор-монизма не были первыми, кто был обманут священниками и вождями-гуру. Сходные психологические способы, применявшиеся для вовлечения и вербовки новых последователей, применяются в различных сектах. Новая Церковь святых последних дней (самоназвание мормонов), организованная Смитом, быстро росла, из-за чего он был изгнан из западного Нью-Йорка. Став известным после публикации Золотой Библии, он приобрел не только новых поклонников, но и врагов, утверждавших, что Золотая Библия — это «обман, богохульство, легковерие и надувательство». В течение месяца у Джозефа Смита появилось сорок новых приверженцев, однако пока он крестил одних, другие напоминали, что он был судим и его признавали виновным в денежных махинациях. Его обвиняли в лжепророчестве. Как проницательно заметила Броди, Смит использовал преследование мормонов в свою пользу. Поскольку он выглядел в глазах людей мучеником, страдающим за свою веру, его миссия стала более значимой для верящих в него, ибо им была обещана особая роль в церкви, которую он создавал. Он искусно внушил им мысль, что они являются избранным народом, который призван дать всем людям божественное откровение. Смит обращался не к богатым слоям или интеллигенции, а к простому народу, который, как и он сам, не знал науки, не был образован и обучен логике.

Основная группа верующих была вынуждена переехать в Киртлэнд, штат Огайо, где Сидней Ригдои, глава другой церкви, и вся его паства были обращены в новую веру. Ранние критики мормонизма считали, что Книга Мормонов была составлена вовсе не Смитом, что именно Сидней участвовал в ее написании с самого начала. Противники Смита не могли поверить, что такой необразованный человек мог сам составить ее. Ходили слухи о том, что на два десятилетия раньше Соломон Спол-динг написал текст, по своему содержанию похожий на Книгу Мормона. Читавшие рукопись заявляли, что она разительно напоминает книгу Смита, основные идеи которой, как они полагали, тот и списал у Сполдиига. Эта версия не нашла своего подтверждения, поскольку рукопись Сполдинга не была обнаружена. Правда, была найдена другая принадлежавшая ему ру-
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копись. Согласно официальной точки зрения мормонской церкви, в ней нет никакого сходства с Книгой Мормона.

В Киртлэнде Смит совершенствует свои таланты пророка-проповедника. Ему удается пробуждать у слушателей страстную веру. Его голос был столь мощным и убедительным, что легко завораживал аудиторию. Люди рассказывали, что у него было здоровое чувство юмора, вместе с тем Смит сохранял достоинство, памятуя о том, что он пророк Бога. Со временем начали распространяться слухи о его способностях лечить людей и изгонять бесов. Пост, бессонные бдения, чтение и пение псалмов часто предшествовали групповым экстазам и «откровениям» в киртлэндском храме. Как Иисус и другие «целители верой», Смит обнаружил, что способен возвращать здоровье некоторым людям, верящим в его учение. По-видимому, в некоторых случаях он помогал излечивать недуги нисхофизи-ческого происхождения. Трудно установить, насколько лечение Смита было эффективным и полным. Слухи об излечениях людей распространялись, привлекая новых последователей.

В церкви Джозеф Смит сразу занял главенствующее положение. Созданная им церковь имела бюрократическую структуру. Но к управлению широко привлекались и рядовые прихожане. Однако Смит всегда оставался ее полновластным хозяином. Для поддержания своего авторитета ему приходилось постоянно создавать новые заповеди и заявлять о новых полученных им откровениях.

Эзра Бут, один из первых новообращенных, признавал, что поначалу ложь была окутана обаянием магии. Вскоре он понял, что свидетельства Смита отнюдь не были божественными откровениями, а придумывались им для решения вполне человеческих по своей природе проблем, с которыми он сталкивался в жизни. Пророчества Смита часто не сбывались, противоречили предыдущим, были выражением человеческой слабости, а иногда и злобы или даже своекорыстия Смита. К этому времени Смита называли пророком, провидцем, ясновидцем и толкователем и когда он говорил «в Духе», это «принималось как исходящее от самого Господа». Однажды двое старейшин церкви спорили, станет ли ведро с водой тяжелее, если в него пустить живую рыбу. Спустя некоторое время Смит ответил
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отрицательно: «Я знаю в духе, что оно не будет тяжелее». Однажды, рассказал Бут, в Киртлэнде появилась женщина, занимавшаяся пророчеством. Она снискала расположение некоторых старейшин и была радушно принята. Смит же расценил ее пророчества как «вторжение» в его священную область, и она была изгнана из церкви.'

Я не буду далее подробно излагать последующую историю Смита и созданной им церкви, ограничусь только кратким очерком. Это поистине драматическая и невероятная история. Молодая церковь требовала полного самоотречения и преданности. В Киртлэнде Смиту было дано новое важное «откровение», известное как «Закон посвящения». Оно устанавливало, что имущество и собственность должны передаваться церкви, была введена определенная форма общиной жизни. Это обеспечивало поступление денежных средств, ставших источником ее обогащения.

Киртлэнд, однако, не стал землей обетованной или новым Сионом. Мормоны снова отправились на запад и основали общины в Индепенденсе и Фар Уэсте, штат Миссури, на тогдашней западной границе Соединенных Штатов. Тем временем среди прихожан церкви начались раздоры. Смит был впервые обвинен в прелюбодеянии. В 1832 году толпа вытащила Джозефа из дома, в котором он жил, и, вымазав дегтем, обваляла в пуху. Так же обошлись и с Сиднеем Ригдоном. Создание церкви оказалось тяжелой задачей. Тем не менее, церковь продолжала расти, привлекая поток все новых верующих.

Невероятно, но к 1833 г. в Миссури было уже более тысячи мормонов. Трудолюбивые, исповедующие странную и для многих богохульную веру, замкнутые в своем кругу, даже фанатичные, они вызывали враждебное к себе отношение. Снова началась война. Вице-губернатор штата Лилбури Боггс, ставший впоследствии губернатором, собрал против мормонов народное ополчение. Мормоны решили защищать себя и вооружились. Кровь пролилась с обеих сторон. Мормоны стали подвергаться критике. Упомянутый мною Филаст Херлберт был отлучен от церкви. Он стал злейшим врагом Смита, конался в его прошлой жизни в Пальмире и публиковал обличительные свидетельства о нем. Он обвинил Смита в мошенничестве и

1 Howe, Mormonism Unveiled, pp. 171, 216.
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шарлатанстве, объявив Книгу Мормона подделкой. Смит подал на него иск в суд и выиграл дело. Херлберту было велено воздержаться от публикаций на шесть месяцев и заплатить 300 долларов штрафа и судебных издержек. Прихожане церкви оставляли всю эту критику и обвинения без внимания, приписывая ее «проискам дьявола».

Критика и сомнения в правдивости и честности Джозефа Смита не останавливали людей, стекавшихся под его знамя и не уменьшали преклонения перед ним его приверженцев. Гонения и преследования, напротив, приводят к росту нового революционного или религиозного движения. Нападки и поношения только привлекают к новой вере недовольных, неимущих и разочарованных в жизни людей. В людях, глубоко преданных мормонской вере, гонения на нее только укрепили их чувство избранности. Ненависть и нападки вызывали у мормонов еще большую самоотверженность и неистовство в отстаивании своей веры. Смит превозносился верившими в его божественное предназначение. Он уже больше не был простым мошенником или всего лишь переводчиком Золотой Библии. Теперь он стал предводителем множества мужчин и женщин, готовых выполнить любое его желание.

Нуждался ли Смит, как и остальные создатели новых культов, в постоянном признании? Жаждал ли он самоутверждения? Каким было его психоэмоциональное состояние? Мотивы человека чрезвычайно сложны и трудно постижимы. Довольно рано стали появляться слухи о его прелюбодеяниях. Действительно, его увлечение женщинами и даже чужими женами было чрезмерным. Одна любовная связь сменяла другую. Хотя Смит старался быть осторожным, оскорбленные мужья и братья постоянно жаловались на его неблаговидное поведение. Ниже мы вернемся к вопросу о полигамии, ставшему предметом одного из самых острых споров в церкви.

История ранних мормонов полна конфликтов. Постоянно преследуемая и изгоняемая за свои еретические взгляды, основная часть мормонов переехала из враждебного им штата Миссури в штат Иллинойс, где уже жило множество их приверженцев. Сначала мормонов приняли радушно, и они начали стекаться в штат в поисках защиты. Здесь планировалось пост-
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роить новый Сион. В 1839 г. они переименовали город Коммерс, небольшой город в штате Иллинойс, в Наву, что, но словам Смита, означало на еврейском «прекрасная плантация».

Неутомимые в своих трудах мормоны приступили к строительству, следуя архитектурным планам Смита. В то время как город рос и процветал, мормонские миссионеры в Великобритании иод руководством молодого энергичного Бригама Янга привлекали множество новообращенных и, используя особый эмигрантский фонд, отправляли их в Соединенные Штаты. К этому времени Смит создал закрытую теократическую систему и народное ополчение. Себя он называл генерал-лейтенантом Легиона Наву. У него появились грандиозные политические амбиции. Управленческая структура церкви постоянно укреплялась. Броди описывает новые необычные религиозные установления, введенные и освященные Смитом.1 Многие из них напоминают те, которые практиковали масоны, у которых Смит, без сомнения, их и позаимствовал. Тайные обряды, проводимые в мормонском храме, включали омовение и помазание частей тела. Мормонам было велено носить церковную одежду (костюм из длинного нижнего белья) с масонскими символами для защиты от сил зла. Были приняты и другие масонские символы и ритуалы, например, масонский фартук.

Обряды мормонского храма превратили церковь в нечто таинственное. Они были связаны с новейшими фантазиями Смита о загробной жизни. После смерти, говорил он, душа человека переносится в мир духов, где она ждет судного дня. Однако только те души, которые присоединились к мормонской церкви, могут достичь высшего уровня в небесном царстве. Те же души из прошлого, которые не дожили до создания мормонской церкви и принятия мормонского евангелия, утверждал Смит, могут быть освобождены из мира духов и достичь высшей ступени с помощью доверительной формы крещения. Это означало, что любой мормон может «запечатлеть» своих покойных родственников или друзей, или даже великих личностей, просто совершив их крещение «по доверенности».

Сегодня в Солт Лейк Сити собраны генеалогические данные о сотнях миллионах умерших. По-видимому, многие из них 1 Brodie, No Man Knows My History, pp. 278-83.
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были «спасены» (без их согласия) посредством посмертного крещения. Возможно этот ритуал покажется необычным для немормонов, но, возможно, он не более странен, чем причастие римско-католической и православной церкви, предусматривающее ритуальное поедание крови и плоти Христа, или чем введенные Моисеем пищевые запреты.

Мормонизм был привлекателен для поселенцев прерии и приграничных районов США, поскольку он связывал Ветхий и Новый Заветы с девственностью американского континента, прошлую жизнь человечества с новой жизнью переселенцев. В нем нашлось место не только для американских индейцев, он учил о новой земле обетованной (где-то на Западе) и утверждал, что библейский райский сад находился вблизи Индепенденса в штате Миссури. Все составляющие новой религии были местного изготовления, ее язык напоминал бивуачный костер, ее пророк был американцем. Она прекрасно вписывалась в американскую среду.

Многоженство
Во время пребывания мормонов в Наву одним из основных стал вопрос о многоженстве. Открыто стали распространяться слухи о том, что лидеры мормонов практикуют полигамию. Фаун Броди обнаружила список жен Смита. Она сообщила о сорока девяти женщинах, «обрученных с пророком», причем многие из них одновременно были замужем за другими мужчинами.1 Броуди говорила, что список неполон и что у Смита были и другие жены, не прошедшие официальной церемонии обручения.

Мормонский брак мог быть заключен либо «на время» (земной жизни), либо «навечно». Браки Джозефа, заключенные со многими женщинами, должны были продолжаться вечность, тогда как считалось, что их браки с другими мужчинами заключены лишь на «время земной жизни». Многие браки Джозефа дозволяли сексуальные отношения, тогда как другие заключались лишь «для вечной жизни». По мере роста его влияния и власти он без всякого стеснения обзаводился новыми женами. Другие лидеры секты, такие как Бригам Янг и Хебер Кимболл, имели дюжину жен.

1 Ibid., pp. 457-88.
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В Книге Мормона многобрачие запрещалось. Однако по некоторым свидетельствам, Джозефу уже в 1831 году было дано откровение, предзнаменующее полигамию. После многих лет отрицания многобрачия Джозеф возвестил особое откровение, узаконивающее многобрачие на библейских основаниях. Скорее всего, это было сделано для оправдания его образа жизни. В конце концов, если Авраам, Соломон, Давид и древние патриархи имели много жен, почему многоженство не может быть дозволено Джозефу и его сподвижникам? Первая жена Смита, Эмма, стала свидетельницей его новых браков и даже была вынуждена присутствовать при брачных церемониях. Она активно выступала против практики полигамии. На это Джозеф ответил ей откровением, повелевающем Эмме «принять всех, кто был дан нашему слуге Джозефу» и «сохранить преданность к моему слуге Джозефу и больше ни к кому».1 Он предупредил ее, что за непослушание на нее падет небесный гнев. Затем Джозеф провозгласил новый закон:

«Если мужчина возьмет в жены девицу и желать взять другую, и если он женится на второй, и они девицы, не были обещаны другому мужчине, тогда он поступает по закону, и не совершает прелюбодеяния... и если он имеет десять девиц, данных ему по закону, он не совершает прелюбодеяния, так как они принадлежат ему».2
Этот завет хранился в тайне даже от тех, кто жил в Наву, хотя, будучи вынесенным на обсуждение верховного совета лидеров церкви, вопрос о многоженстве привел к расколу. Узнав о доктрине полигамии, критики обвинили мормонов в поощрении сексуальной распущенности. Известие о полигамии привело к взрыву негодования среди широкой общественности, в целом с неприязнью относившейся к мормонам. Демонстрируя низкую репутацию мормонов, Эрнст Тейвс цитирует протестантского священника В. М. Кинга, который писал в 1842 г.: «Я считаю Наву настоящим притоном разврата и всяких мерзостей, существовавших когда-либо со времен Содома и Ниневии».3 Мормоны обвинялись во всех видах безнравственности.

1 Ibid., pp. 340-41; также см. Doctrines and Covernants, Sect. 132.
2
Ibid.
3
Tavcs, Trouble Enough, p. 169.
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Антимормопизм мог сравниться с антисемитизмом. Высокомерные и гордые, фанатично преданные своим религиозным установлениям, практикующие необычные обычаи и верования, они раздражали немормонов. Известие о полигамии вызвало возмущение. Возможно, этот факт ускорил гибель Джозефа Смита.

Множество факторов способствовало его преждевременной смерти. Он собрал вокруг себя тысячи сторонников, у него была своя армия, он стремился к политической власти в штате, где мормоны были многочисленны. В 1844 г. он выдвинул себя кандидатом в президенты. Смит добивался расположения политических лидеров, обещая им голоса мормонов, однако, когда он объявил себя кандидатом, они прекратили его поддерживать. К этому времени его обвинили в узурпаторстве, в том, что он требует от своих приверженцев слепого исполнения его указаний и установил тираническое правление, грозившее распространиться на соседние штаты. Некоторые опасались, что Джозеф Смит может основать в США деспотическую религиозную империю во главе с ним в качестве папы-императора. Джозеф намеревался отделить Наву от законодательной системы штата Иллинойс и вывести ее из подчинения федерального правительства. Власти попытались арестовать Смита и распустить его армию.

Инцидентом, вызвавшим особое негодование общественности, стал разгром Смитом оппозиционной газеты в Наву. Газета была основана Уильямом Лоу, бывшим мормоном, отвергшим доктрину полигамии и считавшим, что Джозефу не подобает владеть огромной недвижимостью. После отлучения Лоу посвятил себя публичным нападкам на Смита. Джозеф ответил разгромом его издания. Публичное мнение повернулось против Смита. В ответ он был обвинен в попрании свободы прессы и нарушении первой поправки к Конституции США. Тейвс отмечает, что в последние годы жизни Смит страдал галлюцинациями и утратил чувство реальности.

Смерть быстро приближалась к Смиту. Он и его брат Хай-рум, всегда его поддерживавший, были арестованы в Картаге, штат Иллинойс, в 1844 г. и ждали суда но нескольким обвинениям. Неуправляемая толпа ворвалась в тюрьму и растерзала Джозефа и Хайрума. Мормонская община была потрясена смертью своего основателя и пророка. Многие мормоны поки-
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нули церковь. Только благодаря огромным способностям Бри-гама Янга, этого Павла мормонизма, церковь была сохранена. Конечно, это сравнение неточно. Св.Павел создал доктрину церкви, Бригам был администратором. Св.Павел был аскетом, Бригам владел землей и любил многих женщин. Тем не менее, оба они спасли свои церкви после гибели их мессий, дав им новые основания. Джозеф был убит; он стал мучеником, подобно Христу, отдав свою жизнь за мормонскую веру. Смит похож и на Моисея, обещавшего своему народу обетованную землю, но не дошедшего до нее. Избранный народ должен был двигаться на запад искать иную землю для нового Сиона. После смерти Смита мормоны обосновались в штате Юта, чтобы начать все заново. Однако и здесь возникло множество проблем с федеральным правительством и строительством новой церкви. Бригам Янг управлял церковью железной рукой. Он официально провозгласил полигамию в 1852г. Однако под давлением властей и общественного мнения в 1890 г. мормонские лидеры были вынуждены отказаться от принципа многоженства.

Сегодня мормонская церковь является могущественной организацией, весьма богатой и влиятельной, продолжающей расти, посылать своих миссионеров во все концы земного шара. Мормонская церковь превратилась из радикального, нонконформистского, всеми презираемого культа в могущественный консервативный институт, защитницу существующего социально-экономического истэблишмента. За относительно короткий период в 150 лет она продемонстрировала процесс зарождения, развития и зрелости, подобный тому, какой прошли древние религии, начало которых таится в далеком прошлом.

Был ли Джозеф Смит подлинным пророком? Или он был человеком, придумавшим истории о «божественных откровениях» в своих личных целях? Получил ли Смит откровения в форме Книги Мормона? Едва ли можно ответить на этот вопрос положительно. Исходя из здравого смысла, очевидно, что Золотая Библия была создана им самим. Глубоко верующие мормоны, конечно, будут настаивать, что Джозеф был пророком, а Книга Мормона — божественное откровение. Их невозможно убедить в обратном, особенно теперь, когда мормонская вера имеет свою многолетнюю традицию и схоластическое обоснование.
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Она была принята их отцами и дедами. Как система верований, она не только предложила им кредо и догму, она также определяет их образ жизни, их представления о себе как избранном народе, которым предназначена особая судьба после смерти.

В наши дни критически настроенный человек (мормон или немормон) может поставить под сомнение подлинность откровений Смита. Две его последующие книги — «Книга Авраама» и «Таблицы Киндерхука» («Kinderhook plates») — подтверждают гипотезу о том, что Смит, веривший в свою пророческую миссию, тем не менее занимался обманом.

«Книга Авраама»
В 1835 г. Джозефа Смита посетил некий Майкл Чандлер из Киртленда, штат Огайо. Чандлер разъезжал по стране, выставляя четыре египетские мумии и несколько папирусов. Узнав о Смите, он попросил его помочь перевести папирусы. Смит так заинтересовался находкой, что купил их. Он объявил, что папирусы содержат письмена еврейских пророков Авраама и Иосифа. (В 1837 г. общественности еще не было известно, что Шампольону удалось расшифровать египетские иероглифы). Смит использовал тот же метод, что и раньше. Он заявил, что, движимый божественным вдохновением, он «перевел» папирусы — «Книгу Авраама», опубликованную им затем в 1842 г.

«Книга Авраама», возможно, самая неудачная публикация из всего корпуса мормонской литературы. Она рассказывает о сотворении космоса и содержит рассуждения Иосифа о планетах и звездах. В ней приводится размышления о происхождении негритянской расы. Согласно «Книге Авраама» , она произошла от «потомков Хама». От Хама, говорится в ней, «произошла раса, проклятая на земле».1 Негритянская раса предназначена служить другим расам. Все египтяне унаследовали темную кожу как знак проклятия. Они не имели нрава быть принятыми в мормонское священство. Эта книга, опубликованная до гражданской войны, защищала позицию рабовладельцев, которые искали библейское обоснование второсортного статуса негритянского населения.2
1 Book of Abraham,  1:21-24.
2 Только более ста лет спустя 9 июня 1978 года президент мормонской церкви Спенсер В. Кимболл пересмотрел эту расистскую доктрину и объявил о новом откровении. Отныне в мормонской церкви людям с темной кожей разрешено становиться служителями.
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В отличие от «золотых пластин», которые исчезли после их «перевода», папирусы, якобы переведенные Джозефом, и мумии были выставлены в Киртленде и Наву. К тому времени, когда Джозеф опубликовал «Книгу Авраама», египтология находилась в зачаточном состоянии. Однако она быстро развивалась. В 1860 г., уже после гибели Джозефа, египетские факсимиле, напечатанные в «Книге Авраама», были расшифрованы египтологами. Они полностью отличались от версии Джозефа. Ученые показали, что папирусы были обыкновенными погребальными свитками, содержащими фрагменты египетской «Книги дыханий», исправленной версии «Книги мертвых», которые обычно клали рядом с умершим и которые были обнаружены в тысячах египетских захоронениях того периода. В них говорилось о богах Осирисе, Маате и Исиде.

Позже ученый Артур Мейс из Метрополитен-музея назвал перевод Смита «полной чепухой с начала и до конца». Доктор В.М. Флиндерс Петри из Лондонского университета заявил: «Можно с достоверностью утверждать, что в этих истолкованиях нет ни слова правды».1
В 1967 г. одиннадцать фрагментов папируса оказались в Метрополитен-музее. Ученые снова провели их анализ. Перевод папируса был опубликован в независимом мормонском журнале «Диалог». Он показал, что Джозеф Смит состряпал свой «вдохновенный перевод» от начала и до конца. Его текст не имеет никакого отношения к оригиналу.

Отсутствие пророческих способностей Смита подтвердилось при переводе так называемых Таблиц Киндерхука. На этот раз Джозеф попал в искусно поставленную ловушку. Три человека, живших в Киндерхуке, штат Иллинойс, объявили, что в апреле 1843 г. они обнаружили за старым могильном камнем шесть медных пластин в форме колокола, на которых были выгравированы иероглифы. Два мормона стали свидетелями, как разъеденные от времени пластины были вырыты и осторожно очищены. Получив их, Смит тут же заявил, что пластины подлинные. Он сообщил, что надписи на них рассказывают об истории человека, чьи кости покоились рядом и который яв-лялся «потомком Хама, из рода Фараона, царя Египта».2 Смит

1
Brodic, No Man Knows My History, p. 175.
2
Ibid., p. 291.
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никогда не публиковал полный «перевод» таблиц. Он стал предусмотрительнее после того, как «Нью-Йорк Геральд» 28 декабря 1842 г. сообщила, что древнеегипетский язык наконец расшифрован и его грамматика теперь известна ученым Англии.

Много лет спустя один из тех трех людей из Киндерхука признался, что таблицы были подделкой. Они были вырезаны из меди, вытравлены кислотой и окисью азота, а затем помещены в гробницу, чтобы заманить в ловушку и обмануть Смита. Поддавшись на обман, Джозеф сфабриковал «перевод» несуществующего текста.1
Уильям Миллер и предсказание судного дня
Во времена Джозефа Смита в США началось развитие апокалиптического движения. Оно зародилось в духовном климате штата Нью-Йорк и соседней с ним Новой Англии. Его непосредственным вдохновителем стал Миллер, фермер, страстный баптист фундаменталистского толка, прилежно изучавший Библию. Чтение Библии убедило Миллера в неминуемости конца света. Его рассуждения основывались на Библии как на слове Божьем, особенно на ветхозаветной книге пророка Даниила и новозаветной книге Откровения, предсказывавших последние дни, Армагеддон и второе пришествие Христа.

История знает много попыток вычитать из Библии знамения. Движение миллеритов — классический случай в США предсказать трагический конец истории. Книги Библии были написаны много веков назад, они отражают реалии своего времени. Опрометчивое желание вычитать из Библии что-то большее и представить ее как предсказание будущей истории человечества может завести в ловушку.

Прекрасным примером фабрикации будущего могут служить предсказания Нострадамуса, французского астролога XVI века. Нострадамусу принадлежат четверостишия, составленные в группы по сто, обозначающие века. Предполагается, что четверостишия рассказывают о будущем, однако, их смысл настолько неясен и расплывчат, что из них нельзя вычитать ничего определенного. В действительности же, их нельзя «понять» до тех пор, пока они не станут «предсказаниями» (а точнее — «ретросказа-

1 См. George D. Smith, Joseph Smith and the Book of Mormon, p.23.
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ниями») реально произошедших событий, поскольку современный токователь но своему усмотрению подгоняет «предсказания» под свершившиеся факты. Это открывает дорогу предсказаниям ad hoc (применительно к данному случаю, лат.) и широкому выбору произвольных истолкований, любое из которых будет в той или иной степени правдоподобным.

Приведем для примера четверостишие Век I, стих 60. Нострадамус пишет:

«Император родится возле Италии,

Который обойдется империи такой высокой ценой,

Что они скажут, от лица людей, с которыми он спорил,

Что он скорее мясник, а не принц».

К кому это относится? Под это предсказание подходит Наполеон, живший в конце XVIII — начале XIX веков, родившийся на Корсике и ставший императором Франции, он вел многочисленные войны, в которых погибло множество людей. Но это также может быть отнесено и к Гитлеру, родившемуся в Австрии (недалеко от Италии), ставшему абсолютным диктатором и утопившему в крови миллионы людей. Этим человек может быть объявлен и Фердинанд II (1578-1637), король Богемии и император Священной римской империи, правившим во времена кровавой Тридцатилетней войны. Может ли мир быть задуман и существовать по заранее составленному плану? Может ли мир быть предопределен настолько, что пророческие умы способны увидеть его будущее? Претензии на такую способность процветают на паранормальной и религиозной почве. Однако способность к предсказаниям никогда эмпирически не проверялась в экспериментальных условиях, а тот факт, что они носят религиозный характер, не делает их заведомо истинными.

Библия читалась и продолжает читаться с целью предсказания будущего. Большинство пророчеств Библии не подтвердились, они могут быть легко опровергнуты указанием на то, что предсказываемые ими события не произошли, если, конечно, предсказание не сформулировано столь размыто, что может быть отнесено к любому событию в прошлом или будущем.

Предсказание Иисуса о том, что его поколение не познает смерть, увидит конец света и его возвращение во имя спасения, так и не свершилось. Однако это не отвернуло от него его
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последователей. Фактически каждое новое поколение находит в Библии пророчества судного дня и обещание спасения истинно верующих.

Возможно, наиболее яркой иллюстрацией откровенной эксплуатации библейских пророчеств может служить история с Уильямом Миллером. Она граничит с нелепостью, однако при жизни его воспринимали со всей серьезностью. К несчастью для Миллера и его последователей миллеритов, ложность его предсказаний легко доказывалась. Однако, как мы увидим, это не поколебало веру последователей. Скорее, наоборот, убежденность в конец света только укреплялась.

В 1818 г. Миллер объявил, что после углубленного изучения Библии, он открыл, что через 25 лет мир погибнет. Закончится время гордыни, власти, роскоши, тщеславия, безнравственности и наступит царствие Мессии. Свои заключения он основывал на ветхозаветной книге Даниила. Согласно ей, Даниил обладал даром видения. В книге приводится рассказ об одном из его видений. В разговоре двух святых один из них спросил: до каких пор неверие будет порождать опустошение, а земля будет попрана? В ответ Даниил произнес:

«И сказал мне: на две тысячи триста вечеров и утр; и тогда святилище очистится» (8, 14).

Миллер заявил, что в Библии речь идет не о днях, а о годах. Он утверждал, что многие события в Библии происходят в особом времени: потоп длился 120 лет; пребывание потомков Авраама в Египте — 400 лет; пребывание в пустыне -40 лет; исход — 70 лет и т. д. По аналогии с этим через 2300 лет должен наступить конец света. Он подсчитал, что предсказание Даниила было сделано в 457 г. до н. э. Он определил это по завещанию Артаксеркса, упомянутого в книге Ездры. Следовательно предсказание должно было сбыться в 1843 г.! Поскольку календари менялись много раз, Миллер не мог определить день или год конца света с полной точностью, но считал, что он должен наступить между 21 марта 1843 г. и 21 марта 1844 г. Он считал, что фраза «святилище очистится» означает, что земля будет очищена от пороков огнем и разрушением. Наступит день страшного суда и второе пришествие Христа. В роковой час небеса разверзнутся, явится небесное воинство, мертвые
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восстанут из могил, верующие вознесутся на небеса, а грешники будут низвергнуты в ад, которого они заслужили по праву.1
Миллер начал проповедовать свои идеи в 1831 г. Он опубликовал и прочел курс лекций по библейским предсказаниям и развернул широкую пропагандистскую компанию. Огромные толпы стекались послушать его. Миллеристское движение стало быстро разрастаться. Многие люди отвернулись от традиционных церквей и обратились к его апокалиптической доктрине. Однако было широко распространено и неприятие проповедей Миллера. Научные скептики нашли их абсурдными, а священники других церквей считали их упрощенными, фанатичными и необоснованными даже с библейской точки зрения. Тем не менее, к 1839 г. небольшое сельское движение превратилось в массовое течение, охватившее большие городские приходы. Количество приверженцев Миллера колебалось но разным оценкам от пятидесяти до сотен тысяч человек. В 1842 — 1843 гг., когда близился ожидаемый конец света, интерес к предсказаниям Миллера продолжал возрастать.

В ноябре 1843 г. наблюдался яркий метеоритный поток — дождь Леонида, названный так по причине того, что метеориты видели близко от созвездия Льва. В действительности, в таком дожде не было ничего необычного, время от времени он случается вполне естественным образом. В 1843 г. на небе была видна яркая комета. Легковерным людям, малосведущим в астрономии, эти явления показались божественным знаком неминуемого конца света. В 1843 г. миллериты распространили слух, что все произойдет 23 апреля 1843 г., хотя Миллер и лидеры его церкви никогда официально не называли этой даты. День этот оказался ничем не примечальным. Великое ожидание и ужас перед тем, что должно было произойти, отмечалось и в конце 1843 г. Когда и 23 марта 1844 г. так ничего и не произошло, миллеритское движение оказалось под угрозой кризиса. Их противники насмехались над ними. Ожидая конца света, многие продали свое имущество и ожидали судного дня. Фермеры отказывались засевать поля. Они раздали свои запасы и от-

1 См. Daniel Cohen, Waiting for the Apocalypse (Buffalo, N.Y.: Prometheus Books, 1983), pp. 7-34. См. также Elmer Т. Clark, Small Sects in America (Nashville: Abingdon Press, 1974).
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пустили рабочих, приготовившись ко дню, когда Господь придет освободить их. Верующие уповали на вечное спасение. Миллер и его последователи были удручены тем, что ничего не произошло. Он продолжал настаивать, что «Госноден день» близок и может наступить в ближайшие несколько месяцев.

В начале 1844 г. другой миллерист, Самюэль С. Сноу объявил, что конец света наступит 22 октября 1884 г. Большинство лидеров движения, даже Миллер, были согласны с ним. Окончательно уверовавшие в дату 22 октября 1844 г. миллеристы снова принялись ожидать пришествие создателя. Они проводили совместные встречи и усилили миссионерскую активность. Дела и фермы были снова заброшены. Интересно, что Миллер собрал большие суммы денег, продавая своим последователям белые «мантии для вознесения». Миллер уверял, что он просто выполняет божье дело, давая верующим одеяния, приличествующие для встречи с создателем. Множество миллеритов в белых одеждах отправились на склоны холмов ожидать пришествие Создателя. Некоторые пытались оторваться от земли и воспарить как птицы. «Один человек надел крылья из индюша-чих перьев, взобрался на дерево и молился, чтобы Господь забрал его. Он попытался взлететь, упал и сломал руку».1 Многие были испуганы тем, что могло с ними произойти. Прошла полночь, по ничего не случилось. В этот раз их надежды рассыпались окончательно. Люди плакали из-за того, что их великие ожидания не исполнились. Миллер признал, что он ошибся в дате, он удивлялся, был огорчен и разочарован. Однако он все еще сохранял твердое убеждение, что второе пришествие вскоре произойдет. Он умер, охваченный горем и морально сломленным. Его предсказания не подтвердились.

Как отнестись к этому несбывшемуся пророчеству? Во-первых, следует отметить, что многие исследователи Библии не знают, кто был автором книги Даниила. Во-вторых, они не знают дату ее написания. Некоторые полагают, что она была написана во время вавилонского пленения евреев около 5 или 6 веков до н. э. Если это так, то Даниил закончил свою деятельность при дворе месопотамских правителей, стремясь следовать иудейскому закону даже при этих обстоятельствах. В этом 1 Cohen, Waiting for the Apocalypse, p. 31.
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историческом контексте Даниил предсказывал в лучшем случае события, которые должны были произойти в пределах его собственной жизни. Возможно, он был опечален утратой веры своих братьев и надеялся на возрождение иудаизма. Другие говорят, что книга Данила была написана во втором веке до п. э. Встает вопрос, какие части этой книги канонические, а какие апокрифические. Даниил мог оказаться и вымышленным персонажем. В-третьих, если даже принять этот текст таким, какой он есть и согласится, что речь идет о реально происходивших событиях, то что сказать о снах и видениях этого человека? Предсказания весьма субъективны. На каком основании мы можем судить, что у Даниила было видение или что он видел пророческий сон? Возможно, все это было придумано. Опасно и безответственно предсказывать будущую гибель мира, основываясь на личных видениях и фантазиях. В-четвертых, эти предсказания были произвольно отнесены к XIX веку. Их несостоятельность показало время.

Прошло две тысячи лет от рождества Христова, но люди как и прежде поддаются искушению обещания конец света в ближайшем будущем. Сегодня некоторые «провидцы» проповедуют «о последних днях», они предсказывают землетрясения и войны как знаки приближающегося несчастья. Последняя великая битва Армагеддона, настаивают они, приближается. Это поколение является последним, уверяют они, ссылаясь на библейские предсказания.

В книге «Последняя великая планета Земля» Хела Линдсея утверждается, что Армагеддон близок.1 Как следует из библейских пророчеств, Землю ожидает семь лет ужасных бедствий. Этот период начнется после того, как еврейский народ после долгих скитаний вернется на родные древние места, в Палестину, покинутую ими в 70-м г. н. э. Далее, говорит Линдсей, иудеи восстановят храм в Иерусалиме. Затем целая череда ужасных событий приведет к Армагеддону. Разразится мировая война. Израиль атакуют со всех сторон: союз народов севера (во главе с русскими), арабы и великая сила с востока (китайцы). В то время, когда будут происходить все эти события, неожи-

1 Hal Lindscy, The Late Great Planet Earth (Grand Rapids, Mich.: Zondervan, 1970).
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данно возникнет Конфедерация десяти национальностей (похожая на прежнюю Римскую империю или Европейский общий рынок), возглавляемая антихристом, проповедующим новую религию. Эти годы будут сопровождаться величайшими опустошениями. Долины будут залиты кровью, города разрушены потоками огня и серы. Это, как говорится в книге, будет напоминать термоядерную войну. Вслед за этим вернется Христос, чтобы вознести на небо всех праведников. Христос будет править 100 лет и установит свое окончательное царство, которое продлится вечно.

Христиане ждут уже 2000 лет. Они всегда могут продлить в будущее свои надежды на второе пришествие. Такие события как Армагеддон и второе пришествие, в принципе, невозможны и потому обречены переноситься в будущее. Не теперь, говорит верующий, но вскоре.

Вдохновенная пророчица Элен Дж. Уайт
Откровения и видения свыше
Между тем, миллеритское движение не умерло, хотя можно было ожидать, что его неудачи послужат горьким уроком другим «пророкам». Соблазн трансцендентным был столь велик, что пророчества продолжились. Последователи миллеритов и верящие, что Библия есть слово Божье, нуждались в объяснении того, почему не исполнилось второе пришествие Христа. Воспроизвелась хорошо известная психомифологическая модель: неудача религиозного движения придает новый импульс определенной части верующих. Постмиллериты объясняли провал следующим образом: наша вина, а не богов, говорили они, что судный день и спасение человечества не произошло в предсказываемые сроки, мы неправильно постигли подлинный замысел Божий.

Главой нового движения стала Элеп Дж.Уайт. Уильям Миллер, в отличие от Элен, никогда не заявлял, что получал откровения. «Откровения» Уайт привели к основанию церкви адвентистов седьмого дня. Эта церковь, подобно, мормонской, возникла в девятнадцатом веке. Она непрерывно росла и сейчас насчитывает более четырех миллионов членов. Подобно мормонам, они верят, что миссис Уайт получала божественные посла-
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ния. Я не буду описывать все черты этого движения и его историю. Я хотел бы остановиться на основных «откровениях» основательницы новой секты. Смею утверждать, что ее история типична для основателей религий. Элен Уайт была лжепророчицей, заявившей, что она получила видения и откровения свыше, и основавшей церковь во имя Бога. Сейчас твердо установлено, что в основе ее «пророческой» способности лежала психическая и эмоциональная неуравновешенность. Она не получала посланий от некоего божественного существа, но заимствовала их из других источников.

Элен Уайт и ее последователи адвентисты попытались компенсировать психологическое разочарование, вызванное неудачными пророчествами конца света, предложив новое объяснение «великого разочарования» 22 октября 1844 г. Они не признали ошибочными вычисления даты пришествия Христа. Вместо этого они заявили, что они ошиблись только в описании предсказанного события.

У Элен Гармон, семнадцатилетней девушки из Горхама, штат Мэн, были видения. Они послужили объяснениями неудач миллеритов. В 1846 г. она вышла замуж за Джеймса Уайта, рьяного адвентиста, и взяла его фамилию. Сначала они обнародовали тезис «закрытой двери», а именно, что 22 октября 1844 г. этот грешный мир потерял возможность спастись. Только истинно верующие могут спастись. Это была суровая доктрина, закрывавшая дверь к спасению перед всеми остальными. Зачем беспокоиться, если все уже предрешено? Это напоминает кальвинистскую теорию предопределения. Однако для построения церкви такой жесткий тезис должен был быть изменен, он был преобразован в «священную доктрину». Согласно ей, с 22 октября 1844 г. Христос действительно начал «отбирать на суд», то есть определять праведность всех своих последователей в прошлом и настоящем для выявления тех, кто достоин вечного спасения.

Как возникла эта радикальная секта? Элен Гармон родилась 26 ноября 1827 г. Она бросила школу в раннем возрасте. Ее семья была очень религиозной. В 1840 г. в 13 лет она впервые услышала проповедь Уильяма Миллера о близком конце света. В испуге она вернулась домой и провела ночь в слезах и молит-
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вах. Она страдала и мучилась, пока не испытала опыт обращения. В 1842 году Элен снова довелось услышать проповедь Миллера, она опять была напугана его предсказаниями. Она подробно описывала, как слова Миллера звучали в ее ушах день и ночь, она боялась «лишиться рассудка», ее охватывало отчаяние. Она часто молилась всю ночь напролет, вводя себя в экстатическое состояние. Элен утверждала, что была вознесена на небо, где встретила Иисуса, после чего почувствовала успокоение. Элен Уайт часто посещала молитвенные собрания, падала без сознания и оставалась в беспамятстве всю ночь. Она заявляла, что в таком состоянии находилась во власти «Духа Господня». Она и ее семья безоговорочно приняли учение Миллера. Молодая девушка обнаруживала все признаки эмоциональной неуравновешенности. После 22 октября 1844 г. вместе со своими собратьями по вере она страдала от разочарования. В декабре того же года она призналась в своих видениях, посещавших ее каждый день. Ранние адвентисты поначалу считали ее видения галлюцинациями, вызванными ее слабым психическим состоянием и влиянием окружавших ее людей. И только некоторое время спустя они стали признавать их божественный характер. Трудно не заметить здесь аналогию с психической патологией Муххамада. На протяжении всей своей жизни миссис Уайт продолжала создавать свое «божественное учение», подтверждая его новыми откровениями. Истолкование Миллером библейского пророчества она использовала для объяснения пришествия Христа. То, что Иисус не явился, наглядно доказывало ошибочность его предсказания. Миссис Уайт попыталась обойти эту трудность, заявляя, что 22 октября 1844 г. Христос уже вступил в мир и начал творить свой суд, что однажды наступит Армагеддон и истинно верующие будут спасены.

Против этого спекулятивного рассуждения были выдвинуты столь многочисленные возражения, что если бы не приверженность ее сторонников, оно было бы сразу отвергнуто. Для лучшего понимания реального смысла учения Элен Уайт, предположим, что кто-то предсказывает землетрясение. Хотя оно не случается, человек продолжает настаивать на своем мнении, утверждая, что в тот день произошел «незаметный сдвиг» в глубоко залегающих геологических пластах, который приведет к
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землетрясению в будущем. В свое оправдание он ссылается на посетившее его видение. Такие «обоснования» могут вызвать лишь смех. Однако рассуждения миссис Уайт были обращены к религиозному сознанию и у кого-то вызвали отклик.

Действительно ли лжепророчица Элен Уайт получала видение о божьем суде? Нет никаких свидетельств об этом кроме ее собственного. (Посчитано, что она посвятила более двадцати пяти миллионов слов описанию своих видений.) Если миллионы верующих принимают откровения Моисея, Иисуса, Мухам-мада, почему в XIX в. не может появиться свой пророк? Адвентисты принимают ее слово как божественное откровение.

Служение Элены Уайт, как упоминалось, связано с доктриной «закрытой двери». Согласно Д.М.Кенрайту, близко знавшему чету Уайтов и впоследствии отошедшему от адвентистов, эта доктрина была впервые предложена О. Р. Л. Кройзером, тоже адвентистов, с которым Элен была знакома. Она приняла его истолкование, сказав, что ее видения подтверждают его истинность. В учении Кройзера говорилось, что Моисей построил молельню или святилище, состоящее из двух комнат или помещений. Первая комната была «святым местом», вторая — «святейшим местом». Обыкновенным священникам разрешалось входить только в первую комнату, и никому нельзя было входить во вторую за исключением первосвященника раз в год для «омовения святилища» кровью во искупление грехов человеческих. Согласно учению, земное святилище сходно с небесным, а небесное святилище — это как раз то, о чем говорил Даниил. Иисус был высшим священнослужителем, совершавшим богослужение в первой комнате, в «святом месте», где принимал верующих и прощал тех, кто раскаивался в своих грехах. 22 октября 1844 г. он переместился в следующую комнату, «святейшее место» и начал проводить ее очищение. Учение «закрытой двери» означает, что испытание для грешников уже заканчивается и что Христос готовится к спасению верующих. Оно было подкреплено цитатой из притчи о десяти девах (Матф., 25, 1-13), что всегда нужно быть готовым ко второму пришествию, поскольку никто не знает, когда оно произойдет.

Очевидно, что это учение было весьма суровым, так как, согласно ему, новообращенные после 22 октября уже не могли
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спастись, поскольку на небесах уже все было решено. Это затрудняло миссионерство, поэтому в 1849 г. появилась новая доктрина. Она получила название «открытая дверь» или теория святилища. Она позволяла вступать в церковь новым членам. Из-за идеи «закрытой двери» адвентисты не могли принять в церковь даже своих детей, которые были недавно рождены или только подрастали. Чтобы спастись, человеку нужно было знать, что Иисус в 1844 г. перенесся в «святейшее место». Знали об этом только те, кто входил в церковь адвентистов седьмого дня. Все остальные христиане, с точки зрения адвентистов, уже не могут надеяться на спасение. Молитвы, которые они возносят к Иисусу обращены к первой комнате, но они не будут услышаны, поскольку он покинул ее. Это учение противопоставило адвентистов всем христианам.

Миссис Уайт укрепляла свой авторитет, провозглашая, что в своих видениях она разговаривает с ангелами на небесах и переносится на небо, где Иисус говорит с ней. Критики отмечали, что ее откровения все время меняются, часто противореча друг другу. Д.М.Кенрайт отвергала божественность происхождения ее откровений и считала, что «ее откровения не от Бога, они лишь ненадежный результат самовнушения и анормального состояния ума... Ее мнимые откровения были простым продуктом ее собственного разума, отражавшего идеи окружающих ее людей».1 Кенрайт объясняла эти видения по большей части «следствием ее собственных неудач, нервного заболевания, осложненного истерией, эпилепсией, столбняком и исступлениями. Этого не меняет тот факт, что она сама могла в них верить».2 Кенрайт сообщает о других женщинах-адвентистах, имевших видения. Но эти верующие были отвергнуты их церковью и в конце концов отлучены от нее.

Критики церкви адвентистов седьмого дня указывают на тот факт, что она запрещает ранние произведения миссис Уайт, излагающие и отстаивающие политику «закрытой двери». Хотя они и были опубликованы, но подверглись церковной цензуре, так как противоречили модернизированной доктрине.

1 D. M. Canright, Life of Mrs. E. G. White (Cincinnati: Standard Publishing Co.), p. 25. 2 Ibid., p. 170.
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Кенрайт показывает, например, что из поздних публикаций произведений миссис Уайт адвентистской цензурой были изъяты видения того, что «весь греховный мир», от которого «Бог отрекся», навсегда потерян для Бога и не будет спасен. Она доказывала, что не нужно проявлять сочувствие к неверующим и что мы не должны молиться за них в надежде, что они будут спасены. Естественно, что с возрастом воззрения человека меняются, но это трудно согласуется с заявлением, что каждое высказанное кем-то слово есть откровение Господне.

Миссис Уайт постоянно заимствовала различные идеи у других и объявляла их своими собственными. Ее муж представил проект, согласно которому каждый должен ежегодно жертвовать на церковь в соответствии со своим благосостоянием. Это называлось «систематической благотворительностью». Миссис Уайт провозгласила в своих «свидетельствах», что «проект систематической благотворительности угоден Богу».1 Кенрайт утверждает, что миссис Уайт редко выступала инициатором новых откровений. Как правило, их предлагали различные люди из движения, а она впоследствии выдавая их за свои собственные. Они, особенно ее муж, старались управлять ею.

Можно ли объяснять видения Элен Уайт физиологическими или психологическими причинами, как это делает Кенрайт? В возрасте 9 лет ее ударили по лицу, у нее был разбил нос и она потеряла сознание. Три недели она. пролежала в постели. Могло ли это впоследствии привести к появлению видений? Есть свидетельства, что она часто теряла сознания, у нее появлялось частое сердцебиение и боли в сердце. Многим из ее видений, по-видимому, предшествовал обморок, они появлялись, когда она была тяжело больна. Как она рассказывала, ее обмороки были столь тяжелыми, что друзья думали, что она не выживет, казалось, она не дышит. Она слабела, находилась при смерти. В этом состоянии ее и посещали видения. Большинство видений появлялись в присутствии других людей, когда она молилась, страстно проповедовала или болела, но не тогда, когда она оставалась одна. Ей был поставлен диагноз — истерия. Ее состояния напоминали эпилептические припадки. Прийдя в себя, она вспоминала свои чувства и мысли и записывала их. Вот описание одного из ее трансов: 1 Ellen G. White, Testimonies for the Church, pp. 190-91.
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«Около четырех-пяти секунд она, обессилев, впадает в состояние, похожее на обморок. Затем казалось, что ее наполняет нечеловеческая сила. Она поднимается и начинает ходить по комнате, часто двигая руками и ладонями, указывая направо и налево, поворачивая свою голову. Все ее движения грациозны. Ее руки и ладони невозможно сдвинуть, в каком бы положении они не находились. Ее глаза всегда открыты, но она не моргает. Она поднимает голову и смотрит вверх взглядом не бессмысленным, а выражающим удовольствие, отличающимся от нормального тем, что, казалось, она сосредоточенно вглядывается в какой-то удаленный предмет. Она не дышит, хотя ее пульс нормален».1
Видения миссис Уайт истолковывались людьми, не сведущими в медицине и психологии, как божественные. Можно ли дать естественнонаучное объяснение ее «трансцендентному опыту»? Являлся ли он результатом расстройства работы ее мозга и возбужденного эмоционального состояния? Эпилептический припадок обычно начинается с громкого крика, по его окончанию человек не может вспомнить, что с ним происходило и что он переживал. Транс миссис Уайт не начинался с конвульсий. Ее физиологическое состояние больше было похоже на состояние экстаза, когда тело не двигается, а дыхание заметно ослабевает. Цитируя доктора Вуда, Кенрайт говорит, что «и экстаз, и столбняк могут чередоваться у одного человека». Сила и глубина видений Элен Уайт с возрастом уменьшались. Она стала часто говорить, что ее откровения исходят из некоего голоса, тогда как раньше она всегда говорила «я видела».

Адвентистская церковь принимает и Библию, и видения миссис Уайт как «слово» Божье. 7 февраля 1871 г. Генеральная Конференция церкви заявила, что «мы вновь подтверждаем прежнее доверие свидетельствам Сестры Уайт Церкви, как учению Духа Божьего».2
В 1914 г. адвентистская церковь провозгласила, что миссис Уайт выражала «дух пророчества» и была «пророком Божьим».3 Многие пошли дальше. Дж. А.Ирвин, много лет бывший

1
Canright, Life of Mrs E. G. White, p. 185.
2
A statement by the General Conference Committee, May 1906, Nov. 10, 1906.
3 Seventh Day Adventist Year Book, 1914, p. 253.
11*
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президентом Генеральной Конференции, заявил, что «только дух пророчества безошибочный истолкователь» Библии и что «это Христос через своего посредника дает истинный смысл его собственных слов».1
Миссис Уайт придерживалась такого же понимания своих слов, заявляя: «В древние времена Бог говорил с людьми устами пророков и апостолов. В наши дни он говорит с ними свидетельствами своего Духа».2 По ее словам: «Это говорит Бог, а не грешный смертный».3 «Я даю вам то, — настаивала она, — что Господь дал мне. Ни одно мое утверждение не выражает просто мои собственные идеи», это «божественные лучи света, исходящего от престола»4.

Элен Уайт — плагиатор
Сейчас абсолютно очевидно, что «божественные откровения» Элен Уайт часто оказывались грубейшим плагиатом. Можно показать, что многие из ее мыслей дословно были украдены у других авторов. Исследователи тщательно сравнили ее работы с произведениями других и обнаружили, что она многое позаимствовала у них без цитирования и ссылок, постоянно заявляя, что это «слово Божье», данное ей в видении или трансе.

Снисходительный наблюдатель может сказать, что миссис Уайт читала различные произведения, и что они вошли в ее подсознание, возникая на поверхности в состоянии транса. Но даже в этом случае они не имеют божественного происхождения. Элен и ее муж Джеймс постоянно отрицали, что она читала какие-либо книги или использовала их в качестве источника своих «вдохновений». Она заявляла, что «хотя, излагая свои видения, я полагаюсь на Дух Господень, дающий мне их, все же слова, которые я использую для их описания, мои собственные, за исключением тех, которыми говорил со мной ангел и которые я всегда заключаю в кавычки»5. Ее муж, издававший ее произведения, заверял, что ее откровения не встречаются в книгах других авторов.

1
G. A. Irwin, The Mark of the Beast (Washington, D.C.: RHPA, 1911), p. 1.
2
Ellen White, Testimonies, vol. 4, p. 148; vol. 5, p. 661.
3
Testimonies, vol. 3, p. 257.
4
Testimonies, vol.5, pp. 63, 67.
5
Douglas Hacklman, «Ellen White's habit», Free Inquiry 4, no. 4 (Fall 1984):
17; цит. no Ellen White, Selected Messages, vol. 1.
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Можно сделать вывод, что миссис Уайт сознательно занималась воровством идей других писателей, что является самой очевидной формой плагиата. Это обвинение, впоследствии сглаженное такими представителями адвентистской церкви, как Уолтер Т.Ри, Рональд Л.Намберс и Дуглас Хаклмен, вызвало большой переполох.1 Теперь у нас есть возможность проверить искренность слов миссис Уайт. После ее смерти оказалось, что Элен Уайт имела обширную библиотеку. Когда мы сравниваем ее произведения с работами других авторов, становится очевидным, что многие из ее книг, журнальных статей, писем и дневниковых записей, написанных на протяжении семидесяти лет, полны плагиата. Она часто начинала описание или эпизод со слов «я видела» или «мне было дано», подразумевая, что у нее было видение. Однако излагаемое ею в дальнейшем было в основном взято у других авторов. Элен Уайт постоянно заверяла, что описания ее видений были «сделаны не человеком» и что ее «видения независимы от книг или мнений других».2
Дуглас Хаклмен указывает, что ее современники иногда находили сходство между тем, что она преподносила как божественное откровение, и произведениями других авторов. Однако она постоянно отрицала какие-либо заимствования. В письме от 13 июля 1847 г. Джозефу Бейтсу, отметившему сходство между «доктриной закрытой двери» и работой другого автора, она отрицала, что читала статью, описывающую эту доктрину, заявляя, что «не интересуется чтением», поскольку оно «действует ей на нервы». Много лет спустя другой адвентист Дж. Н. Андерсон заметил сходство между поэмой Джона Мильтона «Потерянный рай», описывающей лишение человека божьей милости, и ее собственным видением, изложенным в книге «Великий спор», изданной в 1858 г. Отвергая и это сходство, она подчеркивала, что никогда не читала Мильтона. Современные исследователи выявили очевидные параллели между этими двумя сочинениями и установили, что различие между ними

1 См. Walter Т. Rea, The White Lie (Turlock, Calif.: M & R Rublications, 1982) and Ronald L. Numbers, Prophetess of Healht: Л Study of Ellen G.  White (New York: Harper and Row, 1976). 2 Ellen White, Manuscript 7, 1867.
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незначительно, если вообще есть. Снисходительный или саркастический критик мог бы предположить, что Мильтон и Уайт «независимо друг от друга» получили одно и то же видение. Но Мильтон никогда не претендовал на обладание божественным откровением, источником его поэмы было художественное и творческое воображение. Хаклмен также указал на значительное сходство между «Великим спором» и книгой, изданной Г.Х.Л.Хастингсом. Он показывает, что книга Хастингса была отредактирована в журнале «Адвентист ревю», который выпускал муж Уайт и, можно предположить, что она была с ней хорошо знакома. В доказательство того, что Уайт занималась плагиатом, Кенрайт рассказывает, что одна адвентистка однажды застала ее за переписыванием книги и что когда кто-либо заходил в комнату, она закрывала книгу и продолжала свою работу лишь оставшись одна.

Элен Уайт предъявлялись и другие обвинения: что она получила значительную сумму денег от продажи своих книг; что она пересматривала свои работы и это означает, что они не могут быть непогрешимым словом Божьим; что ее работы редактировались, исправлялись и составлялись сотрудниками ее персонала. Все это естественно, но не для того, кто провозглашает себя «пророчицей Господа». Критики также указали, что множество предсказаний, сделанных Элен Уайт на основе «божественных видений», не сбылись. Например, во время гражданской войны она предсказала, что северяне проиграют и рабство не будет отменено. Она пропагандировала вегетарианство и запрещала есть мясо. Однако сама она тайно употребляла мясо всю свою жизнь. Все это, без сомнения, указывает на тот факт, что Элен Уайт была самым обыкновенным человеком, а не посланником Господа.

Мы достаточно хорошо знаем жизнь Элен Уайт, чтобы увидеть особенности ее характера и ее натуру, в отличие от пророков и святых древности, обожествленных последующими поколениями верующих. Эти древние святые недоступны нашему наблюдению. Их дела в далеком прошлом, находящемся за пределами нашего пытливого взгляда. Вполне вероятно, что их поведение мало чем отличалось от того, как вела себя Уайт.
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Лжепророки
Прочитав эту и предыдущую главу, приверженец ортодоксальных религий может сказать, что все они были «лжепророками», выдававшими себя за помазанников божьих. Может ли этот вывод быть использован для укрепления веры в пророков Ветхого и Нового Заветов? Но можно спросить иначе: если подлинность современных пророков оказывается сомнительной, то почему бы не применить те же самые аргументы скептицизма к феноменам древних пророков? Конечно, исторические сведения о них весьма фрагментарны, но это еще одна причина, по которой мы должны сомневаться в прежних пророках. Как мы могли убедиться, процессы возникновения и развития религий носят одинаковый характер: самопровозглашенные пророки и пророчицы объявляют, что они говорят от имени Бога и доверчивая толпа признает их. Позже, если учение выживает, на его основе строится авторитарная церковь. Если так были основаны мормонская и адвентистская церкви, то почему бы не допустить, что подобным же образом развивались иудаизм, христианство и ислам?

Я не думаю, что про всех пророков, ясновидцев и медиумов можно сказать, что они были сознательными мошенниками. Многие из них могли действительно верить в обладание особыми способностями и благодаря этой вере, убеждать в своей сверхъестественной силе. В отношении ко всем ним могут быть применимы различные психологические характеристики: (1) в одних случаях мы имеем дело с откровенными мошенниками; (2) в других, во времена кризиса или угасания прежних верований появлялись личности, которые могут считаться мошенниками лишь отчасти; (3) к третьим относятся личности, которые частично или полностью верили в свои божественные способности, но это могло быть вызвано серьезными эмоциональными или психическими отклонениями. Немалое число пророков оказывались шизофрениками или неуравновешенными личностями, верящими, что они получили откровение от Бога.

Хотя многим из них никто не верил, поскольку они были лишены способности и таланта убеждать других в своей подлинности, другим все же удавалось создать религиозные движения, пережившие их самих. В конце XIX в. некая Мэри Бэйкер

328

Эдди создала христианскую научную церковь, которая основывалась на ее собственном прочтении Библии. Ее преданные последователи верят, что каждое ее слово — откровение, полученное от Бога. Христианская наука отрицает существование болезней и считает их просто заблуждением человеческого разума. Она предлагает молитву вместо лечения. Сама же церковь основывается на библейских текстах и откровениях Мэри Бэйкер Эдди.

Чарльз Тейз Рассел, галантерейщик из Пенсильвании, основал секту свидетелей Иеговы. Он утверждал, что новое тысячелетие наступило в 1873 г., апостолы воскресли в 1878, а конец света наступит в 1914 г. Рассел проповедовал, что он ангел, посланный на землю и что он является седьмым посланником церкви. После его смерти лидеры иеговистов продолжали предсказывать конец света и привлекали новых последователей. Армагеддон наступит, говорят они, когда завершится миссия свидетелей Иеговы, за ним продолжится тысячелетний период, во время которого грешники получат второй шанс на спасение. Их лозунг — «миллионы ныне живущих никогда не умрут».

В XX в. новые пророки заявили о своих божественных откровениях. Почва, сдобренная Библией, оказалась плодородной для любых пророчеств. Большинство из них со временем забываются, но некоторым удается пустить глубокие корни в последующих поколениях, их влияние растет и развивается. Верующие пренебрегают своими способностями критического разума в надежде обрести покой в потустороннем. В некоторых крайних случаях верующие следовали за своими пророками на смерть. Начинающаяся секта, отвергаемая большинством людей своего времени, со временем может быть преобразована в самостоятельную церковь, приверженность которой может поддерживаться семейной или национальной традицией. Пророк почитается последующими поколениями как «посланник Бога». Поскольку множество людей верят в различные божественное пророчество, не стоит удивляться постоянному возникновению новых религий. Это будет продолжаться до тех пор, пока сами основания веры в пророчества и откровения не будут поставлены под сомнение скептицизмом, рациональностью и научными исследованиями. Пока же открытые критики религиозности  и  поисков трансцендентного  испытывают
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враждебность и давление со стороны верующих, которые в случае обретения политической власти, объявляют еретиками всех, кто смеет усомниться в основаниях их собственной веры.

Заключение: аргумент от откровения
Аргумент от откровения (Бог существует, поскольку он дал нам знание о своем существовании в откровениях) является центральным для многих религий. Вмешивался ли Бог в прошлые времена в человеческую историю? Открывал ли он себя избранным людям? Имели ли место божественные откровения и были ли они переданы нам точно, без искажения?

Утверждение о существовании божественных откровений есть эмпирическое утверждение. Мы можем исследовать его фактуальное содержание, определять силу его очевидности и степень истинности. Поскольку мы исследуем «логику» аргумента от откровения, позволительно спросить, насколько очевидным должно быть утверждение о том, что божественное откровение существует, чтобы мы могли признать его истинным? Аргумент откровения является квазииндуктивным аргументом. Он может принимать следующие формы. (1) Некое божественное существо — Иегова, Аллах, Бог Отец — являет себя отдельным, особо избранным лицам (пророку, апостолу, святому) и передает нам через них свои послания. Бог являет свое присутствие и намерения прямо или через своих посредников — ангела, Святого Духа или своего сына Иисуса. (2) Переданные послания облекаются в форму истин, притч, заповедай или запретов. Они носят обязательный характер и даны в качестве руководства для наших верований и морального поведения. (3) Тем не менее, вера в реальность божественных откровений основана на свидетельствах людей. Обычно каждая религия содержит предание о пророке, ставшем свидетелем божественного присутствия и/или получившем благую весть о намерениях Бога. Явления божественных откровений относительно редкое событие. Поскольку они случаются не так часто, наше знание о них носит преимущественно исторический характер. (4) Однако именно на основе ссылок на него делается вывод о существовании Бога. Аргумент от откровения, таким образом, призван показать, что Бог существует и что он оповестил человечество о своих намерениях.
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Мы рассказывали о разных случаях откровения, признанных священными различными религиозными традициями. Должны ли мы признавать пророчества божественными? Являются ли поздние откровения более убедительными по отношению к древним или наоборот? Откровения Нового Завета вытесняют откровения Ветхого Завета. Коранические откровения дополняют и заменяют иудейские и христианские. Откровения мормонов замещают Ветхий и Новый Заветы (мормоны также отвергают ислам), но в свою очередь отрицаются другими христианскими церквами.

Существует какое-либо объяснение противоречивого характера откровений? Поскольку Бог являет себя в различные эпохи, возможно он передает различные послания? Но какие из них должны служить нам руководством в жизни? Моисей, Мухаммад и Джозеф Смит практиковали полигамию, обосновывая ее предписанием свыше. Должно ли это означать, что защита христианами моногамии как единственной законной формы брака, ошибочна? Чьи откровения являются подлинны ми, а чьи — ложными? Странно, что Бог говорит столь различные вещи и столь различными способами и что в мире имеются альтернативные системы священства, следующие различным традициям откровения и предусматривающие разные комплексы правил и запретов. Какие из них выражают подлинное слово Божье, а какие нет? Должны ли мы признать одновременно Ветхий Завет, Коран, Книгу Мормона, а также откровения от Элен Уайт, Мэри Бэйкер Эдди, преподобного Муна и множеств других пророков, провозгласивших себя божественными избранниками? Или нам надо быть избирательными и доказывать, как, но сути, делает каждая отдельная религиозная система, что только некоторые откровения истинны? Например, христиане непреклонно отвергают Муххамада как лжепророка, отрицавшего, что Иисус сын Божий. Трудно разрешить противоречия между всеми известными религиозными откровениями.

Я смею утверждать, что никакие религиозные откровения не могут быть признаны истинными, хотя бы потому, что они грубейшим образом нарушают элементарные каноны здравого смысла, в частности индуктивную очевидность. К сожалению, часто считается, что вера в традицию, основанную на откровении,
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находится за пределами критического анализа. Вера человека обычно основывается на этнической принадлежности (за исключением случаев смены вероисповедания), обычно он принимает веру своих предков и отрицает верования других групп и обществ. Часто очень трудно провести объективное исследование оснований религиозной веры. Тем не менее, можно и нужно задаваться критическими вопросами о ее природе.

Я хотел бы сформулировать несколько ключевых из них. Во-первых, действительно ли откровение имело место? (1) Сколько людей наблюдали его и могут подтвердить, что оно происходило? Как мы знаем, Моисей, Мухаммад и Смит были одни, переживая опыт божественного откровения. (2) Кто первым сообщил об откровении? (3) Была ли утеряна его первая, подлинная форма? Изменялась ли она при передаче в устной традиции? Была ли она искажена проповедниками ради дела веры? Ветхий Завет и Коран претерпели некоторую трансформацию и но этой причине критики не раз ставили вопрос об их исторической подлинности. (3) Важнейший вопрос возникает в связи с оценкой откровения: может ли факт получения откровения быть подтвержден объективными и беспристрастными наблюдателями? Существуют ли его независимые доказательства? Ни в одной из рассмотренных нами религий это последнее условие не было соблюдено, хотя, когда Мухаммад или Элен Уайт впадали в транс, рядом с ними находились другие люди.

Что может подтвердить правдивость свидетельства очевидцев? Конечно, существуют непосредственные свидетели, основывающие свои показания на прямом наблюдении. Но если пророк получил божественные откровения в одиночестве, то мы можем задать вопрос, точны ли его описания своих видений? Мы можем спросить, насколько он был правдив? Являлся ли он неуравновешенной личностью? Страдал ли он галлюцинациями? Верил ли он самому себе? Очевидно, что нужно с большой осторожностью относиться к необычным переживаниям, которые человек испытывает в сугубо личном опыте. Люди много чего видели — от розовых слонов до зубастых эльфов, и конечно мы не можем принять эти свидетельства просто потому, что люди ссылаются на то, что они их наблюдали. Сейчас необходимо отметить важность доступных вторич-
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пых свидетельств, подтверждающих откровения. Это независимое подтверждение может быть двух видов. (1) Первый тип можно назвать слабым. Это случаи, когда очевидцы действительно присутствовали при факте откровения, общении пророка с божественным существом, но сами не видели и не слышали их. Самое большее они могут подтвердить, что пророк или ясновидец действительно верит в свои видения. В Деяниях рассказывается, что те, кто сопровождал Павла но дороге в Дамаск, когда он лишился речи и ему был слышен голос, ничего не видели. У нас нет независимого подтверждения тому, что тогда случилось, поскольку очевидцы не названы, а их свидетельства не записаны. (2) Более весомым является показание свидетеля, не только присутствовавшего, но и самого видевшего и воспринимавшегося вещие голоса и видения. Почти ни в одном из рассмотренных нами случаев это не было доступно даже минимальному числу свидетелей.

Следующий вопрос звучит так: даже если мы допустим, что опыт откровения произошел в реальности, как нам истолковывать его описание. Возможны два объяснения: (1) Откровение действительно по своему происхождению является божественным и дано божеством или его посланником или (2) существуют иные, естественные каузальные объяснения случившегося. Что это за объяснения? Возможно человек, получивший опыт откровения (если он был полностью личным и субъективным явлением), был шизофреником, страдал галлюцинациями или психозом. Мы знаем из многочисленной психологической литературы, что миллионы людей страдают галлюцинациями, и многие из них утверждают, что слышат голоса или наблюдают видения и уверены в их реальности. Возможно, что религиозные пророки страдали эпилептическими припадками. Трудно постфактум ставить медицинский диагноз, однако, можно дать рациональное истолкование «состояниям откровения».

Другое объяснение поведения так называемых религиозных пророков заключается в предположении, что, претендуя на обладание сверхъестественными способностями, они просто используют магию и колдовство для привлечения приверженцев. Их рассказы об откровениях направлены на то, чтобы пробудить благоговение и чувство непостижимого в душах
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людей. Если древние императоры оправдывали свою власть божественным происхождением, почему бы не прибегать к такому же объяснению пророкам?

Претензии на божественные откровения имеют серьезный политический смысл. Вождь способен лучше управлять войсками и сражаться с врагами, если его поданные верят, что он избран Богом. Ссылка на то, что его откровения не придуманы им самим, но даны Богом, имеет важное психологическое значение для религиозного пророка, позволяя ему легче достичь своих намерений. Это один из самых эффективных способов вселить страх в сердца простых людей, заставить их повиноваться и даже жертвовать собой ради святого дела!

Существует комплекс причин и мотивов, способных объяснить стремления людей прибегать к ссылкам на откровения: психическая неуравновешенность, желание политической власти, экономическая выгода или месть. Даже если поначалу человек испытывает смутную и путаную веру в божественное предназначение своей миссии, то со временем, если его слова находят поддержку, он может начать убеждать других в своей причастности к божественному источнику. Впоследствии его власть, влияние и слава могут возрасти до такой степени, что искушение продолжить убеждать людей в том, что он получает откровения от Бога, может вызвать сопротивление со стороны власти и общественности. Побуждения к новым откровениям могут подпитываться им самим и уверяемый другими, что он обладает особой связью с божеством, «пророк» может начать верить, хотя бы отчасти, что его власть имеет божественный источник. Это объяснение поведения религиозных пророков, по-видимому, более приемлемо, чем любое фантастическое представление о Боге, сходящем с небес и являющегося небольшому числу пророков.

Факты древних пророчеств в значительной степени погребены под песками истории, что затрудняет их эмпирический анализ. Я могу предложить только несколько возможных альтернативных способов исследования. Давайте спросим: как мы должны относиться к откровениям, которые могут появиться в наше время? Предположим, что мы встретились с человеком, который заявляет, что он обладает способностью говорить с Богом и получает от него особые заповеди, которым мы обяза-
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ны следовать. (Я иногда встречал таких людей на улицах, возможно, вы тоже). Что мы можем сказать о таком человеке? Кто он? Представляет ли он опасность для себя и других? Должны ли мы отнестись к нему с юмором, как безобидному чудаку? Если же он собрал вокруг себя группу учеников, готовых за ним следовать, мы можем опасаться, что они представляют угрозу нашей безопасности или благополучию. Каковы его мотивы? — спрашиваем мы. А если он шарлатан? Возможно, что он гений. Не исключено даже, что он послан Господом.

Для проверки характера его откровений, мы должны воспользоваться критерием здравого смысла. Если у нас есть возможность, мы можем внимательно изучить: (1) Разговаривал ли он с Богом один на один или в присутствии других? Если в одиночестве, то мы, вероятно, должны удивляться легковерности его последователей. (2) Может ли кто-либо подтвердить его утверждения? Были ли другие свидетели? Являются ли они его сторонниками? Если так, то мы не можем быть полностью уверены в их искренности. Какие из этих свидетелей могут быть признаны надежными? Насколько они внимательны в своих наблюдениях, объективны в своих суждениях и способны раскрыть софистику, обман или иллюзии? (3) Могут ли быть даны совершенно обыкновенные объяснения ссылкам на опыт откровения? Страдает ли «пророк» галлюцинациями? Являются ли «опыты» хитростью или шуткой? Не были ли на месте получения «откровения» спрятаны микрофоны «ли громкоговорители, что может объяснить услышанные голоса «свыше»? Употребляет ли он наркотики?

Здравый смысл заставляет нас быть разумно осторожными. Предположим, что «пророк» заявляет, что он искренен и повелевает вам отдать ему все ваше имущество, оставить семью, принести ему и его делу в жертву все, включая вашу жизнь. Как вы поступите? Готовы ли вы следовать его приказаниям? Или вас раздражала бы его дерзкая самонадеянность? К сожалению, ни один из классических случаев откровения не удовлетворяет требованию здравого смысла. Мы обнаруживаем, что претензии на божественные откровения неподтверждаемы.

Моисей был в одиночестве, когда, как он заявлял, произошла его встреча с Богом. Мы можем спросить: насколько Пятикни-
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жье точно передает слово Божье? Было ли оно искажено и приукрашено последующими поколениями верующих? Согласно Библии, Моисей смог убедить древних израильтян в том, что он пророк Господа и получает откровения от него. Моисей запрещал каждому входить в скинию собрания или подниматься на гору Синай, где он получил десять заповедей. Встреча Моисея с Иеговой на горе Синай проходила без свидетелей. Почему в этом случае мы должны принимать на веру, без всяких доказательств правдивость аргумента о божественном откровении, полученном Моисеем?

Ни один из авторов Нового Завета не знал Иисуса непосредственно. Канонические Евангелия основаны на противоречивых слухах и устной традиции. Упоминаемые в Библии чудеса, совершенные Иисусом, не подтверждены независимыми или беспристрастными наблюдателями. Точно так же, как видение Господа Павлу по дороге в Дамаск. Никому, кроме него Иисус не был виден. Никто не может подтвердить истинность его слов.

Мухаммад был один, когда он впервые встретил ангела Джибрила. После он побежал домой и рассказал все своей жене. Хотя она поверила ему, поначалу ему с трудом удалось убедить своих соседей в своей божественной миссии. Только после того, как он покорил соседний город, он смог возвратиться и покорить свой собственный народ. Вся исламская вера выросла из исступленного мистического опыта Мухаммада.

Джозеф Смит получал откровения от ангела Морони, сына Мормона, на холме возле своего дома, а еще раньше в роще через дорогу. Эти откровения ничем и никем не были подтверждены.

Существует четвертый критерий, который мы должны прилагать ко всем сообщениям, особенно когда они входят в противоречие с обыденным опытом: сверхъестественные утверждения требуют сверхстрогих доказательств. Человеческие показания часто путаны, особенно в случаях эмоционального возбуждения. Желание уверовать обычно сопровождается склонностью к преувеличению и приукрашиванию фактов ради удовлетворения чувств верующих. У сильной харизматической личности может быть значительно повышена способность влиять и убеждать других.
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Я думаю, мы должны крайне осторожно относиться к утверждениям, содержащимся в так называемых священных книгах. Они не имеют достаточного подтверждения. Свидетельства, представленные в их поддержку, основываются на слухах. Откровения часто оказывались не более, чем снами. Древние были склонны принимать такие сообщения за чистую правду без должного исследования. Описания откровений часто делались людьми, которые не только сами верили в них, но стремились убедить в их истинности других. Они не были записаны нейтральными, объективными или беспристрастными свидетелями. Таким образом, мы должны быть осторожны в оценке утверждений, сделанных на основе феноменов, объявляемых откровениями.

XI. СУЩЕСТВУЕТ ЛИ БОГ?
Священные книги являются выражением человеческого стремления постигнуть неизвестное. Они представляют собой попытку постулировать то, что превосходит человеческое существование и этот мир. У Моисея, Иисуса, Мухаммада и не столь знаменитых пророков — кем бы они не были, мошенниками, людьми, поддавшимися самообману или ошибавшимися, — имелась своя картина «запредельной реальности». Хотя Моисей не встречался с Богом «лицом к лицу» — оборот, характерный для антропоморфного понимания божества, — мы можем спросить: существует ли некое существо или жизнь над и за пределами человеческого мира, и догадывался ли Моисей о его присутствии? Осознавал ли Христос глубины бытия, когда он говорил о «царствии небесном» или «небесном отце»? Ощущал ли Му-хаммад величие вечности, когда поклонялся Аллаху? Являются ли откровения этих пророков только метафорическими или символическими попытками выразить невыразимое, мимолетными и несоразмерными некоему бесконечному ноуменальному бытию? Являемся ли мы обычными смертными узниками нашего земного мира опыта, ограниченными нашими органами чувств, способными воспринять лишь то, что запечатлевается ими? Ограничены ли мы рамками нашей логики, которая принуждает нас выдумывать концептуальные различия и следовать рациональным выводам, мешающим нам постигать запредельную
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реальность? Так же как и рамками нашего привычного отношения к вещам и к их экспериментальной проверке, использующей методы прогноза и контроля. Может ли ноумен постигаться обычным восприятием, логическими выводами или прогнозами, обычными способами проверки и обоснования? На эти вопрошания имеются хорошо известные ответы, даваемые религиозными мистиками и теологами в защиту существования потусторонней реальности. Со своей стороны я предлагал возможные возражения против религиозных аргументов, основывающихся на научно ненодтверждаемых свидетельствах.

И все же, даже если мы отрицаем сверхъестественное в мифах и религиях, находя их результатами человеческого творческого воображения, есть ли что-то вне этого мира в качестве его источника и основания? Можем ли мы назвать это сущее «божественным», «ноуменальным» или «священным»? Является ли оно, в конечном счете, реальностью постигающего его религиозного опыта, как бы фрагментарно, неясно или неопределенно оно в нем пи выражалось? Является ли эта изначальная религиозная интуиция подлинным импульсом, позволяющим нам увидеть отблеск трансцендентного? Может быть ошибка пророков и мистиков заключается только в том, что они пытались придать ей человеческую форму, в то время как она невыразима в языке и необлекаема ни в какую форму?

Я задаю извечный вопрос: что нового мы можем добавить сегодня к тысячелетним попыткам постигнуть природу божественного? Познаваемо ли оно? Можем ли мы обосновать или доказать его существование? Какова степень и глубина человеческого знания? Правы ли теисты в своей убежденности в том, что имеется сверхъестественное бытие, непостижимое нашими обычными способами познания? Имеется ли резон в позиции атеиста, отрицающего какую-либо истинность идей теизма, убежденного в его бессмысленности, обличающего его иррациональность и эмпирическую необоснованность? Или же мы должны принять сторону агностика, утверждающего, что вопрос о существовании Бога остается открытым и мы не можем ответить на него ни утвердительно, ни отрицательно?

Богословские попытки раскрыть глубины существующего обычно начинаются с утверждения о «таинственности бытия»,
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что приводит к заключению о необходимости его первопричины — творца или создателя вселенной. Хорошо известен вопрос Хайдеггера: почему должно быть нечто, а не ничто? Как мы можем объяснить существование как таковое? Теист отвечает, что причиной реальности является трансцендентное бытие. Иначе во вселенной невозможны порядок, последовательность, причинность и законы? Он постулирует упорядочивающее начало, которое установливает наблюдаемую нами гармонию мира.

Теологи и философы, потрясенные великим таинством бытия, стремятся разрешить ситуацию посредством введения вечного принципа, внешнего по отношению универсуму и одновременно являющегося его первопричиной. Скептик сомневается в таком ходе мысли: имеет ли какой-либо смысл «объяснять» универсум отсылкой к некоторому сверхреальному началу, Богу? Он спрашивает: как мы можем определить такого непознаваемого Бога? Трудно сказать, существует Бог или нет, пока мы не отдадим себе отчет в том, о чем мы говорим, когда вводим понятие «бога».

Классическая традиция использует понятие «бог» для обозначения «всемогущего», «всеведущего» и «всемилостивого» творца, имманентного в своей трансцендентности, личное бытие которого имеет непосредственное отношение к человеческим личностям. Есть ли у нас какое-либо основание верить, что такое бытие существует? По-видимому, это утверждение вряд ли возможно доказать. Мы уже рассматривали различные попытки оправдать веру в Бога традицией, эмоциями, авторитетом, религиозной верой, мистицизмом или откровениями — все их мы сочли неубедительными. Поскольку неясным остается сам предмет обсуждения, быть может, мы никогда не разрешим проблему бытия Бога, хотя и не избавимся от нее. Скорее всего, единственно разумной остается позиция агностика, утверждающего, что вопрос о Боге является бессмысленным, путаным и невразумительным.

Почему беспорядок и хаос?
Тем не менее, я предлагаю вновь изучить вопрос о существовании Бога. Для этого я должен поставить онтологический вопрос, столь трудно разрешимый для человеческого сознания. Он
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состоит не в том, что обусловливает существование вещей и не в том, почему во вселенной существует порядок, а в том, почему вещи меняются и существует беспорядок! Мы можем непосредственно наблюдать, как вещи подвергаются постоянной трансформации. Физические предметы и биологические существа появляются и исчезают. Что делает возможным скоротечность, непостоянство, эволюцию, рост, вымирание и упадок? Почему ничто не длится вечно? Почему после роста и расцвета организм увядает и умирает? Цветок переживает пору прекрасного цветения, но со временем чахнет и увядает. Жеребенок рождается, быстро учится бегать, вырастает в красивого зрелого жеребца, стареет и умирает. Вулкан может десятилетиями или веками извергать лаву, но затем становится безжизненной вершиной. Десятки тысяч видов растений и живых существ появлялись на планете, но многие из них вымерли и только тысячелетия спустя их следы обнаруживаются палеонтологами и геологами, исследующими древние пласты земли. Астрономы рассказывают нам о рождении и гибели далеких звезд и галактик. Вселенная представляет собой длительный процесс изменения. Нельзя войти в одну и ту же реку дважды, заметил Гераклит. Многие люди испытывают глубокую потребность в постоянстве. Неопределенность и двусмысленность омрачают жизнь человека. Будущее определенно необъяснимо и непредсказуемо. Порой оно входит в нашу жизнь вероломно и устрашающе. Ребенок, сраженный неизлечимой болезнью. Ураган, опустошивший город, погубивший сотни невинных людей, включая священника и его молящуюся паству. Автомобильная авария, приведшая к параличу олимпийского призера. Народ, побежденный в войне и истребленный, подобно древнему Карфагену, исчезнувшему с карты мира. Детально проработанные планы часто мгновенно рушатся. Вселенная, с этой точки зрения, представляется хаотичной, непредсказуемой, неопределенной. На это нам говорят, что таковой вселенная предстает только нашей несовершенной человеческой природе. Должно существовать более глубокое единство для всего существующего. Однако эта мысль — лишь выражение человеческого желания, религиозная надежда. Факты говорят о существовании полярности; порядок и беспорядок сосуществуют.
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В одних человеческих культурах изменение проявляются в большей степени, чем в других. К счастью, культура поддается сравнительному историческому исследованию. Археологи и антропологи раскапывают руины великих городов прошлого, красноречиво свидетельствующих о воплощенных ими разбитых надеждах и мечтах. Мы не должны испытывать иллюзий в отношении нашего собственного будущего. Люди напрасно пытаются обессмертить своих героев и гениев и даже придать святость некоторым из них. Их поднимают до божественных высот, красота и мудрость их моральных прозрений объявляются бессмертными и божественными. Если не цивилизациям прошлого, то нашей цивилизации должно быть ясно, что все культуры историчны, они расцветают, но со временем заменяются другими и исчезают.

Драма человеческой истории рассказывает о хрупкости человеческого существования, человеческих судеб и создаваемых нами культур. Как стремительно проходит время. Только вчера мы были молоды, мечтали о великом будущем, а сегодня мы немощны и стары. Оглядываясь в прошлое, мы вспоминаем людей, которых мы знали и любили и которых уже больше нет в живых — наших родственников и друзей, людей с которыми мы работали и отдыхали. Течение времени поглотит всех нас. Красота и сила кратковременны. Мгновения удовольствия и печали быстро проходят. Что остается у нас кроме памяти о прошлых годах, радостях и победах, о печали и боли? Вместе с тем, мы не можем жить только в нашем прошлом, мы находимся и во власти настоящего, и в перспективе манящего будущего.

Некоторые общества достаточно стабильны и меняются медленно. Предпринимаются непрерывные усилия, особенно со стороны господствующих классов, чтобы увековечить определенные социальные институты. Но рано или поздно они превращаются в надгробия могил этих классов. Дома, которые мы строим, произведения искусства, которые мы приобретаем, памятники, которые мы воздвигаем, все это будет разрушено, подобно старым надгробиям, со временем они будут погребены на древних кладбищах, заброшенные и забытые. Любые преграды, которые мы стремимся поставить на пути времени 6у-
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дут снесены его потоком. Попытки остановить изменения — это невозможность и безумие как для обществ, так и для индивида. Наше каждодневное существование постоянно указывает нам на непрочность человеческой жизни, непостоянство желаний, временность всех человеческих замыслов и институтов.

Некоторые люди пытаются отрицать неизбежность перемен. Поиск религиозной веры нодпитывается этим желанием долговечности и постоянства. Люди хотят продлить сладость существования, прелесть переживаний, навсегда сохранить живость воспоминаний. Людям присуще стремление к вечному, бегство в безвременье, где, как мы воображаем, нас ждет освобождение от тирании времени и мы сможем постичь формы совершенного порядка и величия. В разное время Платон, Моисей, Иисус, Августин и Мухаммад пытались культивировать стремление к абсолютному совершенству. Теологи рассказывают нам, что существует глубинный порядок вещей, и хотя существуют изменения, в основе мира все же лежит гармония. Не является ли все это только предположением, имеющим целью снять тревогу, преодолеть страх перед ничто и облегчить боль смерти?

Вглядываясь в жизненный мир, мы видим в нем проявления не только гармонии, но и беспорядка, нерегулярности, отклонения и разнообразия. Верующие ссылаются на уже открытые регулярности, периодичности и причинности. Существуют серьезные основания верить в порядок и структурные различия в природе. Но в тоже время мы видим проявления нестабильности во вселенной. Находя в мире гармонию, мы также обнаруживаем в нем дисгармонию; в нем встречается не только регулярность, но и нерегулярность; он включает как стабильность, так и неустойчивость. При определенных условиях мы можем со значительной степенью точности предсказать характерные следствия, которых следут ожидать. Однако эти предсказания будут носить гипотетическую, а не абсолютную форму. Допустим, что существуют временные регулярности, периодичные последовательности, пульсирующие ритмы, которые могут быть научно описаны. Но вместе с тем существуют нарушения последовательностей, непереодичные колебания, смены, повороты, разрывы, расхождения иотклонения от ожидаемых норм. Джон Дьюи назвал мир «непрочной вселенной» (precarious universe).
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Нужно остерегаться аптроиоморфизации бытия. Что заставляет пас переносить на природу качества, свойственные человеку? Означают ли непредсказуемость и случайность событий, что природа имеет неустойчивый характер? С точки зрения физики и астрономии трудно объяснить беспорядок во вселенной, поскольку они изучают космос в терминах неизменных и универсальных законов.

В рамках квантовой механики и эволюционной теории трудно доказать строго детерминистскую картину природы. Более того, даже если признать очевидным тот факт, что вселенная изменчива, остается открытым вопрос о стабильных и не подверженных изменениям законах, управляющих ее процессами? Является ли постоянство первичнее изменчивости? Пар-менид и Платон отвечали на этот вопрос утвердительно, приводя в защиту своей позиции следующее умозрительное основание: принцип изменчивости сам неизменен. Ведут ли всеобщие рациональные доводы к истине? Если ведут, то как можно объяснить участие отдельного во всеобщем, спрашивал Платон. Платоники столкнулись с проблемой объяснения изменения. Среди них даже существовала тенденция его отрицания. Платонизм считает, что область изменчивого является вторичным или низшим уровнем бытия, существующим только благодаря первичным неизменным сущностям, управляющими изменениями. Изменчивость есть эмпирическая видимость. Рабочий стол, за которым я пишу, не нов, его поверхность начинает отслаиваться. Когда-нибудь он закончит свое существование в камине или на свалке, как и стул, на котором я сижу. Как мы можем описать процесс изменения? Нельзя отрицать изменчивость. Это не вымысел, а универсальный факт.

На каком основании мы можем судить о хаосе, борьбе, беспорядке, смерти особей и/или видов, постоянном разрушении или гибели различных форм жизни? Отрицать существование всего этого — значит игнорировать наблюдаемые факты, стремиться уйти от них — значит пренебрегать очевидным. Однако именно это характерно для религиозного сознания. Претерпевая страдания, борясь за выживание, религиозный человек стремится обойти беды и несчастья, постулируя скрытый, потусторонний порядок. Он обнаруживает в
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природе красоту и величие, и она действительно существует, но он не в состоянии открыть глаза на безобразные и отвратительные стороны жизни и избегает их. Я не хотел бы отягощать себя и читателя пессимистическими настроениями. Верно, что одно существо лишает жизни другое ради своего выживания. Но мир не столь безрадостен, каким его изображает, скажем Шопенгауэр. Жизнь полна благ и удовольствий. Дарвиновская гипотеза объясняет изменение форм жизни вмешательством факторов борьбы за существование, адаптации к окружающей среде, мутаций и отбора. В процессе эволюции все особи умирают, могут даже исчезать целые виды. Это показывает, что в мире живого имеется внутренний беспорядок, борьба, разрывы и столкновения. В природе случаются катастрофы, но в ней имеют место счастливые случайности и неожиданности. Причинные системы взаимодействуют и конфликтуют. Природа полна аномалий, неожиданных или неведомых возможностей. Как для индивида, так и для видов жизнь гарантирована неабсолютно, она неустойчива и опасна.

Некоторые пытаются доказать, что утверждение о беспорядке или хаосе в природе является моральной категорией, за ним скрываются наши человеческие пристрастия. Но тот же самый аргумент может применяться и к попыткам объяснить порядок и гармонию в природе или к выводу о том, что в природе господствует добро и совершенство. Мы должны быть нейтральны и не применять моральные категории в отношении природы. Но даже если мы отбросим моральные суждения, все равно у нас останутся основания утверждать, что в природе существует как беспорядок, так и гармония. Хотя индивиды разделяют общие признаки и свойства вида, между ними сохраняются различия, например, гетеросексуальность является нормой сексуального поведения, но существует бисексуальная или гомосексуальная тенденции.

Вырождение природных систем может быть продемонстрировано с помощью термодинамики. Ее первый закон утверждает, что внутри изолированной системы количество энергии остается постоянным. Согласно второму закону термодинамики, количество энергии постепенно уменьшается.
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Лежит ли в основе природы порядок?
Ссылаться на скрытый порядок, лежащий в основе изменчивости и многообразия, характерно не только для теологов, но и для некоторых ученых, верящих в существование космического порядка. Даже Эйнштейн полагал «чудом» и «вечной тайной» то, что физический мир имеет умопостигаемый порядок. Хотя было бы понятнее, если бы он был неумопостигаемым и даже хаотичным. Физика и астрономия строятся из простых и красивых математических и причинных законов, управляющих космосом. Это озадачивает многих ученых. Льюис Фейер даже утверждает, что Эйнштейн приблизился к вере в то, что личностный разум может лежать в основе космического порядка. Он цитирует письмо Эйнштейна, написанное в марте 1952 г.:

«Вы находите странным, что я рассматриваю умопостигаемость мира (в той степени, в какой допустимо говорить о такой умопостигаемости) как чудо или вечную тайну. Априори предполагается, что мир представляется законосообразным только в той степени, в какой мы вторгаемся в него нашим упорядочивающим разумом. Это вид порядка, схожий с алфавитным порядком букв в языке. Тип порядка, напротив, созданный, например, Ньютоновской теорией гравитации, имеет совершенно иной характер. Даже если аксиомы теорий введены человеком, их успех предполагает наличие в объективном мире высшей степени порядка, который мы не в состоянии усмотреть априори. Это «чудо» усиливается все больше и больше с развитием нашего знания.

У позитивистов и убежденных атеистов, уверенных в своей правоте, поскольку они думают, что не только избавили мир от богов, но также «оградили» его от чудес, есть слабое место. Характерно, что мы вынуждены признавать «чудом» то, за рамки чего у нас нет возможности выйти».1
Согласно Фейеру, когда мы используем термин «чудо», мы имеем в виду, что нечто выходит за пределы известных зако-

1 Albert Einstein, Lettres a Maurice Solovine (Paris: Gauthier-Villars, 1956), pp. 114-115. Цит. по Lewis Fcucr, «Noumenalism and Einstein's Argument for the Existence of God», Inquiry (Norway) 26:251-85.1 Albert Einstein, Lettres a Maurice Solovine (Paris: Gauthier-Villars, 1956), pp. 114-115. Цит. по Lewis Feuer, «Noumenalism and Einstein's Argument for the Existence of God», Inquiry (Norway) 26:251-85.
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нов и не может быть объяснено ими. Эйнштейн же употребляет термин «чудо» метафорически, поскольку полагает, что он применим к существованию самого закона. Вероятно, что существует бесконечное число возможных миров, а не только этот, демонстрирующий такой утонченный порядок.

Авторитет Эйнштейна, конечно, значителен. Его использовали для поддержки снинозовской теории Бога против теизма и ссылались на него для защиты атеизма. Я хотел бы поставить под сомнение посылку, что вселенная в целом представляет собой гармонию и порядок. Физика и астрономия являются науками, которые объясняют многие фрагменты космоса, но они не объясняют космос в целом. Они не дают единой теории физического мира, не схватывают всего универсума жизни.

Некоторые зачарованы вопросом Хайдеггера: почему должно быть нечто, а не ничто? Имеет ли этот вопрос смысл, будучи заданным в такой общей форме? Вселенная, которая нас окружает, состоит из частных каузальных систем, и мы можем попытаться объяснить происхождение и возникновение индивидуальных субстанций или систем ссылкой на соответствующие науки. Вопрос о том, должно ли существовать нечто, имеющее универсальный или всеобщий смысл, является чисто формальным и лишен содержания. Вопрос, почему не должно быть ничего во вселенной, также пуст. Нам трудно вообразить понятие абсолютного и универсального ничто. Мы можем представить себе пустой космос, не содержащий в себе никакой материи, возможно даже абсолютный универсальный вакуум. Но даже и в этом случае предполагается определенное вместилище, в котором отсутствуют какая-либо масса или энергия. Идея ничто предполагает, по меньшей мере, некий наблюдающий разум. Лингвистический референт имеет смысл только в том случае, если вещь или вещи, которые мы имеем в виду, отсутствуют или присутствуют.

Фраза «почему должно быть что-то?» имеет смысл, если она подразумевает конкретную интерпретацию. Этот вопрос заслуживает ответа и имеет смысл, если мы интерпретируем его в терминах особенного и частного. Мы можем, по меньшей мере в принципе, описать или объяснить специфическую сущность или систему. Так, мы можем попытаться объяснить раз-
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витие отдельной галактической формации или остатки вулканического извержения на Марсе, мы можем проследить линии эволюции отдельных видов животных, например, лошади, возникновение социальной системы, например, в древнем Китае или деятельность отдельной личности, например, Уинстона Черчилля. Объяснение этой конкретной вещи, существующей здесь и теперь, требует исторической и каузальной реконструкции, посредством которой мы можем проследить предшествующие ей события и обстоятельства, выделяя действующие причины. При этом мы также выявляем ее общие с другими подобными предметами свойства, существенные или формальные причины, управляющие предметами такого типа (возможно, интерпретируя их как конкретную всеобщность). Таким образом, особенное объясняется отсылкой ко всеобщим гипотетически установленным законам, применимым ко всем предметам такого же типа. Напротив, дать объяснение всем вещам в целом, совсем непросто, до тех пор, пока мы не специфицируем его содержание.

Подобным образом вопрос: «Почему во всем должно быть постоянство?» — также не имеет легкого решения. Мой отрицательный ответ на этот вопрос заключается в указании на то, что процессы изменчивости открыты в природе, они являются фактами, данными в наблюдении. Мы пытаемся описать наблюдаемые изменения в конкретных системах. Стремление же объяснить целиком всякую изменчивость во всех системах является претенциозной и, возможно, необоснованной задачей. Части вселенной, изменчивость вещей, установленный порядок и беспорядок могут быть вечными в том смысле, что они всегда существовали, что не было времени, когда бы они не существовали. В любом случае, можем ли мы вводить бытие, внешнее вселенной, для объяснения бытия, порядка и постоянства внутри нее? Утверждение, что всякая вещь во вселенной имеет свое начало, не означает, что вселенная в целом имеет свое начало, такое, чтобы перед ним ничего не было. Обычно задают не вопрос «Почему есть нечто?», а вопрос «Почему есть все, что есть?».

Космологический аргумент
В рамках космологического аргумента существование Бога постулируется как основание целостного космоса. Имеет ли
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начало универсум в целом? Нуждается ли он в «основании»? Существует тенденция к чрезмерному обобщению при предположении, что существует одна вселенная, тогда как в действительности может существовать множество вселенных. Эта тенденция во многом обязана предположению, что все взаимосвязано. Она предполагает детерминистскую модель, согласно которой одни и те же причинные законы присущи всему миру. Принцип единообразия природы может рассматриваться как методологическое правило, направляющее научное исследование, а не как универсальный закон природы; как полезное прагматическое предположение, а не как проверяемое обобщение относительно целостной вселенной. Мы не знаем доподлинно, существует ли такая причинная связь между событиями или что случившееся в одной части вселенной, отражается и/ или влияет на все, что происходит в других ее частях. Напротив, мир является открытой системой, в которой есть различные вселенные, включая индивидуальные системы и подсистемы. Они относительно удалены друг от друга расстоянием и временем, и эволюционные процессы, происходящие в одной из них, могут не возникать в другой.

Например, очевидно, что жизнь эволюционирует на земле в многообразных формах. Органическая жизнь, насколько мы знаем, не развивается подобным образом на Венере и не может развиваться на Меркурии из-за его близости к Солнцу и высокой температуре. Возможно, и даже весьма вероятно, что жизнь существует на других планетах нашей галактики и/или планетарных системах иных галактик. Однако мы не знаем, какую форму может принять жизнь на других планетах, хотя то, что происходит на земле, может повторяться в других местах в крайне широком диапазоне возможных вариаций, зависящих от уникальных условий планетарной системы. Мой вывод заключается в том, что мы не знаем точно ни того, связаны ли различные системы и подсистемы в огромную и единую причинную сеть, ни того, имеет ли все существующее единообразную структуру.

Теологи, метафизики и некоторая часть ученых верят во взамосвязь и унифицированность вселенной. Наблюдение небесных тел дает ощущение, что звездный небесный свод един и мы его часть. Геоцентрическая теория была вытеснена совре-
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менной наукой, разрушившей астрологическую и астрономическую систему Птолемея. Современная астрономия, применяя высокомощные оптические системы и радиотелескопы и используя космические корабли, значительно расширила границы доступной разуму вселенной. Оказалось, что Земля всего лишь песчинка в расширяющейся вселенной. Очевидно, что происходящее в космическом пространстве каким-то образом влияет на наше настоящее, прошлое и будущее. Солнечная энергия, световые волны, гравитация и космическая радиация далеких звезд оказывают постоянное воздействие на Землю и эволюцию жизни на ней. Это влияние не исключает и катастрофических событий. Некоторые считают, что динозавры вымерли из-за метеоритного дождя, погубившего большую часть растительности на Земле. Этим же объясняют и то, что органическое начало на нашей планете зародилось не в океане два-три миллиарда лет назад, а было принесено на Землю на метеоритах из далеких галактик. Эту версию предложили Фред Хойль и Фрэнсис Крик. В настоящее время мы не можем сказать с полной уверенностью, какая из этих теорий истинна, возможно обе.

Теория, которой я придерживаюсь, сходная с концепцией плюралистической вселенной Уильяма Джеймса. Она населена звездами и галактиками, солнцами и планетами, горными цепями и ледниками, шимпанзе и людьми, архитектурой и поэзией, социальными системами и цивилизациями. Эта вселенная разнообразна и сложна, она включает различные сосуществующие во времени индивидуальности и системы. Ее трудно свести к одному набору формул или объединить в одну общую теорию, в которой все объясняется ссылкой на несколько основных законов. В действительности нет таких основных принципов, которые правили бы всем миром одинаковым способом. Разнообразие является особенностью природы, противостоящей любой простой редукции к всеобщему однообразию или структурному порядку; подобие и различие, порядок и беспорядок, обратимые и необратимые процессы, динамические термодинамические системы, универсальность и индивидуальность, периодичность и конкретность — все это сосуществует в ней. В этой вселенной есть подлинная новизна, уникальность, непредсказуемость и качественные различия.
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Вселенная демонстрирует несоответствие и диссонанс так же как и постоянство и симметрию, что предполагает, что она является открытой, а не закрытой, сложившейся, единообразной системой. Это описание, по меньшей мере, соответствует имеющемуся уровню человеческого знания. То, что рассказывают теологи и философы о существовании скрытого порядка, в терминах которого может быть объяснено все и вся, обманчиво. Стройные и единообразные каузальные законы, говорят они, лежат в основе гетероморфизма и гетерогенности. История науки, напротив, показывает, что постоянно открываются более глубокие, прежде неизвестные каузальные взаимодействия. Демокритово материалистическое объяснение располагает сущностную структуру бытия на микроуровне; здесь мы открываем молекулярные, атомные, субатомные и генетические структуры, которые находятся в основе изменений, происходящих на макроуровне.

Имеется тенденция распространить унифицированные объяснения, существующие в одной или нескольких науках, на все сферы вселенной. В рамках этого подхода постулируется единообразный принцип для всего существующего. Сделаем несколько последовательных предположений: (1) вселенная едина и единственна; (2) вселенная в целом имеет общий порядок и структуру; (3) глубинная структура включает упорядочивающие принципы, универсальные по своему характеру; (4) эти принципы могут быть предметом религиозной веры.

Аристотель в своей формулировке космологического аргумента, постулировал первопричину — неподвижный двигатель и необходимое бытие, — чтобы объяснить существование причинности, движения и случайности. Это бытие само по себе беспричинно и неслучайно. Первопринции сосуществует вечно с материей и формой. Он не создавал материю из ничего и не придавал материи форму. Более того, физика Аристотеля предполагает пятьдесят пять стационарных движителей, множество космологических принципов. Его первопринцип не является личностным, теистическим богом. Аргумент Аристотеля изменил Фома Аквинский, доказывавший, что Бог является не только космологическим основанием, но и создателем вселенной, всемогущей, всеведущей личностью.
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У космологического аргумента есть сильная и слабая форма. В слабой форме он был введен для объяснения причинности, движения и случайности. Этого стараются достичь (1) отрицанием бесконечного регресса и (2) постулированием нерво-иринципа, бытия самого по себе, невосприимчивого к причинности, изменению, движению или случайности. Кант, Юм и другие скептики показали, что понятие первопричины во многом теряет свой смысл, когда распространяется и прилагается к универсуму в целом. Идея причины предполагает постоянную связь, гипотетическое отношение: за А всегда следует Б. Наше знание причинных отношений предполагает, что наблюдатель способен видеть, что определенные предшествующие условия приводят к определенным последующим результатам. Космологический аргумент, однако, выходит за пределы вселенной и постулирует неподдающееся наблюдению бесконечное и трансцендентное бытие, которое приобретает лишь метафорическое или фигуральное значение. «Бог» — это чисто спекулятивная идея, лишенная какого-либо идентифицируемого эмпирического содержания. Здесь применимо известное кантовское изречение: «Идеи без восприятия пусты». Значение термина «бог» неясно, у него нарушен эмпирический критерий. Наше замечание не отвергает практику ученых вводить гипотетические конструкции (например, субатомные частицы или гены) до их эмпирического наблюдения. Ученый опирается на экспериментальное заключение, которое позволяет ему говорить о ненаблюдаемых сущностях. Траектории элементарных частиц, например, наблюдаются средствами электронных приборов. Не зная причин болезни, ученые постулирует существование вируса, надеясь, что со временем он будет идентифицирован. В отличие от предположений ученых, Бог как трансцендентное бытие нераспознаваем и невидим иначе, как посредством духовного откровения.

Фома Аквинский отвергал понятие бесконечного. Он утверждал, что без промежуточной причины не было бы и конечной; но промежуточная причина невозможна без первопричины, которая сама но себе беспричинна. Но идея бесконечных серий причин также мало постигаема, как и постулируемая беспричинная причина, чья сущность бесконечна и непознаваема. Сущности, остающиеся в рамках вселенной, более постигаемы, чем сущности,
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выходящие за ее пределы. Теистическое объяснение обманчиво, оно мало что дает. Серьезное возражение против него выдвигается скептическим натуралистом, спрашивающим: «Какова причина первопричины?» Теист считает этот вопрос незаконным, так как на него невозможно получить ответ. Нет существования вне Бога или вне его, — говорит он. Но этот вопрос незаконен в той же степени, как и поиск трансцендентного основания вселенной. Мы не увеличиваем наше понимание, объясняя посюсторонний мир ссылкой на потустороннюю божественную силу, беспричинное, неизменное, непознаваемое бытие. Вселенная включает в себя материю и энергию, пространство и время, порядок и стабильность, изменчивость и движение; нет необходимости выходить за ее пределы, чтобы «объяснить» ее. Можно просто сказать, что мы не знаем сейчас происхождения вселенной в целом и не считаем конструктивным верить в ее божественное начало. Теист отвечает, что атеизм неприемлем, поскольку если теист не может доказать существование Бога, то атеист не способен доказать, что Бога нет. Этот аргумент построен на основе ad ignorantium. Однако, как я показывал в главе V, бремя доказательства лежит на том, кто выдвигает утверждение; он должен обосновать свою гипотезу. Это задача не того, кто отрицает ее. Я не обязан опровергать, что русалок или водяных не существует. Тот, кто утверждает, что они есть, первый должен привести доводы в пользу их существования.

В своей сильной форме, которую он приобретает у теистов, космологический аргумент утверждает, что Бог является не только первопричиной вселенной, но и ее создателем. Как мы видели, для Аристотеля неподвижные движущие силы были физическими принципами, придающим и порядок и законченность всему ходу вещей. Однако для Аристотеля материя и форма были вечными и сосуществовали с божественной деятельностью. Утверждение Аквинского, что Бог создал вселенную из ничего, есть шаг, следующий вслед за принятием библейского мифа о творении мира, суждения эти — следствия веры, а не доказательства.

Воздействие неподвижных движущих сил Аристотеля, понятых как телеологические причины не выходит за пределы мыслимости. Кроме того, они безотносительны к человечеству. У
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Аквинского Бог стал личностным Богом моральных заповедей, правды, любви и сострадания. От него зависят судьбы людей. В отличие от Бога, Вселенная не оказывается вечной. Бог создал ее из ничто и правит в соответствии со своим замыслом. Для Аристотеля вселенная материи и формы вечна наряду с Богом, который не является принципом творения.

Скептик спрашивает: каким образом мы можем знать, что Бог сотворил вселенную? Теолог не предлагает ничего, кроме ссылки на заповеди, основанные на вере. Рассматривая вселенную такой, какой мы ее находим, лучше предложить политеистические космологические принципы, которые, по крайней мере, лучше объясняют разнообразие систем вселенной. Даже если Бог создал вселенную, он мог уйти в небытие после своего первоначального креативного акта. Нет доказательств, что он существует и продолжает «поддерживать» вселенную. Самое большее, космологический аргумент может лишь укрепить религиозную веру в существование Бога, хотя он и не доказывает того, что призван доказать. В лучшем случае, он дает верующему иллюзию правдоподобности его убеждений.

Не имея реального обоснования, космологический аргумент, тем не менее продолжает сохраняться в истории, принимая различные формы. Он убеждает даже некоторых неверующих. Почему существует вселенная? — спрашивают они. Почему существует порядок? Даже деисты в восемнадцатом веке, отвергавшие библейские откровения или любую другую форму личностного Бога, обращались к космологическому аргументу. Они утверждали, что Бог создал вселенную, но после этого не принимал в ней участия и не совершал чудеса. Вселенная подобна машине или часам, она действует в совершенной гармонии и строго повинуется механическим законам. Детерминистские понятия ньютоновой науки в двадцатом веке были подвергнуты сомнению квантовой физикой. Закон Гейзенберга предполагает, что некоторые события случайны и могут происходить без четко определенных причин. Точный момент радиоактивного распада атомного ядра непредсказуем, даже если мы располагаем знаниями о состоянии ядра. Принцип неопределенности утверждает, что нельзя определить положение и скорость частицы одновременно. Он был перенесен некоторыми
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астрономами из квантовой механики, т.е. с микроуровня, на космический уровень. Горячо обсуждается вопрос, является ли этот принцип следствием нашей неспособности изолировать и определять причины событий или он свойственен самой природе. В современной физике абсолютное пространство и время Ньютона уступили путь релятивистским понятиям.

Большой взрыв
Тем не менее, некоторые современные физики и астрономы дали новую жизнь космологическому аргументу. Это относится к теории Большого взрыва. Ее сторонники считают, что восемнадцать или двадцать миллиардов лет назад произошел взрыв и возникновение нашей вселенной явилось результатом этого космического события. Поначалу кажется, что эта теория подтверждает аргумент первопричины. Согласно этой теории, вселенная на начальной стадии была сконцентрирована в точке бесконечной плотности. Фактически это был маленький болид с температурой приблизительно один триллион градусов по Цельсию. В какое-то мгновение этот болид взорвался, с тех пор вселенная начала расширяться. Это означает, что вселенная пространственно ограничена.

Некоторые физики истолковали большой взрыв как творение из «ничего», поскольку материя, энергия и физические законы, даже пространство и время, как мы теперь знаем, возникли во времени. Комментарий Св.Августина, что «мир был сотворен со временем и вне времени», согласно физику Полу Девису, был «необыкновенно пророческим высказыванием». Девис доказывает, что современная физика дает некоторое доказательство классическому взгляду.1 Большой взрыв начался в условиях очень большого давления, при котором пространственно-временные характеристики были бесконечно искажены. При таких условиях трудно определить понятия «прежде», или «после» и «причинность», поскольку время и причинность прилагаются к описанию вселенной, как мы ее знаем. Девис далее доказывает, что физическая вселенная в целом, включая

1 Paul Davies, God and the New Physics (London: J. M. Dent and Sons, 1983); «God and the New Physics», The New Scientist, June 23, 1983; «The Inflationary Universe», The Sciences 23, no. 2 (March/April, 1983).
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пространственно-временной континуум, могла возникнуть «спонтанно» и «беспричинно», как вид «квантовой флуктуации». Он развивает идею «самосозидающейся вселенной», используя теорию «инфляционного сценария», согласно которой многие элементы возникают на первоначальной фазе, следующей за взрывом. Тем не менее, теисты попытались использовать модель большого взрыва для поддержания веры в божественное существо, создавшее болид и взорвавшего его.

Некоторые физики предложили другой сценарий, теорию пульсирующей вселенной, согласно которой расширяющаяся вселенная потом сжимается и со временем может снова повторить этот процесс. Это можно назвать теорией «большой пружины». Все зависит от того, имеется ли во вселенной достаточно массы, чтобы силы гравитации возвратили ее в исходное состояние. В противном случае начинает действовать второй закон термодинамики (энтропии), и вселенная движения и времени начнет постепенно умирать. Таков сценарий «вечной мерзлоты».

Британский физик Стефен Хокинг,1 ссылаясь на работы российского физика Александра Фридмана, утверждает, что существуют три возможных сценария: (1) модель большой пружины — в настоящее время мы не знаем, содержится ли в гравитационном ноле достаточное для его самоподдержания количество материи; (2) галактики движутся с такой скоростью, что гравитация никогда не сможет их остановить, вселенная продолжит расширение; (3) галактики удаляются со скоростью, достаточной, чтобы избежать смерти вселенной.

В некотором смысле мы достигли предела в нашем познании физической вселенной: законы физической материи, пространства и времени относятся к тому, что произошло после взрыва, и трудно сказать, что существовало или случилось перед большим взрывом или произойдет в результате каких-то будущих столкновений даже при сохранении того же пространственно-временного континуума и законов природы. Здесь мы входим в область чистых теорий современной пауки, которые трудно опровергнуть или подтвердить экспериментально.

Интересно предположение Девиса, что вселенная существовала вечно, но не может быть объяснена без помощи понятия

1 Stephen Hawking, «The Edge of Spacetimc», in Universe, ed. W. J. Kaufman and W. H. Freeman (1985). См. также New Scientist, Aug. 16, 1984.
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«бог». Согласно ему, минивселенная могла взорваться и расширяться до тех нор, пока не достигла существующих размеров. Огромная на тот момент энергия снабжала космос и обеспечивала существование излучения и материи. Действительно, наши телескопы, если они достаточны сильны, дают картину расширяющейся вселенной и математические расчеты позволяют нам подтверждать эти выводы. Все это происходит в рамках известных физических законов, являющихся достаточными для объяснения происходящего со времени большого взрыва. Наша физическая вселенная может быть понята в рамках законов естественных наук и математики. Открытым остается вопрос о границах науки о вселенной. Если их нет, то бессмысленно искать что-то за рамками мироздания. Если они есть, то пока мы не можем их понять; возможно, мы никогда не сможем раскрыть их в рамках существующих понятий науки.

Некоторые физики обходят космологический аргумент другими способами. Девис, например, предлагает вариант аргумента замысла сотворения. Он верит, что мы можем допустить существование Бога, но это следует из благоговения перед существованием законов природы. Как и Эйнштейн, он считает, что у этих законов есть симметрия и гармония, указывающие на существование божественного разума. «Физические законы согласуются друг с другом с такой совершенной логичностью и последовательностью, что вызывают ощущение того, что они являются выражением чьего-то замысла».1 Бог для Девиса — математик, а теоретическая физика сведена к логике и математике. Он не испытывает нужду в Боге-создателе в традиционном смысле. Его Бог «надириродиый гарант всякого существования». Бог здесь — безвременный и математический порядок в духе Платона.

Марио Бунге полагает, что ученые, рассуждающие так, как Девис, вышли за рамки физической науки и вошли в сферу теологии. Согласно Бунге, Девис ставит религиозные, а не научные вопросы. Подобно Джинсу и Эддингтону, он поставил перед собой задачу «развенчать материализм и заменить его спиритуалистической» философией природы. Той же точки зрения придерживается физик Мендель Сац, который усматри-

1 Davics, «God and the New Physics», op. cit. 
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вает в этом вмешательство веры и метафизических рассуждений в научную интерпретацию природы.1
Хокинс надеется, что космологическую проблему можно решить в рамках науки. Согласно ему, следует говорить о сингулярности во вселенной; это относится к случаям, в которых искривление пространства-времени перестает иметь какое-либо значение, т.е. для ситуаций большого взрыва, или черной дыры. Это означает также, что у нас есть возможность узнать о событиях до большого взрыва, что законы науки помогут нам определить первоначальное состояние вселенной, устранят преграды в нашем познании вселенной. Возможно, что сингулярность могла быть «подавлена» (smeared out), и пространство и времени вместе смогли образовать закрытую поверхность без конца и края. В этом случае вселенная была бы полностью «само-достаточной» и не требовала никаких границ. Это означает, что законы физики остались такими же, как и до большого взрыва, и нет никакого первоначального состояния, в котором законы науки были бы неприемлемы. Более того, мы бы перестали нуждаться в каком-либо сверхприродном начале или силе, создавшей и/или поддерживающий вселенную.

Некоторые теисты все еще спрашивают: как нам относится к симметрии и совершенству законов науки? Они отвечают на этот вопрос, сводя космологический аргумент к теологическому, т.е. они утверждают, что вселенная указывает на присутствие некоего упорядочивающего и целенолагающего разума. Существует ли Бог в форме необходимого вневременного бытия, ответственного за замысел сотворения законов мышления и природы?

Аргумент творения по замыслу
Аргумент творения по замыслу весьма популярен в доказательствах существования Бога. В Библии говорится: «Небеса проповедуют славу Божию и о делах рук его вещает твердь» (Пс, 18,1). Наиболее влиятельная философская форма аргумента восходит к Аристотелю и Фоме Аквинскому, хотя он приобрел популярность и среди деистов. Существует две его

1 Mario Bungc ang Mendel Sachs, «God and the Physicists», a review of Davies's God and the New Physics, Free Inquiry 4, no. 2 (Spring 1984).
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главные версии: первая относится к греческой телеологической науке, адаптированной христианскими теологами; вторая версия защищалась даже механицистами и не зависит от теологических объяснений.

Полную ответственность за формулировку классического телеологического аргумента несет Аристотель. В своей «Физике» и «Метафизике» он ввел четыре вида причин, используемых при объяснении: (1) материальная — что есть сама вещь, ее субстрат; (2) формальная — почему вещь есть то, что она есть; (3) производящая — как вещь стала тем, что она есть; (4) целевая — результат вещи, ее задача и назначение.1
Четыре причины являются центральными для объяснения Аристотелем возникновения вещей в природе. Его наука была биологически ориентированной и основывалась на использовании функциональных и телеологических объяснений. Аристотель проводит аналогию между вещами, которые рождаются «по искусству» в человеческом творении, и вещами, которые случаются «но природе». Он утверждает, что подобно тому, как целесообразны результатах человеческого деятельности, так же целесообразны и природные процессы.2
1 «Причиной называется [1] то содержимое вещи, из чего она возникает; например, медь — причина изваяния и серебро — причина чаши, а также их роды суть причины; [2] форма, или первообраз, а это есть определение сути бытия вещи, а также роды формы, или первообраза (например, для октавы — отношение двух к одному и число вообще), и составные части определения; [3] то, откуда берет первое свое начало изменение или переход в состояние покоя; например, советчик есть причина, и отец — причина ребенка, и вообще производящее есть причина производимого, и изменяющее — причина изменяющегося; [4] цель, т. е. то, ради чего, например, цель гуляния — здоровье. В самом деле, почему человек гуляет? Чтобы быть здоровым, говорим мы. И, сказав так, мы считаем, что указали причину». (Метафизика, Книга 5, глава 2).
2 «Из существующих [предметов] одни существуют по природе, другие — в силу иных причин. Животные и части их, растения и простые тела, как-то: земля, огонь, воздух, вода — эти и подобные им, говорим мы, существуют по природе. Все упомянутое очевидно отличается от того, что образовано не природой: ведь все существующее по природе имеет в самом себе начало движения и потока, будь то в отношении места, увеличения и уменьшения или качественного изменения. А ложе, плащ и прочие [предметы] подобного рода, поскольку они соответствуют своим наименованиям и образованы искусственно, не имеют никакого врожденного стремления к изменению или имеют его лишь постольку, поскольку они оказываются состоящими из камня, земли или смешения [этих тел] — так как природа есть некое начало и причина движения и покоя для того, чему она присуща первично, сама по себе, а не по [случайному] совпадению». (Физика, Книга 2, глава 1).
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Например, архитектор конструирует спортивную арену, каждая часть которой имеет свое значение в общем проекте. Он создал арену, чтобы удовлетворить человеческие потребности. Подобным образом Аристотель находит, что функциональная адаптация присуща и предметам природы: цель глаза — видеть, уха — слышать, эти органы служат целям выживания, воспроизводства и другим функциям человека. Он пытался объяснить, почему многие или большинство вещей в природе случаются «неизменно», «всегда» или «в большинстве случаев». Эти процессы и субстанции, как он думал, имеют природные цели: река ищет свою дельту, подброшенный камень падает вниз, дождь идет, чтобы зерно могло прорасти. Современные физики считают такое приписывание природным процессам телеологических характеристик великим заблуждением. Галилеево-Ныо-тоновская наука ниспровергла все рудименты натуралистической телеологии. Дарвин также отверг телеологическое объяснение в биологии и естествознании. Вместо поиска целей в биологическом мире были найдены другие объяснения: случайные мутации и дифференцированное воспроизводство, адаптация и выживание сильнейшего.

Аристотель ввел телеологические объяснения в контексте научного и метафизического анализа. Но он не использовал телеологический аргумент для обоснования того, что мир создан по замыслу божественного разума. Хотя мир служит доказательством порядка, он не имеет замысла и не был сотворен но задуманному плану. Аристотель не утверждал, что вселенную создал Бог.

Августин использовал Аристотеля в своей версии теологического аргумента. В своем пятом доказательстве доказательства бытия Бога, он пишет:

«Пятый путь исходит из распорядка природы. Мы убеждаемся, что предметы, лишенные разума, каковы природные тела, подчиняются целесообразности. Это явствует из того, что их действия или всегда, или в большинстве случаев направлены к наилучшему исходу. Отсюда следует, что они достигают цели не случайно, но будучи руководимы сознательной волей. Поскольку же сами они лишены разумения, они могут подчиняться целесообразности лишь постольку, поскольку их на-
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нравляет некто одаренный разумом и пониманием, как стрелок направляет стрелу. Следовательно, есть разумное существо, полагающее цель для всего, что происходит в природе; и его мы именуем Богом». (Сумма теологии, q. 2, 3 с) (Антология мировой философии, М., 1969, С. 831).

Поскольку мы обходимся без телеологических объяснений в физических и биологических науках (хотя они могут использоваться в них отчасти как интенциональные и мотивационные объяснения, помогающие нам интерпретировать разумное человеческое поведение), то у этого аргумента почти не остается базы. Вещи в природе не существуют но принципу целесообразности. Объяснение их природы заключенным в них намерением есть вид анимизма: камень или озеро не имеют своей цели. Нет основания вводить в картину мира божественный замысел.

В постньютонианский период деисты отвергали телеологию, хотя и сохранили аргумент замысла. Он также основывался на аналогии между миром вещей, созданных человеком, и упорядоченными природными системами. В «Диалогах о естественной религии» Давид Юм приводит и защищает аргумент по замыслу:

«Я кратко поясню, как я представляю себе этот предмет. Оглядите мир вокруг: рассмотрите его в целом и каждую часть его: вы не найдете в нем ничего, кроме одной великой машины, разделенной на бесконечное число меньших машин, которые в свою очередь также подлежат разделению, до той степени, которую человеческие чувства и способности уже не в состоянии проследить и объяснить. Все эти различные машины и даже их наименьшие части пригнаны друг к другу с точностью, которая приводит в восхищение всех людей, которые когда-либо созерцали их. Тщательное приспособление средств к целям, характерное для всей природы, отличается удивительной точностью, во многом превосходя результаты человеческой изобретательности, мысли, мудрости и интеллекта. Поскольку результаты сходны друг с другом, мы можем заключить по всем правилам аналогии, что причины также подобны; и также то, что Автор Природы в чем-то подобен разуму человека; хотя он и обладает большими возможностями, соразмерными грандиозности выполненной им работы. Этим и единственно этим аргументом апостериори мы одновременно
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доказываем существование Божества и его подобие человеческому разуму и интеллекту».

Далее Юм тщательно исследует этот аргумент и подвергает его разрушительной критике, которая может быть обобщена следующим образом. Трудно доказать что-либо но аналогии. Аналогии не доказывают истинность гипотез; они могут только предложить ее возможность, но не доказательство. Размышление но аналогии часто легко опровергнуть. Предметы и вещи вокруг нас сделаны многими людьми. Почему мы на этом основании нам не предположить, что творению многих богов, а не одного из них, принадлежит все то, что мы обнаруживаем в природе? Человеческие замыслы часто несовершенны и недостаточны. Где те многие дурно сделанные миры, существовавшие до нашей несовершенной вселенной? Почему просто не преувеличить человеческий разум и не приписать его божественному существу? Человеку свойственны гордость, ревность, мстительность. Если этими качествами обладает человек, то почему ими не может быть наделено божество? Объясняет ли этот аргумент существование зла в мире? Почему мы не можем заключить, что Бог является злобным существом?

Аргумент божественного замысла в тенденции сводит все к антропоморфическому взгляду на вселенную, к попытке человека сотворить Бога по своему образу и увидеть в природе свои собственные черты. Моисей угрожал божественным возмездием своему народу, если тот ослушается его заповедей. Образ Бога отражает человеческие стремления, увеличенные до вселенского масштаба. Теологи и философы но большей части подобным же образом рассматривают разум во вселенной, вынося его за пределы человеческого ума и придавая ему бесконечное всемогущество. Если быть последовательным, то нельзя ограничиваться только разумом, нужно проводить полную аналогию между человеком и Богом. Человек не только творец, по одновременно и разрушитель, изливающий злобу и уничтожающий своих врагов. Является ли божественное существо деструктивным и можно ли этим объяснить большой взрыв, смерть звезд и холод в космосе? Нельзя, возражает теолог, это было бы нелепо. Наверное это так, но тогда это не что иное, как попытка свести всю вселенную к некоторым се-
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лективным человеческим качествам. Почему бы нам не провести аналогию с другими видами или другими формами жизни? Почему бы не уподобить вселенную овощу? Представить, как из крошечного семени бесконечно расширяется и развивается организм, он растет, пока не достигает старения, увядания и гниения. Все это рассуждения находятся на уровне поэтической метафоры, а не достоверного истинного утверждения. Вместо того, чтобы уподоблять человеческий разум природе и превращать вселенную в образ человека, почему бы не признать, что жизненные процессы являются проявлением степеней порядка природы и что человеческий ум одно из отражений природного порядка? Какое самомнение и гордость нужно иметь, чтобы наделить создателя качествами человеческой личности!

В космологическом доказательстве и аргументе божественного замысла есть и другой недостаток: попытка вывести божественное существо, так сказать, в обратном порядке — из наблюдений над природой. Теист отбирает одни эмпирические факты и пренебрегает другими. Он замечает порядок, последовательность и причинность в природе и на основе этого делает вывод о том, что система природы есть результат божественного промысла. Но порядок и замысел не являются тождественными понятиями. Признание степени порядка в природе не означает признание существа, устанавливающего этот порядок, из установления причинных законов не следует существование их законодателя, наблюдение регулярностей не приводит к выводу о регуляторе. Если мой анализ в начале этой главы точен и если беспорядок существует, то почему бы не приписать его причину божественному разрушителю (disoderer) или демоническому существу? Теологи приписывают беспорядок Сатане или каким-то другим демоническим силам. Они утверждают, что происходит борьба между силами добра и силами зла, детьми тьмы и детьми света. Существует ли зло во вселенной или это только кажимость? И если оно существует, то кто за него ответственен — Бог или Сатана? Если Бог всемогущ, почему он дозволяет Сатане быть?

Теист сталкивается с двойным парадоксом, хотя и существуют две уловки избежать его: (1) парадокс беспорядка и (2) парадокс зла.
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(1) Теист может отрицать существование беспорядка, хаоса, изменчивости и индетерминизма и заявлять, что вселенная постоянно упорядочена и гармонична. Однако этот взгляд игнорирует многочисленные доказательства борьбы за существования в животном мире, конфликтов в обществе и взаимодействия систем в физическом мире: рождение и смерть звезд, падения метеоритов, извержение вулканов и т. п.

(2) Рассмотрим проблему зла рационалистическим способом. Допустим, что существование зла в мире является только видимостью. Но чем тогда мы должны считать разрушительные силы ураганов, наводнений или вымирание целых видов живого. Мы все испытываем боль, печаль, горе и смерть. Все живые существа борются за выживание, страдают от превратностей жизни. Да, это так, отвечает теист, но должен быть более глубокий порядок. Однако это всего лишь аргумент веры. Теолог может утверждать, что существуют глубинные законы, но, допуская существование конкретных особенностей и взаимодействия систем, он, тем самым, должен допустить проявления порядка и беспорядка на уровне, доступном наблюдению.

Если теист, таким образом, согласится с существованием беспорядка, мы можем спросить, не является ли его Бог ограниченным, бесплодным, конечным, неспособным управлять огромной вселенной и привести Небеса и Преисподнюю в совершенную симметрию? Неужели вселенная расширяется так быстро и она так сложна, что Богу трудно находиться повсюду в одно и то же время? Не означает ли это, что в космической схеме Бога имеются разрывы? Бог является могущественным и властным, но не всесильным. Возможно, ему нужна помощь; чтобы он смог охватить весь космос. Возможно, он нуждается в нашей помощи, чтобы избавиться от беспорядка в нашем маленьком уголке вселенной? Если это так, то Бог не всемогущ и, возможно, не всеведущ. Неясные принципы могут направлять его действия, и он, подобно нам, может оказаться неспособным предвидеть все конкретные положения и перемещения тел. Если постоянно сомневаемся мы, то почему не может сомневаться Бог? Перед теистом встает неразрешимая проблема примирения плюралистической вселенной с монотеистическим существом. Ответственен ли Бог за непостоянство и изменяй-
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вость мира? Почему он не расположил вещи в вечной гармонии? Почему он, создав вселенную, позволяет ей расширяться и останавливаться подобно старому паровому двигателю или ржавым часам? Почему он сотворил невероятный беспорядок? Возможно, вселенная покоится не на обычности и порядке, но на беспорядке и разладе, и в результате окончательного распада всех своих частей, включая нас, в конечном итоге каким-то образом прекратится. Зло, говорит теист, необходимо, если мы хотим понять или постичь добро. Зло случается только тогда , когда возникает изъян или недостаток в природе (небытие) и исчезает в полноте реализации и полном осуществлении бытия. Этот неотомистский аргумент применим только к покоящейся и конечной вселенной и не применим к дарвиновской или современным астрономическим парадигмам.

В любом случае, если Бог существует, то разве он не несет ответственность за вселенную? Возможно, он не недоброжелателен, но бессилен, и хотя противостоит злу, не способен его уничтожить. Юм заметил, что если бы мы могли создать или управлять вселенной, то, возможно, делали бы это лучше. Мы попытались бы уменьшить меру наших печалей и страданий. Мы могли бы избавиться от засухи или наводнений или уменынеть число штормов и ураганов. Человеческая история являет собой непрекращающееся усилие победить болезни, несчастья и разрушительные природные силы.

Теист предлагает разрешить проблему зла посредством отрицания его существования. Теист верит, что, если следовать определенным моральным нормам, то мы в результате достигнем добра и блага. Вольтер высмеял наивного Кандида, который верил, что мы живем «в лучшем из возможных миров». Буддист также верит в совершенный порядок вещей, но он избегает всяких мирских конфликтов, стремясь к состоянию нирваны или небытия. Благочестивая надежда на то, что бытие, достигнув своего окончательного осуществления, станет совершенным, только упраздняет сам вопрос. Мы можем спросить, поскольку все вещи исчезают во времени, почему нельзя допустить, что беспорядок и распад, небытие и ничто составляют часть основания всякого сущего? Хотя вещи появляются в этом мире временно — атом, планета, метеор или солнце, сирень, вяз, дельфин или человек, —
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в конце концов они превращаются в прах и пыль, их материальные составляющие будут перестроены, трансформированы или перемещены. Возможно, внутри потока вещей покоится более глубокий хаос? Теист просто переносит ответ на вопрос о добре и зле в будущее: все определиться, когда мир придет к своему завершению. Чтобы укрепить положение человека в мире и дать ему надежду на вечную жизнь, теист постулирует существование душ, способных избегать течения времени.

Другой ход теиста заключен в признании существования лишь некоторого рода зла. Для верующего в милосердного Бога, зло по природе не имеет никакой реальности. Существует только человеческое зло, которое он отсылает не к Богу, а к человеческой греховности. Он переносит ответственность за зло с Бога на человека, постулируя метафизическое чувство стыда и вины человека.

Иудео-христианское объяснение человеческого зла удивительно; тем более, что его продолжают разделять такое множество верующих. Доктрина происхождение греха призвана разрешить парадокса зла. Бог создал человека но своему образу, наделив его способностью выбора. Поэтому человек несет ответственность за оплошности и проступки. Лишение Адама и Евы в райском саду божественной милости понимается буквально и метафорически. Буквальная интерпретация грехопадения фундаменталистов основана на чистом мифе. Метафорическая интерпретация, развиваемая либеральными теологами, имеет в виду, что первая моральная заповедь Бога состояла в том, что его созданиям запрещалось есть плоды с древа познания добра и зла и что их первая обязанность заключалась в том, чтобы соблюдать эту божественную заповедь. Нарушив заповедь, люди были обречены на смерть и лишились божественной милости. И причина тому грех. Человек сделать ничего не может сам по себе, вся его мораль зависит от повиновения божественной воле. Таким образом, своим существованием зло обязано грехопадению человека, за которое он песет наказание.

Эти рассуждения могут удовлетворить верующего человека, но они оставляют без ответа слишком много вопросов. Почему Бог, создавший человека по своему образу и подобию, не сотворил нас такими, чтобы мы могли обладать столь же совершен-
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ной добродетельностью. Почему Бог наделил нас двойной природой и затем наказал нас за грех, вместо того, чтобы с самого начала предотвратить нас от совершения проступка? Если Бог всеведущ и знает, что мы совершим грех, почему он позволяет нам поступить так, когда он легко мог бы помешать свершению зла? Почему он наказывает согрешивших здесь и после жизни, когда он может сделать нас подобными ему, способными творить только добро? Почему он наказывает невинных и беспомощных? Почему он допустил разрушение храма в Иерусалиме или разграбление Рима? Из-за греховности их жителей? Почему он допустил гибель гугенотов, резню армян, геноцид камбоджийцев, власть нацистов, сталинские гулаги? Как справедливый и милосердный Бог мог позволить свершиться всем этим событиям? Возможно, некоторые из подвергавшихся пыткам и резне, были безнравственны, но почему он допустил страдания детей?

Многие католики и фундаменталисты выступают против абортов, потому что считают зародыши невинными человеческими существами. Тогда почему Бог допускает огромное количество выкидышей? Почему он позволяет умирать детям от различных неизлечимых болезней, страдать и гибнуть в муках? Из-за человеческой вины? Мы пытаемся облегчить страдания и предотвратить их. Почему Бог не делает так же? Почему безвинные умирают молодыми, а грешники наслаждаются властью и богатством всю жизнь? Будут ли они страдать в будущем? Можем ли мы быть в этом уверены? В Ветхом Завете Иов задает схожие вопросы. Он приходит к выводу, что мы не можем понять окончательные намерения божественного разума, необходимо просто верить, что в результате справедливость восторжествует. Этот библейский взгляд не разрешает парадокса, он только усиливает его.

Существует ли достаточное моральное оправдание тому, что Бог не предотвращает зло? На основе этического размышления можно доказать, что тот, кто может не допустить зло и не делает этого, поступает несправедливо. Если мы можем предотвратить смерть человека, но ничего не делаем для этого, неужели нас можно признать морально совершенными личностями? Хотя мы не несем ответственности за предотвращение или уменьшение всякого зла, совершаемого в этом мире, наш
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первоочередной долг попытаться, насколько это в наших силах, предупредить зло. И если мы не делаем этого, то для этого у нас должны быть достаточно веские причины. Есть ли у Бога моральные причины допускать раннюю смерть и страдания невинных детей? Возможно, этим он наказывает родителей детей, совершивших великие грехи. Однако эта причина не имеет морального оправдания. Возможно даже, что он наказывает детей за грехи их предков в третьем или четвертом поколении. Какая изощренная форма коллективного наказания за вину — заставлять страдать невинного ребенка. Или быть может, ребенок виновен, и Бог наказывает его за то, что он совершил в предыдущей жизни — даже если он не помнит о своем пред-шествующем существовании, будь он прежде Чезаре Борджиа, нацистским штурмовиком или другой грешной личностью. Это последнее рассуждение требует постулирования доктрины переселения души для объяснения того, почему Бог не проявляет достаточного сочувствия или милости, чтобы не допустить великих страданий и горя в мире. Многие указывают на логическую несовместимость между традиционным понятием милосердного божества и проявлениями зла.

Факт существования зла в природе заставляет нас сделать вывод, что трудно считать Бога добродетельным, всемогущим и всеведущим существом. Зная о реальности зла, можем ли мы приписать низменные черты существу, создавшему вселенную? Аргумент по аналогии или божественного замысла, если придерживаться его последовательно и до конца, может только привести теиста к ряду неприятных выводов или допущений. Но он может сказать, что пути Бога недоступны человеческому пониманию. Нужно верить, говорит он, в божественное спасение и окончательную победу над злом. Однако тем самым он только уклоняется от вопроса и не снимает с Бога вину и ответственность за зло.

Используя теологические аргументы и аргументы по аналогии, мы можем в свою очередь сделать вывод о том, что божественное существо ответственно за непостоянство и беспорядок, зло и безнравственность, небытие и смерть; что в конце нас может ожидать хаос — метакрах или космическая мерзлота. Пользуясь тем же самым способом рассуждения, мы
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можем вывести из фактов природы и человеческой жизни существование всемогущего демона — создателя, хранителя и в завершении — разрушителя вселенной. Такой Бог мог бы называться Разрушающей Силой Космоса.

Онтологический аргумент
Теист настойчиво отрицает зло и непостоянство божественной природы и постулирует благо и порядок в качестве определяющих характеристик божества. Это подводит религиозное сознание к попытке обнаружить вневременное бытие за пределами мира, бытие, неподвластное локализации, непостоянству или злу.

Такого рода онтологический аргумент восходит к Платону и Августину, хотя именно св.Ансельм дал ему общепризнанную формулировку. Позже Декарт, Спиноза и другие рационалисты применили его к онтологическому доказательству. Онтологический аргумент обманчиво прост. Он основан на формальном рассуждении, которое устанавливает истинность существования Бога из анализа значения понятия Бога. Он звучит так: если у меня есть идея «существа, больше которого ничто не может быть иомыслено» и если я подвергаю ее анализу, то неизбежно прихожу к выводу, что реальность его существования должна быть сущностной частью его значения. Если сведением ad absurdum я утверждаю, что оно не существует, то тем самым противоречу тому, что оно «существо, больше которого ничто не может быть иомыслено». Тем самым получается, что идея Бога необходимо свидетельствует о его существовании.

Возражение на этот аргумент следующее: из факта, что имеется идея всемогущего существа не следует того, что такое существо существует. Если у меня есть идея единорога, то из этого не следует, что он существует. Поскольку существование не является частью определения существа единорога, мы не можем делать вывод, что он существует на основании идеи. Напротив, существование, отвечает теист, существенно для нашего понимания идеи Бога, подобно тому как трехсторонность существенна для идеи треугольника. Если у меня есть идея треугольника, который не трехсторонен, это должно противоречить самой идее треугольности. Точно так же, существенным
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определяющим свойством Бога является то, что он существует. Следовательно, Бог существует.

Мой ответ на онтологический аргумент таков. Неоплатоники считают, что понятия единорога, треугольника и другие всеобщие понятия существуют в реальности, пребывая в идеальной сфере чистых форм. Наверное, то же самое можно сказать и о Боге, т.е. что он имеет такой же онтологический статус, как и другие идеальные сущности. Но реальность платонических чистых идей можно поставить под вопрос. Она просто постулируется. Разве можем мы сказать, что то, что существует в нашем разуме, с необходимостью пребывает в реальности? Можно отрицать платонический реализм, но настаивать на том, что такое существование применимо только к идее Бога. На это я отвечу: не у каждого есть одна и та же идея «существа, больше которого ничто не может быть помыслено». Идея не является внутренней или врожденной, она не может быть вложена в нас неким божеством, но является только результатом развития культуры. Идея бесконечного существа непостижима: мы можем только догадываться о нем. Смутное понятие определить нелегко. Теист начинает с утверждения, что существование сущностно для имеющейся у него идеи Бога. Утверждать, что существование внутренне присуще идее Бога, значит заранее допускать то, что мы стремимся доказать. Мы сталкиваемся здесь с кругом в доказательстве. У нас нет способа узнать, имеет ли идея Бога внутреннее или внешнее значение. Предложение «Бог существует» является аналитическим, а не синтетическим. Оно является неполным и усеченным суждением, поскольку существовать это не предикат, а только связка. Мы не можем рассуждать о Боге до тех пор, пока не сможем сказать что-то о его свойствах и определить, в каком смысле он существует.

Другой вариант того же самого аргумента начинается с постулирования идеи «совершенного существа». Из того, что у теиста есть идея совершенного существа, он заключает, что оно должно существовать. Если оно не существует, говорит он, то оно менее совершенно, чем я, который существует. Из этого следует, что высказывание о том, что совершенное существо не существует, противоречиво. Тем самым, с необходимостью следует, что оно должно существовать.
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Искусственность этого аргумента очевидна, так же как очевидно и то, что его содержание определяется существующей культурой. Например, буддист утверждает, что бесконечное совершенство есть состояние полного ничто или небытия, в котором сущее освобождается от борьбы за существование и пребывает вне и над временным миром. Бог пребывает не в полноте бытия, а на уровне чистого небытия. Тем самым, можно доказывать, что идея совершенного существа влечет за собой его небытие. Каким образом онтологист может доказать ошибочность аргумента буддиста? Суть в том, что мы входим здесь в область умозрительных фантазий, лишенных какого-либо эмпирического содержания. Не существует способа выяснить, почему одна система постулатов и аксиом имеет большее право на существование, чем другая.
В действительности же, следуя тем же самым рассуждениям, мы можем мыслить совершенно противоположный образ божества. У меня имеется идея всемогущего предельного злого, сатанинского существа. Если он всемогущ и предельно зол, то он должен существовать. Если он не существует, то он не всемогущ и высказывание о его существовании противоречиво. Если он предельно зол, то это означает, что способен создать разрушительный хаос, беспорядок и упадок, и энтропию вселенной. Отрицать, что ои способен на это, значит противоречить идее существования всемогущего и предельно злого существа. Из этого следует, что он должен существовать. Тот, кто отрицает этот аргумент, должен отвергать онтологический аргумент, приписывающий всемогущему существу совершенство. Вопрос о том, вмещает ли совершенное существо качества Будды, Христа или Сократа, достигающие в нем космического масштаба, или же оно заключает в себе доведенные до крайности качества Сатаны, Гитлера, Гиммлера и Сталина, никогда не будет доказан, поскольку можно умозрительно защищать как один, так и другой аргумент. В любом случае мы вовлекаемся в обсуждение бессодержательных категорий, выводя из понятий нашего языка запредельные реальности.

Смысл понятия «бог*
Мы исследовали аргументы теологов и философов в пользу бытия Бога и нашли их необоснованными и неубеди-
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тельными. Возможно, более настоятельная задача состоит в том, чтобы прояснить значение понятия Бога. К сожалению, традиционные представления о Боге туманны и двойственны. По большей части они являются лишь абсолютистской экстраполяцией человеческих качеств на постулируемое сверхъе-ствественное существо. Его всемогущество выводится из свидетельства силы человека, всеблагость — из человеческой добродетели, творческая мощь — из способности человека создавать культуру. Что значит сказать, что божественное существо обладает такими способностями в высшей степени? Имеет ли Бог телесную форму? Есть ли у него душа? Является ли он личностью? Греческие боги на Олимпе были наделены гипертрофированными человеческими силами. Принимает ли Бог человеческую форму и следует ли его всезнание, всеблагость и созидательность из его биологической структуры? Христианство, наиболее антропоморофная и мифологичная на сегодняшний день религия, утверждает, что Бог принял форму человека в образе Иисуса, его Сына. Моисей встречался с Богом «лицом к лицу». Эти понятия являются выражением человеческого тщеславия. Они демонстрируют готовность человека приписать Богу, природе, кому или чему угодно свои качества, способности и стремления. Тщеславие и величайший самообман верить, что Бог является личностью, похожей на нас. Бог становится идеализированной проекцией человеческих потребностей, страстных желаний сердца и ума, стремления охватить вселенную, покорить ее человеческим желаниям. Увы, эти самонадеянные желания созданы нашим опрометчивым воображением.

Теисты, однако, признаются, что они не могут определить Бога, поскольку он выше всех категорий опыта и понимания. Бог не просто имманентное, но и трансцендентное существо. Он не может быть описан или охарактеризован в человеческих понятиях. Хотя теист доказывает, что такое существо должно существовать, он не может сказать, что или кто он или знать что-то о его сущности, за исключением того, что записано в Писании. Карл Барт утверждает, что философский или научный разум неспособен охватить то, что «пепонимаемо», «невыразимо» и «непостижимо». Те, кто пытается доказать существо-
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вание Бога, не понимают, о чем они говорят. Их понимание Бога но большей части пусто, и Бог становится иксом, на место которого может быть подставлено (и подставляется) все, что угодно. Если отвергнуть Ветхий и Новый Заветы, Коран и другие так называемые священные книги и лишить Бога человеческих свойств, то тогда Бог становится чисто формальным и пустым понятием. Поскольку мы не можем определить понятие «бог» или его референта, то оно не имеет определяемого или описательного значения. Оно буквально является понятием без когнитивного значения.

Этот икс должен рассматриваться только как умозрительный конструкт, которому могут быть приданы любые значения. Язык религии — это не язык для описания мира. Идея Бога указывает на то, что во вселенной есть то, чего мы не понимаем и что выше имеющегося у нас опыта и знания; поэтому возможны псевдодискриитивные утверждения о Боге, которые не нуждаются в доказательстве. Но такие суждения скрывают определенные глубинные чаяния и эмоции человека.

По моему мнению, термин «бог» есть но преимуществу продукт человеческой жежды совершенства и завершенности. Идея божества вызвана нашим эмоциональным желанием устойчивости, постоянства. Она выражает наше ощущение вечности, наше стремление преодолеть хаос, опасность, непостоянство и несчастья. Бог является надеждой человека на идеальный мир, в котором нет юдоли страданий. Создавая образ всевышнего, мы ищем кого-то вне нашего мира, ведущего нас безопасным путем сквозь море несчастий, существо, которое сотворив весь мир, спасет пас от небытия и смерти. Теологический язык имеет таким образом экспрессивное значение. Он обеспечивает нас моралью, поскольку показывает нам, как мы должны жить и вести себя перед лицом вселенной. Он постулирует существование божественного и требует нашего повиновения ему. Его функция по преимуществу нормативная. Молясь и посвящая себе «невидимому», мы не можем понимать его. Для тех, кто подчинил себя вере, религиозный язык является нормативным. Вырастая из первобытного времени и тоски но бессмертию, он конструирует систему моральных заповедей и правил. Бог учит, как мы должны жить.
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Что остается?
Является ли идея Бога полностью никчемной и бессмысленной? Если у нее нет референта во вселенной, должна ли идея Бога быть полностью отброшена? Я считаю, что в одном и только в одном смысле идея Бога имеет некоторое минимальное значение для человека. Она является плодом человеческого воображения и изобретательности, выражающихся творчески в религии, искусстве, морали и поэзии. Бога не существует, нет никакой личности или существа, всемогущего, всезнающего, всеблагого создателя вселенной. Все это антропоморфные лжеатрибуты. Ошибочно поклоняться такому квазисуществу. Молитва — не более чем психологическая реакция на наши беды, выражение надежды на то, что мы избавимся от них. Никто по ту сторону нашей жизни не услышит наших просьб, нет никого, к кому мы могли бы обратиться за спасением. Действия людей не подчинены цели космоса или осуществлению божественного плана. Возможно, когда-нибудь человечество исчезнет. Богу нет места в драме истории. Может ли религиозное мировоззрение сохраниться? Останется ли место для религии, имеется ли рациональное основание для культивирования естественного благочестия? Я верю в это. Как скептический атеист я хотел бы указать на следующее:

1. Наблюдаемая нами вселенная безмерна в пространственном и временном измерениях. Люди занимают в ней относительно незначительное место.
2. Мы должны культивировать идею великолепия и красоты вселенной, открывать ее порядок и закономерности. Нас должны беспокоить конфликты и хаос, полярность жизни и смерти, порядка и беспорядка, стабильности и неустойчивости.
3. Мы многое знаем о природе. Наука продолжает расширять границы понимания вселенной. Однако многое остается недоступным нашему разуму и чувствам.
4. Космос представляет собой множество множеств органических и неорганических процессов. Значительную их часть — от множества небесных тел, рассматриваемых астрономией, до систем мельчайших частиц, наблюдаемых в физике и микробиологии — мы можем познавать, восхищаясь структурами мира и нашими возможностями.
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5.
При исследовании космоса может появляться чувство
страха перед величием мира, чувство случайности и хрупкости
индивидуальных субстанций и систем.

6.
Тем не менее, нужно с сомнением относиться к так называ
емой «сверхъестественной реальности». Скептик не оставляет
без внимания безбрежность космоса и тот факт, что многое
остается необъяснимым и малопонятным. Если сверхъесте
ственное означает то, что мы не понимаем в настоящее время,
то это не значит, что имеется какое-то принципиально иное
бытие, более глубокое и независимое от вселенной. Скептик не
экстраполирует мимолетные человеческие надежды на природу
и не утверждает тщеславно, что вселенная была создана для
человека и что человек есть результат божественного творче
ства. Пребывающий в области веры и религиозного сознания,
Бог в целом остается мифологической экстраординарностью,
которая сохраняется в поколениях и преследует нас, несмотря
на убедительные доказательства несостоятельности идей транс
цендентного.

Имеет ли идея Бога психологические или биологические корни в природе человека? Отвечает ли искушение потусторонним глубинным потребностям человека? На эти вопросы нам еще предстоит ответить.

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
НАУКА И ПАРАНОРМАЛЬНОЕ
XII. УЧЕНЫЕ, СПИРИТЫ И МЕДИУМЫ
Тот факт, что в религии нашли прибежище обман и мошенничество, отразился в спиритуалистическом движении, которое сформировалось в девятнадцатом веке и продолжилось в двадцатом, особенно в Соединенных Штатах, Великобритании и Европе. Подвергнем положения спиритуалистов критическому анализу. В некотором смысле, анализировать их намного легче, чем религиозные убеждения, поскольку, за редким исключением, спиритуалисты не претендовали на обладание силой предсказания или способностью предвидеть будущее и не основывали церкви, которые бы их обожествляли, чтобы защититься от неверующих и тех, кто угрожает их авторитету. Но психологические и познавательные процессы здесь схожи с теми, что имеют место в религии. Спиритуалисты утверждают, что некоторые люди обладают особой паранормальной силой, благодаря которой, помимо других способностей, они могут общаться с бестелесными духами. Таким образом, речь идет о новой форме «заигрывания» с трансцендентным.

Исходная точка спиритуализма — это то, что люди не умирают окончательно, и что с умершими можно общаться через специально отобранных людей. Утверждается, что этот духовный мир проявляется многими способами: в мысленном общении, таком, как телепатия, в видениях и привидениях; в физических феноменах, таких, как полтергейст, левитация, стуки по столу, эктоплазменное излучение, материализация, игра на музыкальных инструментах, автоматическое письмо. Наиболее удобным методом такого общения является специальный сеанс: полутемная комната, где медиум, погружаясь в себя, контактирует с бестелесным духом посредством мысленных или физических актов.

По своим мотивациям и функциям спиритуалистическое движение является религиозным или квазирелигиозным, поскольку указывает на некую скрытую сферу, которая выходит за рамки этого мира. И это дает основание надеяться на жизнь
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после смерти: надежда на бессмертие была одной из главных вдохновляющих идей спиритуализма. Вскоре образовались два лагеря: (1) верующие, которые принимали существование другого измерения реальности и способность некоторых медиумов вступать в контакт с этим измерением, и (2) скептики и неверующие, которые отрицали все подобные феномены как самообман и чепуху. В этот спор вмешалась наука. Долгое время казалось, что должен существовать эмпирический метод, с помощью которого мы могли бы тщательно взвесить аргументы «за» и «против» спиритуализма и подвергнуть паранормальные утверждения проверке. Это иллюстрирует, между прочим, тот факт, что интерес к трансцендентным откровениям, снритуалистс-ким или паранормальным феноменам представляет собой своего рода искушение для высокообразованных (или сложномысля-щих индивидов, включая и приверженцев научных методов), так же как и для совершенно неграмотных людей.

Я не намереваюсь приводить полную историю зарождения и развития спиритуализма, но коснусь только некоторых аспектов этого движения, в той мере, в какой они проливают свет на наше исследование, т. е. на вопрос о природе религиозного стремления к трансцендентному. Я также не могу охватить в своем исследовании все многочисленные разновидности процветающих ныне спиритуалистов и медиумов.

История человечества полна верований в духов. Библия многократно сообщает о сверхъестественных феноменах, о явлениях умерших людей как во сне, так и наяву. И это тянется через всю историю. Например, в третьем веке философ-скептик Порфирий исследовал предполагаемое движение неживых объектов, к которым никто не прикасался, а также левитацию медиумов, явления духов и другие необычные случаи. Аналогичные проявления спиритуалистических феноменов имеют место и в жизнеописаниях святых, в сообщениях о судах над ведьмами, а также в сообщениях о полтергейсте и чудесных происшествиях в заселенных духами домах и замках. В восемнадцатом веке, шведский мистик и религиозный философ Эммануил Сведенборг придал сильный импульс развитию спиритуализма, заявив, что обладает способностями к ясновидению и предсказанию.
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Сестры Фокс
Современный спиритуализм берет свое начало с 1848 года, когда члены бедной семьи Фоксов, уединенно живущей в Хай-десвилле — небольшом городке в предместье Нью-Йорка, недалеко от того места, где начал свою деятельность Джозеф Смит, посчитали, что в их доме обитает дух человека, якобы убитого и похороненного в подвале. Эта невероятная история была распространена семьей Фоксов, точнее их двумя маленькими дочерьми, Маргарет (11 лет) и ее младшей сестрой Катериной (Кейт, 9 лет), а также их старшей сестрой Ли.1
История сестер Фокс звучит как выдумка; реальными кажутся только смышленость сестер, необходимая для совершения такого обмана, и непостижимое легковерие публики. Все началось, когда Фоксы услышали странные постукивания и другие звуки в своем доме. Мать была склонна верить в нечистую силу. Тринадцатого марта 1848 г., после того, как Кейт и Маргарет поднялись в спальню, их родители услышали странное постукивание внизу. Они бросились наверх, но и там по всей комнате раздавался стук. Постукивание возобновлялось каждый раз после того, как Кейт щелкала пальцами. Бестелесное и стучащее существо умело считать до десяти и даже знало возраст девочек. Когда же миссис Фокс спросила: «Не овладел ли моими девочками бестелесный дух?», ответом был резкий стук, который был расценен как утвердительный ответ. Миссис Фокс побежала сообщить обо всем соседям, и те толпой ринулись в дом. Один из них, Вильям Дыослер, рассказывал, что тем вечером около четырнадцати человек, находившихся в доме, были до того напуганы, что не решались войти в спальню. Дыослер же вошел и услышал, как миссис Фокс задавала вопросы, и в ответ на них раздавался стук. Многие из соседей тоже задавали вопросы, и на них были слышны ответы: возраст присутствовавших (на каждый год но удару), количество детей в семьях — на все были получены ответы.

Новость об этом необычайном событии разнеслась по окрестностям Хайдсвилла, и все новые посетители появлялись день за днем. Способность сестер Фокс понимать язык мира

1 Относительно возраста девочек имеются разногласия. См.: Encyclopedia Britannica (11th ed.).
I
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духов увеличилась, когда их старший брат Дэвид предложил им произносить слова по буквам: они должны были повторять буквы алфавита, а дух стучал, когда доходили до нужной буквы. Несмотря на то, что этот процесс был долгим и утомительным, таким образом можно было получать сообщения из потустороннего мира. Успех сестер Фокс принял драматический оборот, когда их старшая сестра Ли Фокс Фиш, жившая в Рочестере, узнав о случившемся, появилась на месте происшествий. Она немедленно заставила Маргарет и Кейт раздеться и продемонстрировать ей, как им удавалось производить эти загадочные звуки.

Многое из этого стало известно миру из публичного признания Маргарет Фокс, сделанного в Нью-Йорке и опубликованного в «Нью-Йорк Уолд» около сорока лет спустя, 21 октября 1888 года. По признанию Маргарет, обман начался с того, что, когда девочки отправились спать, они привязали на веревочку яблоко и стали ударять им об иол. Мать услышала снизу эти звуки и очень испугалась. Она не могла представить себе, что ее прелестные маленькие девочки могут обманывать. После того, как мать позвала соседей, девочки нашли способ сделать стук более эффективным. Они почувствовали, что единственным выходом из того, что они уже успели наделать, было продолжение представления. Тот метод, который они изобрели, заключался в пощелкивании большими пальцами ног так, чтобы звук отдавался в спинке кровати, в деревянном полу или в другом деревянном предмете. Эффект получался жуткий, особенно если кто-то верил, что звук действительно исходит из мира духов. В последующие месяцы сотни любопытных посетили Фоксов в Рочестере и Хайдесвилле, и многие из них уехали убежденными в истинности случившегося.

В Рочестере, но требованию Элиа Вилкинсона Капрона, издателя газеты, и Георга Виллетса был снят большой зал. Очевидно, они почувствовали, что этот феномен может принести немало денег, и не ошиблись, так как уже в первый вечер пришло четыреста человек, желавших увидеть сестер Фокс, каждый из которых заплатил по 25 центов. Зрители стали свидетелями загадочного стука, а после этого прослушали лекцию Капрона. Из их числа был создан комитет из пяти человек для рассле-
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довапия этого странного феномена. Любопытно, что стук больше не повторялся в доме в Хайдесвилле, а повсюду следовал за сестрами Фокс, причем они могли вызвать любое количество умерших духов, а не только бедную душу того, кто, предположительно, был похоронен в подвале их дома.

Интерес публики к представлению был огромен. Три сеанса были запланированы в Рочестере. С каждым вечером приходило все больше и больше людей. Ни один из трех избранных комитетов не смог выявить никакого подвоха. Тем не менее, среди зрителей были и протестующие. На третий вечер произошел бунт, возглавлявшийся Джозефом Бисселем и другими, утверждавшими, что все происходившее было «надувательством», подготовленным для простаков в целях наживы. Местные газеты также были весьма критически настроены по отношению к сестрам Фокс и высмеивали возможность общения с духами. Все это очень скоро привлекло внимание широкой аудитории, когда Хорас Грили, получив письмо от Капрона и Виллетса, поместил свое сообщение о трех вечерах в «Нью-Йорк Уикли Трибыон». В то время Грили был одним из самых влиятельных и уважаемых журналистов.

Реакция на сообщение в «Нью-Йорк Уикли Трибыон» последовала незамедлительно. Сестры были приглашены в Нью-Йорк, где они провели сеансы в Барнумском Отеле. У них побывали толпы людей, большинство из которых надеялись установить контакт со своими умершими родственниками и любимыми. Они не были разочарованы. Общение с духами проходило при всеобщем обозрении, и многие из тех, кто задавал вопросы сестрам Фокс, были ошеломлены точностью полученных ответов.

Хорас Грили начал ревностно верить в доиодлишюсть всего происходившего. Он говорил, что уверен в «абсолютной честности и порядочности» сестер Фокс. Конечно же, их пригласили остановиться в его особняке. Другие Нью-йоркские газеты, тем не менее, были настроены скептически и обвиняли девушек в «плутовстве» и «откровенном обмане». Несмотря ни на что, вера в сестер Фокс быстро росла. Множество разных людей были захвачены произошедшим, включая судью Эдмондса из Нью-йоркского Верховного Суда. Многие совер-
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шали паломничество на сеансы сестер Фокс, и те не обманули их ожидания; среди паломников были известный писатель Джеймс Фенимор Купер, историк Георг Банкрофт, поэт Уильям Каллен Брайанд, губернатор Талмадж из Висконсина, генерал Баллар и другие. Более того, повсюду появились сотни других медиумов с аналогичными способностями; спиритуализм охватил всю страну, как ножар в прерии. Сеансы проводились но всем Соединенным Штатам. Сестры Фокс отправились в прибыльное турне по Западу; и всякий раз, когда они покидали какой-либо город, там образовывался новый кружок спиритуалистов. Теперь приверженность спиритуализму глубоко внедрилась в общественное сознание. Десятки газет и журналов проповедовали новую веру.

Георг Темплтон Стронг, выдающийся нью-йоркский адвокат, не одобрял всеобщего увлечения спиритуализмом и находил этот факт зловещим. Он посетил несколько сеансов, но не смог выяснить, как возможны события, свидетелем которых он стал. Тем не менее, он считал доводы спиритуалистов неприемлемыми и критиковал благосклонность к ним образованных людей. «Что бы я сказал шесть лет назад любому, — в отчаяньи писал он в 1855 г., — кто предположил бы, что сотни людей в этой стране поверят в свою способность каждый день общаться с привидениями их дедушек?» Он имел в виду и «бывших судей Верховного Суда, сенаторов, клерков и профессоров-физиков» — тех, кто читал лекции и писал книги, прославлявшие спиритуализм.' К тому времени миллионы американцев, по-видимому, приняли спиритуализм; и к этому времени, по некоторым данным, около 30 тысяч медиумов проводили свои сеансы.

Критика сестер Фокс с самого начала была общедоступна. Но она не оказывала влияния на тех, кто хотел им верить. Так, доктор Э.П.Лангворфи сообщил в «Нью-Йорк Эксцельсор» от второго февраля 1850 г., что его исследование подтвердило тот факт, что звуки идут из-нод ног девочек или от тех объектов, столов и дверей, с которыми они соприкасаются. Он сделал вывод, что Маргарет и Кейт сами производят эти звуки. К тому же заключению пришли и другие. Преп. Джон М.Ос-

1 Allan Nevis and Milton H. Thomas, eds., The Diary of George Templeton Strong (New York: Macmillan, 1952), vol.2, pp. 244-45.
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тин написал в «Нью-Йорк Трибыон», что эти загадочные звуки могли производиться сгибанием пальцев ног в суставах. В декабре 1850 г. преп, доктор Поттс продемонстрировал аудитории в Коринфском зале в Рочестере свое умение производить подобные стуки. В 1850 г. преп. Чарльз Чаунси Барр со своим братом опубликовал книгу «Удары для постукивания» («Knoks for the Knoking»), в которой они заявили, что исследовали сестер Фокс и других медиумов в пяти штатах; они приписали эти явления мошенничеству и самообману. Преп. Барр утверждал, что он сам может производить звуки семнадцатью различными способами, а самым удобным из этих способов является щелканье суставами пальцев ног.

В феврале 1851 г. комитет из трех докторов университета Буффало — Остин Флинт, Чарльз А.Ли и С.К.Ковентри — изучали Маргарет и Ли, которая к тому времени тоже уже могла производить стук. Они пришли к заключению, что сестры сами сознательно производят стук. Они проследили за движениями лиц сестер и заключили, что звуки происходит от щелканья суставами, вероятно, коленными. Эти пощелкивания отражались от деревянных объектов: дверей, стульев и других объектов, с которыми соприкасались девочки. На контрольном испытании доктора заставили Маргарет и Ли сесть на диван так, чтобы их пятки находились на подушке. Сестры сидели так в течение пятидесяти минут, вызывая духов к общению. Но стука не появлялось до тех пор, пока они не смогли опустить ноги на пол. Ли заявила, что дух не проявляет себя, пока их йоги находятся на подушках. Но она привела неубедительный аргумент в пользу того, что дружественные ей духи удаляются, когда видят «грубые условия, навязанные их гонителями», и она ничего не может сделать, чтобы удержать их. Этот аргумент часто использовался медиумами: скептики, мол, сами мешают тому, чтобы ожидаемый эффект действительно имел место.

Другое убедительное подтверждение обмана появилось, когда миссис Норман Кальвер, невестка Дэвида Фокса, призналась в 1851 г., что девушки открыли ей, как они производят стук. Миссис Кальвер сообщила это иод присягой. «Девочки играли важную роль в моем доме, — сказала она, — в течение почти двух лет я верила в эти стуки». Далее она рассказала, почему она
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начала подозревать, что они обманывают людей. Она предложила свою помощь Кейт, которая и «открыла ей свой секрет. Стук производился пальцами ног, причем использовались все пальцы ног. После недельной практики под руководством Кейт она сама научилась делать тоже самое».1 Маргарет также рассказала, что когда люди настаивали на проверке ее ступней и пальцев ног, она могла производить звуки щиколотками или коленками.

Разоблачив сестер Фокс, преп. Барр предсказал, что «господство этого обмана подходит к концу».2 Как он ошибался! Многие критически настроенные научно-исследовательские организации также подтверждали факт обмана, но все было напрасно. Вызов энтузиазму верующих часто порождает противоположный эффект, он только укрепляет их веру. В 1853 г. профессора Генри и Пейдж из института Смита, а также комитет из трех профессоров Гарварда в июне 1857 г. пришли к выводу, что звуки происходят не из мира духов, а производятся самими сестрами Фокс. В 1884 г. Сейбертская комиссия из Университета Пенсильвании также признала, что эти звуки происходят от движения ног. Но все эти разоблачения не имели успеха.

Были, конечно, и защитники сестер Фокс. В особенности следует отметить известного британского ученого сэра Уильяма Крукеса, который проводил сеансы с Кейт в Лондоне в 1871 г. Наблюдая за Кейт Фокс, он пришел к следующему выводу:

«На базе тех теорий, которые были разработаны, главным образом, в Америке, чтобы объяснить эти звуки, я проверил их всеми способами, которые только мог изобрести, пока не пришел к заключению, что это реальное явление, никоим образом не представляющее собой результат каких-либо трюков или механических действий».3
Был ли Крукес прав? Действительно ли сестры Фокс обладали необычными способностями? Ошибались ли их критики? Со временем сестры Фокс стали известными во всем

1 E.W.Capron, Modern Spiritualism, Its Facts and Fanticisms, Its Consistencies and Contradictions (Boston, 1855), p.421.
2
Ernest Isaacs, "The Fox Sisters and American Spiritualism" in The Occult in
America: New Historical Perspectives (Urbana: University of Illinois Press,
1983), p.95.
3
William Crookcs, Researchers in the Phenomena of Spiritualism (London:
Burns and Oatcs, 1874), p.88.
382

мире; они проводили свои сеансы даже в Белом Доме и для Королевы Виктории. Большая часть публики оставалась покоренной. Несмотря ни на что, медиумов продолжали критиковать. Ассоциация адвокатов Нью-Йорка решила сделать все возможное для того, что бы очистить город от медиумов, которых они считали просто искусными актерами. С этой целью разоблачителем на вечер 21 октября 1888 г. было снято помещение Академии музыки. Главным вызвалась быть сама Маргарет Фокс. Какой поднялся бы скандал, если бы спиритуализм был опровергнут одним из ведущих его представителей. До этого она уже высказывала обвинения в адрес своей сестры Ли (с которой она поссорилась) в том, что та вовлекла ее и Кейт в грандиозный обман с целью наживы. Сначала они производили звуки с помощью хруста пальцев. Ли внесла в свой репертуар и другие спиритуалистические номера, включая левитацию, игру на музыкальных инструментах и «привидения», сделанные из светящейся бумаги. Со своей стороны, Кейт Фокс в интервью «Нью-Йорк Герольд» согласилась с Маргарет в необходимости разоблачения спиритуалистов. Она настаивала на том, что «спиритуализм это надувательство от начала до конца... самое большое надувательство столетия».1
В Академии музыки, с одобрения Кейт, сидевшей в зале, Маргарет начала свою речь следующими словами:

«Нет никакого явления духов. То, что я была только инструментом в спиритуалистическом обмане слишком доверчивых людей, многие из Вас уже знают. Это самое большое горе в моей жизни... Когда я начала этот обман, я была слишком маленькой, чтобы отличить хорошее от плохого.»2
Эксперты из числа зрителей были приглашены на сцену для наблюдения за выступлением. Маргарет вышла в чулках и взобралась на небольшой деревянный стол. Аудитория замерла в напряженом ожидании. В наступившей тишине можно было бы услышать, как иголка упала на пол. Маргарет стукнула большим пальцем ноги по крышке стола, раздался громкий и отчет-

1
Joseph F.Rinn, Searchlight on Psychial Research (London: Ridder and Co.,
1954), p.57.
2
Ibid, p.60.
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ливый звук, отразившись по всей аудитории. Перед людьми стояла женщина, которая сначала сама дала толчок к развитию спиритуализма, а теперь разоблачала его. Маргарет была очень возбуждена и взволнована, она танцевала на сцене, хлопала в ладоши и восклицала: «Спиритуализм — обман от начала до конца! Это — трюк. В нем нет ни кайли правды!»'

Мог ли спиритуализм пережить такой удар? Позже другие спиритуалисты отрицали признание Маргарет Фокс, они ссылались на то, что сестры Фокс были алкоголичками (это действительно было так), что их подкупили и что их показания недостоверны.

После встречи в 1888 г. сестры пустились в путь, демонстрируя свое разоблачение повсюду, куда бы ни приехали. Их старшая сестра, к этому времени миссис Ли Андерхилл, яростно отрицала их версию. Спиритуалисты предприняли попытку забрать у Маргарет ее детей. Годом позже Маргарет отреклась от своего признания, заявив, что она была введена в заблуждение недобросовестными людьми. Будучи в отчаянном финансовом положении, она обнаружила, что на разоблачении можно заработать гораздо меньше денег, нежели она рассчитывала. Артур Конан Дойл, последовательный защитник спиритуализма, был тем типичным примером человека, кто принял это отречение. Он говорил, что ее ввели в заблуждение. Кроме того, Конан Дойл утверждал, что из ее ступней каким-то образом торчат «эктонлазменные стержни», и при их помощи получается звук, по он утверждал только, что это — «физическая сила».2 Истории спиритуализма, написанные сочувствующими им иа-ранормалистами до сих" нор трактуют случай сестер Фокс как сверхъестественный. Они либо не упоминают признания Маргарет и Кэйт, либо пренебрегают им.3
Тем не менее, сестры Фокс выдали еще один секрет своей профессии. Они заявили, что на сеансе они фактически могут видеть движения губ спрашивающего, когда тот произносит алфавит, чтобы угадать нужную букву. Эта техника известна

1
Ibid, p.61.
2
Arthur Conan Doyle, The History of Spiritualism (London: George
H.Doran, 1926), p.113.
3
Смотри, например, невероятную рационализацию Брайсна Инглиса: Brian
Inglis, Natural and Supernatural (London: Hodder and Stoughton,  1977).
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как «чтение по мускулам лица» и широко используется спиритуалистами. Они также рассказали, как создается ощущение того, что звуки доносятся из разных частей комнаты. Прижав ступни к основанию стола или двери, они могли создавать впечатление, что звук доносится сверху. Если они хотели, чтобы звук шел от другой стены, они просто начинали громче стучать и пристально смотрели на точку на стене, пока люди не поддавались самообману. Они могли сделать так, чтобы звук отражался по всей комнате, прислонив пальцы к спинке кровати.1 Они не гнушались использовать ассистентов, когда это их устраивало, просто просив кого-нибудь стучать в подвале или под сценой в установленное время.

Многое из этого было описано подробнее в книге под названием «Смертельный удар по спиритуализму».2 Сестры написали предисловие к книге, подтверждающее ее правдивость. Но хотя эта книга смогла на какое-то время ослабить спиритуалистическое движение, она не привела к его кончине. После смерти сестер Фокс другие медиумы и спиритуалисты перехватили эстафету и повели доверчивых и недалеких людей на дальнейшие поиски бестелесных духов.

Другие известные медиумы, многие из которых не ладили друг с другом, появились в конце девятнадцатого века и с успехом продолжили свою деятельность в двадцатом. Многих проверяли комиссии из различных ученых, некоторые из которых признали их бесстыдными обманщиками, однако, другие полагали, что имеют дело с людьми, обладающими спиритуалистической силой. Можно было зайти в туник. Были те, кто настаивал, что если медиума хоть раз уличили в обмане, то все остальные его выступления можно не принимать в расчет. Защитники спиритуализма и паранормальных миров заявляли (и заявляют по сей день), что хотя некоторые медиумы и могут быть склонны к очевидному обману, существуют и другие убедительные и подтвержденные свидетельства существования аномальных феноменов и, следовательно, есть и подлинные медиумы.

1 Ruth Brandon, The Spiritualists (Buffalo: Prometheus Books, 1984), p.7.
2 Reuben B. Davenport, The Death Blow to Spiritualism: Being the True Story of the Fox Sisters (New York, 1888).
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Несмотря на это, число случаев откровенного обмана и мошенничества потрясающе велико. Существовало огромное количество медиумов. Например, Джонатан Куне, фермер из До-вер Вилладж в Огайо, построил бревенчатый дом и плотно его запер. Из закрытого дома стала доноситься масса сообщений от духов. Он поместил внутрь различные музыкальные инструменты, светящиеся растворы, чтобы духи окунали в них руки. Быстро распространились слухи, что души умерших играют на музыкальных инструментах. Другой медиум, Генри Гордон, развил способность к левитации. Подобно Христу, умевшему ходить по воде, он якобы мог подниматься в воздух с помощью духов и переноситься к потолку соседней комнаты. Так как сеансы всегда проходили в полной темноте, публика могла только воображать себе левитацию по его крикам, что он «поднимается» или парит в воздухе. Подтверждений его левитации так и не было.

Квазирелигиозная горячка поразила большие регионы Соединенных Штатов. Прен. К.Хаммонд заявил, что он получал послания от духа Томаса Пейпа. В Колумбусе, штат Огайо, некая мисс Винсон, медиум, и пожилой священник Методистской церкви устраивали публичные сеансы. Музыкальные инструменты свешивались с потолка на веревках; и когда гас свет, на них играли духи. Однажды вечером двое мужчин включили свет посреди концерта и обнаружили, что на инструментах играли сами священнослужитель и медиум. В большинстве своем публика была способна развенчать наглый обман. Почему же этого не могли сделать ученые? В 1857г. в ответ на упреки науки в том, что она не в состоянии изучить спиритуализм, три профессора Гарвардского Университета — Льюис Эгассиз, Бенджамин Пирс и Ибен Хорсфорд — согласились проверить подлинность медиумов, и «Бостон Курьер» предложил пятьсот долларов за доказательство любой способности спиритуализма. Ли Фокс, Кейт Фокс и четыре других медиума были доставлены в Бостон для проверки, но они оказались неспособными продемонстрировать какую-либо сверхъестественную силу иод строгим контролем профессоров.

Другие медиумы сами вызывались для научной проверки, в надежде перехитрить ученых. Конечно, им часто удавалось это
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сделать потому, что многие профессора верили в сам феномен спиритуализма и их было легко одурачить. Другие профессора были настроены более скептично, и медиумы становились жертвами их разоблачений. Генри Слейд, известный медиум, попался на лжи у Джона В.Трюсдела в 1872 г. в Нью-Йорке. С него снова снял маску в 1876 г. профессор Ланкестер и доктор Донкин; медиум был осужден и приговорен к трем месяцам тюрьмы, хотя он успел бежать в Европу прежде, чем приговор был приведен в исполнение. Он был пойман на подмене доски, на которой якобы были начертаны сообщения духов. Затем он был снова схвачен в Онтарио, в Канаде, в 1882 г., однако, позже он снова нашел себе легковерную аудиторию.

В дальнейшем популярной практикой стало внезапное появление мистических духов, которые могли ходить по комнате во время сеанса. Роберт Оуэн, известный английский утопист и социалист, верил в спиритуализм; в 1860 г. он сообщил, что видел светящуюся женскую фигуру, которая прошла по комнате во время сеанса, проводимого Ли Фокс Андерхилл. Вскоре такие материализации стали обычными. Религиозный подтекст был налицо. Участие в подобных сеансах начиналось с исполнения гимна. В тускло освещенной комнате, в эмоционально-накаленной атмосфере обычно демонстрировалось множество спиритуалистических феноменов.

Многие из тех, кто посещал медиумов, надеялись на то, что смогут встретиться с умершими родственниками или любимыми. Они приходили на сеанс полные надежд, и их восприятие зачастую оказывалось искажено под воздействием испытанного. Недобросовестные шарлатаны наживались на их доверчивости. Они садились вокруг стола для сеансов в комнате с занавешенным углом, из которого появлялись всяческие «оккультные» феномены. Медиумы составляли списки для возможных посетителей — тех, кто был склонен вновь и вновь приходить к ним, и о которых они и так многое знали из предыдущих сеансов. Приехав в незнакомый город, медиум или его ассистент посещали местное кладбище, записывая имена и даты смерти умерших. Конечно, для взволнованного посетителя такого рода информация, «которая ни от куда не могла быть получена» была шокирующей. Из-за явной неосторожности
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медиумов, многие из них были разоблачены. Большая часть публики была настроена подозрительно, опасаясь потенциальных обманщиков. Но наивно верующие люди, которые горячо желали верить в жизнь после смерти, продолжали доверять им, несмотря на имевшие место разоблачения. Пристрастие к вере в сверхъестественное, особенно в том, что касается жизни и смерти, настолько сильно в людях, что критика и обвинения в безрассудстве часто игнорировались, в особенности если мерцала хотя бы искра надежды на то, что бессмертие реально.

Летающий Д.Д.Хоум
Люди, верующие в паранормальные явления, считают Даниела Дунгласа Хоума самым замечательным медиумом девятнадцатого столетия. Хоум совершал загадочные трюки, которые немногие могли объяснить; и но сей день спиритуалисты и поклонники паранормального оглядываются на его успехи с уважением, граничащим с благоговением. В отличие от других знаменитых спиритов, таких, например, как мадам Блаватская, он был одинок; он не стремился, хотя и мог бы, основать новую религию. Все, что он делал, казалось, было направлено лишь на то, чтобы приумножить свое личное благосостояние. На именах некоторых чудотворцев основаны религии, которые возвеличивают и обожествляют их. Другие использовали свои таланты для личной выгоды, обогащения и наслаждения благами жизни. К их числу по-видимому, принадлежал и Хоум. Иногда его проверяли ученые (в частности, сэр Вальтер Крукес, который ручался за его «замечательную силу»), но Хоум никогда не был уличен во лжи, хотя и были некоторые свидетельства того, что он прибегает к искусному обману.

Деятельность Хоума иллюстрирует основной принцип спиритуализма: если человек достаточно ловок и хитер, если он готов использовать свои таланты для введения в заблуждение наивных людей, часто бывает очень сложно выявить обман и убедить их в том, что способности медиума не являются сверхъестественными. Профессиональный притворщик никогда не потеряет бдительности, даже перед теми, кто составляет его ближайшее окружение, сознавая, что если даже близкие люди могут заподозрить его в шарлатанстве, то другие тем более бу-
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дут настроены к нему скептически. Пример Хоума очень важен, хотя на его счету не так много разоблачений по сравнению с сестрами Фокс или Евсафией Палладино, о которой пойдет речь ниже. (В некотором смысле случай Хоума похож на феномены Иисуса и Моисея, которые жили или нет так давно, что очень сложно выявить истинные факты из их биографии). От Хоума нас отделяет не так много времени, и у нас нет причин сомневаться в том, что он делал реально, мы можем даже предположить и, возможно, восстановить некоторые детали его работы.

В попытке уличить Хоума в обмане всегда есть доля риска — а что если он действительно обладал некой особой силой? Феномены, происходившие в его присутствии, действительно могли иметь место и, может быть, этому есть только сверхъестественные объяснения? Будучи научными скептиками, мы не должны совершать ошибки, свойственные религиозно верующим, и отказываться от проверки свидетельств этой особой силы. Мы не можем не признавать возможности ее права на существование. Как слепая вера может лишать людей истинно верующих, склонных охотно принимать паранормальные явления, спосообности понимания и здравого суждения, так и скептицизм может оказывать влияние на суждение и интерпретацию неверующих, которые могут отказаться признать существование аномалий вне зависимости от свидетельств в их пользу, и верить, что во всех подобных случаях присутствует обман. Очевидно, что в изучении паранормального существенным моментом является объективность.

Дэниел Хоум родился в Эдинбурге в 1833 г. Он утверждал, что был потомком десятого графа известной шотландской фамилии Хоумов. Он взял в качестве второго имени имя Дунглас. Его аристократическое происхождение не подтверждено, и некоторые комментаторы, такие как Тревор Х.Холл, предприняли попытки доказать, что Хоум сфабриковал свою родословную с целью попасть в высшие слои общества.1 Еще в юности Хоум был усыновлен своей тетей и увезен в Соединенные Штаты. В своей автобиографии «Случаи из моей жизни» Хоум сообщает, что уже в детстве у него открылось «второе зрение» и нрояви-

1 Trevor H.Hall, The Enigma of Daniel Home: Medium or Fraud? (Buffalo: Prometheus Books, 1984).
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лись спиритуалистические способности. Он говорил, что уже в возрасте тринадцати лет смог предвидеть смерть своего школьного товарища и что с тех пор он общался с его духом. Он также говорил, что в 1850 г. он предсказал смерть своей матери, которая жила вдали от него. Громкий стук и передвижение мебели нарушали тишину дома его тети до такой степени, что она, очень религиозная особа, выгнала его из дому.2
С этого времени Хоум освоил роль профессионального медиума, как это делали многие другие, следуя примеру сестер Фокс. Однако его modus operandi отличался от действий других медиумов: он не брал плату за свои сеансы. По-видимому, он мог существовать на дары других людей, которые попали под его влияние, очарованные его обаянием, искренностью и любовью. Он тяготел к людям с большим состоянием и с высоким социальным статусом, которые были настолько поражены его спиритуалистическими талантами, что он имел возможность пользоваться их гостеприимством и щедростью. В 1855 г. его друзья в Соединенных Штатах, где под его чары попало много влиятельных людей, собрали деньги для того, чтобы он смог отправиться в Англию, и вскоре он приобрел репутацию квалифицированного медиума.

Хоум говорил, что миссия его жизни является «великой и святой», и что это предполагает не получение денег, а поиски доказательств существования бессмертия, что «приблизило бы нас к Богу». Тем не менее, его благодарные поклонники так влюбились в него, что просто осыпали его подарками, как это делала, например, вдова, миссис Джейн Лайонс, которая пожаловала ему 33000 фунтов и другие ценности. В дальнейшем она изменила свое мнение, заявив, что Хоум нечестным образом уверил ее в том, будто ее умерший муж велит ей следовать его приказам. Послание духа заставило ее принять Хоума как сына и составить завещание в его пользу, оставив ему семейное имя, герб и имущество. Миссис Лайонс вызвала Хоума в суд, где от него потребовали возвратить имущество прежней его владелице. Позднее он был женат по очереди на двух женщинах с приличным состоянием — одна была русской дворянкой — и в дальнейшем эти женитьбы дали ему возможность жить в достатке.

2 D.D.Homc, Incidents in My Life (New York: Carlton, 1864).
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Хоум давал спиритуалистические консультации и проводил сеансы перед многими видными людьми, и именно на их свидетельствах, в наибольшей степени, основывается его репутация. Среди них были сэр Давид Брюстер, лорд Брохам, сэр Эдвард Балвер-Литтон, Т.А.Троллоп, виконт Адаре (который стал четвертым графом Данравена) и лорд Линдсей (позже — граф Крофорд). Хоум также давал сеансы на европейском континенте перед французскими, германскими, датскими и русскими коронованными особами.

Сеансы Хоума были похожи на те, которые проводили и другие медиумы того времени. Сначала это были стуки, скрипы и движения столов. Затем левитировали столы для сеансов и ощущались прикосновения, надо полагать, духов к рукам и одежде зрителей. Затем происходили более сложные феномены: стали появляться светящиеся ладони и руки, во время сеансов сама собой передвигалась мебель. Хоум добавил некоторые новые детали к этому действу. Он показывал аккордеон, парящий в воздухе, или держал его одной рукой и невидимыми пальцами нажимал на клавиши, наигрывая мелодии «Хоум, милый Хоум» или «Последняя летняя роза». Наибольшее удивление у изумленных гостей вызывало «удлинение» его тела и его способность опускать руки в огонь и доставать раскаленный уголь. Еще более примечательной была его способность парить над гостями, иногда дотрагиваясь до них, когда он пролетал над их головами.1 Наиболее известным его номером был тот, когда он вылетал в одно окно и, пролетая над какой-либо из лондонских улиц, влетал в другое окно напротив.

Как мы можем предположить, репутация Хоума основывалась на свидетельствах тех, кто посещал его сеансы. Ученые редко проверяли его способности в жестких условиях. Ни его руки, ни его ноги никто не держал, и они не были связаны, как у тех медиумов, которых проверяли позже. Хоум сам решал, кто должен сидеть рядом с ним на его сеансах. В начале сеанса, когда раздавались стуки и скрипы, свет был достаточно ярким. Но перед наиболее сложными представлениями, такими, как появление рук духов или движение мебели,

1 См.: Frank Podmore, The Newer Spiritualism (London: T.Fisher Unwin, 1910). См. также двухтомник: Modern Spiritualism (London, 1902).
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свет обычно выключали и комната освещалась только камином, часто занавешенным, или светом, попадающим через открытые ставни. В таких условиях возможность предотвратить обман была ничтожно мала, если вообще существовала; и возможно, что Хоум использовал проволоку, крючки, шкивы и другие хитроумные изобретения для достижения иллюзии, а может даже чревовещание или другие приемы. Хоум эффективно использовал силу убеждения, как например, при левитации, когда он заявлял: «сейчас я поднимаюсь». Никто не видел его поднимающимся, но все ему верили. Или же он говорил: «Я увеличиваюсь», — когда он мог просто вытягиваться, искривляться или просто становиться на цыпочки; убеждающими замечаниями всегда можно повлиять на восприятие, особенно при тусклом свете. Некоторые критики утверждали, что Хоум вызывает галлюцинации у некоторых своих посетителей, другие считали его отъявленным самозванцем. Известные поэты, Роберт и Элизабет Броуиинги, побывали на сеансах Хоума. Позже Роберт Броунинг обвинил его в обмане. Броунинг даже написал поэму, порочащую Хоума, назвав ее «Мистер Грязь, медиум».

Было сказано, что Хоум, в отличие практически от всех медиумов того времени, ни разу не был уличен в обмане. Фрэнк Подмор замечает, тем не менее, что были некоторые свидетельства того, что Хоума разоблачили; он цитирует письмо мистера Мэрифилда, написанное в 1855 г., в котором содержится свидетельский рассказ о сеансе Хоума. Мэрифилд сообщает, что в комнате во время сеанса единственным источником света являлся тусклый свет звезд, так как луна уже зашла. Было одиннадцать часов вечера. Хоум сидел с одной стороны стола, участники — с другой. Руки Хоума находились под столом. После нескольких стуков кто-то сказал, что он видит «руку духа» — объект, похожий на руку ребенка, в длинном широком рукаве. Объект появлялся в одном или двух местах возле медиума, либо около его ног, либо у его вытянутых рук. Мэрифилд говорил: «Я заметил, что тело и плечи медиума опускались или поднимались синхронно с этими появлениями». Затем он говорит: «Я видел нить между плечами и руками медиума и «рукой духа», привязанной к концу его соб-
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ственной».1 Мэрифилд сообщает, что секрет трюка был очевиден, но несмотря на это, вся компания присутствовавших была настроена настолько благоговейно и смотрела на медиума с таким обожанием, что он еле удержался от смеха.

Журналист Делия Логан рассказала о похожем сеансе, проводившемся в Лондоне в доме одного дворянина. Этот дворянин наблюдал, как Хоум шел на ощупь по затемненной комнате, пока вокруг него возникали светящиеся руки. По свидетельству Логан, хозяин дома видел, как Хоум поставил на камин небольшую бутылочку и затем незаметно взял эту бутылочку. При дальнейшей проверке оказалось, что в ней содержится светящееся масло. Однако все присутствовавшие в комнате были под сильным впечатлением от хоумовских «спиритуалистических чудес». К сожалению, дворянин не уличил Хоума в обмане, в связи со своим открытием.2
Хоум всегда был очень осторожен в проведении сеансов и поэтому никогда не подвергался прямому разоблачению. Он всегда готовил свои представления с большим умением и с огромной тщательностью. Большую роль сыграло то, что Хоума исследовал сам сэр Уильям Крукес.2 Первый сеанс, который проходил в 1871 г., посетили Крукес и его близкие друзья. Были показаны различные феномены: частичная левитация Хоума, погружение его рук в огонь, левитация столов, появление светящихся рук и игра на аккордеоне без видимых пальцев, нажимающих на клавиши. Как Хоум показал этот каскад трюков? Использовал ли он черную веревку? Играл ли он на гармони (как предполагалось) или использовал музыкальную шкатулку? Был ли Крукес загипнотизирован заклинанием? Сегодня сложно воссоздать порядок событий или объяснить, как они происходили.

Научные исследования спиритизма выделяют три момента. Во-первых, подобные феномены чаще происходят, когда условия

1
Podmorc, The New Spiritualism, pp.45-46.
2
John E.Coover, "Metaphysics and the Incredulity of Psychologists," in: The
Case For and Against Psychical Belief, ed. Carl Murchison (Worcester,
Mass.: Clark University, 1927), pp.243-44.
3
"Тест" был опубликован в 1889 г., спустя 15 лет после проведенного
сеанса в: Proceedings of the Society for Psychical Research, vol. 6, pp. 98-
127. См. также: Podmore, The Newer Spiritualism, pp.46
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для их проверки не очень жестки и неформальны. Во-вторых, если условия для проверки ужесточаются, то эффект имеет тенденцию исчезать. В-третьих, ученые, если они предрасположены верить в паранормальные или спиритуалистические феномены, обманываются так же легко, как и простые люди. Действительно, многие маги знают, что те ученые, которые искренне принимают этические стандарты науки и верят в честность испытуемых, гораздо легче обманываются, чем другие. Маги, изощрившиеся в искусстве обмана, часто считают более легким делом сбить с толку логически мыслящего ученого, чем ребенка. К тому же нет никакой гарантии того, что ученый, сведущий в одной области науки, сможет перенести те же принципы наблюдения и интерпретации в другую область. В частности, в ту, где мистификатор заинтересован в обмане экспериментатора.

Было ли это верно в отношении Уильяма Крукеса? Он решил проверить медиума, поместив аккордеон в клетку. Таким образом, Крукес исключил возможность того, что Хоум сам нажимает на клавиши. После проведения эксперимента, ученый утверждал, что аккордеон не просто играл, но даже парил в клетке. Комната, где происходил сеанс, была, конечно, несколько затемнена. Мы имеем полное право поинтересоваться, было ли там достаточно света, чтобы определить, каким образом издавались звуки: с помощью руки духа или же через физические усилия человека. Различные средства применялись другими медиумами для достижения аналогичного эффекта. Скрытая петля, к которой был прикреплен крючок, использовалась для растягивания аккордеона за нижний конец и произведения звуков. Если комната для сеансов очень темна, медиум может использовать резиновую трубку и вдувать воздух в аккордеон. Его легкие заменяли меха, и воздух производил какие-то звуки. К тому же мы можем спросить, не подействовала ли сила убеждения Хоума на перцептивные способности Крукеса. Сообщил ли Крукес точно, что произошло? Тот факт, что Крукес поручился за сестер Фокс, в то время как другие сочли их обманщицами, и подтвердил, что Флоренц Кук способна материализовывать духов, дает нам достаточное основание для того, чтобы усомниться в истинности его суждений.
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Левитация над Лондоном
Без сомнения, одним из наиболее знаменитых достижений спиритуалистов последних времен был якобы полет Хоума над одной из лондонских улиц. Это поразительное событие было увековечено в истории спиритуализма как чудо, в чем-то но добиое хождению Иисуса но воде.

Артур Конан Дойл, который утверждал, что Хоум более ста раз совершал полеты в присутствии надежных свидетелей, приводит свой отчет о наиболее выдающейся из его левитации. По его сведениям, это случилось 16 декабря 1868 г. в Эшли Хаусе, в апартаментах лорда Адарэ. Свидетелями были лорд Адарэ, лорд Линдсей и капитан Вайн. Согласно Конан Дойлу, Хоум ввел себя в состояние транса и затем «выплыл по воздуху из окна спальни и вернулся через окно в гостиной, пролетев на высоте 70 футов над улицей».1 После того как Хоум вернулся через окно в гостиной, Лорд Адарэ, пораженный всем произошедшим, сказал, что не может понять, как Хоум это сделал, на что Хоум якобы предложил ему «держаться от него на расстоянии. Затем медиум быстро прошелся по комнате; его туловище было наклонено почти горизонтально и казалось негнущимся. Он вошел снова вперед ногами».2 Конан Дойл настаивает на том, что три очевидца были «несомненно надежными». Сэр Уильям Крукес заявил, что «ни один факт ни религиозной, ни мирской истории не имел более строгого под тверждения» .3 Если кто-то не принимает такого свидетельства, настаивает Дойл, то сама возможность обосновать факты человеческим свидетельством должна быть исключена.

Все же обстоятельства, сопутствовавшие этому преднолага емому чудесному явлению, более спорны, чем представляет их Дойл. Они с трудом подходят под стандарты объективного беспристрастного исследования. Описание самого события, действительно имевшего место, можно найти в книге лорда Адарэ, называемой «Опыт спиритуализма», которую он сам и опубликовал. По-видимому, было напечатано только 50 экземпляров, и большинство из них было позже изъято Адарэ, у которого

1
Doyle, History of Spiritualism, p. 196.
2
Ibid.
3
Crookes, Researches in the Phenomena of Spiritualism.
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могли появиться другие намерения. Другое описание этих странных событий он отослал своему другу — сэру Фрэнсису Д.Буранду. Лорд Липдсей также написал свою версию этой истории: один экземпляр он представил на суд Комитета Лондонского Диалектического Общества, которое интересовалось исследованиями спиритуалистических феноменов, а другой экземпляр он послал в еженедельную газету «Спиритуалист». Диалектический Комитет позже провел четыре сеанса с Хоумом, но без значительных результатов. Этот факт подтверждается и письмом, написанным Уином Хоуму.

Тревор Холл тщательно расследовал это вопрос. У него была фотография здания (которая была впоследствии уничтожена), где, как говорили, произошло это событие. На фотографиях были запечатлены окна и балюстрады. Холл продемонстрировал, что у Хоума была возможность проделать путь от одного балкона до другого с помощью нормальных средств. Далее Холл показал, что Адарэ и Линдсей были ненадежными свидетелями, утверждая, что у них были лишь видения и что в особенности Адарэ попал под сильное влияние Хоума. Интересно, что Хоум и Адарэ некоторое время жили вместе и даже делили одну кровать (что было расценено как гомосексуализм), так что в надежности Адарэ можно усомниться. Холл выдвинул гипотезу, что состояние сознания Адарэ было ненормальным, что он был подвержен гипнотическому влиянию Хоума.

В любом случае в тот роковой вечер, согласно сообщению Адарэ, Хоум начал ходить по комнате. «Он одновременно и удлинялся, и поднимался в воздух. Он говорил шепотом так, что создавалось ощущение, будто духи что-то затевали». Далее Адарэ сообщает, что Хоум сказал им: «Не бойтесь и ни в коем случае не покидайте ваших мест». Затем он вышел в коридор.1 Указания Хоума надежно предотвратили всякую возможность проверить его последующие действия. Они напоминали предупреждение Моисея сынам Израиля, чтобы те никогда не взбирались на гору, что было позволено делать только Моисею и Иешуа, или предостережение Джозефа Смита своим ученикам не заглядывать в коробку, в которой содержалась «Золотая Библия».

1 Hall, Enigma of Daniel Home, pp. 109-10.
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Согласно лорду Адарэ, Линдсей услышал голос духа, возвестивший ему, что Хоум выходит в одно окно и входит в другое. Затем, говорит Адарэ, «мы услышали, как Хоум входит в другую комнату, услышали, как открывается окно, и в тот же миг мы увидели Хоума, висящего в воздухе за окном. Он открыл окно и совершенно невозмутимо вошел в комнату. «А, — сказал он, — все это время вы вели себя хорошо», имея в виду то, что мы сидели на своих местах и не пытались препятствовать ему. Он сел и рассмеялся».1 Линдсей подтвердил, что слышал, как открывалось окно, заметив, что видеть этого он не мог, так как сидел к нему спиной. Тем не менее, он сказал, что «видел его (Хоума) тень на противоположной стене»,2 и видел, как тот вылетает в другое окно.

Но, согласно Холлу, Хоум мог выйти из окна в одной комнате, пройти по карнизу здания и влезть в окно другой комнаты. Он мог даже положить доску между двумя балконами (что и раньше предполагали критики), расстояние между которыми, по оценке Холла, было только 4 фута и 2 дюйма (а не 7 футов и 4 дюйма, как говорил Адарэ). Более того, высота третьего этажа была не 85, 80 и даже не 70 футов от земли, как сообщали в различных версиях, а около 32 футов. Холл заявляет, что для Хоума не составляло труда перебраться с одного балкона на другой, в конце концов это не было невозможным. Таким образом, вместо левитации Хоум мог вылезти в одно окно и влезть в другое, пока трое мужчин сидели в темной комнате.

Левитация Хоума не подтверждена никем, кто был на улице, или в соседнем доме, или же в доме напротив. У критиков есть все основания для скепсиса в отношении этого события, прежде всего из-за того, что истории, рассказанные Линдсеем и Адарэ, во многом отличаются друг от друга; тем более, что единственным источником света в комнате был лунный свет. Точка зрения Холла такова: основной секрет Хоума — это его способность гипнотически влиять на тех, кто вступает с ним в контакт, и давать сверхъестественную интерпретацию своему поведению. Это объяснение выглядит более вероятным, чем спиритуалистическое, оно более согласуется с принципом Давида Юма,

1
Ibid, p.124.
2
Ibid, р. 125.
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что мы не должны принимать события как чудесные, пока у нас не будет для этого из ряда вон выходящего и достоверного подтверждения, которое в данном случае представить затруднительно.

Интересно, что левитация в Лондоне имела место всего через несколько месяцев после того, как Хоум проиграл в суде миссис Лайонс. Может быть, таким образом Хоум хотел восстановить свою репутацию в глазах тех, на кого он имел влияние и от кого зависели его средства к существованию? Вскоре после этого, в 1871 г., Хоум свернул активную практику спиритуализма и уехал во Францию, где женился на богатой женщине. После этого о нем почти ничего не было слышно. Распрощался ли он со своей прежней жизнью, не нуждаясь больше в деньгах? В 1877 г. он опубликовал книгу «Свет и тени спиритуализма», где выявлял мошенническую практику других медиумов, в частности тех, кто заявлял, что способен материализовать дух умершего в комнате для сеансов. Хоум умер в 1886 г.

Другие медиумы, тем не менее, продолжали свою практику, рекламируя и демонстрируя свои удивительные способности. Им не раз удавалось найти отклик в сердцах тех, кто ратовал за правдивость утверждения, что жизнь не заканчивается могилой и в ней есть глубокий спиритуалистический смысл.

Общество по исследованию паранормального
Огромный интерес общественности к спиритуализму, несомненно, способствовал возникновению интереса к нему и среди ученых и философов, занимавшихся исследованиями психических явлений. Отчасти этот научный интерес был вызван искренним желанием доказать существование паранормальных явлений. Труд «Происхождение видов» Дарвина, опубликованный в 1859 г., лишил человека его центрального положения во вселенной, и это с тревогой рассматривалось как удар по духовности. Какой вес приобрела бы религиозная вера, если бы удалось показать, что человеческая природа обладает психическим и духовным измерениями и что они выходит за рамки, навязанные материалистической наукой. Человек снова получил бы «право верить» — причем, на очевидных научных основаниях. Поэтому в 1882 г. в Великобритании, было основано
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Общество по Исследованию Паранормального, во главе с Генри Сиджвиком, известным английским философом. Два года спустя было создано американское отделение под руководством философа и психолога Уильяма Джеймса. Трое исследователей: Ричард Ходжсои, Эдмунд Герии и Фридерик В.Г. Майерс, — много лет усердно трудились, пытаясь подвести научную базу иод исследования психических явлений. Они смогли привлечь к своему делу множество других выдающихся ученых и писателей: сэра Оливера Лоджа, сэра Уильяма Крукеса, Чарльза Ричета Французского, сэра В.Ф. Баррета.
Вполне очевидно, что первые основатели ОИП (сокр. — Общество по Исследованию Паранормального) начинали изучение медиумических явлений не как беспристрастное и безличностное исследование, а как имеющее своей целью показать обоснованность религиозной веры. Поэтому интересно отметить тот факт, что спустя 25 лет после основания Общества Сидж-вик и Джеймс заявили, что они были удивлены тем, что так мало продвинулись к своей цели и что обнаружилось так много мошенничества в этой области. Джеймсу удалось удачно завершить исследования лишь одной «белой вороны» — миссис Пайпер; все остальные медиумы были отвергнуты, как не заслуживающие доверия, или же как такие, чьи способности не подтвердились.
Цели, провозглашенные обществом, конечно же, были благородными. Общество должно было «организованно и систематически исследовать обширную группу спорных явлений, обозначаемых такими терминами, как гипнотические, медиумические и спиритуалистические». Согласно организаторам общества: «Из зарегистрированных свидетельств многих компетентных очевидцев в прошлом и настоящем, включая наблюдения, недавно сделанные известными учеными в различных странах, явствует, что среди иллюзий и обманов имеется значительная доля замечательных явлений, которые prima facie не объясняются ни одной из общепринятых гипотез и которые, в случае неопровержимого установления их подлинности, будут обладать наивысшей ценностью». Далее следует утверждение, что до сих пор на изучение подобных оставшихся необъясненными явлений были направлены усилия лишь отдельных людей, и
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«никогда, вплоть до настоящего времени, усилия научного сообщества, организованного на достаточно широких основаниях».1
Общество сосредоточило свое внимание на вопросе жизни после смерти, включая оценку сообщений о видениях, состояниях транса, автоматическом письме и роли медиумов в общении с бестелесными духами. Но оно также занималось и другими паранормальными явлениями, такими как телепатия, ясновидение, предвидение и телекинез.

Шести комитетам было предписано осуществлять различные части этого исследования. Среди поставленных перед ними задач были следующие:

«Изучение природы и степени любого воздействия, которое может быть оказано одним разумом на другой, выходящего за пределы какого бы то ни было общепринятого вида восприятия.

Изучение гипнотизма и видов так называемого гипнотического транса, с приписываемой ему нечувствительностью к боли; ясновидения и других родственных явлений...

Тщательное исследование любых сообщений, основывающихся на веских свидетельствах, касающихся видений в момент смерти, или же происшествий в домах, известных как населенных привидениями.

Исследование различных психических явлений, обычно называемых спиритуалистическими, с целью выяснения их причин и установления общих законов».2
Работа членов ОИП на ранних этапах была исполнена энтузиазма; часто в своих исследованиях они становились жертвами шарлатанов. Особенно ярким примером этого послужили телепатические тесты, которым подвергли Дугласа Блэкбурна и Дж. А. Смита. На эти тесты долгие годы ссылались как на очевидные доказательства существования телепатии. Только после смерти крупнейших фигур ОИП Блэкбурн признался, что они со Смитом были обманщиками. Все это слишком типично для истории психических исследований: сначала в прессе появляются сообщения о чудесном экстрасенсе или медиуме; затем этот человек может быть тестирован исследователями психических явлений; к его способностям относятся некри-

1 Proceedings of the Society for Psychial Research, vol.1. 2 Ibid.
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тически и они объявляются реально существующими; много лет спустя и, как правило, только после тщательных исследований, обнаруживается какое-нибудь роковое упущение в условиях эксперимента или же мошенничество.

Вот что произошло в случае с Блэкбурном и Смитом. Первыми с ними познакомились Эдмунд Герни и Ф.В.Г.Майерс и затем представили их остальным членам ОИП, включая миссис Сиджвик, Элис Джонсон и Фрэнка Подмор. Некоторым членам ОИП обнаруженные ими способности показались столь захватывающими, что они напечатали отчет о тестах Смита-Блэкбурна в нервом томе «Записок ОИП». Смит позже был нанят в качестве секретаря ОИП и проработал на этой должности многие годы.

И только примерно тридцать лет спустя Блэкбури рассказал обо всем, что имело место на самом деле, в статье в «Дэйли Ньюз» в 1911 г.1 Согласно Блэкбурну, он был редактором еженедельника «Брайтониан», когда начал кампанию по разоблачению мошенничающих медиумов, т.к. Брайтон, морской курорт, превратился в рай для медиумов всех сортов. В 1882 году он столкнулся со Смитом, 19-летнем юношей, который демонстрировал исключительно разнообразные медиумические трюки. Между ними возникла дружба и они заключили договор, по словам Блэкбурна, для того, чтобы «изобличить некоторых профессоров от оккультизма, чьим разглагольствованиям некому было возразить». Так они начали свою деятельность в области телепатии. Их сеансы были с энтузиазмом описаны в спиритуалистическом журнале «Лайт». Согласно публикации, Смит был способен посредством мощной концентрации сверхъестественным путем читать мысли и ментальные образы Блэкбурна. Именно благодаря этой статье ОИП связалось с Блэкбурном и Смитом. Блэкбурн характеризует этих ученых мужей как «превосходный тип чудаков-спиритуалистов». Он со скепсисом сообщает, что эти ученые без колебаний поверили в результаты частных сеансов и не принимали разумных мер предосторожности. Согласно Блэкбурну, их со Смитом это очень развлекло; однако они были серьезно намерены показать, «как совершенно некомпетентны были эти «научные ис-

1 Daily News, London, Sept. 1, 1911.
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следователи»». Их план состоял в том, чтобы целиком и полностью мистифицировать исследователей.

Они использовали довольно простой набор сигналов, таких, как нозвякивание пенсне или запонками, дыхание и даже дуновения. Блэкбурн считал, что Майерс и Герни были крайне озабочены нахождением подтверждений их любимым теориям, потому они были весьма доверчивы и крайне небрежны в своем тестировании. Они вновь и вновь отказывались от сомнений в отношении экспериментов, окончившихся полным провалом; они позволяли Блэкбурну и Смиту самим определять условия эксперимента и без колебаний принимали их объяснения неудач. Например, рассказывает Блэкбурн, описывая один из опытов, Майерс и Герни настойчиво утверждали, что «ни в одном случае, и ни коим образом Блэкбурн ни разу не дотронулся до Смита». Однако, говорит Блэкбурн, «я дотрагивался до него 8 раз, ведь только так и работал наш код». Блэкбурн был изумлен тем, что два молодых человека всего лишь с недельной практикой и озорством в душе смогли так обольстить Майерса и Герни (а позже — Подмора и Сиджви-ка), что те приняли их за истинных экстрасенсов. Что, спрашивает он, могли бы сделать более опытные мошенники с такими исследователями?

Когда Смит прочел признания Блэкбурна в 1911 году, он категорически отверг факт мошенничества. Блэкбурн в ответ заявил, что не знал, что Смит был до сих пор жив, и сожалеет о том, что поставил Смита в неловкое положение, но настаивал на том, что они действительно мошенничали, и продолжал с еще большими подробностями описывать то, как им удалось провести ОИП. Он пишет, что комитет обычно старался добиться от них передачи «необычных вещей», поскольку это нелегко было бы сделать с помощью кода. Блэкбурн и Смит так часто проваливались при попытке передать «необычные вещи», что комитет отказался от использования подобных тестов. Однако был придуман один тест, в котором Блэкбурн и Смит успешно проявили себя. Он состоял в передаче «необычных образов». Тест произвел огромное впечатление на ОИП, как чистейшее подтверждение существования телепатии. Однако, по словам Блэкбурна, проделан он был нечестно.
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В „ходе этого теста Смит должен был сидеть за большим столом, его глаза были закрыты шерстью и завязаны плотной темной материей. Его уши были заткнуты хлопковой пряжей и покрыты замазкой. Сидя на стуле, он был полностью закрыт двумя тяжелыми одеялами. Под его йогами и стулом лежал толстый мягкий ковер, который должен был заглушать звуки и не пропускать никаких сигналов, передаваемых с помощью ног. Блэкбурн стоял в противоположном конце комнаты. Май-ерс показал ему рисунок, который, как предполагалось, он должен был мысленно передать Смиту. Это был треугольник, переплетавшийся с линиями и кривыми, что не могло быть описано словами или зашифровано с помощью кода. Блэкбурн сообщает, что он рассматривал неправильную фигуру в течении нескольких минут, расхаживая взад и вперед, но все время на таком расстоянии от Смита, что до пего нельзя было дотронуться. В это время Блэкбурн снова и снова рисовал фигуру, открыто перед наблюдателями, якобы для того, чтобы она лучше отпечаталась у пего в мозгу. Затем он описывает, как ему удалось передать послание прямо Смиту благодаря ловкости рук.

«Я также секретно нарисовал ее на папиросной бумаге. К этому времени я уже был мастером по ручным фокусам и мне не составило труда переместить ее в трубочку медного проектора на карандаше, которым я пользовался. Я подал Смиту условный сигнал того, что я готов, споткнувшись о край ковра, на котором стоял его стул.

В следующий момент он воскликнул: «Есть!»

Его правая рука высунулась из-под одеяла, и он стал шарить но столу, говоря, согласно договоренности: «Где мой карандаш?»

Я тут же положил на стол свой. Он взял его, и последовала долгая волнующая пауза.

Вот что происходило под одеялом. Смит спрятал под жилетом одну из тех люминесцентно окрашенных пластин, которые в глубокой темноте дают достаточно света, чтобы увидеть фигуру, когда почти прозрачная папиросная бумага накладывается на подобную пластину. Он чуть сдвинул повязку с одного глаза и скопировал фигуру с удивительной аккуратностью.
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Это заняло больше пяти минут. В это время я, совершенно истощенный ментальным усилием, сидел на расстоянии десяти футов от него.

Вскоре Смит откинул одеяло и, возбужденно стягивая с глаз повязку, продемонстрировал рисунок, выполненный на листе писчей бумаги и очень похожий на оригинал. Это была прекрасная копия».1
Так состоялся один из тех тестов, на которые ссылались как на неопровержимые доказательства существования телепатии. Это также показывает, что доверчивые ученые иногда оказываются легкой добычей для мошенников, намеренно старающихся ввести их в заблуждение.

Однако ученым и философам, связанным с ОИП, со временем стало известно о широко распространенных фактах мошенничества — если не в случае с Блэкбуром и Смитом, то в других. И они приняли участие в разоблачении некоторых из них. Так, Ричард Ходжсон был послан в Индию, чтобы исследовать оккультные и экстрасенсорные способности мадам Бла-ватской, основательницы теософии. Елена Петровна Блаватская была дочерью немецкого дворянина по имени Хаан, поселившегося в России, и внучкой русской княжны. Она вышла замуж в семнадцать лет и оставила Россию, чтобы посетить Индию, США и Канаду. В 1873 г. она посетила Нью-Йорк и после двух лет общения с различными известными личностями, занимавшимися спиритуализмом, основала Теософское Общество. Она отправилась в Индию в 1878 г. и основала свой центр в Мадрасе. Ей приписывались многие сверхъестественные способности, которые воспринимались ее последователями как чудесные. После ее смерти, говорят, насчитывалось около 100000 теософов.

Ходжсон отправлялся в Индию непредвзято настроенным по отношению ко всему новому. Он вернулся, чтобы издать разгромный отчет в 1885 г., обвиняющий Блаватскую в наглом мошенничестве. Сиджвик, президент ОИП, наряду с другими был поражен Блаватской и признал ее «удивительной женщиной». Но Ходжсон убедил их, что приписываемые ей чудеса, были мошенничеством с начала и до конца.2 Основой учения

1 Ibid.
2 Ruth Brandon, The Spiritualists, p.23.
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теософии являлись некие писания, предположительно написанные тибетским монахом, но, согласно Ходжсону, принадлежавшие перу самой мадам Блаватской. Усыпальница, где она демонстрировала свое чудесное искусство, располагалась но соседству с ее спальней, и Ходжсон обнаружил между ними фальшивую панель. Однако это разоблачение, проведенное ОИП, оказало мало влияния на беззаветно верующих, принимавших мадам Блаватскую и причудливые философско-теологические основы ее системы.

Были и другие медиумы, которых изучало ОИП, в особенности, Евсафия Палладино в Великобритании и Леонора Пай-пер в Америке. Миссис Пайпер входила в состояние транса и заявляла, что посредством своего духовного руководителя, мистера Финуи, могла получать послания «с того света». Интересно, что француз Финуи никогда не говорил по-французски, и хотя предположительно он жил в Марселе, нет никаких свидетельств, что этот человек действительно когда-либо там жил. Однако ее предполагаемые способности произвели впечатление на У. Джеймса. Несомненно, наиболее строго тестированным медиумом своего времени была Евсафия Палладино. Мы посвятим ей оставшуюся часть этой главы, чтобы показать любопытную склонность людей, даже людей науки, поддаваться чарам иллюзии сверхъестественного.

Евсафия Палладино
Евсафия Палладино родилась в провинции Бари, в Италии. Крестьянская дочь, она не умела ни читать, ни писать. В юном возрасте она вышла замуж за странствующего мага, который, без сомнения, и научил ее искусству ловкого обмана. После смерти отца ее наняли прислугой в семью, практиковавшую спиритуализм. Принимая участие в сеансе, она заявила, что она медиум и что способна вызывать самопроизвольные явления. Она говорила, что очень этим напугана, однако ее уговорили развивать свои спиритуалистические способности. Она прошла длительное обучение в медиумических кругах в Неаполе и была протестирована известным итальянским криминалистом и психиатром, профессором Чезаре Ломброзо, который, хотя и был скептиком, также попал под ее чары.
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Ломброзо пригласил группу ученых, включая профессора Чарльза Ричета из Парижа (который впоследствии стал президентом ОИП) и других, чтобы вместе с ним принять участие в различных сеансах в 1892 г. Вначале Ричет высказывал свои сомнения в отношении Евсафии. Несмотря на это, он нашел, что многие явления, происходящие в ее присутствии, являются впечатляющими, и счел затруднительным приписать их все обману. Ее впечатляющие представления включали левитирование столов, передвижение близлежащих предметов, изменение показаний весов при ее взвешивании и явление «рук духов». На этих сеансах Евсафия находилась в постоянном контакте со своим духовным «проводником и руководителем» Джоном Кингом. Ричет признавал, что не может ручаться за то, что ни к какому мошенничеству Евсафия не прибегала или же что не имела место обычная иллюзия.

В 1893-94 гг. в Варшаве доктором Очоровичем было проведено 40 сеансов, в которых принимали участие 23 экспериментатора. Результаты были смешанными: одни приписывали Евсафии сверхъестественные способности, в то время как другие выражали сомнение и говорили, что видели, как она прибегала к помощи рук и ног, чтобы вызвать манифестации.

В 1894 г. под покровительством профессора Ричета различные британские исследователи были приглашены принять участие в 4 сеансах. Среди них был Оливер Лодж, известный исследователь психических явлений, и Ф.В.Г. Майерс. Позднее в этих сеансах приняли участие супруги Сиджвик. Отчет об этих заседаниях был опубликован ОИП.1 Лодж и Майерс, твердо верившие в медиумические феномены, были убеждены, что они наблюдали аутентичные сверхъестественные явления. Сиджвики, которые не присутствовали на тех же самых заседаниях, что и Лодж, где якобы происходили действительно экстраординарные вещи, однако считали, что если за руками медиума имел место надлежащий контроль, то явления могли быть вызваны только сверхъестественными средствами.

Общие условия проведения сеансов диктовались самой Ев-сафией. Она настаивала на том, чтобы ее правилам следовали, в противном случае она приходила в ярость и отказывалась

1 Journal of the S.P.R., vol. 6, 1894.
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продолжать. Сеансы обычно проводились в темноте или полумраке, как правило, поздно вечером, когда многие из присутствовавших чувствовали себя усталыми. Евсафия обычно вставала поздно и была хорошо подготовлена. Одетая в длинное платье или юбку, она обычно садилась за маленький столик в конце комнаты. За ней, в углу комнаты, были натянуты темные шторы. Это маленькое угловое пространство (около 3 футов в глубину) называлось «кабинетом». Внутри него находился стол и различные музыкальные инструменты. Евсафия сидела в одном-двух футах от занавесей. Двое контролирующих сидели по обеим сторонам от нее. Один держал ее за правую руку, а другого за руку держала она. Евсафия ставила обе свои ноги на ноги наблюдателей; они или касались своими ступнями ее ступней, или окружали ее ноги своими ногами. Она начинала сеанс с вхождения в состояние транса, когда тело ее извивалось и корчилось. В ходе сеанса слышалось постукивание, стол левитировал, и предметы, такие как маленький столик, выдвигались из кабинета и поднимались в воздух. Музыкальные инструменты играли, и появлялись странные руки. Временами сидящих щипали за руки и за ноги.

Высказывались серьезные сомнения, особенно Ричардом Ходжсоном, в адекватности контроля. Надежно ли удерживались ноги и руки Евсафии, или же ей удавалось вызывать манифестации незаметными движениями рук или ног? Было поднято достаточно большое количество вопросов, и поэтому ОИП пригласило Евсафию в Кембриджский университет, чтобы дать 21 дополнительный сеанс. Евсафия вновь ввела серьезные ограничения на процедуру. Она определяла условия освещения, она настаивала на том, чтобы ее руки держали определенным образом, она не позволяла наблюдателям ощупывать пространство вокруг, и им особо запрещалось трогать материа-лизирующуюся руку или какой-либо левитирующий предмет. Участники соглашались, что иногда замечали, что Евсафия пользуется руками и ногами. Например, она высвобождала одну свою руку таким образом, что один или оба сидящих держали разные части другой ее руки или даже своей собственной, не чувствуя, что руки Евсафии были свободны для выполнения трюков. Они заключали, что она участвовала в
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очевидном обмане, систематически усовершенствованном за годы усердной практики, и что это объясняло часть явлений; из этого они заключили, что обман лежал в основе и других явлений. Во время сеансов комната была так плохо освещена, что руки Евсафии редко бывали видны полностью, и их не могли как следует придерживать из-за ее конвульсий. В целях эксперимента комитет дал Евсафии достаточную свободу для мошенничества, так, чтобы за ней можно было наблюдать; и она воспользовалась предоставленными ей возможностями. Критики спиритуалистических сеансов в Кембридже нри-знавали, что при случае она явно прибегала к мошенничеству, но настаивали на том, что не все ее манифестации можно было объяснить подобным обра-зом, и что некоторые из них являлись сверхъестественными. ОИП, однако, убедилось в ее жульничестве и решило не иметь с ней ничего общего.

Евсафия так заинтересовала научный мир, что ее продолжали тестировать различные ученые, мужчины и женщины — такие как Анри Бергсон и Пьер и Мари Кюри. Евсафия получала значительные гонорары за свои сеансы. Она стала знаменитостью, хотя и в высшей степени сомнительной. Некоторые ученые, такие как профессор Энрико Морелли из университета Генуи, безоговорочно заявляли, что Евсафия обладает сверхъестественными силами, но другие продолжали настаивать на том, что она была шарлатанкой. Так научный мир разделился в своем мнении.

Спустя много лет, в 1908 г. ОИП вновь решило исследовать ее способности. Был назначен комитет из трех человек, состоявший из Эверарда Филдинга,  Герверда Каррингтона и В.В.Баггли. Альберт Мисон, служащий Американской Экспресс Кампании, был приглашен для записи хода заседаний. Эленор Сиджвик, президент ОИП, объяснила, почему совет решил провести новые тесты. Она сказала, что политика ОИП — не иметь дела с медиумами, которых уличили в преднамеренном обмане Подобные действия потворствуют «вредной практике» и пре пятствуют научным исследованиям. Хотя ОИП желает остано вить поток гонораров, с «неослабевающим избытком» текущий в руки трюкачей, все же важно было сделать исключение в случае с Евсафией, так как неоднократно заявлялось, что она
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проявила подлинные способности. Несмотря на тот факт, что ОИП поймало ее на мошенничестве, довольно много ученых с достойной репутацией подтвердили ее способности, поэтому миссис Сиджвик заключила, что для ОИП важно вновь изучить подобные утверждения, особенно но той причине, что само ОИП высказывало мнение, что не все явления можно объяснить трюкачеством.1
Трое исследователей медиумического были фокусниками-любителями, они участвовали в разоблачении других мошенников и опубликовали сооб-щения о том, как те проделывали свои трюки. Филдинг происходил из из-вестной семьи. Приверженец католицизма, настойчиво стремившийся удо-стовериться в сущестовании бессмертия, он, тем не менее, был приверженцем точных методов исследования. Каррингтон, американец, написал книгу, детально описывавшую, как устраивались трюки мошенничающими медиумами.2 Он мог повторить с помощью искусства иллюзионистов многие из чудес подобных медиумов; действительно, трое исследователей заявили, что они никогда не встречали медиума, способного вызвать сверхъестественные явления, которые нельзя было бы обяъснить трюкачеством. Филдинг столько раз заходил в тупик в своих исследованиях, что достиг состояния совершенного скепсиса «в отношении возможности» обнаружить когда-нибудь подлинно спиритуалистическую силу. Так, он исследовал один нашумевший случай, когда известному адвокату удавалось как будто из ничего материализовать небольшие объекты. Он и его ассистентка подвергались тщательному наблюдению, и в конце концов обнаружилось, что небольшие предметы, такие как винтики, ручки и восковые печати были искусно спрятаны в специальной трубочке, семи дюймов в длину!3
Сеансы Палладино проводились с 21 ноября но 19 декабря 1908 г. в отеле Виктория в Неаполе. Обстановка комнаты, в которой проходили сеансы, походила на обстановку прежних 1 Proceedings of the S.P.R., vol.23, 1909.
2
Hcreward Carrington, The Physical Phenomena of Spiritualism (London:
Werner Laurie, 1907).
3
Evcrard Fielding, "The Haunted Solicitor", перепечатано в Sittings with
Eusapia Palladino and Other Studies, E.Fielding, предисловие
E.J.Dingwall (New Hyde Park, NY..University Books, 1963).
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сеансов. Детальные записи одиннадцати сеансов были сделаны и опубликованы ОИП.1 Филдинг участвовал во всех 11-ти сеансах, Каррингтон во всех, кроме последнего, а Баггли — в семи. Кроме них присутствовали и другие люди, в том числе итальянцы, знакомые Евсафии. Были обнаружены некоторые доказательства обмана. Баггли сообщал, что по меньшей мере три раза она использовала руку или ногу; что поцелуи, якобы раздававшиеся из-за занавесок, походили на пощелкивания пальцами. Несмотря на это, все трое заявили, что во многих случаях не было явных признаков мошенничества.

Степень контроля, допускавшегося Евсафией, сильно варьировался в зависимости от ее настроения. Если Евсафия была в хорошем настроении, она позволяла контролировать свои руки и ноги. В плохом настроении ее нельзя было контролировать. Комитет решил, что даже в случае строгого контроля Евсафия была способна демонстрировать спиритуалистические явления. Во время сеансов она впадала в глубокий транс и входила в контакт со своим духовным руководителем, Джоном Кингом. Иногда она говорила низким голосом, как бы передавая его голос. Временами она становилась пассивной. Но через некоторое время, как сообщают, явления начинали происходить снова. Кроме постукиваний, левитации, раскачивания столов и материализо-вывающихся рук, ее платье вздувалось, раздувались занавеси в кабинете, а от ее шрама на лбу исходил холодный воздух.

Комитет Филдинга пришел к заключению, что «имело место действие некой силы, которая превосходила возможности обычного контроля и умение самого ловкого фокусника».2 Они добавляют, что условия сеансов были таковы, что у Евсафии не могло быть сообщников. Встал вопрос о том, не явилось ли это коллективной галлюцинацией участников сеанса; это предположение также было решительно отвергнуто. Элис Джонсон, скептически настроенный член ОИП, интересовалась, не могла ли Евсафия каким-либо образом так воздействовать на их восприятие, чтобы им лишь представлялось, что они наблюдают все эти явления. Их ответ был отрицательным. Единственный вывод, который они могли сделать «при огромном

1 Proceedings of the S.P.R., vol.23, 1909. Перепечатано Филдингом, таж же. 2 Там же.
410

сопротивлении разума», — что «все же реально существует до сих пор неопределенная сила, высвобождаемая в присутствии Евсафии».1
Герверд Каррингтон подытожил:

«Я должен отметить мою совершенную убежденность в реальности по крайней мере хотя бы некоторой части явлений: а также убежденность, переходящую в моем сознании в уверенность, что результаты, свидетелями которых мы являемся, не были мошенничеством или же трюкачеством со стороны Евсафии».2
Каррингтон был главным свидетелем, присутствовавшим на 10 сеансах и отвечавшим за контроль за рукой и ногой Евсафии но одну сторону стола. Был ли Каррингтон плохим наблюдателем? Или было какое-нибудь иное объяснение способностям Евсафии? Когда предоставлялась такая возможность, Каррингтон даже лежал на полу, утверждая, что держал ее лодыжки и что они не двигались. Любопытно, что на следующий год, после публикации отчета Филдинга, Каррингтон уже был агентом Евсафии и организовал ей турне по Соединенным Штатам. Он стал ее главным защитником. Преследовал ли он какую-либо выгоду, являя ее способности миру? Жизнь Каррингтона была полностью посвящена спиритуалистическим и медиумическим исследованиям. Он написал десятки книг, посвященных данной теме и, очевидно, обеспечивал этим свое существование.

Некоторые критики Евсафии из ОИП не были полностью удовлетворены отчетом Филдинга. Фрэнк Подмор особенно тщательно проанализировал отчет и пришел к выводу, что в сущности большая часть явлений, о которых в нем сообщалось, могли быть произведены естественным способом, если бы Евсафии удалось высвободить руку или ногу. Он с сожалением отметил, что убежденность Баггли, Каррингтона, Филдинга в том, что «их чувства не были обмануты», не имеет отношения к научной стороне вопроса.3 Когда человек знает, что его обманывают, обман не является полным. Если же он верит, что не

1
Там же.
2
Там же, "Final Note" by Hereward Carrington.
3
Podmore, The New Spiritualism, p. 142.
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был обманут, то тут обман является полностью удавшимся. В любом случае, замечает Подмор, вопрос решается не спором, а экспериментом.

Наука, обман и склонность к вере
История религии показывает, что гуру, шаманы, провидцы и святые творили свои чудеса почти при полном отсутствии контроля с чей-либо стороны. В основном то, что мы знаем об истоках великих религий, настолько скрыто во мраке неизвестности, что научный или исторический анализ совершенно невозможен. Он может быть проделан лишь посредством реконструкции но аналогии и интерполяции того, что мы позже узнали о поведенческих процессах человека. Большая часть сверхъестественных способностей, о которых повествуют священные книги, не доступна для скептического исследования, и миллионы преданно верующих встретили свою смерть, исповедуя непоколебимую веру в реальность подобных чудесных событий и в убеждении, что их можно объяснить лишь существованием сверхъестественного.

Однако сегодня мы можем подвергнуть деятельность медиумов и экстрасенсов тщательному экспериментальному исследованию. Это, безусловно, прогресс в сравнении с принятием доверчивыми верующими некритичных «свидетельств очевидцев». Но, как ни странно, на этом пути мы встречаем новое препятствие. Ибо не следует полагать, что религиозные предрассудки насаждаются исключительно людьми необразованными и недостойными доверия, и что искушенные интеллектуалы не подвержены заразительной доверчивости или просто желанию поверить. Напротив, именно интеллектуалы или псевдо-интеллектуалы распространяли повсюду слово новых религий. Обычно они были единственными, кто умел читать и писать, и служили пропагандистами новых верований. Более того, это именно они проституировали философию, сделали ее служанкой теологии и создали «высшую» интеллектуальную апологетику абсурдной веры. Неверно считать, что если человек объявил себя ученым, то он будет беспристрастным и свободным от предвзятости. Зачастую мы просто не знаем, чем могло быть вызвано то или иное явление. Поиск причины -
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это медленный и трудоемкий процесс. Термин «чудо», таким образом, является маской, прикрывающей незнание истинных причин. Не будучи способными найти естественное объяснение, некоторые исследователи склонны привлекать паранормальные, оккультные и сверхъестественные причины. Слишком часто эта готовность является продуктом страстного желания приписать существующему скрытый смысл, в основе которого лежит проблеск надежды на то, что, возможно, существует «жизнь после смерти». Некоторых ученых оказывается легче ввести в заблуждение, чем вошедшего в поговорку «человека с улицы». То, что человек, занятый ежедневной борьбой за счастье и существование, попадется на удочку таких мошенников, гораздо менее вероятно, чем в случае с аристократом или известным ученым — профессором, жизнь которого проходит как бы в уединенном замке. Некоторые из им подобных не в состоянии представить себе неблагородные мотивы обманщиков, такие как слава или богатство.

Сбивающим с толку фактором, с которым сталкивается научное исследование сверхъестественного, является огромная распространенность преднамеренного мошенничества. Таково мнение не только скептиков. Даже самые преданные искатели сверхъестественного пришли к осознанию этого факта. В самом деле, редко встречаются искренние медиумы или экстрасенсы с настолько чистыми намерениями, что они стремятся к сотрудничеству с учеными исключительно из научного интереса. Если бы утверждения сторонников сверхъестественного оказались истинными, то это имело бы глубокие и далеко идущие последствия для нашего понимания вселенной и нравственной жизни. Но практически в каждом случае либо медиума уличают в мошенничестве, либо сами условия эксперимента оказываются недостаточно строгими. Несмотря на обычное для данной области присутствие мошенничества, до сих пор предлагаются интерпретации, имеющие целью проигнорировать этот фактор. Многие из верящих в сверъестественное утверждают, что хотя медиум и может быть пойман на мошенничестве в некоторых случаях, он все же мошенничает не все время. И до тех пор, пока скептикам не удастся в каждом случае показать, как проделывается трюк, верующие не перестанут настаивать
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патом, что с жульничеством смешаны истинные экстрасенсорные явления. Нам говорят, что до сих нор встречаются сверкающие драгоценные камни — экстрасенсы, стоящие особняком среди грубых подделок.

Что же мы можем возразить на этот специфический аргумент, предлагаемый нам и по сей день? Я смею утверждать, что это последний рудимент глубоко в нас укорененной веры, которая остается в виде неодолимого желания верить в кого-то или во что-то, несмотря на очевидность противного. Это свидетельствует о присутствии «магического элемента мышления» в человеческой психике.

Могут спросить: являются ли важными нравственные качества тестируемого и экспериментатора при оценке свидетельств в пользу сверхъестественного? Каков, к примеру, будет наш ответ, если будет ясно показано, что Иисус, Моисей или Мухаммед временами прибегали к ухищрениям? Допустим ли мы, что они все равно демонстрировали божественные свойства? Или же кредит доверия им будет меньше, особенно потому, что религии, основанные на их именах, породили великие моральные системы, посвященные их памяти? Конечно, любые недостатки их характеров, особенно подтвержденные фактами использования ими тех или иных ухищрений, образуют трещины в их броне. Но без сомнения, это порождает лишь новую изощренную интерпретацию их действий.

Но Евсафия Палладино вовсе не святая, и мы не собираемся выводить систему морали из ее сеансов. (Хотя вопрос о том, обладает ли она способностью нарушать известные законы вселенной и открывать трансцендентные и спиритуалистические законы, обладает первостепенной важностью для тех, кто страстно желает этого.) Фактически, вопрос стоит так: если человек смошенничал один раз, несколько раз, в половине случаев или же почти всегда — возможно ли все же поверить, что в некоторых случаях он не прибегал к трюкам, и, следовательно, действительно имело место сверхъестественное явление? Если мы не можем сказать, в чем состоит мошенничество медиума, должны ли мы считать, что никакого мошенничества не было? Есть два мнения: 1) принять позицию агностика и допустить, что медиум был настолько хитер, что мы не смогли установить,
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в чем заключался его обман; 2) занять позицию верующего и придерживаться той точки зрения, что если мы не можем сказать, в чем заключались уловки в каждом из случаев, то мы имеем право заключить, что он/она вовсе не прибегали к ним, и, но крайней мере, некоторые из явлений были истинными. Верующие настаивают на том, что выбор второго варианта оправдан, особенно когда на сеансах присутствовали или проводили эксперимент известные исследователи, которые не могли допустить, чтобы медиум их одурачил. Следовательно, единственным выходом из этого затруднительного положения является решение, предложенное спиритуалистами. Скептики, отказывающиеся с ними согласиться, обвиняются в предвзятости.

Но лежит ли груз необходимости привести доказательство на плечах скептиков? Обязаны ли скептики показать во всех деталях, как медиум устраивает свои трюки? Тот ли это случай, когда до тех пор, пока скептику не удалось post hoc восстановить историческую ситуацию и показать, как действительно он/ она совершали обман, верующий имеет право считать, что явление было подлинным? Я так не думаю. Единственно разумным является принятие позиции скептика и антисниритуалиста.

Два примера пояснят мою аргументацию. Во-первых, давайте представим, что мы направляемся на магическое шоу, притом, что человек, его устраивающий, не выдает себя за мага и мы не можем разгадать, как он проделывает свои трюки. Предположим, что маг определяет условия представления, что ему предоставлена полная свобода действий, и освещение, при котором проходит представление, не из лучших. Так как мы не можем вычислить его хитроумные действия, должны ли мы в таком случае поверить, что «волшебство» реально? Единственное, что нас здесь действительно интересует, — это статус мышления, обосновывающего волшебство. Сталкиваются ли вещи в темноте без всякой причины? Или же существуют некоторые естественные причины, которых мы просто не знаем? Волшебство завораживает нас, потому что волшебнику удается проделывать удивительные вещи, противоречащие естественным представлениям. Конечно же, на основании того, что мы не способны объяснить, как он проделывает фокусы, нельзя заключать, что оно вызвано сверхъестественными причинами.
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Во-вторых, давайте на минуту представим себе, что из подвала банка пропали деньги, и что банковский кассир спрятал их в своем портфеле. Предположим, что кассир клянется, что не виновен, говоря, что это произошло но рассеянности, и он выказывает жесточайшие угрызения совести. Допустим, что так как он работал в банке много лет, директор банка решает оправдать его за недостаточностью улик. Через месяц в подвале вновь недостает значительной суммы. На этот раз выясняется, что кассир был единственным, кто входил в подвал. Его тщательно обыскивают и на этот раз деньги оказываются спрятанными в его сумке для завтраков. Будучи уличенным, кассир заявляет, что обладает особыми психокинетическими способностями, так что деньги время от времени каким-то мистическим образом перемещаются с места на место в его присутствии, и он не всегда может контролировать эту свою способность. Должны ли мы решить, что кассир — честный человек, и поверить ему на слово? Давайте прибегнем к преувеличению и предположим, что ему дали еще один шанс, и что в третий раз деньги пропали, но когда его обыскали, денег не нашли. Должны ли мы заключить, что имеет место нечто «сверхъестественное»? Или же кассир в третий раз перехитрил нас? Допущение, что пропажа денег — случай сверхъестественный, означает грубое нарушение всех принципов здравого смысла и законов логики. Однако подобный метод доказательства кажется приемлемым в сфере медиумических исследований.

Многих исследователей медиумического явно впечатлил отчет Филдинга о Евсафии Палладино. Они говорят, что теперь-то наконец твердолобые скептики приняли меры предосторожности против мошенничества и могли наблюдать явления, необъяснимые естественными причинами. Были ли какие-нибудь из манифестаций медиума подлинными? Встретилась ли нам, наконец, «белая ворона»? Или же мы можем заподозрить, что Евсафия оказалась умнее Филдинга и его коллег? Были ли у Евсафии сообщники — возможно, итальянцы, ученые и друзья, которые присутствовали на нескольких сеансах, а, возможно, к их числу принадлежал и Карринггон? Прибегала ли она ко всевозможным уловкам, изменяя их в соответствии со своими целями? Она была чувственной женщиной, так не
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подверглись ли ее эротическому очарованию участники сеансов мужского иола и сумели ли они принять необходимые меры предосторожности? Евсафия, несомненно, была искусным иллюзионистом, сведущим в своем деле; и те, кто сидел рядом с ней, несмотря на профессионализм в своей области, могли быть обмануты ею. Отчет Филдинга отрицает возможность пособничества или заблаговременной подготовки трюков в комнате отеля. Но почему мы должны в это верить?

Решающее разоблачение Евсафии произошло в Америке. Там результаты оказались полностью отрицательными. Более того, ее «поймали с поличным» во время самого вопиющего мошенничества. Однако для выяснения, как именно она жульничала, потребовались консультации профессиональных иллюзионистов.

Как мы уже сказали, Карриигтон организовал поездку Евсафии в Соединенные Штаты, выступая в качестве ее импрессарио. Он заявил, что везет ее в Америку для того, чтобы и другие ученые могли ее проверить. Вокруг было много шумихи, был вызван огромный интерес публики. В газетах появились многочисленные статьи. Были проведены две серии тестов. В ноябре и декабре 1909 г. в сеансах принимала участие группа ученых, но без каких-либо явных результатов. Наиболее разоблачительный сеанс состоялся 18 декабря 1909 г., во время которого Хьюго Манстерберг, профессор философии и психологии Гарвардского университета, аккуратно устроил ловушку. Евсафию тщательно обыскали перед началом сеанса, включая каждый предмет ее туалета. Во время сеанса, как обычно, устроенного поздно вечером, Манстерберг сидел слева от Евсафии, справа от нее сидел другой ученый. Евсафия находилась под строгим контролем: ее левую руку держал Манстерберг, а правую — другой ученый. Ее правая нога была прижата ногой ученого, а левая стояла на ноге Манстерберга. Евсафия продолжала свое представление около часа, пока Карриигтон просил Джона Кинга, духовного руководителя Евсафии, коснуться руки Манстерберга и затем поднять стол в кабинете за ее спиной. Естественно, Джон Кинг согласился. Манстерберг рассказывает, что сначала «он явственно коснулся моего бедра, затем — моей руки, и, наконец, потянул мой рукав на уровне
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локтя; я прямо-таки почувствовал щипок двумя пальцами — это было совершенно жутко».'

Они пребывали в ожидании, так как Джон Кинг должен был поднять стол в кабинете за спиной Евсафии, и в самом деле, стол начал чиркать по полу, как бы начиная приподниматься. Вдруг раздался «дикий душераздирающий крик». «Это был такой вопль, — говорит Манстерберг, — какого мне еще не доводилось слышать в моей жизни, даже в самых драматических сценах Сары Бернар. Это был крик, будто кинжал вонзился в самое сердце Евсафии».2 Вот что произошло на самом деле, и о чем не знали ни Каррингтон, ни Евсафия: во время приготовлений на полу улегся мужчина, и ему удалось очень осторожно проползти в кабинет под занавесками. Находясь за занавесками, он был потрясен, когда своими глазами увидел, как медиум высвободила свою правую ногу из туфли и стала нащупывать ей сзади столик в кабинете. В этот момент человек схватил ее за ногу, вцепившись ей в лодыжку. Издав свой громкий и пронзительный вопль, Евсафия поняла, что была в конце концов поймана, и что ее метод теперь раскрыт. В статье, опубликованной позже, Манстерберг восстанавливает ход событий во время того сеанса. Евсафия просто вытащила свою свободную ногу из туфли и коснулась его руки пальцами ноги. Прямо перед проникновением в кабинет, она сильно наклонилась вперед над столом, за которым проводился сеанс, и таким образом могла отвести свою ногу назад и проникнуть в кабинет. Манстерберг думал, что ее нога оставалась на его ноге в течение всего сеанса, но это была просто пустая туфля. Тогда-то ее нога и была схвачена. Евсафия явно прибегала к мошенничеству и была поймана, но как обстояли дела с другими сеансами? Были ли все явления, вызванные ее присутствием, действительно сверхъестественными?

Во время второй серии из 10 сеансов, проводившихся в университете Колумбии, с января по апрель 1910 г., второй комитет из 10 специально назначенных профессоров не смог обнаружить никаких трюков и не смог прийти ни к какому

1
Metropolitan, Feb. 1910 г. Цит. по: С.Е.М.Hansel, ESP and
Parapsychology (Buffalo: Prometheus Books, 1980), p.62.
2
Там же.
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решению. В данных обстоятельствах они решили обратиться к экспертам в области иллюзионизма. Джозеф Ф. Ринн, известный фокусник, был приглашен наряду с другими, прекрасно владеющими этим мастерством людьми: В. С. Дэвисом, Джеймсом Л. Келлогом и Джоном В. Сарджентом. Ринн предоставил детальный отзыв о полученных результатах.1 Проверочный тест был тщательно подготовлен, перед сеансом была даже проведена генеральная репетиция. Ринн и студент университета Варнер С. Пайн должны были одеться под цвет ковра и тайно разместиться на полу под стульями участников.

В тот вечер, когда должен был состояться сеанс, Евсафия прибыла одетой в черное. Так как она совсем не говорила по-английски, был приглашен переводчик. Участники: Дэвис, Кел-лог и Сарджент, были представлены ей в качестве профессоров. Еще в двух шагах от них стояла группа профессоров и ассистентов. Евсафия села за стол, за которым проходили сеансы, спиной к шторам кабинета. Стол, как заметил Ринн, весил всего 8 фунтов и мог легко быть поднят одним пальцем. Комната была погружена в полумрак; Евсафия начала завывать, как будто входя в состояние транса. В этот момент Ринн и Пайн украдкой проползли на свое место. План состоял в том, чтобы позволить Евсафии провести первую часть сеанса, чтобы они могли точно увидеть, что и как она делает. Келлог, сидевший справа от Евсафии, держал ее правую кисть, а она вложила свою левую руку в руку Дэвиса. По ходу сеанса она начала корчиться и похлопывать своими ступнями но ногам Келлога и Дэвиса. Она также стала похлопывать руками по столу. Под столом Ринн видел, как Евсафия притопнула ногой, стоявшей на ноге Дэвиса и в то же время повернула свою правую ступню в сторону, и когда ступня опустилась, Евсафия оставила пальцы ступни на ноге Дэвиса, а ее пятка встала на ногу Келлога. Ее левая нога была теперь свободна. Ринн и Пайн придумали код, чтобы сообщать Дэвису и Келлогу о происходящем. Пока они лежали на иолу, они видели, как ей удалось пошевелить занавеску, как бы от дуновения призраков, и музыкальные инструменты за занавесью начали играть — все благодаря ступням и пальцам ее ног. Тем же способом

1 Joseph F. Rinn, Searchlight on Psychial Research, chap. 21.
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она могла освободить одну руку на столе и могла заставить стол раскачиваться из стороны в сторону с помощью своей левой руки. Она наклонила стол, подтолкнула его снизу пальцами ноги и левой рукой стала приподнимать его, как будто левитировала. Затем она снова просунула ногу в кабинет и заиграла на музыкальных инструментах.

Прошло тридцать минут, пока Евсафии предоставляили свободу действий. По условному сигналу, Дэвис и Келлог усилили контроль. Они меняли положение и двигались. Свободные нога и рука Евсафии теперь находились под полным контролем, и они не позволяли ей двигать или высвобождать руку или ногу. Она извивалась и корчилась. Однако в результате, в период жесткого контроля, ничего не происходило. Опять по сигналу контроль был ослаблен, и ей дали тридцать минут на то, чтобы делать все, что ей угодно. Вновь производились манифестации с помощью искусного использования свободной руки или ноги. Келлог и Дэвис сообщают, что в течение этого времени они чувствовали прикосновения, их дергали за волосы, но не духи, а пальцы Евсафии. Они усилили контроль, и вновь явления прекратились. Так было установлено нечто вроде условной зависимости. Как только контроль ослабевал, и Евсафия могла использовать свободную ногу или руку, явления возобновлялись. Когда ноги и руки были тщательно сдерживаемы, ничего не происходило. Ринн отмечает, что было действительно удивительно наблюдать, как много трюков Евсафии удавалось проделывать с помощью свободной руки и ноги. Ее способности были высоко развиты, как у воздушного гимнаста или жонглера, и она без стеснения использовала их.

В отчете Филдинга было заявлено, что холодное дуновение исходило от шрама на лбу Евсафии. Она прикрывала лицо пальцами и ладонями и быстро вдыхала воздух и выдыхала его через них. Предполагалось, что она выходила из состояния транса. Некоторые из профессоров заметили дуновение над ее головой. Очевидно, если она втягивала воздух и затем с силой выдыхала его, воздушный поток проходил над ее лбом. Это легко объясняет, как ей удавалось произвести «мистическое дуновение», которое так потрясло участников сеансов в Неапо-14*
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ле. Ринн заявил, что просто невероятно, что Евсафии удавалось дурачить стольких ученых подобными трюками в течение нескольких лет.

Сеанс завершился, а Каррингтон и Евсафия так и не узнали, что за их представлением велись детальные наблюдения Рин-ном, Келлогом и Дэвисом. Даже некоторые профессора, участвовавшие в сеансе, не были посвящены в их замысел и поверили, что имели место подлинно паранормальные явления. Только профессора Джастроу и Миллер знали об этом плане заранее. После того, как Евсафия и Каррингтон ушли, Дэвис и Келлог заняли те же места, а Ринн сел на место Палладино. Ринну удалось повторить все, что она проделывала. Присутствовавшие профессора вполне удостоверились в том, что явления были проделаны Палладино с помощью трюков, и признали, что она была мошенницей.

На следующий день ее полное разоблачение появилось в печати. Профессор Диккенсон С. Миллер от отделения философии Кембрджского Университета также опубликовал письмо в журнале «Сайенс», в котором он описывал, что происходило на 10-ти сеансах, проведенных Евсафией Палладино. Во время этих сеансов, пишет он, наблюдались различные явления, включая левитацию, постукивания, прикосновения, дуновения, вспышки, материализации и движения в кабинете и вокруг него. Миллер утверждает, однако, что «окончательные и подробные свидетельства были получены о методе, которым производились типичные виды подобных манифестаций». Он говорит, что когда медиума «держали достаточно крепко, никаких явлений не происходило». Он заключает, что «ие остается никаких существенных доказательств, что ее искусство было подлинно спиритуалистическим».1
Каррингтон в своем письме в «Нью-Йорк Таймс» настаивал, что «ничуть не поколебался» в своей вере в то, что Евсафия Палладино вызывала «подлинные явления». «Почему я продолжаю верить в нее?» — спрашивает он себя. И отвечает: «Потому, что я видел левитацию, когда обе щиколотки медиума находились под столом». (Это видел только Каррингтон и никто другой). И он продолжает: «Сама Евсафия говорит, что она

1 Science, May 20, 1910.
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мошенничала бы, представься ей такая возможность», но что ее способности подлинны.'

Каррипгтон предложил, чтобы тесты продолжились, и чтобы тестирующие предложили бы более строгие условия. Это было организовано. Евсафия отклонила эти условия, затем согласилась, но так и не появилась на тестировании. В конце концов она вернулась в Италию. Ее поездка в Америку кончилась неудачей.

Однако еще одна, последняя серия сеансов, была проведена в Неаполе в декабре 1910 г. В этот раз Эверардом Филдингом, которого однажды ей удалось провести. Теперь Филдингу было известно об американских тестах и методах мошенничества Евсафии. Каррипгтон в тестах не участвовал. Филдииг, В.Марриот и граф и графиня Петровские-Петровы-Соловьевы получили только негативные результаты. В своем отчете для ОИП они заключают, что «все участники согласились, что все явления были целиком и полностью обманными». По окончании сеансов они сообщили Евсафии о негативных результатах и о мошеннической природе явлений. Медиум не оспаривала справедливости данных выводов, по заявила, что не может вспомнить ничего из того, что происходило, пока она находилась в состоянии транса. Она ссылалась на «плохое самочувствие» , как оправдание ее неудачи с демонстрацией ожидаемых результатов. Однако она приняла весь причитавшийся ей гонорар.2 Карьера Евсафии теперь была фактически окончена. Хотя впоследствии она время от времени давала сеансы, это более не вызывало особого научного интереса и желания тестировать ее вновь. Она умерла в 1918 г. в Италии. Часть ученых была убеждена, что она мошенница, другие же, верившие в нее, все же продолжали свидетельствовать в пользу ее сверхъестественных способностей.

Каррипгтон относится к последней категории. В книге, написанной много лет спустя, он подводит итог своей оценки Пал-ладино. Если Евсафия могла вызывать спиритуалистические явления, зачем ей было прибегать к мошенничеству, спрашивает

1
New York Times,   May 13, 1910.
2
Proceedings of the S.P.R., May 25, 1911, "Report on a Further Series of
Sittings with Eusapia Palladino at Naples" by Evcrard Feilding and
W.Marriott.
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он. И отвечает, что во время хорошего сеанса почти никаких трюков не использовалось, но на плохом от 50 до 90 процентов явлений могли быть искусственными. Но зачем ей вообще нужны были трюки, если она и вправду обладала сверхъестественными силами? Он отвечает, что способность Евсафии вызывать необычные явления зависела от «внутренней энергии», над которой у нее было очень мало власти. Иногда эта энергия была слишком сильной. Однако, когда она была слабой, Евсафия «скорее была готова вызвать явления искусственно, чем разочаровать публику». Если она видела, что ее не уличали в обмане, рассуждает он далее, она продолжала обманывать и до конца сеанса. Более того, он добавляет, что Евсафия «получала удовольствие, наблюдая до какой степени она может дурачить присутствовавших».1 Если же ей не удавалось скрыть мошенничество, то она начинала вызывать явления спиритуалистически. В Евсафии было много тщеславия, она чувстовала себя призванной производить феномены. Но подлинные явления «истощали» ее, поэтому временами она прибегала к обману.

Это довольно слабое оправдание ее поведения. Но многие верующие принимали эту отговорку за чистую монету. И она снова и снова появляется в литературе по этому вопросу. Евсафия была очень искусной фокусницей и могла обманывать одну группу ученых за другой, не будучи при этом пойманной — особенно при плохом освещении. Каррингтон объяснил это тем, что яркий свет, которого требовали скептики, был препятствием для возникновения явлений!

Каррингтон также утверждал в заключении свой книги, что его личное убеждение в сверхъестественных силах Евсафии «оставалось непоколебимым» во все годы после первых тестов в Неаполе. Но он добавлял, что его убежденность также основана на «некоторых неофициальных сеансах» медиума. Согласно Каррингтопу, Евсафия часто просила некоторых из своих посетителей остаться после сеанса для неофициальных представлений. И именно на этих представлениях, говорит Каррингтон, «происходили самые удивительные вещи».2 Он сообщает,

1 Hercward Carrington, The American Seanses with Eusapia Palladino (New York: Garrett, 1954) pp. 7-8.
2 Ibid, p.271.
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что она, например, могла вызывать «спиритуалистический водяной смерч», некие вихревые силы, которые парили в воздухе в центре над столом для сеансов, и все присутствовавшие могли их ощущать. Однако еще важнее, пишет Каррингтон, то, что Евсафия «передала ему свою телекинетическую силу», и тогда он сам смог передвигать предметы без физического контакта с ними. Он сообщал, что Евсафия могла заставить двигаться небольшой стул в луче света, просто поместив над ним свою руку. Потом, когда она прикоснулась к плечу Каррингтона, он также смог передвигать стул, как будто через него передавались магические или оккультные силы. Он также говорит, что, по крайней мере, однажды он держал в своих руках «материализовавшуюся руку» и «почувствовал, как она растворилась» в его руках!

Признание Каррингтона не было подтверждено другими свидетелями. Мы располагаем лишь его свидетельством в поддержку этих фактов. Был ли главный последователь Евсафии в Америке, ее Святой Павел среди язычников — преданным, но наивным верующим? Или же он был, как и она сама, мошенником? Каждое из предположений имеет под собой некоторую рациональную основу, хотя последнее кажется особенно похожим на правду.

XIII. Медиумы, экстрасенсы и парапсихологи
В современном мире роль науки и ее ответ на вопрос о существовании трансцендентного приняли необычный и удивительный оборот: наука взялась за поиски паранормального мира. Рост влияния науки — и особенно ее технологического воздействия на общество — впечатляет; в результате, ее репутация упрочилась. Вместо того, чтобы противостоять науке в исследованиях ею трансцендентного, сторонники паранормальных явлений стараются теперь доказать свои утверждения с помощью научной аргументации.

Всегда любопытно быть свидетелем возникновения новых странных религиозных культов и сект, которые соревнуются с ортодоксальными. В девятнадцатом веке религиозное мышление породило мормонов, адвентистов, спиритуализм и теософию. В двадцатом веке пустили ростки другие религиозные секты — саентология, церковь сатаны, секта преподобного
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Муна, европеизированная Харе Кришна. Мы видим рост протестантских фундаменталистских сект и исламского фундаментализма. Сравнительно новым образованием является развитие систем верований в паранормальное. Научная фантастика способствовала созданию новых мифилогических верований при помощи серии экзотических выдумок и их декорирования нарочитыми научными символами. Явилась новая плеяда чудотворцев и сверхмыслителей. У нас теперь есть суперпопулярные медиумы, способные осуществлять чудесные мыслительные акты; существа полубожественного происхождения из других солнечных систем или галактик, которые парят над нами в космических кораблях. Возникли новые псевдонауки, провозглашающие новые истины. Приверженцы паранормального утверждают, что в нашем сознании произошел сдвиг и что появилась совершенно новая картина мира. Они говорят, что скептики — это догматически настроенные маловеры, ограниченные понятийными рамками устаревшей материалистической и натуралистической науки.

Поистине удивителен рост веры в паранормальные явления; сюда входят вера в экстрасенсорные способности, предвидение, ясновидение, психокинез и другие психологические силы, она включает в себя и новую религию космической эры, согласно которой во вселенной существуют другие формы жизни. Нас уверяют в том, что в прошлом разумные существа посетили нашу планету — некие древние астронавты в космических кораблях — и до сих пор продолжают наблюдать за нами с НЛО. У них даже есть посадочные базы, такие, как Бермудский треугольник, где, как говорят, таинственно погибло огромное количество кораблей и самолетов. В паранормальном мире есть и глубинные чудовища (Лох-Несское чудовище и другие морские змеи), и живущие на суще существа (Сасквоч, Бигфут или Йети).

Нам следует непредвзято относиться к аномальным явлениям и стремиться исследовать претензии на новые открытия в этой области. К сожалению, многие из занимающихся паранормальными явлениями людей обычно представляют свидетельства своей правоты, которые выходят за рамки очевидности, что похоже и на прежние поиски трансцендентного. В этой главе я сосредоточу свое внимание на парапсихологии и ее
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иллюзорных поисках экстрасенсорных способностей, а также на появлении супер-медиумов, которые якобы могут совершать поистине чудесные подвиги.

Паранормальные верования. Д.Б.Райн.
Термин паранормальное был введен парапсихологами; буквально он обозначает то, что существует помимо, за пределами или рядом с нормальным. Паранормальное как объект исследования заменило сверхнормалыюе, сверхъестественное или трансцендентное. Паранормальное относится к тому, что дополняет существующую научную систему понятий.

Ключевой личностью в развитии парапсихологии является Джозеф Банкс Райн. Райн играл очень важную роль, так как старался подвести под свое исследование экспериментальную и бихевиористскую теоретическую базу. Мы уже видели, как члены Общества по Исследованию Паранормального пытались эмпирически изучать психические феномены. Они занимались вопросами ясновидения и телепатии, собирали анекдотическую информацию и направляли большую часть своего внимания на рассмотрение вопроса о жизни после смерти. К началу двадцатого века сеансам общения с бестелесными духами в затемненных комнатах уже не доверяли. Эта сфера оказалась заполненной мошенниками, разоблачали одного медиума за другим. Райн отказался от каких-либо попыток эмпирически установить существование бестелесных духов и вместо этого обратил свое внимание на экстрасенсорные способности, включая ясновидение, телепатию, предсказание, психокинез. Его цель была похвальна: попытаться установить в лабораторных условиях существование этих феноменов; он планировал использовать только строгие экспериментальные тесты и процедуры.

Несомненно, исследование экстрасенсорики имеет своим корнем те загадки, с которыми мы сталкиваемся в повседневной жизни и которые порождают веру в существование странных психических феноменов. Многие люди уверены в том, что они могут читать чужие мысли или предсказывать события. Прямо перед тем, как зазвонил телефон, Генри пришло в голову, что Марта, о которой ничего не было слышно месяцами или годами, должна ему позвонить; конечно, это звонит она, подтверждая тем
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самым его уверенность в том, что он может предсказывать будущее. Вопрос здесь заключается в том, произошло ли это случайно или из-за некоего мистического процесса. У матери возникает сильное чувство, что ее дочь, Джейн, которая живет далеко от нее, попала в беду. Ее ошеломляет новость, что Джейн попала в серьезную аварию. Она забывает о том, что часто волнуется о своей дочери и что у нее и ранее были дурные предчувствия, которые не сбывались. Или, например, человек видит во сне авиакатастрофу; он звонит в аэропорт, чтобы предупредить об этом. Со временем ему становится известно, что катастрофа, похожая на ту, что он видел во сне, действительно произошла, как это иногда случается. Близкие и друзья считают, что могут читать мысли и чувства своих любимых, они учатся читать язык телодвижений и другие знаки.

Это — обычные примеры человеческого опыта, они и служат стимулом к вопросу о том, можно ли знать о чем-то способом, отличным от обычного. Можно ли мысленно видеть, что происходит нечто, если даже никто не может действительно за этим наблюдать? Возможно ли мысленное общение на расстоянии? Можно ли заглянуть в будущее, или предчувствовать, что должно произойти? Такие интригующие вопросы возникают на протяжении всей истории человечества. Часто, как мы видели, они являются краеугольными камнями религиозных верований; их великие пророки и предсказатели утверждали, что обладают таинственными силами. Эти качества только дополняют откровения, в которых выражаются более определенные сообщения; они указывают на возможную психическую одаренность сверхъестественного характера. Некоторые полагают, что подобными способностями могут обладать не только выдающиеся медиумы, но и обычные люди. Как же наука должна относиться к заявлениям о паранормальных явлениях? Могут ли они быть проверены экспериментально в лабораторных условиях? Можно ли их объснить естественным путем? Являются ли они следствиями, в одних случаях, совпадений, а в других — самосбывающихся прогнозов? Часто странное и необычное есть просто результат совпадения. Но люди бывают удивлены этим и считают, что тому имеется скрытая мистическая причина; или вместе с Карлом Юнгом
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утверждают, что все события в мире связаны единой предсушествующей синхронизацией.

Конечно, необычные и интересные совпадения нужно исследовать. Создание параисихологической лаборатории в Университете Дюка послужило поворотной точкой в исследовании психики, так как выражало попытку систематического исследования подобных случаев. Начало работы лаборатории было положено, когда Уильям МакДугал, профессор психологии в Гарвардском Университете, переехал в Дюк в 1927 г., за ним вскоре последовал и Дж.Б.Райн и его жена Луиза. Они видели задачу парапсихологии в том, чтобы выработать количественный и статистический подход к психическим феноменам, используя при этом лучшие методы экспериментального и бихевиористского исследований. Экспериментальная психология, превалировавшая тогда в американских университетах, была большей частью основана на теории бихевиоризма. Согласно Райну и другим, она исключила из сферы своих проблем «разум», «самость» или «душу», и занималась только наблюдаемыми поведенческими процессами, которые рассматривались как функции физического тела или организма, с помощью которых он взаимодействует с естественной окружающей средой. Райн считал, что эта физикалистская интерпретация мира была ограниченной. Он хотел показать, что в человеческом опыте есть и иефизические, экстрасенсорные процессы, и доказать их существование при помощи верифицируемых методов исследования. Предполагалось, что это доказательство не будет системным; оно не будет основано на сомнительных или полученных из вторых рук свидетельствах; рассматриваться должны были только те данные, которые можно было бы подвергнуть строгому статистическому контролю и интерпретации.

Термин паранормальное относится к тому, что не может быть объяснено через естественные, материальные, или физические причины. Райн говорил, что паука девятнадцатого и двадцатого века, будучи преимущественно материалистической, не оставляет места для паранормального, которое нельзя выразить в существующих научных терминах и которые требуют иного типа объяснения. Таким образом, экстрасенсорное восприятие определялось как отвечающее некоторым явным способностям челове-
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ческого разума, которым нельзя было бы дать обычного объяснения. Ясновидение относится к предполагаемой способности разума распознавать события далекого будущего, без посредничества чувств. Телепатия относится к предполагаемой способности общения между двумя или более разумами нечувственным путем и без помощи языка. Предвидение относится к предполагаемой способности некоторых людей знать или предсказывать события перед тем, как они произойдут.

Само понятие экстрасенсорного восприятия, кажется, бросает вызов нашим стандартным способам восприятия и понимания мира. Наше знание о внешних предметах и событиях зависит от получаемых нами чувственных данных. Мы воспринимаем качества и свойства, интерпретируем чувственные данные и делаем из этого выводы. Цвета, звуки, вкусовые ощущения, запахи и осязаемые качества, которые мы воспринимаем, поступают к нам через органы чувств. Наше восприятие также зависит от нашего поведения, поскольку мы внедряемся в мир объектов и пытаемся использовать и изменять их согласно нашим целям. Райи утверждал, что некоторые формы паранормального восприятия не отвечают известным нам каналам связи, например, как это происходит при ясновидении или предсказании, где мы ощущаем реальность необычным способом и где мы используем паранормальный образ восприятия. Когда мы говорим, что некто — «медиум», то это значит, что он или она может видеть, слышать или обнаруживать некоторую информацию, которая не выявляется посредством материальных или пространственных конфигураций в окружающей среде или в органах чувств.

Более того, экстрасенсорное восприятие предположительно может действовать на больших расстояниях и, таким образом, выходить за непосредственные пространственные возможности человека. Ясновидение может иметь место независимо от того, находится ли медиум на расстоянии нескольких футов, нескольких сот, или даже тысяч миль от того события, о котором он ведет речь. Телепатические передачи также не зависят от этого, как утверждал Райи; они позволяют нам преодолевать границы визуальных знаков или вербальных символов, выходить из известных каналов связи.

429

Предвидение нарушает и законы здравого смысла, и научные понятия о времени, так как оно предполагает, что возможно знать о будущем событии прежде, чем оно произойдет. Наше знание о мире основано на нашей памяти о прошлых событиях и на восприятии настоящего. На основании этого, мы вырабатываем привычки ожидания и предположения в отношении будущих событий. Обычно мы делаем предсказания, основываясь на обобщении. В этом случае, мы предполагаем, что будущее некоторым образом будет похоже на прошлое и что схожие причины породят схожие следствия. Это — принцип индукции, на котором основаны причинные предсказания и в науке, и в нашей повседневной жизни. Но приверженцы паранормального идут дальше, утверждая, что возможно предвидеть будущие события безотносительно к причинно-следственным объяснениям, предположениям или выводам. Будущее в буквальном смысле может быть известно нам до того, как оно наступит. Как ни парадоксально, это предполагает, что существует несколько возможных будущих времен, ведь если некто знает, что нечто должно произойти, то он может попытаться предотвратить это событие, или принять необходимые меры для избежания негативных последствий этого события. Это, кажется, предполагает некую форму обратной причинной связи: реальное или возможное будущее определяет мышление в настоящем и предостерегает нас для того, что бы мы внесли коррективы в наши действия. Если причина в этом, то предвидение выходит за временные рамки. Более того, мы не только можем предвидеть, но также и «ретровидеть» события в прошлом, так что выходит, будто разум может двигаться вперед и назад по шкале времени неким мистическим способом. Физика относительности Эйнштейна заставила многих думать, что это действительно возможно. Но так ли это на самом деле? Может ли разум обладать такими психическими силами?

Есть и другие странные аспекты паранормального мира парапсихологии, которые так же нарушают научную и обыденную картину мира. Психокинез или телекинез указывает на способность разума вызывать движение физических объектов без какого-либо физического воздействия на них. Райн решил непосредственно приступить к исследованию этих феноменов.
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Может ли «мысленная энергия» изменить состояние мматери-альных объектов без использования физических сил? Если это так, то из законов физики есть существенные исключения. Райн исследовал способность разума влиять на бросание игральных костей. Некоторые игроки твердо уверены, что они могут это делать. Это нельзя проверить в точных терминах теории вероятности.

Имели ли те паранормальные феномены, которые исследовал Райн, отношение к сверхъестественным силам? Имело ли его исследование религиозные мотивы и было ли оно аналогом того типа религиозности, который мы обсуждали ранее? Райн открыто заявлял, что одним из основных мотивов его исследования было стремление опровергнуть «метафизическую доктрину», как он ее называл, «механистической философии о человеке». Райн ясно говорил, что «парапсихология появилась для того, чтобы опровергнуть... механистическую философию».1 Среди целей Райна было показать ограниченность «физикалистской теории» мира и человека. Согласно Райну, парапсихология стремится исследовать «нефизическую причинность в природе». Па-рафеномепы (psi-phenomena), утверждал он, включают в себя такое поведение живых организмов, «в котором не удается выявить обычную связь со временем, пространством, массой и другими критериями физического».2 Райи утверждал, что парапсихи-ческое (psi) есть «ментальное», а не физическое:

«Теперь совершенно ясно, что парансихические феномены отличаются тем, что они совершенно не поддаются физическим объяснениям и требуют психологического объяснения. Они случаются с людьми (или с животными) и включают в себя некоторое связанное с ними или, по крайней мере, предполагаемое посредничество или опыт, по, в то же время, они не следуют общепризнанным физическим принципам» .3
Таким образом, Райн предлагает дуалистический взгляд на природу человека, в которой разум, в некотором смысле, независим от материальной основы. Он признал, что это дает неко-

1
J.B.Rhine, "Comments on 'Science and the Supernatural,' " Science 123, no
3184 (1956), pp. 11-14.
2
J.B.Rhine, "The Science of Non-Physical Nature", Journal of Philosophy 51
(1954), pp. 801-810.
3 J.B.Rhine, New World of Mind (New York; William Sloane, 1953), p.150.
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торое оправдание религиозному опыту и религиозному побуждению, однако отрицал, что данные парапсихологии относятся к области оккультного или трансцендентного. Хотя они и не могут быть поняты как естественные в обычном смысле, они все же могут быть подвергнуты экспериментальному описанию и интерпретации в лабораторных условиях. В отличие от многих других парапсихологов, Райн явно пытался дистанцироваться от чисто трансценденталистской или спиритуалистической точки зрения, так как считал, что человек есть часть природы, и может быть исследован с такой же тщательностью, как и любое другое природное явление. Но все же, оказалось, что в человеческой природе есть нематериальный аспект. Он утверждал, что продемонстрировал существование экстрасенсорного восприятия (ЭСВ) и психокинеза (ПК) экспериментальным путем. Он не вводил мистических или неясных интуитивных понятий; тем не менее, в опыте было место для духовных измерений. Если утверждается дуализм разума и тела и если разум показывает, что он обладает особыми психическими силами, то все другие теории о природе человека должны быть изменены, и мы должны будем отказаться от материалистической картины мира. Религиозные убеждения в таком случае становятся не просто вопросом веры, но обретают возможность эмпирического обоснования.

Согласно Джеймсу А.Холлу, Райну было глубоко небезразлично отношение парапсихологии к религии. Когда он выдвигал доказательства против физикалистской теории природы человека, он считал, что тем самым он косвенно поддерживал религиозную позицию. Более того, согласно Холлу, он подчеркивал «сходство между формами религии и видами паранормального.»1 Психокинез, возможно, соотносился с «всемогуществом», экстрасенсорное восприятие — с «всеведением», ясновидение — «с всевидящим оком» божественного существа, предвидение — с «пророчеством» или с откровением о том, что произойдет, а другие формы паранормального — с «чудесами» религии. Сам Райн утверждал, что «в целом, типы паранормаль-

1 James A.Hall, "The Work of J.B.Rhine: Implications for Religion" in K.Ramakrishna Rao, ed., J.B.Rhine: On the Frontiers of Science (Jefferson N.C.: McFarland, 1982).
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ного, которые были вполне независимо обнаружены путем лабораторных исследований, очень похожи на те типы обмена информацией, о которых говорили религиозные мыслители в теологии, которая возникла из человеческого опыта задолго до того, как появились лаборатории по парапсихологии».1 Далее Райн говорит, что «независимо от того, как мы относимся к утверждениям теологии, сейчас мы, по крайней мере, можем видеть, что их основатели построили эти великие культурные системы при довольно хорошей осведомленности о тех же силах, которые теперь были независимо определены как пара-психологические».2
Райн, таким образом, считал, что парапсихология имела отношение к религии и что она давала возможность примирить религиозные утверждения с принципами науки. Среди религиозных вопросов, которые она могла бы помочь решить, были следующие. Является ли человек свободным в своем моральном поведении? Ждет ли нас жизнь после смерти? Является ли вселенная «личностной вселенной с некоторой разумной и целеобразующей силой в ней, к которой человек может обратиться с разумным доверием за помощью»?3 В этом отношении, интересы Райна были схожи с интересами первых основателей Общества по Исследованию Паранормального, которые надеялись поставить исследование «духовной сущности человека» на научную основу.

Существует ли экстрасенсорное восприятие?
Здесь нужно поставить два важных вопроса: (1) Нарушает ли парапсихология установившуюся систему понятий и является ли она логически невозможной? (2) Каковы доказательства экстрасенсорного восприятия и могут ли накопленные данные выдержать критический анализ?

Многие скептики выдвигали логико-философские возражения против экстрасенсорного восприятия, ссылаясь на то, что постулаты парапсихологии противоречат общим категориям, с

1
Hal!, ibid, pp. 137-8. См.также: J.B.Rhine, "The Parapsychology of Religion:
A New Branch of Inquiry," Journal of the Texas Society for Psychial
Researcg and the Oklahoma Society for Psychial Research,  1977-1978, p.6.
2
Там же, pp.7-8.
3
Там же, р.9.
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помощью которых мы интерпретируем и понимаем мир. Ч.Д.Брод называл их «основными ограничивающими принципами».1 Они обычно принимают ту форму, о которой мы сказали выше, а именно: (1) наше знание о мире зависит от чувственных данных и выводится из них и предполагает, что в материальном мире действуют физические причины; (2) человеческий разум предполагает существование мозга и нервной системы; и (3) будущие события не могут изменить настоящего и прошлого. Критики утверждали, что если выводы парапсихологии верны, то и физика, и здравый смысл должны либо быть радикально изменены, либо вообще отброшены. Таким образом, говорят они, мы можем a priori отвергнуть ее понятийную систему как бессмысленную.

Для некоторых скептиков эти логические возражения весьма привлекательны. Заманчиво было бы с помощью такой аргументации доказать неверность идей парапсихологии и просто отвергнуть весь багаж парапсихологии и ее выводы. Хотя я с уважением отношусь к такого рода критике, мне кажется, что мы должны быть более осторожны, так как всегда имеется опасность, что, принимая подобную аргументацию, мы сильно ограничиваем новые отрасли знания. Многие новые теории при их выдвижении полностью опровергают старые и привычные теории. История науки дает достаточно подтверждений тому, как давно умершие системы прошлого преграждали путь новым идеям. Мы не можем просто принять определенную новую структуру реальности a priori в рамках существующего уровня развития науки. Новые да«ные и противоречивые, аномальные или странные опытные данные или факты могут разрушить даже лучшие объяснения. Таким образом, мы не можем сказать с абсолютной уверенностью, что опытные данные и теории парапсихологии должны быть неверны потому, что они противоречат существующему корпусу физических теорий. Действительно, живописная история современных физических наук показывает, как предлагаются новые понятия, которые могут подорвать наши привычные представления о мире: теория относительности и квантовая механика изменили наши взгляды на пространство, время и причинность. Вместе с

1 CD.Broad, Philosophy 24 (1949), pp.291-309.
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тем, многие парапсихологи утверждают, как я полагаю, ошибочно, что новая физика оставляет место и для паранормального. Я не отрицаю, что некоторые теории, введенные в науку, могут так изменить наши логические каноны, что от каких-то из них придется избавиться, особенно если они противоречат сами себе. Но я имею в виду тот случай, когда делаются новые эмпирические утверждения, основанные на открытии новых данных, что может послужить началом для новых понятийных схем.

Вопрос об истинности или ложности парапсихологии может быть решен только доказательным путем. Если мы обнаруживаем набор противоречивых фактов и если они не могут быть объяснены в рамках превалирующих теорий, то тем хуже для этих теорий, которые, следовательно, нужно либо сильно корректировать, либо отказываться от них. В истории науки были печальные примеры того, как привычные теории превращались в догмы. Но это чуждо всему духу науки, которая должна быть открытой, подверженной ошибкам, экспериментальной и готовой охотно пересматривать даже свои основные принципы.

Есть и другое логическое возражение, которое, однако, требует тщательного рассмотрения. Это аргумент Юма о чудесах, к которому мы обращались в одиннадцатой главе. Там, где свод гипотез, концепций и теорий прочно основан на фундаменте многочисленных доказательств, не один раз подвергался проверке и оказался применим к широкой сфере опытных данных и где эти гипотезы и теории обладают внутренней когерентностью друг другу, широкой сферой применения и силой объяснения, то там мы можем радикально изменять или отбрасывать эти теории только в том случае, если доказательство в пользу аномальных данных настолько сильно, что другой альтернативы у нас просто нет. Однако, если мы поступаем таким образом, то нам нужны довольно веские доказательства, основанные на надежных свидетельствах и опытных данных, которые нельзя объяснить при помощи уже известных теорий. Со временем могут быть введены новые теоретические объяснения. Но экстраординарные утверждения, нарушающие наши основные ограничительные принципы, требуют экстраординарно веских доказательств. Эти утверждения не должны сразу отбрасываться, но если они принимают-
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ся, то наши основания для этого не могут быть ни частичными, ни спорными.

К сожалению, на современном этане нарапсихологических исследований этого не наблюдается. (1) Число данных, свидетельствующих о наличии паранормальных феноменов, в лучшем случае невелико и неполно. Более того, экспериментальные просчеты и плохое описание опытов, предвзятость и даже обман дают нам возможность альтернативного объяснения многих явлений. (2) Основной критерий в экспериментальных науках — это то, что должен быть некий повторяющийся эксперимент, который можно осуществить в любой лаборатории независимыми наблюдателями. Если это условие не выдерживается, то само существование паранормальных феноменов остается под вопросом. (3) Даже те парапсихологи, которые считают, что экстрасенсорное восприятие было продемонстрировано, должны предоставить общую причинную теорию для удовлетворительного объяснения тех данных, которые, как они утверждают, им удалось открыть. И хотя это возражение не является решающим, оно показывает реальный статус парапсихологии как точной науки.

По моему мнению, в настоящее время решающим вопросом является эмпирический. Мы можем рассуждать о применении паранормального к нашей понятийной схеме, но если паранормальное не существует или если оно может быть объяснено посредством естественных причин, то нам нет нужды зондировать его онтологическое значение. На мой взгляд, хотя со времен Райна парапсихология имеет своей целью быть экспериментально обоснованной, она еще не добилась в этом никаких существенных результатов, и ее открытия по-прежнему остаются неубедительными, как и более века назад, во времена Общества по исследованию паранормального.

Райн рассматривал свою экспериментальную работу в Дыоке в начале тридцатых годов как уникальную и как определенно доказавшую существование экстрасенсорного восприятия. Его открытия были впервые обобщены в книге «Экстрасенсорное восприятие», которая вызвала немедленную положительную реакцию публики и сильную контрреакцию в научных кругах.1 Коллега Райна но факультету психологии в Университете 1 J.B.Rhine, Extrasensory Perception (Boston: Bruce Humphries, 1.934).
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Дыока, К.Е.Зэпер, изобрел несколько карт, которые должны были использоваться при опытах над экстрасенсорным восприятием. Они состояли из пяти символов: круга, прямоугольника, звезды, креста и трех волнистых линий. Карты собраны в пачки но 25 штук, так что несложно было вычислить вероятность выпадания каждого символа. На протяжении нескольких лет было проведено много различных опытов с использованием этих карт. Сначала был проведен тест на ясновидение, с использованием двух приемов: (1) основного приема, в котором карты тасовались и клались на стол, рисунком вниз, а тестируемый по очереди угадывал те из них, которые вынимали из колоды; (2) приема «насквозь», при котором карты тасовались, клались на стол рисунком вниз, а тестируемый должен был угадывать рисунок, не раскрывая и не дотрагиваясь ни до одной из них. Затем предпринимались различные тесты по телепатии, в ходе которых посылающий мысль по очереди вытаскивает карты и пытается передать их мысленно тому, кто его мысли принимает, чья задача состоит в том, чтобы определить правильный порядок передачи образов. И третья серия тестов была направлена на исследование предвидения. Здесь тестируемый должен угадать порядок появления карт перед тем, как их вытащили из колоды, и даже перед тем, как их перетасовали.

Смысл всей серии опытов заключался в том, что в ней можно было использовать точные выводы теории вероятности. Мы больше не полагались бы на анекдотичные рассказы об экстрасенсах или на случайные совпадения. Парапсихологи могли количественно определить, могут ли некоторые люди с постоянством быть исключением из правил, и, следовательно, демонстрировать паранормальные способности. Таким образом, впервые, паранормальные явления могли быть проинтерпретированы операционально.

Райн довольно рано заявил, что обнаружил подобные сверхъестественные способности, по крайней мере, у восьми своих студентов, результаты проявления которых были выдающимися и намного превышающими возможность случайного совпадения. Действительно, за возможным исключением, которое составляет более поздняя работа Саму эля Д.Соала в Великобритании, редко можно найти такую высокую концентрацию
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психических талантов, как в ранних работах Райна. А. Д.Линдц-майер, первый из тестируемых рекордсменов, имел необычайно высокий показатель в ранних тестах. Райи сообщил, что Линдц-майер, когда тот сидел вдвоем с Райном в его машине с работающим мотором, смог угадать 21 из 25 символов (вероятность чего составляла 30 миллиардов к одному). В последующих тестах с картами он по-прежнему набирал очень много баллов. Однако, как отмечает в своем критическом анализе ранних работ Райна Ч.Э.М.Хансел, когда Линдцмайера тестировали при помощи карт на большем расстоянии от него, то он потерпел неудачу.1 Со временем Лиидцмайер стал подвержен «эффекту упадка», т.е. его результаты начали падать, и он приблизился к среднему вероятностному уровню. Тот же эффект был отмечен в случаях со всеми подопечными Райна: в ранних тестах про-являлиь необычайные «способности», но в дальнейших тестах эти способности становились все меньше и, в конце концов, вовсе исчезали. Эффект упадка, согласно Джону Палмеру, известному парапсихологу, преследовал Райна в течение всей его карьеры. Он относился даже к его самым замечательным подопечным, таким как Хьюберт Пирс и Чарльз Стюарт.2 Действительно, согласно Палмеру, «постоянные успехи Райна в начале тридцатых годов не повторились в последующие десятилетия. У него больше не было звездных групп, которые соперничали бы с Пирсом, Лиидцмайером и другими; хотя время от времени на горизонте появлялось несколько звезд, но лишь для того, чтобы быстро закатиться».3
Причины этому нуждаются в тщательном анализе. Было ли это потому, что записи первых тестов были слишком неформальны? Могли ли читаться обычные намеки органов чувств? Была ли несовершенной техника оценки? Влияли ли на заключения ученых желания тестирующих и тестируемых верить в реальность экстрасенсорики? Не подверглись ли наивные экспериментаторы обману? Или можно отнести успехи первых этапов исследования к большому энтузиазму экспериментаторов?

1
С.ЕМ.Hansel, ESP and Parapsychology: Л Critical Re-evaluation
(Buffalo: Prometheus Books, 1980), p.91.
2
John Palmer, "Review of J.B.Rhine's ESP Research", in Rao, ed., J.B.Rhine,
pp.38-39.
3
Там же, р.44.
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Давайте исследуем результаты тестирования студента богословской методической семинарии Хьюберта Э.Пирса. В ранних тестах экспериментатор и тестируемый сидели друг против друга за столом, на котором лежало около двенадцати колод карт для экстрасенсорных тестов. Пирсу давали одну из колод. Он тасовал ее и давал снять экспериментатору. Пирс снимал верхнюю карту, рисунком вниз, а затем и другие карты, но очереди, угадывая то, что было на них изображено. Райн говорил, что «нет никакого обманного способа, при помощи которого можно систематически обманывать бдительного наблюдателя в таком простом задании и в его собственной же лаборатории».1 Насколько же был наивен Райн, ведь умелому фокуснику не было бы сложно использовать свои трюки, возможно, распознавая рубашки карт или помечая их особым способом.

В течении интенсивного периода тестирования с Райном Пирс набрал очень много очков — кроме тех случаев, когда тесты посещали посторонние, тогда количество очков резко уменьшалось. Райи сообщает, что они заметили, «что когда кто-нибудь заходил посмотреть, как работает Пирс, количество очков сразу же падало».2 Однажды, когда на тесте Райна присутствовал маг, Пирс набрал мало очков, но Райн приписал это тому, что Пирс был несколько болен тоизилитом. Обманывал ли Пирс Райна и добивался ли он постоянства своих результатов при помощи какого-либо трюка? Райн отвергает предположение об обмане, но исключать его возможность так просто нельзя. Райн соо бщ ает в «Экстрасенсорном восприятии», что «за работой Пирса всегда тщательно наблюдали» и что у пего была «полная уверенность в честности Пирса».3
Но эта уверенность в честности Пирса не может быть легко принята другими. Не изобрел ли Пирс способ угадывать символы на картах каким-либо естественным путем? Ранние тесты Райна проводились при чрезвычайно слабом контроле. Поскольку Райн позволял Пирсу тасовать карты, то последний мог подглядеть верхнюю и нижнюю из них, улучшая тем самым

1
Rhine, Extrasensory Perseption, p.98.
2
Там же, р. 101.
3
Там же, р.97.
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свои показатели. Более того, критики предполагали, что возможно распознавать карты по их рубашкам. Таким образом, результаты тестов были спорными.

В ходе теста на телепатию Георг Циркль, аспирант психологического факультета, принимал символы, посылаемые ему мысленно Сарой Оунби. Райн сообщает, что и они набрали астрономически высокое количество очков. Однако условия этого теста были чрезвычайно небрежными. Мисс Оунби не использовала карты, а просто задумывала символ. Циркль выкрикивал символ из соседней комнаты, а мисс Оунби записывала его слова и то, что она ранее задумала. Не было даже третьего участника, который записывал бы выкрики Циркля. Количество очков целиком зависело от аккуратности и честности мисс Оунби — вряд ли эту процедуру можно считать строгим тестом. В каждом из ранних экспериментов Райна имелись существенные недостатки. Была вероятность того, что его подопечные научились распознавать карты по особенностям на их рубашках, особенно в тех случаях, когда тестируемый имел возможность дотрагиваться до карт или наблюдать за процессом подсчета очков. Было обнаружено, что некоторые карты были покороблены, и это позволяло, при подходящем освещении, распознавать символы на них с обратной стороны. Некоторые из карт, очевидно, имели особенности рисунка на углах. Когда психологи это отметили, Райн распорядился, что бы тестируемые были отделены от карт экраном. Другие критики отмечали, что на результаты могли также влиять ошибки при подсчете очков, но это вряд ли служит причиной столь сильных отклонений от среднестатистического уровня.

Наболее важные серии тестов были изобретены для того, чтобы проверить, сможет ли Пирс распознавать карты на расстоянии. Вот один из наиболее известных тестов в истории парапсихологии: тесты Пирса-Пратта, проведенные в 1933-1934 г.г. под руководством Джозефа Д.Пратта, аспиранта факультета психологии. Так как на этот тест часто ссылаются как на доказательство существования экстрасенсорного восприятия, имеет смысл обратить на него особое внимание. Тест под названием «Тесты на расстоянии кампуса» должен был показать, может ли экстрасенсорное восприятие действовать на расстоянии. Бу-
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дучи тестом на ясновидение, он не зависел от того, находился ли кто-либо в непосредственной близости от колоды карт.

Пратт находился в комнате здания общественных наук, а Пирс сидел в небольшой изолированной комнате в библиотеке на расстоянии сотни ярдов от Пратта (в одной части эксперимента) или двухсот пятидесяти ярдов. Процедура заключалась в следующем. Оба студента синхронизировали свои часы. Пратт смотрел, как Пирс выходил из здания, пересекал двор кампуса и входил в здание библиотеки. В условленное время Пратт брал из колоды верхнюю карту и, не глядя на нее, клал рисунком вниз на книгу на столе. Он делал это каждую минуту. Пирс в своей комнате должен был записывать свою догадку также каждую минуту. После того, как колода из 25 карт заканчивалась, они устраивали пятиминутный перерыв, после чего Пратт проделывал то же самое с новой колодой из 25 карт. По окончании теста Пратт записывал последовательность карт. Оба, Пирс и Пратт, запечатывали свои ответы в конверты, сделав предварительно копии для себя, и отдавали их Раину. Было проведено 37 попыток. Только при последних трех вместе с Праттом в комнате присутствовал Райн.

Результаты, показанные на этих тестах, оказались из ряда вон выходящими. Согласно теории вероятности, мы должны были бы получать 5 верных ответов из 25 тестов, но в четырех сериях тестов результаты были 9.9 (на расстоянии 100 ярдов), 6.7 (250 ярдов), 7.3 (100 ярдов) и 9.3 (100 ярдов). Шансы против этого были астрономически высоки: 1022 к одному. Было ли это определенным доказательством существования экстрасенсорного восприятия, как утверждали некоторые психологи?1
Различные скептики отмечали, что эксперимент имел много недостатков и допускал возможность обмана. Так, Ч.Э.М.Хансел считает, что крайне неудачно было оставлять Пирса без присмотра во время теста. Если бы Пирс хотел того, он смог бы жульничать. Он знал с точностью, в каком месте находился Пратт в каждую минуту времени. Таким образом, Пирс легко мог осторожно выйти из библиотеки и наблюдать за тем, как,

1 См., например: Charles Tart, Psi, Scientific Studies of the Psychic Realm (New York: E.P.Dutton,  1977).
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в конце эксперимента, Пратт переворачивал колоду карт и переписывал их, подсчитывая результаты. Хансел говорит, что Пирс мог подглядывать из окна в коридор. Также прямо над столом Пратта, в потолке, было вентиляционное отверстие. Можно было бы подглядеть карты и сквозь это отверстие. Таким образом, эксперимент не был безупречен, и если бы Пирс хотел того, он мог бы (с сообщником или без) умудриться обмануть экспериментатора. Он не был бы первым, кто это сделал. Теперь трудно сказать, было ли так на самом деле, но в отношении Пирса стали известны некоторые факты, которые вызвали еще большие подозрения.

Пратт сообщает о некоторых обстоятельствах, которые привели к тесту Пирса-Пратта и о том, что произошло потом. Он говорил, что Райн однажды сообщил ему, что делал доклад на богословском факультете и что Губерт Пирс задержался после лекции, чтобы задать Райну несколько вопросов. Пирс сказал Райну, что, как ему кажется, он обладает экстрасенсорными способностями, и также ссылался на те необычные психические феномены, которые была способна вызывать его мать.

Губерт сказал, что видел как однажды его мать слегка коснулась руками края тяжелого дубового стола, в это время какой-то человек пытался удержать другой край стола, так как стол поднимался с пола. Мать предупредила, что если тот не отпустит стол, то он сломается попалам. Губерт сказал, что видел, как стол согнулся и треснул посередине.1
Верил ли сам Губерт в это, или же он просто обманывад Д.Б.Райна?

Пирс согласился на то, чтобы Райн его протестировал, и ему за это заплатили. Пратт, который до тех пор никогда не получал положительных результатов на тестах по экстрасенсорике, теперь обнаружил, что тестируя Губерта в его комнате в общежитии, он стал получать результаты, вдвое превышающие среднестатистические. С того времени Пирса стали тестировать в лаборатори Райпа. Пратт сообщает, что однажды «Губерт угадал все 25 карт в одном тесте».2 Этого сообщения должно

1
J.Gaithcr Pratt, Parapsychology: An Insider's View of ESP (Mctuchen,
N.J.: Scarecrow Press, 1977), p.55.
2
Там же, р.57.
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было быть достаточно, чтобы у кого угодно вызвать подозрения, так как это было сильным вызовом теории вероятности. Тесты проводились восемнадцать месяцев. Луиза Раин подтвердила, что в течении некоторого времени Раин платил Пирсу сто долларов в месяц. В годы депрессии доход Пирса зависел от того, насколько успешно проходило его тестирование — это был возможный мотив для обмана.1 Наиболее важной стадией теста были «тесты на расстоянии кампуса», которые мы уже описали. Использовал ли Пирс тот метод, который допускал Хансел: подобраться на цыпочках к окну в коридор или к вентиляционному отверстию и заглянуть вовнутрь? Описание этих тестов Праттом предполагает и другую возможность. Вот что он сообщает:

«Когда мы закончили дневную работу, Губерт и я прежде чем уйти с рабочих мест делали копии наших списков карт и выкриков, соответственно. (Это мы делали для нашей личной проверки, на тот случай, если мы встретимся позже в тот же день). Затем тут же каждый из нас запечатывал свою копию в конверт, подписывал его, ставил дату на обороте и до конца дня хранил конверт при себе, до тех пор, пока не вручал конверт непосредственно доктору Райну».2
Очевидно, что имелся некоторый отрезок времени (в течении 34 серий тестов) между тем временем, когда они заканчивали тесты, и тем, когда они отдавали результаты тестов Райну. Поскольку каждый из них имел копию списка карт и догадок, то Пирс мог изменить свои записи после встречи с Праттом и сопоставления результатов, и только после этого запечатать конверт, чтобы потом отдать его Райну. Мы не знаем, где хранил свою копию списка Пратт и мог ли Пирс тайно взять копию Пратта и использовать ее перед тем, как заполнить свою и отдать ее Райну. Поскольку было несколько серий тестов, где Пирс набрал очков меньше, чем среднестатистический уровень, то он, возможно, не каждый раз прибегал к использованию результатов Пратта.

Тесты с Праттом продолжались в течение нескольких месяцев. Профессор Мак Дугал с большим интересом следил за

1
Louisa E.Rhine, Something Hidden (Jefferson, N.C.: McFarland, 1983), p. 197.
2
Pratt, Parapsychology, p.58.
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ранними стадиями эксперимента, и он предупреждал Райна, что скептически настроенные ученые скорее поверят в то, что между Праттом и Пирсом был некоторый сговор, чем в то, что существует экстрасенсорное восприятие. Это побудило Райна присутствовать на заключительной серии из трех тестов, в течении которых он находился в одной комнате с Праттом. На этот раз, как нам сообщают, Пирс появился со своими результатами сразу же после окончания эксперимента. Но, как ни странно, Райн не организовал наблюдения за работой Пирса в библиотеке, и он мог незаметно выйти оттуда, как это предполагал Хансел, или использовать какую-либо другую форму обмана. В любом случае, в заключение Райн признал все тесты bona fide, и общее соотношение шансов совпадения он рассматривал как один к 10,000,000,000,000,000,000,000!

То, что произошло после этих экспериментов с Пирсом, похоже на то, что происходит практически во всех случаях, где появляются сунерпопуляриые медиумы — начался эффект упадка; Пирс потерял свои паранормальные способности и никогда более не мог их продемонстрировать. Пратт скромно замечает:

«Вскоре после этого эксперимента, Губерт потерял свою способность набирать в карточных тестах больше очков, чем в среднестатистическом показателе. Это произошло довольно внезапно, когда однажды он пришел в лабораторию и сказал, что получил очень неприятные вести из дома».1
Райн сообщает, что после теста Пирса-Пратта следующая ступень тестов предполагала эксперимент, в котором Пирс находился бы на расстоянии двух миль. Райи пишет о том, что происходило в течении этих тестов: «все шло не так с самого начала... После того, как все наконец наладилось, заметного успеха не было».2 Райном описываются и дальнейшие тесты, в которых Пирса перевозили на машине в разные места, но и там результаты были отрицательными. Можно гадать о том, почему он так внезапно утратил свои способности. Были ли они вообще подлинными? Если верно предположение о том, что Пирс использовал обман, то это объяснило бы внезапное отсутствие результатов, поскольку он был удален от своей цели и

1 Там же, р.61.
2 J.В.Rhine, New Frontiers of the Mind (London: Farbcr & Farber, 1938), p. 165.
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не мог использовать уловки для того, чтобы достигнуть успеха. Или, может быть, совесть подсказала ему, что пора прекращать обманывать наивного профессора, который так отчаянно хотел верить в экстрасенсорное восприятие, что с легкостью поддавался на уловки своих студентов?

Пратт сообщает, что Губерт Пирс позже стал священнослужителем. Пратт посетил прен. Пирса много лет спустя, в 1959 году, в его родном штате Алабама. Он снова попытался провести несколько тестов на экстрасеисорность, но успеха в них он не добился. Одаренный прежде медиум не показывал никаких экстрасенсорных способностей. Ту же судьбу разделили все другие одаренные студенты Райна.

Джон Белофф, известный парапсихолог, утверждает, что «никогда больше мы не были свидетелями такой невероятной концентрации паранормальных талантов.»1 Он говорит, что циники приписывали успех Райна небрежным условиям тестов в лаборатории, и отмечает, что как только условия становились более строгими, то в угоду критикам, способности исчезали. Райн, однако, считал, что причина его успеха была в том, что на первых порах работа в лаборатории велась с большим энтузиазмом. Сработал ли известный «эффект овцы/козла»? Гертруда Шмайдлер сообщает в своей известной работе, что те, кто верит в экстрасенсорное восприятие, скорее получат результаты (овцы), чем те, кто не верит (козлы), и что козлы (скептики) склоняются к тому, что бы умалчивать о результатах.

В этом отношении, ключевым является следующий вопрос: достигли ли тех же результатов другие исследователи — нейтрально, скептически и объективно настроенные? Смогли ли они повторить эксперимент Райна? В науке сущностно важной является именно необходимость повторить эксперимент. Прежде, чем мы можем принять результат, нам нужно получить подтверждение от объективных и беспристрастных исследователей. Существут ли они? Райи и другие парапсихологи определили, что существование экстрасенсорного восприятия было продемонстрировано в лабораторных условиях и что этот эксперимент был повторен много раз — хотя мало кто из тестиро-

1 John Bcloff, "Historical Overview", in Handbook of Parapsychology, ed.Benjamin B.Wolman (New York: Van Nostrand, 1977), p.18.
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вавшихся имел высокие показатели. Скептики отметили, что эти случаи чрезвычайно редки и что один экспериментатор за другим — как овцы, так и козлы — пытались получить положительные результаты, но заканчивались их эксперименты почти всегда полным провалом. Далее, там, где успех все-таки был, в эксперименте обычно обнаруживался какой-либо роковой недостаток, или же обнаруживался обман. В парапсихологической литературе приводятся примеры еще нескольких тестов, свидетельствующих в пользу существования экстрасенсорики, но в каждом из этих примеров скептики выдвигали какие-либо возражения против тестов и настаивали на том, что прежде, чем они могут принять реальность экстрасенсорики как доказанного факта, должен быть некий воспроизводимый эксперимент, на который они могли бы сослаться.

Оскандалившийся Соал
Скорее всего, со времен Райна наиболее важным событием в развитии современной парапсихологии была попытка Самуэ-ля Г.Соала повторить работу Райна в Великобритании. Карьера Соала была странной. Сначала он твердо верил в паранормальные феномены, некогда он был «автоматистом» и даже анонимным медиумом, известным под псевдонимом «Мистер В.» После того, как он все больше углублялся в этот предмет, он стал одним из наиболее известных исследователей в Великобритании. В двадцатых и тридцатых годах нашего века он участвовал в радиотестах на телепатию и ясновидение, но без стабильного успеха. Он также проводил тесты над Фредом Марионом (Джозефом Краусом), известным телепатом, устраивавшим эстрадные представления; в ходе этих тестов Соал показал, что Марион использовал обычные сенсорные подсказки для получения своих результатов. Марион мог распознавать карты, дотрагиваясь до их оборотной стороны; он также мог находить предметы, особенно спрятанные в коробках, наблюдая за реакцией тех зрителей в аудитории, которые знали заранее, где спрятан предмет. Соал решил проверить, сможет ли он повторить тест Райна, используя карты Зепера. Он никогда не позволял тестируемым видеть оборотную сторону карт, и никогда не использовал одну и ту же колоду дважды во время теста.
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Начиная с 1934 г. и до 1939 г. он протестировал огромное количество людей на обладание экстрасенсорным восприятием. В их числе было много людей, которые считали, что они обладают паранормальными способностями, включая и Миссис Эйлин Гаррет, известного американского медиума. В целом он протестировал сто шестьдесят человек на ясновидение и телепатию в совокупности в 128350 попытках. В большинстве своем результаты были негативными. Действительно, Соал утверждал, что практически невозможно, при помощи карт Зенера, найти во всей Англии хотя бы одного человека, обладающего экстрасенсорными способностями.'

В 1939 г. исследователь паранормальных явлений Уэйтли Каррингтон предложил Соалу пересмотреть свои данные и проверить, не обладает ли кто-нибудь из его подопечных способностью предвидения. Соал должен был проверить карту перед и после того, как она выпадала, что бы убедиться, не было ли смещения в порядке карт. Нужно быть очень аккуратным при повторном анализе данных после завершения теста, который первоначально задумывался для других целей. Несмотря на это, хотя сам Соал противился проведению этой проверки, он все же решил последовать совету Каррингтоиа; он обнаружил, что двое из протестированных им людей, Базил Шаклтон, лондонский фотограф, и миссис Глория Стюарт при повторной проверке результатов теста набрали очень высокое количество очков. Под влиянием этих результатов Соал решил провести более тщательные тесты с ними. То, что произошло, вероятно, было самым запутанным и противоречивым случаем в истории парапсихологии. Соал достиг ошеломляющих результатов, тем более, что на эти тесты ссылались как на основное доказательство в пользу существования экстрасенсорного воздействия. Последствия этих тестов (будь им позволено продержаться) должны были бы потрясти основы науки.

Первая серия тестов с Базилем Шаклтоном проводилась иод руководством Соала и при помощи миссис К.М.Голдни, члена совета Общества по Исследованию Психики. Тесты проводились в тяжелых условиях, на пике военных действий вто-

1 S.G.Soal and F.Bateman, Modern Experiments in Telepathy (London: Faber & Fabcr, 1954).м
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рой мировой войны, с 1941 по 1943 г.г., в Лондоне. Вторая серия тестов проводилаь с миссис Глорией Стюарт и продолжалась с августа 1945 г. по январь 1950. Эти тесты проводились при сотрудничестве Ф.Бэйтмена, и поэтому они известны под названем тестов Соала-Бэйтмена.

Мы уделим большую часть внимания тестам с Базилем Шаклтоном.1 Большинство из них проводилось в студии Шак-лтона, так как Соал считал, что это способствовало более благоприятному исходу тестов. Условия тестов были тщательно продуманы, во избежание неаккуратного протоколирования и возможности обмана; тесты должны были проводиться на телепатию, ясновидение и предвидение. Соал отказался от карт Зенера и изобрел новую колоду карт, каждая из которых имела цветное изображение голов животных: слона, жирафа, льва, пеликана и зебры. В каждом тесте обычно принимало участие четыре человека: (1) Базил Шаклтон, телепатический перципиент (Р); (2) посылающий сигнал, или агент (А); (3) экспериментатор, контролирующий агента (ЕА); (4) экспериментатор, контролирующий перципиента (ЕР); (5) в добавление к этому, на тест приглашали пятого участника, который играл роль наблюдателя (О).

Агент (А) сидел за карточным столом в одной комнате. Стол освещался сильной фотографической лампой. На столе помещался большой фанерный экран, с трехдюймовым отверстием в центре. На столе лицом к агенту находилась открытая прямоугольная коробка. В коробке в ряд лежали пять карт с изображениями животных. Экспериментатор (ЕА) сидел на другом конце фанерного экрана. У него было пять карт, но эти карты были пронумерованы.

В смежной с первой комнатой передней сидел Шаклтон, за которым наблюдал второй экспериментатор (ЕР). Между Шаклтоном и агентом не было физического контакта. Иногда дверь из одной комнаты в другую была плотно закрыта, но обычно она была немного приоткрыта. Цель эксперимента состояла в том, чтобы проверить, может ли агент, глядя на карту, передать мысленно изображение на ней Шаклтону. Мог ли

1 Они описаны в книге: S.G.Sloal and K.M.Goldney, "Experiments in Prccognitive Telepathy," Proceedings of the Society for Psychial Research 47 (1943), стр.21-150.
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Шаклтон получить мысленно изображение на карте в тот момент, когда агент смотрел на нее, до этого (прекогнитивный тест) или после этого (посткогнитивный тест)?

Условия проведения эксперимента должны выглядели безупречными, и он должен был быть защищен от всякой возможности обмана. Карты, которые видел агент, выбирались двумя способами. В первой серии тестов карты подбирались через случайные комбинации чисел (от 1 до 5), подготовленных заранее Соалом (или иногда кем-нибудь другим), список этих комбинаций приносили в комнату запечатанным. В этой серии сеансов Соал выбирал карты согласно списку и показывал их агенту через отверстие в фанерном экране. Перед каждым тестом из пятидесяти примеров агент перетасовывал карты со своей стороны экрана и клал пять из них на стол рисунком вниз. Экспериментатор (ЕА) определял, на какую карту должен посмотреть агент. В соседней комнате Шаклтон записывал свою версию изображения животного (по буквам) на бланке для подсчета очков. На каждую карту уходило в среднем по две-три секунды. После каждых пятидесяти примеров закодированный порядок появления карт также записывался на бланке. После этого карты снова перемешивались и использовался новый список из случайно выбранных пятидесяти карт. Эта процедура обычно повторялась восемь раз (400 примеров) в каждом из тестов. В конце каждого теста результаты на обоих бланках, агента и перципиента, сопоставлялись экспериментатором и наблюдателем. Буквы, обозначавшие животных, переводились в цифры. Результаты оценивались по разным параметрам: прямых попаданий и угадываний карты перед или после ее передачи агенту. Это предназначалось для теста по предвидению, то есть способности Шаклтона угадать карту до того, как ее вытягивали и передавали агенту. После того, как заканчивался подсчет очков при свидетелях, его подписывали; делалась вторая копия, на которой, в присутствии трех человек, ставили печать и затем отправляли Ч. Д.Броду, профессору философии Кэмбриджского Университета.

Второй способ выбора карт был следующим: вместо того, чтобы использовать списки Соала, составленные методом случайного выбора, экспериментатор (ЕА) вынимал цветную фиш-
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ку (от 1 до 5) из сумки или из банки и показывал ее агенту в отверстие. Эти цифры обозначали те карты, которые агент должен был перевернуть и посмотреть. В ходе многих тестов Шаклтон не записывал свои версии на бумаге, но тогда это делал экспериментатор, наблюдавший за ним (ЕР), как только Шаклтон их называл.

Всего было проведено 40 серий тестов. На них в качестве наблюдателей присутствовали многие известные исследователи и профессора, включая философа Х.Х.Прайса и Ч.Э.Д. Джоада, психолога, профессора Ч. А.Мэйса и члена парламента сэра Эрнста Беннета. Использовали многих агентов, менялись роли экспериментаторов (ЕА) и (ЕР), Соала и миссис Голдни.

Результаты тестов на телепатию и предсказание были названы потрясающими, хотя в ясновидении Шаклтон набрал лишь среднестатистическое количество очков. Однако степень вероятности в тестах на предсказание и телепатию была от 1011 до 1035 к одному. Ч. Д.Брод, проверявший бланки ответов, прокомментировал все результаты. Он начал многозначительно:

«Не может быть сомнений в том, что описанные события действительно имели место, и что они верно описаны; что шансы на случайное совпадение составляют миллиарды к одному».1
Брод также сказал, что эти открытия входят в противоречие с «основными ограничительными принципами», при помощи которых мы обычно интерпретируем то, что происходит в мире, и что, следовательно, эти принципы нужно радикально изменить. Тесты Соала-Голдни имели важные последствия как для науки, так и для философии. Если то, о чем эти тесты свидетельствовали, имеет место в действительности, то нам нужно изменить наши понятия разума, материи, причинности, времени и способов познания. Эти основные ограничительные принципы основаны на наших наблюдениях в прошлом и на обобщениях, которые мы из них делаем. Мы заключаем, что схожие причины вызовут схожие следствия. Это — обычный взгляд на действительность. Но если эксперименты Соала-Гол-дни рассматривать как соответствующие действительности, тогда нам нужно подвергнуть сомнению наши основные прин-

1 CD.Broad, "The Relevance of Psychial to Philosophy", Philosophy 24 (1949), pp.291-309.
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ципы, так как событие, которое еще не произошло, могло быть до этого известно, и информация о нем могла быть передана телепатическим путем, без помощи прямого чувственного восприятия, вербального общения или выводов из того и другого. Было ясно, что наши самые основные системы понятий должны были быть изменены, так как теперь, кажется, у нас было достаточно, даже пожалуй очень много, причин для этого. В этом отношении доказательство, казалось, отвечало требованиям, чтобы свидетели эксперимента были надежными, а условия строго выполнялись. Эксперимент также был застрахован против всякого обмана.

Брод вновь подтвердил широко распространенное мнение тех, кто был причастен к тестам Соала: «Предосторожности, принятые для предотвращения намеренного мошенничества или нечаянных подсказок естественными средствами... были абсолютно надежными».1 Многие ученые согласились с этим мнением и рассматривали эксперименты Соала как наиболее аккуратно проведенные исследования в этой области. Более того, результаты, полученные в тестах Базиля Шаклтона, согласно Соалу, были повторены в ходе тестов Глории Стюарт и, таким образом, подтвердили существование паранормальных явлений. В экспериментах Стюарт было проведено сто тридцать серий тестов, большинство из них проводились дома у Миссис Стюарт. Всего было проведено 37100 попыток. Условия эксперимента и ведение записей были теми же, что и у Соала, хотя, согласно Ханселу, они были намного менее строгими. Результаты но телепатии, полученные Миссис Стюарт, были не менее впечатляющими; в некоторых сериях они достигали 1070 к одному!

Было ли, наконец, определенно подтверждено существование экстрасенсорного восприятия, как утверждали многие исследователи, или все же по-прежнему результаты были проблематичными? Работа Соала получила широкие отклики, он был избран президентом Общества но Исследованию Психики в 1950-52 г.г., в знак признания его вклада в развитие парапсихологии. Некоторые скептики по-прежнему не были уверены в результатах его тестов, особенно Джордж Р.Прайс и Хансел,

1 CD.Broad, Philosophy (1944), pp.261.
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которые оба высказывали сомнения относительно строгости условий проведения тестов. В своей известной статье, опубликованной в 1955 году в журнале «Сайенс», Прайс изложил свои опасения на этот счет.1
Прайс начал свою статью со слов о том, что те, кто верят в телепатию, ясновидение, предсказание, психокинез и другие паранормальные явления, кажется, одержали крупную победу и заставили замолчать своих оппонентов. Победа была одержана, как он сказал, благодаря большому количеству экспериментов и обоснований. Прайс цитировал списки тестов с картами, проведенных Райном и Соалом, которые показывали результаты, намного превосходившие среднестатистические. Статистические методы, использованные парапсихологами, нельзя поставить под сомнение; следовательно, трудно отвергнуть их данные. Те скептики, кто их все же отвергает, обычно поступают так по незнанию проведенных тестов. Более того, если выводы парапсихологии верны, говорит Прайс, то из этого можно сделать плодотворные выводы не только в философии, но и на практике.

Однако Прайс сказал, что хотя он некогда и верил в экстрасенсорное восприятие, теперь он его отверг; причиной тому была его уверенность в справедливости юмовского аргумента против чудес. Прайс также цитировал Люциана, греческого автора, который еще в древности отметил, что даже если мы не можем точно определить тот способ, с помощью которого совершается фокус, мы все же должны сохранять уверенность в том, что все это — обман и что это не может произойти.

Прайс утверждал, что возможны и другие объяснения экстрасенсорному восприятию; например, на открытия парапсихологов могли повлиять погрешности записи и статистические неточности, непреднамеренное использование подсказок обычных органов чувств, слегка ненормальное ментальное состояние или же тщательно продуманное мошенничество. Последнее предположение, как он полагал, совместимо с основными ограничительными принципами современной физики и здравого смысла, как их определил Брод. Если так и есть на самом деле, спрашивал он, почему бы нам не отвергнуть парапсихологию?

2 George R.Price, "Science and the Supernatural", Science 122, № 3165, (1955), pp.359-67.
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Альтернативным предположением, которое подходит для объяснения результатов, о которых мы говорили выше, состоит в том, что некоторые люди обманывают самих себя. Это объяснение вписывается в существующие научные рамки и дает нам возможность отвергнуть скорее парапсихологию, чем свод современного научного знания.

Защитники парапсихологии утверждают, что они принимают и науку и серхъестественное. Это значит, что они признают существование магических или анимистических феноменов и процессов, которые происходят в природе без известной на то причины. Парапсихолог должен признать, что нет физических механизмов передачи сообщений и изменения предметов. Когда он постулирует то, что «разум» совершает эти «события», то это нарушает все, что мы знаем о мире. Почему мы должны принимать подобное объяснения, спрашивает Прайс?

Нам нужно вернуться к альтернативной гипотезе, говорит Прайс, именно к той гипотезе, что в ходе эксперимента был совершен обман. Он многозначительно заявлял, что не располагает никакими доказательствами относительно того, жульничал Соал или нет. Он просто хотел показать, что «Соал мог жульничать, если он того хотел», и что эксперименты Соала не были абсолютно надежными, в них имелись недостатки. Далее, он предполагал несколько способов мошенничества. Соал мог либо мошенничать сам, или же у него мог быть один или несколько сообщников, будь то агент, экспериментатор или перципиент. Прайс рассматривал несколько трюков, которые можно было бы использовать для достижения нужных результатов. Он сказал, что было ясно, что работа Соала не осуществлялась «со всеми предосторожностями, которые можно было придумать». Он также добавил, что тесты могли бы быть намного надежнее, если бы в тестах Соала «было много разных агентов, 'посылавших' образы непосредственно согласно спискам, приготовленным независимыми людьми и отданными непосредственно агенту прямо перед началом каждого теста». Согласно Прайсу, мы не можем принять открытия парапсихологии, пока не изобретен хотя бы один тест, в котором возможность обмана или ошибки полностью исключена. Пока подобный эксперимент не проведен, мы не должны принимать те доказательства в
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пользу экстрасенсорного восприятия, которые предлагали нам до сих пор. Это было резко высказанное мнение, и оно вызвало бурную реакцию, так как подразумевало большую вероятность обмана, хотя впрямую Соал и не обвинялся.

И Соал и Райн опубликовали свои ответы на статью Прайса на страницах «Сайенс».1 Соал выразил свое «изумление» по поводу обвинений Прайса, утверждая, что Прайс не мог «предоставить ни малейшего доказательства того, что имел место такой противозаконный обман». Он говорит, что ни один английский научный журнал не поддержал бы «подобного обвинения бездоказательным предположением». Соал сказал, что маловероятно было бы предположить, что он смог бы убедить так много известных людей «вовлечься в такой глупый и бессмысленный сговор с целью подделывать эксперименты на протяжении стольких лет». Им было, что терять, запятнай они свою академическую репутацию. Он настаивал на том, что Прайс «не принял должным образом во внимание высокой квалификации участников эксперимента.» Он утверждал, что в некоторых экспериментах с Шаклтопом комбинации карт по методу случайного выбора подготавливались «дважды» Вассерманом, математиком и физиком, и что даже он сам не видел их до начала эксперимента. Он добавляет, что вера в экстрасенсорное восприятие будет укреплена после того, как эксперименты, проведенные компетентными исследователями, достигнут столь же высоких результатов. Ответ Соала был довольно жалким, особенное ввиду того, что открылось впоследствии.

В своем ответе Д.Б.Райн указывал Пирсу на то, что статья последнего была примером прямого столкновения, которое неизбежно, когда открытия парапсихологии встали лицом к лицу с «физикалистской», «механицистской» или «материалистической теорией человека». Согласно этой теории, экстрасенсорное восприятие невозможно; следовательно, парапсихологи, которые утверждают, что у них есть доказательства обратного, — обманщики. Но, говорит Райн, метафизическая доктрина механистической философии, в пользу который выступает Пирс, была

1 S.G.Soal, "On 'Science and the Supernatural'", Science 123, no.3184 (1956), pp.9-11; J.B.Rhine, "Comments on 'Science and Supernatural'", там же, pp.11-14.
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опровергнута экспериментальными результатами парапсихологии. Следовательно, отказаться надо именно от доминирующей физикалистской модели, а не от парапсихологии. Райн призывал к более терпимому отношению к парапсихологии со стороны американской науки и просил, чтобы ее выслушали.

Центральным вопросом является то, выдержат ли экспериментальные открытия парапсихологии тщательной анализ. Были ли эксперименты Соала проведены аккуратно? Была ли мысль о возможности обмана чистой выдумкой? Можем ли мы заключить на основании экснерментов Соала, что было продемонстрировано существование экстрасенсорного восприятия, или что наши материалистические и/или физикалистс-кие взгляды на мир должны быть изменены?

Ответы Соала и Райна не удовлетворили их скептически настроенных критиков. Хансел по-прежнему верил, (1) что экстрасенсорное восприятие невозможно, потому что оно противоречит законам физики, и (2) что, следовательно, должно быть какое-то объяснение (включая плохие условия эксперимента или мошенничество) невероятных результатов Соала. В своей книге «Экстрасенсорное восприятие: научная оценка» он продолжал размышлять на тему того, как Соал и другие могли жульничать.1
Особенно интересным был тот факт, что один из агентов, Гретль Альберт, вместе с которой Шаклтон набрал очень высокие баллы, после эксперимента пожаловалась на то, что видела, как Соал, будучи (ЕА), несколько раз исправлял записи при проверке результатов Шаклтона. Естественно, миссис Альберт воскликнула: «О, вы изменяете результаты?» Но она сказала, что никто из присутствовавших на эксперименте не обратил внимание на ее слова. Миссис Альберт принимала участие в пятнадцатой и шестнадцатой серии тестов, когда обычный агент, Руфь Эллиот, отсутствовала. Миссис Альберт не была профессиональным или академическим наблюдателем, но приняла участие в тесте по настоятельной просьбе миссис Голдни, которой требовалась замена для обычного агента. Сразу же

1 С.Е.М.Hansel, ESP: A Scientific Evaluation (New York: Scribner's, 1966), and ESP and Parapsychology: A Critical Re-evaluation, rev.ed. (Buffalo, NY.: Prometheus Books, 1980).
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после шестнадцатой серии тестов миссис Альберт рассказала миссис Голдни о том, что она видела. Миссис Голдни проверила через несколько дней первоначальный бланк ответов и предложила сделать то же самое своим коллегам, но те не смогли найти признаков изменения результатов. Она рассказала об этом Соалу, который пришел в негодование и отказался допускать миссис Альберт на эксперименты. Жалоба миссис Альберт не была включена в первоначальный отчет о тестах Соала-Голдни, опубликованный в 1943 году в «Записках Общества по Исследованию Психики». Соал не согласился на то, что бы упомянуть о ее жалобе. Об этом стало известно только в 1959 году, когда Кристофер Скотт услышал об этом инцинденте и взял интервью у миссис Альберт. Миссис Альберт уверяла, что видела, как Соал несколько раз переправлял 1 на 4 и 5. Ответ Соала и Голдни на это был опубликован в 1960 году в «Журнале Общества по Исследованию Психики». Но не легко было доказать, что заявление миссис Альберт было истинным; возможно Соал просто приводил бланки в порядок, а вовсе не изменял результаты.

В первых шестнадцати сериях тестов Соал обычно сам приносил на эксперимент лист случайных комбинаций чисел, из которого он выбирал комбинации карт. После заявлений миссис Альберт процедура изменилась. После шестнадцати серий тестов Соал никогда более не исполнял роль ЕА. Они переключились на противоположный метод выбора комбинаций карт, а Соал принял на себя роль ЕР, то есть, наблюдателя за Шаклтоном.

Вопрос о заявлении миссис Альберт оставался нерешенным много лет. В 1971 г. Р. Д.Медхарст попытался пролить свет на эти события, заявив, что миссис Альберт видела, как Соал изменял результаты, не один, а четыре или пять раз. Более того, он показал, что именно в шестнадцатой серии экспериментов число попадания с количеством баллов 4 и 5 было особенно велико. Он полагал, что изменены были не бланки ответов Шакл-тона, а предварительные списки комбинаций карт.' Однако он не смог определить, каким методом Соал готовил списки слу-

1 R.G.Medhurst, "The Origin of the 'Prepared Random Numbers' Used in the Shakleton Experiments," Journal of the Society for Psychial Research 46, no. 39 (1971), pp.44-55.
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чайных комбинаций карт. В 1974 г. Кристофер Скотт и Филипп Хаскелл опубликовали новое исследование «Пролит ли новый свет на эксперименты с Шаклтоном?», в котором они подтвердили тот факт, что в тех тестах, на которых присутствовала миссис Альберт, было очевидно то, что в списки комбинаций карт Соалом были внесены коррективы.1 К сожалению, в 1956 г. Соал заявил, что потерял оригиналы бланков данных, оставив их в поезде в 1945 г., так что единственными записями, которые можно было исследовать, были написанные от руки или напечатанные копии оригинала или фотокопии. Скотт и Хаскелл, используя компьютерный анализ, смогли подтвердить, что миссис Альберт была нрава, утверждая, что единицы были переправлены на четверки и пятерки во время проверки бланков. Они также обнаружили, что в тех бланках, где было много четверок и пятерок, явно не хватало единиц, и этот фактор имел очень невысокую степень вероятности. Более того, они предположили, что Соал, вероятно, специально подготовил списки комбинаций, в которых был высокий процент единиц и не хватало четверок и пятерок, на которые можно было позже переправить единицы. В сериях тестов, предшествовавших шестнадцатой, на которой присутствовала миссис Альберт, свидетельницей экспериментов Соала была мисс Элиот, которая позже стала женой Соала; она либо не наблюдала за его работой с должной аккуратностью, либо была причастна к обману. Скотт и Хаскелл обнаружили, однако, что подобный анализ был верен только для трех серий тестов. Возможно, сказали они, в других сериях тестов Соал использовал другие методы подделывания результатов. В любом случае, заключили они, статистически очевидно, что результаты тестов были изменены Соалом. Таким образом, заявление миссис Альберт получило независимое подтверждение.

Многие парапсихологи ответили на эту статью; все они отвергли эту интерпретацию, некоторые из них — с негодованием. Миссис Голдни, вспоминая эти события, сказала: «Не было случая, чтобы я усомнилась в абсолютной честности Соала»; она настаивала на том, что «никогда не видела, что бы

1 Proceedings of the Society for Psychial Research, vol.56, part 209 (Oct. 1974), pp.43-72.
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Соал изменял какие-либо из результатов тестов».1 «Я... нахожу, что практически невозможно поверить в то, что Соал, чью работу я так хорошо знала, обманывал».2 Соал, но ее словам, определенно слишком рисковал, если бы он мошенничал, приглашая ее и еще двадцать одного уважаемого человека принять участие в его экспериментах. Если бы он мошенничал, говорила она, то ему было бы значительно легче проводить эксперименты одному. К тому же, Соал приглашал Бэйтмена и многих других квалифицированных наблюдателей для работы с ним в своих эффектных 130 сериях экспериментов с миссис Стюарт в течение четырех с половиной лет. Более того, после тестов со Стюарт, несколько лет (1954-1958) он получал отрицательные результаты в тестах, которые он проводил в Колледже Беркбек. (Хотя, я должен добавить, что Соал сам заявлял, что получил прекрасные результаты в тестах на телепатию с братьями Джонс, двумя молодыми людьми из Уэльса. Мы не будем приводить здесь эти тесты, но было показано, что условия эксперимента были не очень строгими, и Хансел поднял вопрос, не использовали ли уэльсцы коды или знаки.)3
После публикации работы Скотта и Хаскелла, многие другие парапсихологи встали на защиту Соала. К.У.К.Мандел, философ, поставил под вопрос надежность свидетельств миссис Альберт, он нашел в них ряд противоречий. Он отметил, что критики утверждали, что нашли аномалии в трех сериях тестов, но если обман и был, то они не показали, как он осуществлялся в других сериях.4 Роберт Г.Фаулес, известный парапсихолог, сказал, что обвинения Соала были основаны исключительно на неподтвержденных показаниях одного свидетеля и лишь относительно одного случая. Он также считал, что трудно вообразить, что Соал был бы заинтересован в проведении обманных экспериментов на экстрасенсорное восприятие. Он сказал, что до 1939 г. Соал был определенно уверен в том, что

1
"The Soal-Goldncy Experimants with Basil Shakleton (BS): A Personal
Account", ibid, p. 78.
2
Ibid, p. 80.
3
Hansel, ESP: A Scientific Evaluation, pp. 169-87; см.также: Soal and
Bowden, The Mind Readers.
4
C.W.K.Mundle, "The Soal-Goldney Experiments," Proceedings of the
Society for Psychial Research, vol. 56, part 209 (Oct. 1974).
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существование экстрасенсорного восприятия нельзя доказать экспериментально и что человек, угадывающий карты, не может изменить законы теории вероятности. Он добавил, что даже если бы было доказано, что Соал манипулировал результатами тестов, «это все равно не означало бы того, что в тестах с Шаклтоном ни один из результатов не был получен при помощи экстрасенсорного восприятия».1 Здесь мы снова встречаем этот странный довод — что даже если обнаружен некоторый обман, то это не делает недействительными результаты других частей эксперимента, где действительно имело место экстрасенсорное восприятие! Ответ Джона Белоффа озаглавлен «Почему я верю в то, что Соал невиновен».2 Он признает, что Соал допустил две грубые тактические ошибки: (1) Он никогда не давал никому другому возможности протестировать Шаклтона и Стюарт. (2) Он не представил достаточно определенного отчета о том, как он получал списки комбинаций. Однако, Белофф полагал, что странные последовательности в списках, о которых сообщали Скотт и Хаскелл, могли быть объяснены через экстрасенсорные способности Шаклтона, а не через обман.

Д. Д.Пратт также защищал Соала от обвинений в нечестности: «Если доктор Джордж Самуэль Соал войдет в историю как величайший обманщик в науке всех времен, то давайте, ради приличия, вынесем этот вердикт с достаточными на то основаниями.»3 Пратт также сообщил, что встречался с Шаклтоном в октябре 1973 г. в Йоханнесбурге, в Южной Африке, где проживал последний, и что мистер Шаклтон «пришел в ужас», услышав об обвинении доктора Соала в мошенничестве. Шаклтон сказал: «Я уверен, что доктор Соал не мошенничал и что он совершенно невиновен в том, в чем его обвиняют.»4 Более того, Шаклтон сказал Пратту, что в ходе тестов его интересовало, сколько очков он набрал, и что он сам присутствовал при проверке бланков ответов. Итак, мы можем спросить: не были

1
R.H.Thuoless, "Some Comments on 'Fresh Light on the Shackleton
Experiments," там же, р. 91.
2
John Beloff, "Why I Believe That Soal Is Innocent", там же, р. 93 ff.
3
J.G.Pratt, "Fresh Light on the Scott and Haskell Case against Soal", там же,
p. 108.
4
Там же, р. 111.
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ли скептики излишне мелочными и придирчивыми и не предоставили ли они неубедительные обвинения в адрес Соала на основании неподтвержденных показаний одной единственной женщины? Следует ли нам принять тот довод, что, даже если в некоторых тестах результаты были изменены, то это не делает недействительными все остальные?

Следующим событием в ходе этой драматической дискуссии была публикация работы Бетти Марквик в 1978 г., в которой были представлены ясные доказательства изменения результатов тестов, но крайней мере, в некоторых сериях экспериментов.1 Марквик говорит, что ее интерес к парапсихологии был вызван книгой Соала и Бэйтмена «Современные эксперименты по телепатии». Поскольку истинность результатов была поставлена под вопрос критиками, Марквик была особенно заинтересована в решении этих вопросов.

Как и Медхарст, Марквик попыталась определить, каким образом Соал получил первоначальные варианты случайных комбинаций. Например, Соал говорил, что он использовал логарифмические таблицы Чембера и таблицы случайных чисел Тиннета (Соал сказал, что последние он использовал трижды), но даже несмотря на то, что Марквик использовала обширный компьютерный анализ, она не смогла обнаружить таблиц случайных чисел. Случайно она обнаружила, что были некоторые повторения в длинной череде чисел, но они встречались в разных сериях эксперимента. Использовав компьютерный поиск, Марквик сообщила, что «заметила весьма подозрительную особенность». Некоторые из обнаруженных ею повторений в списках чисел были неточными, и иногда они показывали лишние цифры в списках «как будто бы цифры были введены в одни пары последовательностей (и исключены из других)». Здесь стоит отметить, что «эти лишние цифры имели определенную тенденцию соотноситься с точными угадываниями». Она отметила, что в одной последовательности, например, лишняя цифра была введена после каждых пяти цифр, и что «каждая из лишних цифр соответствовала правильному уга-

1 Betty Markwick, «The Soal-Goldncy Experiments with Basil Shackleton: New Evidence of Data Manipulation,» Proceedings of the Society for Psychial Research, vol. 56, part 211 (May, 1978), pp. 250-77.
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дыванию». После дальнейшего исследования она обнаружила, что «подозрительные правильные угадывания практически и составляли эффект экстрасенсорного восприятия». Она также обнаружила, что каждые три или четыре лишние цифры соответствовали правильным угадываниям и что вероятность против такого высокого процента совпадения была тысяча миллионов к одному. Когда подозрительные лишние цифры были отброшены, количество набранных очков стало среднестатистическим. Таким образом, она обнаружила, что помимо лишних введенных цифр, соответствовавших удачным попаданиям, две последовательности из девятнадцати цифр и две последовательности из двадцати одной цифры из разных серий тестов совпадали.

Марквик также открыла, что в одном из тестов, для которого список случайных чисел должен был подготовить доктор Вассерман, имел место тот же феномен, «что ставило вопрос о том, что Соал мог подменить бланки». На самом деле вопрос был в следующем: откуда Соал брал свои последовательности случайных чисел? Марквик обнаружила, что Соал часто повторял одни и те же последовательности в разных сериях тестов. Она предположила, что для экономии времени Соал иногда готовил списки просто копируя их с предыдущих, не включая в них те цифры, которым соответствовали удачные попадания. Таким образом, Марквик могла сравнить только те серии, в которых она обнаружила схожие в частичном перекрывании последовательности, и где ожидались различия в составе лишних цифр. Это имело место примерно в 20 процентах от общего числа списков цифр. Во всех этих случаях она обнаружила точные свидетельства введения лишних цифр и изменения результатов.

Как нам рассматривать эти озадачивающие аномалии? Приведенные доводы кажутся совместимыми с гипотезой Скотта и Хаскелла, что списки цифр были собраны заранее и позднее изменены таким образом, чтобы увеличить число правильных угадываний. Возможно, в других случаях, как говорила Марквик, Соал был в сговоре с Шаклтоном и специально подготавливал бланки ответов для правильных угадываний. «Я не буду подробно рассматривать, каким образом
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предполагаемые манипуляции могли достигать успеха, и то, можно ли было делать все это в одиночку».1 Нетрудно было изобрести много способов обмана, а их использование могло варьироваться в зависимости от особенностей условия проведения эксперимента.

Интересно, что с первой но семнадцатую серию, когда Соал приносил списки и играл роль ЕА, наблюдается устойчивая последовательность из ряда вон выходящего количества очков. После семнадцатой серии миссис Голдни сообщает Соалу об обвинениях миссис Альберт. Следующая серия, номер восемнадцать, на которой в качестве наблюдателя присутствовал Г.Г.Прайс, вовсе не показывает особого результата. В девятнадцатой серии и далее Соал занимает место ЕР, и становится наблюдателем за Шаклтоном. Тогда Шаклтон определяет или отменяет свои угадывания и Соал их записывает; за Соалом не наблюдают вообще или наблюдают очень редко. Только в двадцать четвертой серии, когда за Соалом наблюдают с начала и до конца, Шаклтон вновь показывает среднестатистический результат. Марквик задает вопрос, не «ошибся ли Соал в записях» результатов Шаклтона? Или, как предполагает Хансел, не содержали ли бланки ответов, которые давал Соал Шаклтону, пометки карандашом относительно правильных угадываний? Это требовалось бы только в трех-четырех позициях в каждой колонке. В добавление к этому Д.Д.Уэст отмечает, что Соал брал на себя руководство каждой серией экспериментов и не позволял другим занять его место. Единственное исключение составила миссис Голдни, когда она неожиданно и по собственному желанию, провела несколько тестов с Шаклтоном без Соала. Результаты этих тестов были отрицательными.2 Марквик отклоняет протесты защитников Соала, что последний был уважаемым ученым и что тесты с Шаклтоном исключали возможность обмана. «Мы редко можем понять, как фокусникам удается совершать их трюки, — замечает она, — и, возможно, Соал был таким же ловким, как и они.»

Мошенничал ли Соал сознательно? Для тех, кто его знал, был очевиден его странный склад характера; он был очень

1 Там же, р. 272.
2 Journal of the Society for Psychial Research 49, № 777, (Sept. 1978), p. 898.
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увлекающимся, скрытным человеком, он был подвержен внутренним конфликтам. Можно возразить, что, скажем, Соал неосознанно предвидел результаты тестов и с учетом этого составлял свои списки случайных чисел. Но это маловероятно. Более похоже на правду то, что Соал занимался «игрой с данными». Сейчас на это указывают все свидетельства. Фальсификация результатов осуществлялась и другими учеными (такими, как Сирил Верт, который сфальсифицировал свои данные по I.Q., и Уолтером Леви, которого поймали на мошенничестве в лаборатории Райна в семидесятых годах). Многие исследователи не имеют заранее подготовленного плана обмана, но когда работа идет не так, как надо, когда результаты получаются отрицательными и растет напряжение, возникает соблазн изменить результаты к лучшему.

Марквик полагает, что после того, как Соал начал тестирование Шаклтона, возможно, количество очков начало снижаться, так что он поддался соблазну исказить данные в свою сторону. Страстно веря в парапсихологию и желая добиться ее научного признания, он затем окончательно сфальсифицировал результаты. Она делает вывод, что поскольку манипуляции с данными имели место в некоторых секторах бланков с цифрами и поскольку убедительного объяснения невинности Соала не было, «остается сделать грустное и неизбежное заключение, что ни одной из серий экспериментов по угадыванию карт, проведенных доктором Соалом, как это следует из доказательств, доверять нельзя». Таким образом, сомнения Прайса, Хансела, Скотта и Хаскелла теперь кажутся оправданными.

Работа Марквик была настолько сильна в отношении аналитических способов опровержения, что большинство из принципиальных парапсихологов, включая миссис Голдни, Фа-улеса, Пратта, Белоффа и Ийана Стивенсона, до тех нор преданно защищавших Соала, вынуждены были отступить от своих позиций. Однако Пратт пытался спасти остатки репутации Соала. Он рассуждал, что, возможно, выбрать комбинации чисел Соалу помогло предвидение! Но он признавал, что не может этого доказать, и что «мы должны отложить, по крайней мере, на время, все экспериментальные открытия Со-
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ала как научно недостаточно обоснованные».1 Роберт Г.Фау-лес был в неведении относительно мотивов Соала обманывать и того, почему он поступил таким образом, но он делает вывод, что «факт обмана продемонстрирован слишком ясно, чтобы в нем сомневаться».2 Джон Л.Рэндэл признает, что мы имеем дело с «несомненным свидетельством обмана экспериментатора». Он пытается спасти репутацию Соала, и говорит, что могло произойти «возмущающее влияние паранормального». Склонность к магическому снова вмешивается для того, чтобы спасти априорную веру в паранормальное. Рэндэл рассуждает следующим образом: ряд экспериментаторов сообщили, что Ури Геллер может вызывать сбои в работе научного оборудования; в присутствии источника паранормального (ИП), такого как Геллер, электронное оборудование склонно давать сбои, раздражая тем самым экспериментатора; сознание экспериментаторов и наблюдателей может давать сбои. Таким образом, говорит он, возможно, что доктор Соал выработал схемы поведения в присутствии Шаклтона, которые заставляли его отклоняться от свойственной ему честности как ученого. Парафеномены, кажется, «стесняются быть зафиксированными» и уклоняются от этого; они имеют тенденцию, также, заметать свои следы.3 Как может научно мыслящий рационалист ответить на эти рассуждения?

Кристофер Скотт обращает внимание на разочаровывающие последствия случая с Соал ом.4 Во-первых, говорит он, ясно, что даже наиболее уважаемые ученые могут мошенничать в своих экспериментах. Во-вторых, защитники экстрасенсорного восприятия и других паранормальных феноменов обычно утверждали, что условия экспериментов были настолько жесткими, что исключали возможность обмана и что поэтому мы должны были принять экстрасенсорность как единственное остававшееся объяснение. Бетти Марквик не пыталась возразить на эти доводы. Она не доказывала, что условия экспери-

1
Там же, стр. 279.
2
Letter, Journal of the Sociaty for Psychial Research 49, № 778 (Dec. 1978),
p. 966.
3
Letter, ibid, pp. 968-69.
4
Letter, ibid.
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ментов были недостаточно строгими, она также не стремилась показать, что в них не была исключена возможность обмана, она даже не пыталась показать, как именно совершался обман. Она просто продемонстрировала, что обман действительно имел место. Эксперимент Соала-Голдни-Шаклтопа казался застрахованным против мошенничества, но оно все-таки произошло. Скотт замечает при этом, что людям очень трудно решать, возможен ли обман в какой-либо из ситуаций. Профессиональные фокусники более умелы при обнаружении обмана, чем большинство людей, но и они не являются непогрешимыми.

Все это тем более разочаровывает, если мы отметим, что некоторые выдающиеся ученые были непосредственно вовлечены в эти тесты как наблюдатели в течение долгого времени и признали безусловную надежность экспериментов.1 Мы не хотим утверждать, что все люди склонны к мошенничеству и обману и что вся работа в области парапсихологии служит примером обмана. Есть честные, искренние люди с благими намерениями и с высокими моральными стандартами в этой и в других областях. Многие остаются в рамках этического поведения, требуемого на пути к научной истине. Никто не совершенен. Другие области науки также не были застрахованы от обмана. Но в иарапсихологическом обмане есть нечто характерное. К данному моменту должно быть совершенно ясно, что в людях есть сильная тяга к сверхъестественному, оккультному, магическому, спиритуалистическому или паранормальному — все это лишь вид стремления к трансцендентному. Без сомнения, Райн и Соал, хотя они и преследовали научные цели, разделяли склонность к трансцендентному соблазну со многими другими парапсихологами. Объединяющая их черта — желание верить. Возможно, это объясняет страстное желание принять реальность паранормального без достаточных на то доказательств (скорее всего, так и было в случае с Райном)

1 К сказанному о моей дискуссии с Д.Б.Райном в Институте Смита в 1978 г. сеедует добавить, что в оо время я поднял вопрос об обмане в парапсихологии и привел пример Соала. Уснав о замечательной работе Бетти Марквик. Райн на это ответил: «Зачем придираться к бедному доктору Соалу? Он болен.» Сам Райн был связан с грандиозным скандалом, когда основной член его исследовательской работы и преемник были пойманы с поличным в 1973 году. После значительного давления Райн признал отставку Уолтера Лсви и опубликовал отчет о происшедшем в Journal of Parapsychology.
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или даже допускать небрежности или сфабриковывать результаты (очевидный способ действий Соала).

Схожесть религиозных феноменов, спиритуализма и паранормального теперь должна быть очевидной. Отличие исследования религии от научного исследования психических или паранормальных феноменов состоит в том, что последние поддаются тщательному эмпирическому и аналитическому контролю. Это подтверждает нашу гипотезу, что соблазн потустороннего настолько силен, что он не только заставляет обычного человека принимать непроверенные религиозные утверждения, но также может помутить сознание и исказить способность к здравому суждению даже самых честных исследователей, которые обычно строго придерживаются объективных методов и хладнокровно принимают любые выводы.

Супермедиум Ури Геллер
До сих пор я обращал особое внимание на двух парапсихологов: Райна и Соала. Я не анализировал мотивы или личностные характеристики субъектов их исследования, Пирса и Шаклтона, я не касался вопроса, занимался ли жульничеством кто-либо из двух последних, хотя скептики намекали на то, что некоторые подопытные Райна и Соала, вероятно, этим действительно занимались.

Теперь время обратить внимание скорее на предмет исследования, чем на наблюдателя. Давайте посмотрим на современных «медиумов» или «людей, обладающих сверхпсихикой», которые утверждают, что имеют экстраординарную ментальную силу. Появление огромного числа медиумов в двадцатом веке весьма интересно, особенно ввиду высокого уровня научного знания и технологии. И все таки мы все еще сталкиваемся с рядом индивидов, которые утверждают, что обладают особой психической силой, варьирующейся от экстрасенсорного восприятия и психокинеза до астропрогнозирования и лечения верой; часто они в чем-то похожи на пророков, медиумов, творцов чудес или духовных гуру прежних веков. Разница в том, что мы теперь имеем полную, совершенную систему фиксации данных и возможность изучать их внимательно в строгих научных условиях. Нет сомнений, что наиболее знаменитым и выдаю-
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щимся среди этих индивидов в последние годы был Ури Геллер, израильский медиум, который путешествовал по миру и которого видели или о котором читали миллионы людей; он также был тщательным образом проверен множеством ученых.

История Ури Геллера подобна роману и полна легенд. Поразительно красивый, яркий и очаровательный человек, сумел привлечь к себе множество энтузиастов и последователей исполнением невероятных трюков. Оказывается, он может гнуть и ломать ключи, ложки, кольца; запускать остановившиеся часы; устраивать сбои в компьютере; угадывать содержание запечатанных конвертов и ящиков; материализовывать предметы и даже телепортировать самого себя. Безукоризненный шоумен, он сам высказывает искреннее удивление своими трюками.

Геллер родился в Тель Авиве 20 декабря 1946 г. В своей книге «Моя история» он утверждает, что «родился с этой силой» и что ему дали эту силу из некоего источника.1 «Я не хочу, чтобы вы думали, что я — Моисей или Иисус, но, согласно израильскому счету, Иисус родился 20 декабря. Может быть, это — совпадение, — сказал он. — Я верю, что Иисус обладал силой, так же, как и Моисей и остальные исторические личности».2
Согласно неподтвержденным заявлениям Ури, его медиумическая миссия проявилась, когда ему было всего три или четыре года, после того, как его посетило летающее блюдце, в то время, как он играл один в саду рядом с домом:

«Это было под вечер, но было еще светло... Внезапно у меня в ушах раздался громкий, пронзительный звон. Все остальные звуки исчезли. Было странное ощущение, как будто время внезапно остановилось. Деревья не двигались на ветру. Что-то заставило меня взглянуть на небо. Я хорошо это помню. Там был серебристый свет... Это пе было солнце, и я знал это. Свет был слишком близко ко мне. Затем он спустился ниже, я помню, очень близко ко мне. Цвет был бриллиантовым. Я почувствовал, как меня ударили, опрокинули назад. Во лбу появилась острая боль. Затем меня ударили. Я потерял сознание. Я не

1
Цит.по: John L.Wilhelm, The Search for Superman (New York: Pocket
Books, 1976), p. 10.
2
Там же.
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знаю, как долго я лежал там... Где-то в глубине, я знал, что случилось что-то очень важное».1
В шесть или семь лет Ури открыл, что может двигать стрелки своих наручных часов на десять-пятнадцать минут исключительно силой своего ума. Его мать знала, что он имел странный дар, потому что он мог сказать ей когда она приходила домой после игры в карты, сколько денег она выиграла или проиграла. Когда ему было девять лет, в его руках стали ломаться серебряные вещи. Он говорил, что молчал об этих странных происшествиях, так как боялся, что над ним будут смеяться.

В 1967 г. Ури был ранен во время шестидневной войны. Пока молодой солдат выздоравливал, он повстречал Шипи Штранга, парня на семь лет моложе, и его сестру Хану. Они стали близкими друзьями и были вместе во время стремительного взлета Ури к славе. Шипи и Ури, по-видимому, имели книгу о магии и начали работать вместе в ночном клубе, чтобы совершенствовать актерское мастерство. Ури приглашался в театры по всему Израилю. Он скоро стал звездой, исполняя свои сольные трюки бесчисленное количество раз. История началась с заявления Ури, что ментальная энергия публики — основное условие его успеха и что он не может исполнять свои трюки при негативном восприятии. Шоу Ури, согласно его критикам, были стандартной магией с претензиями на паранормалыюсть для усиления драматизма. Он следовал установленным канонам, которые использовали и другие, такие, как Крескин и Данингер, хотя и с новыми остроумными особенностями. Обычно он начинал с того, что просил кого-нибудь из публики написать цветное слово на доске, которая была видна залу; он угадывал цвет, хотя, предположительно слово он видеть не мог. Также он угадывал название столиц других государств. Это легко сделать с соучастником в зале, если заранее иметь систему сигналов. Далее Ури ломал или гнул металлический предмет — бритву, ключ, гвоздь или ложку — или запускал остановившиеся часы. Все эти трюки могут быть проделаны фокусниками с помощью ловкости рук без претензий демонстрацию сверхъестественного. В конечном счете израильский суд привлек Геллера к ответственности за ис-1 Uri Geller, My Story, (New York: Pracgcr Publishers, 1975), pp. 95-96.
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пользование в своем представлении слов «психокинез», «экстрасенсорное восприятие» и «парапсихология».

Карьера Ури получила новый толчок, когда он и Шини встретили доктора Андрия Пухарича, американского исследователя психики и врача, который приехал в Израиль, чтобы исследовать дар Ури. Пухарич был впечатлен. Загипнотизированный им, Геллер опознал себя как «Спектра», компьютер на борту космического корабля из далекой галактики. Под контролем «Хувы», который прилетел из отдаленной планетарной цивилизации, Геллер был посредником, а Пухарич был послан, чтобы помогать Геллеру в его великой задаче.

Что из этого принадлежало фантазиям Пухарича и Геллера и как много в этом было просто выдумкой, сказать трудно. Но, возможно, эти мифы — не хуже, чем сказки, рассказываемые о Моисее, Иисусе, Мухаммеде, Джозефе Смите и других пророках, которые утверждали, что были посланы или призваны божественным сущим. «Сведения», которые черпал Ури, поступали к нему из внешнего пространства. Для многих уфология стала повой религией — наполненной научно-фантастичекими образами постмодернистского мира. Как бесчисленное множество других нараирактиков, Ури украсил свои представления причудливой символикой космической эпохи. Язык трансцендентного откровения в прежние века был облечен в образы и метафоры своего времени. Паранормальные откровения настоящего насыщены научной технологией и сюжетами космической эпохи. Сегодняшним скептикам причудливое снаряжение Ури кажется вызывающе легкомысленным, ибо оно легко может быть исследовано. Дело в том, что хотя было тысяча сообщений о посадках НЛО и множество случаев заявлений о похищениях или прямых визитах, после десятилетий интенсивных критических рассмотрений обнаружено, что нет ни одного случая, который мог бы выдержать тщательное исследование. Тем не менее, в начале своей карьеры Геллер ухитрялся изображать космические фантазии, чего бы это ни стоило.

Со своей стороны, Пухарич представляет растущее число «исследователей» психического в околонаучных кругах, эти люди путают «феномены» псевдонауки с подлинно проверенными данными. Пухарич принимал практически все, что навя-
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зывалось людьми, занимающимися паранормальным, и которые утверждали, что произошла огромная нарадигмальпая перемена, что открывается новый универсум паранормального и что уже не за горами потрясающий прорыв огромного значения. Он исследовал употребление галлюциногенов, основанных на грибах; привез для исследования в Америку голландского медиума, Питера Хуркоса; он даже принимал как подлинного представителя психической хирургии Ариго, филиппинского шарлатана. Пухарич полагал, что существенно важно, чтобы Ури был проверен учеными, и убедил Ури поехать в Соединенные Штаты с этой целью.

Джои Уилхельм, писатель-фантаст, брал интервью у Геллера и Пухарича после их прибытия в Америку. Это очень забавный отчет. Кто над кем здесь смеялся? Пухарич заявил, что его собственные тесты с Ури убедили его в том, что способности Ури подлинные. Он сказал Уилхельму, что как он, так и Ури находились в контакте с внеземными существами, которые использовали различные каналы связи с ними; он повторил историю о том, как он записывал сверхголос Геллера и что этот голос звучал, как если бы он был синтезирован на компьютере. Более того, пленки с записями, которые он часто использовал, исчезли (спрятал ли их Геллер от Пухарича?) в результате вмешательства Хувы. Пухарич сказал, что в присутствии Ури произошло много необъяснимых вещей: испортился радар, пе-ренрограмировались компьютеры, заглох мотор в машине, самопроизвольно двигались механизмы — и все это без какого-либо физического воздействия на них. Пухарич даже заявил, что голос говорил иногда с Ури по телефону.1
Временами казалось, что Геллер желает отделиться от некоторых наиболее диких идей Пухарича. Все же он продолжал игру. Так, Геллер рассказывал, что он и Пухарич несколько раз видели НЛО, по никто не смог подтвердить этот или какой-либо другой из их рассказов. Однажды Геллер стремительно выбежал из своей квартиры в Тель Авиве, взяв с собой Пухарича и подружку. В пригороде Геллер остановил машину, на некотором расстоянии он увидел сверкающие голубые огни. Попросив остальных не сопровождать его, он приблизился к

1 Wilhelm, Search for Superman, p. 32.
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свету. Через несколько минут Геллер вернулся, неся авторучку Пухарича, которая, согласно Пухаричу, мистическим образом «дематериализировалась» несколько дней до этого. Имел ли кто-нибудь из них галлюцинации, или это был обман, совершенный Ури над Пухаричем или обоими над людьми? Геллер также рассказывает, что однажды теленортировал себя фактически мгновенно с улиц Манхэттена в дом Пухарича в Оссининге, в Нью-Йорке, на тридцать миль севернее, пройдя прямо сквозь верхнюю часть закрытой веранды.' Если Ури рядом, то вокруг не прекращаются чудеса, и как Иисус, гуляющий по воде, он может транспортировать себя мистическим способом. Ури заявил, что не думает, что сила, которую он демонстрирует, рождается в нем, но что она проходит через него. «То, что я способен сделать, — откровенничал он, — это, возможно, часть более обширного плана, который относится к чему-то большему, чем земля и человечество».

Нет сомнений, что наиболее ужасающим обстоятельством было тестирование Геллера многочисленными учеными и возможность Геллера убедить их, что его силы подлинные. К тому времени, Геллер стал известной личностью в системе международных средств массовой информации, он был центром внимания публики во всем мире. Знаменитые теле- и радио-шоумены были очевидцами его представлений и были поражены его умением гнуть ключи или читать содержимое запечатанных конвертов. Они были убеждены в достоверности его способностей. Но скептики спрашивали, была ли его сила реальностью или обманом? Появился ли современный сверх-ме-диум, который был проверен объективно, в контролируемых лабораторных условиях?

Так как наука в современном мире обладает определенным авторитетом, то стало ясно, что для того, чтобы Геллер достиг окончательного успеха на своем пути к славе, он должен пройти через научную экспертизу. Скоро он понял, что многие ученые хотели подвергнуть его испытаниям и подтвердить его психические способности: «Эффект Геллера» — вот то название, которое дали ему ученые, указывавшие на странные беспричинные явления, которые проявлялись в присутствии Геллера. Теперь

1 Geller, My Story, p. 266 ff.
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заявления Геллера не просто получили подтверждение. Фактически, Геллер сумел обмануть множество ученых. Казалось, он имел силу Дунгласа Хоума, Евсафии Палладино и даже Жанны д'Арк. Но это только подтверждает тот тезис, что ум ученого часто так же доверчив, как и ум обыкновенного человека.

Геллер согласился, чтобы его проверили в Стэндфордском исследовательском институте в Меило Парке (Калифорния) доктор Гарольд Путхофф и Рассел Тарг, два ученых-естественника. Путхофф примыкал к саентологии, новой космической религии, которая предполагает астропредсказания, реинкарнации, космические путешествия и другие психологические феномены. Тарг и Путхофф проверяли других сциентологов с необычными психическими способностями, таких, как Пат Прайс и Инго Свон, которые, но их утверждению, так же являли психические способности, особенно ясновидение, телепатию, способность распознавать объект за пределами лаборатории и пересылать его образ медиуму внутри лаборатории. Они называли это «зрением на расстоянии», как если бы умственная телевизионная камера могла принять отдаленный сигнал каким-либо странным способом. Эксперименты с Геллером проводились в различное время, с ноября 1972 г. по август 1973 г. Предполагалось, что они проверят Геллера на ясновидение, телепатию и психокинез. Результаты тестов на ясновидение и телепатию были опубликованы в «Nature», наиболее престижном британском научном журнале, хотя редактор испытывал множество сомнений по поводу условий экспериментов и их недостаточно строгого контроля.1 Документы были опубликованы, как было сказано, для того, чтобы позволить парапсихологам и другим ученым оценить качество исследования в Стэндфордском исследовательском институте и увидеть, как много он внес в область парапсихологии.

Один из опубликованных тестов имел дело со способностью Ури телепатически читать намеченные изображения, выбранные случайным образом экспериментатором или кем-нибудь другим. Из тринадцати объектов, как утверждали Тарг и Путхофф, Ури угадал успешно шесть и еще почти угадал два. Согласно им, вероятность такой результативности составляет один к трем

1 Russele Targ and Harold Puthoff. Nature 252, no 5476 (Oct. 18, 1974).
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миллионам. Скептики критикуют тест за его недостаточно жесткий контроль. Они отмечают, что изображения, нарисованные Геллером, не соответствовали тому, чему они должны были соответствовать, но, как оказалось, они были лишь реакцией на устные подсказки. Что является «удачным попаданием в цель» — вопрос открытый. Условия проведения экспериментов были крайне свободными, даже порой хаотичными и напоминающими цирковое представление. Изолированная комната, в которой помещали Ури, имела отверстие, из которого он мог украдкой выглядывать, и его сообщник Шипи то входил, то выходил из лаборатории и мог подавать ему сигналы.

Был другой тест на ясновидение, который Геллер прошел дважды, он восемь раз из десяти угадал, что выпадало на верхней грани игральной кости, которая находилась в закрытой металлической коробке. Вероятность случившегося, как нам сообщают, составляет один к миллиону. Критики утверждают, что протокол этого эксперимента был разработан неважно, что Геллер мог украдкой заглянуть в коробку и что были десятки других тестов, о которых ничего не сообщалось, и в них не было столь удивительных результатов. Даже Тарг признал, что «Геллер обманет, если сможет это сделать».

Геллер провалил третий тест, в котором предполагалось, что он сможет нарисовать намеченное изображение, которое было внутри конверта. Тарг и Путхофф также сообщали в «Nature», что хотя в их лаборатории наблюдали, как Геллер гнул металл, они не смогли повторить это наблюдение в адекватно контролируемом эксперименте, чтобы получить достаточные для иод-держания паранормальной гипотезы данные.

Тесты Тарга и Путхоффа положительно повлияли на карьеру Геллера, и его популярность увеличилась. Где бы Геллер ни появлялся, он повторял свое представление, сгибая множество предметов. «Эффект Геллера» приобрел психологическое измерение, ибо, если люди верили, что он владеет психической силой, они склонялись к тому, чтобы поверить в то, что они видели чудесное, самоподтверждающееся пророчество. Малейшее предположение, что происходило что-то необычное, рассматривалось как медиумическое. В своих многочисленных передачах, показанных по всему миру, Ури просил своих зрителей сконцентриро-
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ваться на сгибании металла. После программы компании принимали сотни звонков, в которых сообщалось о чудесных психокинетических эффектах: ложки, ключи, настенные и наручные часы — все демонстрировало мистические эффекты.

Геллер описывает психокипетический эффект, который он мог произвести на металл:

«Это случается очень просто, но вместе с тем и поразительно. Ключ начинает медленно гнуться, как только я либо потру его легонько пальцами либо подержу над ним руку. Затем он продолжает гнуться после того, как я убираю руку. Иногда он лишь чуть-чуть сгибается и останавливается. Иногда продолжает гнуться до угла в 45° или даже до прямого угла. Иногда кажется, что он расплавится без нагревания и что половина ключа отвалится».1
Все трюки Геллера могут быть выполнены фокусниками. Джеймс Рэиди, профессиональный фокусник, гнул ключи с помощью физических манипуляций и давления, незаметных для зрителя; он держит их в своих пальцах и постепенно поворачивает так, что кажется, будто они гнутся. Подобным образом, Ранди способен показать эффект «усталости металла»на специально приготовленных ложке или ключе, которые после легкого поглаживания будто бы плавятся и затем ломаются. Он способен двигать вперед и назад минутную или часовую стрелки на часах, с помощью легкого щелчка пружин. Также он был способен угадывать содержание закрытых конвертов, либо держа их на свету, либо тайком подглядывая в них.

Однажды, до того, как Геллера подвергали проверке (как отмечается в «Джонни Карсон Програм»), на тест пригласили Рэнди, чтобы убедиться в том, что тесты застрахованы от возможности обмана. Когда Рэнди пришел, Геллер потерпел неудачу. Только когда сам Геллер контролировал условия эксперимента, как это было и в случае с Евсафией Палладино, он имел успех. Если же он терпел неудачу, то винил в этом негативно настроенных наблюдателей.

Два психолога, Давид Маркс и Ричард Камман, тщательно

наблюдали за визитом Геллера в Новую Зеландию.2 Марксу

1 Geller, My Story, p.4.
2 David Marks and Richard Kamman, The Psychology of the Psychic (Buffalo: Prometheus Books, 1980), p. 107.
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позволили проверить Геллера в его гостиничном номере. Он поместил предварительно приготовленный рисунок парусника в запечатанный конверт и дал его Ури. Маркс был потрясен, когда Геллер смог воспроизвести изображение. Позже Маркс нашел выброшенный конверт и обнаружил, что Геллер определенно открывал его, когда Маркс был в ванной, а другой наблюдатель был отвлечен телефонным звонком; без сомнения, Геллер заглянул в конверт, чтобы найти правильный ответ. Камман также проверил возможность Ури читать изображения и обнаружил, что Ури добивался успеха, если мог наблюдать за верхушкой карандаша или если рисунок отпечатывался на подкладке; но если верх карандаша был скрыт, успеха не было. Маркс и Камман также продемонстрировали, что восприимчивый человек может ощутить контуры рисунка сквозь конверт, если позволить ему держать конверт перед лбом и ощупывать пальцами, как это делал Геллер. Что касается тысяч сообщений о согнутых ложках, которые получали теле- и радиостанции, то Маркс говорит, что фактически любой может найти в своем доме согнутую вилку или ложку, если основательно поищет. Маркс и Камман также выполнили интересный тест с часами, которые нуждались в ремонте. Если часы несколько минут держать в ладони, тепло тела может нагреть часы, и они часто начинают ходить. Они проверили часы, которые нуждались в ремонте в семи ювелирных магазинах, и обнаружили, что 60 из 106 могут быть запущены снова этим совершенно нормальным образом. Степень успеха была 57 процентов.1 Вряд ли Ури мог бы починить часы своей ментальной силой, во всяком случае не там, где была сломана главная пружина, или в ремонте нуждались структурные части механизма.

Особого внимания заслуживает именно таинственная способность Геллера убеждать наблюдателей в подлинности своих способностей. Многие действительно попадались в его ловушку, особенно в случае, когда имелась склонность верить в медиумическую силу и наивное неведение относительно того, какие фокусы или обманы могли иметь место, и безотчетная вера в то, что человек, за которым наблюдают, является честным и заслуживающим доверия.

1 Там же, стр.107.
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Замечательная коллекция документов собрана Чарльзом Панати (бывшего одно время научным редактором журнала «Ныосуик»). Она опубликована под заголовком «Статьи о Геллере: Научные наблюдения паранормальных способностей Ури Геллера.»1 Чтения этих работ, написанных четырнадцатью учеными и тремя иллюзионистами, способны убедить наивного читателя, что «эффект Геллера» был подтвержден в лабораторных условиях. Книга содержала работу Тарга и Путхоффа, к которой мы уже обращались, а также три другие работы: Уилбе-ра Франклина, Элдона Бирда и Джона Тэйлора, — которые, как кажется, представили некоторого рода экспериментальные подтверждения психокинетической энергии Геллера.
Джон Тэйлор, физик и профессор прикладной математики в Королевском Колледже Лондонского Университета, написал короткое сообщение о визите Геллера в его лабораторию. Он подробно рассказал, как Геллер явно заставлял вещи «летать по воздуху» или исчезать, как «стрелка компаса приводилась во вращение без вмешательства видимого механизма», и другие странные явления.2 Он полагал, что эти явления невозможно понять, и говорил, что они оставили его в состоянии «мистификации». Тэйлор наблюдал за представлением Геллера по телевизору и был так сбит с толку, что твердо поверил в паранормальный дар Геллера. Он ничего не знал о технике фокусов в то время. Проводя свои исследования, Тэйлор выявил большое количество детей, которые, как он утверждал, были способны гнуть металлические ложки и вилки. Он придумал эксперимент, в ходе которого шестидюймовый аллюминиевый прут помещают в прозрачную пластиковую трубку, закрытую с обоих концов красными резиновыми затычками и удерживаемую в пространстве винтами покрытыми воском. Многое из этого было описано в книге Тэйлора «Сверхсознание».3 Тэйлор замечает, что наблюдался «эффект застенчивости», т.е. дети не могли проявить свои способности, когда за ними наблюдали скептически, или когда они были под непосредственным наблюдением. Но Тэй-
1 Chsries Panati, ed., The Geller Papers (Boston: Houghton-Mifflin, 1976). 2 Там же, стр.217.
3 John Taylor, Super Minds: Л Scientific Looks at the Paranormal (New York, Viking, 1975); см. также его книгу Science and the Supernatural (New Vork: E.P.Dutton,  1980).
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лор всегда видел очевидные трансформации после события. Он приписывал эти явления неизвестным причинам.

Джеймс Рэнди однажды посетил Тэйлора инкогнито в его кабинете и смог продемонстрировать психокинетические трюки, секрета которых Тэйлор не знал. Он обнаружил, что может спокойно сломать печать на трубке, согнуть аллюминиевый прут и вернуть все в прежнее состояние. Очевидно, что Тэйлора обманули эти нехитрые трюки, так как он был честным человеком, не способным поверить, что юные подростки обманывают его, сгибая предметы за его спиной. Двое ученых из Университета Бата проверили «эффект застенчивости.» Они дали шести ребятам, гнущим предметы, возможность проделать это. Наблюдатель, который был в комнате, не заметил ничего необычного, но скрытая камера показала, что дети обманывали, когда наблюдатель не смотрел на них. Очевидно, так поступал и Геллер. К своей чести, Тэйлор с тех нор изменил свои взгляды на психокинез, признал свои прошлые ошибки и теперь утверждает, что существование психических феноменов сомнительно.

Работа Элдона Бирда в книге Панати цитировалась как убедительное свидетельство в пользу психокинеза. Когда я впервые прочел ее, на меня произвело впечатление то, что, казалось, было независимым физическим подтверждением способности гнуть металл необычным способом. Бирд использовал образец необычного сплава, нитинол — эта металлическая проволока имеет физическую «память» о форме, которую она приняла во время производства. Только нагрев проволоку до высокой температуры, можно изменить ее форму. Геллер потер нитинольную проволоку в присутствии Бирда. Когда он убрал свои пальцы, проволока определенно была изогнута. Когда Бирд поместил ее к кипящую воду, вместо того, чтобы принять исходную форму, проволока начала превращаться в прямой угол. Изгиб, который произвел Геллер, сообщает Бирд с видимым благоговейным страхом, имеет «постоянную деформацию»1. Как Геллер достиг таких результатов? Приводят цитату Бирда, который говорит, что «Геллер изменил структуру металлического сплава способом, который не может быть повторен. Сейчас наука не может сказать, как он

1 Eldon Byrd, «Uri Gcllcr's Influence on the Metal Alloy Nitinol», The Gelle.r Papers, p. 72.м
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сделал это».' Работа Бирда цитируется парапсихологами как решающая верификация «эффекта Геллера».

Мартин Гарднер, однако, отверг эти заявления. Он попытался повторить эксперимент Бирда и к собственному большому удивлению, получил тот же рузультат, но нормальным способом. Он согнул проволоку плоскогубцами. Затем, сгибая ее обратно в исходную форму, он произвел сгиб давлением ногтя большого пальца. Затем он положил проволоку в чашу, налил в нее кипящую воду и заметил, что проволока приняла форму угла, подобного тому, который описывал Бирд. Вполне возможно, сказал Гарднер, что Ури, который прибыл с Шипи, проделал то же самое, что и Гарднер, когда Бирд не смотрел за ним, или даже пришел с приготовленной заранее проволокой — чьи свойства хорошо известны иллюзионистам.2
Другая работа Уилбера Франклина, декана физического факультета в Государственном Университете штата Кент, озаглавленная «Физика излома поверхности, свидетельствующая в пользу теленурального взаимодействия»3, как кажется, дает физические доказательства того, что Геллер был способен произвести изменения в физических объектах неизвестным способом. В данном примере, Франклин сообщает, что платиновое кольцо спонтанно покрылось трещинами на поверхности в присутствии Геллера, «при том, что Геллер к кольцу не прикасался». Франклин подверг треснувшее кольцо металлургическому анализу. Он обнаружил, что изломы на кольце, а также металлическая игла, сломанная Геллером, «определенно отличались» от известных типов нетеленуральных изломов поверхности. Он заключил, что «было бы чрезвычайно трудно подделать эти изломы поверхности известными лабораторными средствами».4 Он также сказал, что такое «теленуралыюе взаимодействие с материей» указывает на необходимость развития новых теоретических средств для объяснения «эффекта Геллера». В книге Панати имеются фотографии различных сломан-

1
Цит.по: Martin Gardner, Science: Good, Bad and Bogus (Buffalo:
Prometheus Books, 1981), p. 160.
2
Martin Gardner, «Gellcr, Goals and Nitinol,» The Humanist, May-June 1997.
3
Panati, ed., The Geller Papers, p. 75 ff.
4
Там же, с. 80.
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пых металлов, все они представлены как убедительная верификация вышесказанного.

Франклин потом отказался от своих выводов и признал свою ошибку. Обстоятельства того были следующими. Как председатель Комитета по научному расследованию заявлений

о
паранормальных явлениях, я пригласил профессора Франкли
на в Буффало, штат Нью-Йорк, чтобы он принял участие в
телевизионной программе о паранормальных явлениях и пара-
психологическом, которую я готовил. Также в ней участвовали
при скептика: Джеймс Рэнди, Рэй Хайман и Этель Ромм. Мис
сис Ромм выразила свое удивление но поводу того, что Франк
лин не включил изображение нормального изломанного кольца
рядом с кольцом Геллера, чтобы мы могли сравнить их. Позже
он вернулся в свою лабораторию, сломал платиновое кольцо
физическим способом и сравнил его с фотографией Геллеров-
ских трещин и обнаружил, к своему стыду, что они были
фактически идентичны!1 Так трюки Геллера были оконча
тельно демистифицированы.

Без сомнения, одним из факторов в решении Франклина перепроверить доказательства был целый набор «паранормальных трюков», которые Ранди исполнил в его присутствии. Он согнул ключ Франклина, сломал ложку, правильно угадал содержание закрытого конверта, неревел вперед стрелки часов. Он даже попросил Франклина взять и открыть книгу из его собственного портфеля, после чего он верно угадал слово из верхней строчке. Все это ошеломило Франклина. Он видел, как Геллер проделывает подобные вещи и был убежден, что они были «телеиуральными» и «паранормальными». А теперь «эффект Геллера» повторил профессиональный фокусник.

К настоящему времени совершенно ясно, что есть веские доказательства того, что Геллер — фокусник, а не человек, обладающий особыми исихокинетическими способностями. Геллер был решительно опровергнут, и вера в его силу дескридити-ровна. Все же репутация Геллера еще живет, и бесчисленное множество людей продолжает считать его способности

1
См.: the Humanist, September, p. 55. Он говорит: «Этот анализ показывает,
что трещины на юверхности, по большей части, похожи на широко извест
ные модели 1еханических изломов».
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сверхъестественными. Это относится даже к тем, кто читал или слышал об опровержениях его скептиками. Подобно другим религиозным или квази-религиозным мифам, однажды пустив корни, миф Геллера может продолжать расти и возможно даже процветать на почве наивной веры и неважно при этом, сколько раз докажут его несостоятельность.

Заключение
Итог моего рассмотрения феномена Ури Геллера и других, связанных с паранормальным, теперь должен быть совершенно ясен." обманывать людей довольно просто, особенно (1) если некто изощряется в обмане, (2) если под рукой нет очевидной или наблюдаемой причины происходящего и (3) если есть предрасположенность к вере. Эта тенденция может затрагивать и тех, кто в других ситуациях скептически смотрит на мир и тех, кто обычно не склонен к доверчивости и самообману.

Еще один, последний пример — Тина Реш и предполагавшиеся проявления полтергейста в ее доме в Колумбусе, штат Огайо. Этот случай уже стал классическим, так как он обнажает конфликт между скептиками и верующими, научной доказательностью и склонностью к вере.

Детали этого случая следующие. В доме Джона и Джоан Реш неожиданно стали происходить странные вещи в присутствии их приемной дочери Тины. Сами по себе включались и выключались свет и вода, а предметы летали но воздуху, как будто бы обладая некой духовной силой. Позвонили репортеру из «Колумбус Диспатч», Майклу Хардину, который еще раньше написал статью о Тине. Он приехал и привез с собой фотографа, Фрэда Шаннона. Они сообщили, что в доме действительно происходили сверхъестественные вещи: яйца, лампы, телефоны неожиданно поднимались в воздух, летали и падали на пол. Шаннон сфотографировал парящий в воздухе телефон, и этот снимок появился в газетах по всему миру. Море журналистов ринулось к дому Решей, многие из них клялись, что действительно видели паранормальные явления.

По заказу журналиста-скептика из Бостона для предоставления другой точки зрения на происходившее Комитет по научному расследованию заявлений о паранормальных явлениях
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послал трех ученых — профессоров Николаса Сандулика и Стивеена Шора, а также Джеймса Рэнди — в Колумбус для независимого расследования. Их отказались впустить в дом, но им удалось задать вопросы основным участникам событий и собрать воедино их показания.

Однако двух парапсихологов, Уильяма Ролла и его ассистента, в дом пустили. Ролл сразу же заявил, что там имела место психокинетическая деятельность. Ролл — один из ведущих экспертов в области исследования полтергейста. Сообщения о полтергейсте (буквально — «шумящем духе») появляются в большом количестве на всем протяжении истории; странные стуки и передвигающиеся предметы приписываются духовной силе. В статье в «Handbook of Parapsychology» Ролл относит этот феномен к психокинетической энергии, высвобождаемой находящимся поблизости подростком.1 Он рассмотрел 116 случаев, и установил, что приблизительно одна треть из них была истинной, треть — обманной и треть нельзя было трактовать определенно. Он утверждал, что в доме Решей он видел, как с крючка на стене на пол упала картина. Когда же он пошел взять плоскогубцы, которые лежали рядом, чтобы исправить крючок, в другом конце комнаты по воздуху пролетел магнитофон. Когда он подошел, чтобы поднять магнитофон, со стола в воздух поднялись плоскогубцы.

Наши исследователи выяснили следующее: Тина Реш была неуравновешенным подростком четырнадцати лет, она бросила школу и занималась с преподавателями дома. Реши материально помогали воспита-телыюму дому, в котором находилось более 250 детей. Тина намеревалась иайти своих настоящих родителей. Она также посмотрела фильм о полтергейсте и научилась незаметно подбрасывать в воздух предметы. Эти проделки привлекли к пей огромное внимание. Это был еще один оригинальный пример обмана, совершенного над доверчивой публикой.

Могло ли быть подтверждено заключение скептиков? Да, и оно было подтверждено, но верующие упорствовали в своем убеждении, что произошло сверхъестественное явление. Во-первых, в доме обосновалась команда с телевидения, чтобы снять

1 William G.Roll, -«Poltergeists,» in Handbook of Parapsychology, ed. Benjamin B.Wolffian (New York: Van Nostrand, 1977).
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на пленку летающие предметы. Они ждали часами, но ничего не происходило, когда они направляли камеру на Тину и непосредственно наблюдали за ней. Однажды они вышли из комнаты, оставив без ведома Тины камеру включенной. Вдруг на пол упала лампа. Находившиеся в комнате с Тиной люди верили, что это был полтергейст. Когда операторы вернулись на студию и проявили фильм, то они с удивлением обнаружили, что Тина украдкой спихнула лампу на пол. Никто в комнате этого не заметил. Но при замедленном прокручивании пленки, обман был, безусловно, очевиден. Этот фильм был показан в вечерних новостях, чтобы его могли увидеть все жители города Колумбус. Мать призналась, что Тина сбросила лампу на пол ради удовольствия собравшихся. Те, кто поддерживали Тину, приняли это объяснение, и даже Хардин и Шаннон в первый момент поверили в эту версию, подтверждая тем самым то, что если некто сильно предрасположен верить в сверхъестественное, то его часто почти невозможно убедить в обратном.

Был ли случай с лампой единственным исключением? Есть некий принцип осторожности, который кажется весьма разумным: если человека один раз поймали с поличным на обмане, то остальные манифестации его способностей нужно рассматривать с большой подозрительностью. Увы, те, кто верят, противятся этому предупреждению, из-за уважения к своему любимому медиуму, пророку или чудотворцу.

Были ли еще свидетельства того, что Тина мошенничала? Если мы вернемся к первому репортажу о летающих телефонах, то мы обнаружим, что фотограф, Фрэд Шаннон, сказал, что «сила» не проявлялась, если он смотрел непосредственно на Тину. Только если он отворачивался и лишь краем глаза смотрел на Тину, телефон взлетал; потом он быстро поворачивался и фотографировал его, пока он находился в воздухе. Оказалось, что после повторного опроса стало ясно, что никто не мог сказать, что видел предмет сначала покоящимся, а потом взлетающим; они видели предметы только уже в полете. Кто угодно может попробовать сделать то же самое и посмотреть на реакцию окружающих: как только на вас никто не смотрит, подбросьте предмет в воздух. Если они не видели, как вы это сделали, и вы сообщите им, что это — полтергейст, то они
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могут вам поверить. Это объяснит то, каким образом обманулся Ролл и другие журналисты. Если есть предрасположенность к вере и если атмосфера эмоционально накалена, то претендующий на сверхъестественность феномен, вероятней всего, получит статус такового.

Может быть, несправедливо критиковать Тину с этих позиций? Возможно, она на самом деле обладала чудесными способностями, а именно скептики предвзяты и потому не принимают свидетельств верующих.

В примере с Тиной, у нас есть по крайней мере четыре случая мошенничества. Шаннон сделал ряд снимков других случаев полтергейста или кинетических манифестаций, помимо летающих телефонов. Тщательный анализ этих фотографий открывает нам следующие факты. В одном из случаев, кажется, что стул поднимается в воздух. Присутствовавшие при этом клялись, что это было паранормальным явлением. Более пристальный взглад на фотографию, однако, ясно выявляет, что нога Тины находилась в этот момент под стулом и что именно поэтому стул и поднимался — как это напоминает Евсафию Палладино! Другой снимок с движущейся люстрой показывает, как ее качает рука — хотя не видно отчетливо, чья это рука, может быть, — ассистента, возможно, ее брата, который также находился в доме.' Последние два примера — показания Джоэла Ахенбаха, репортера, посланного взять интервью у Тины позднее, в Северной Калифорнии.

Уиллиам Ролл взял Тину в свою параисихологическую лабораторию для дальнейшего тестирования. Будучи там, она сломала ногу и попала в больницу. Ахеибах навестил ее в больнице. Пока он там находился, ее пластиковый ремешок на руке неожиданно подпрыгнул в воздух, затем то же случилось и с пузырьком лака для ногтей. В обоих случаях репортер видел, как она их швырнула. Когда же он сказал ей о том, что видел, она просто захихикала и извинилась: «Простите, — сказала Тина, улыбаясь».2 С тех пор, случай с полтергейстом в Колум-бусе вошел в литературу. Скептики опубликовали свои кри-

1 Более подробный анализ этого случая см.: James Randi, «The Columbus Poltergeist Case, Parts I and II,» Skeptical Induirer, 9, no 3 (Spring, 1985) and 10, no 5 (Fall 1985).
2 Joel Achcnbach, «The Teen-Ager and the Poltergeist,» Buffalo Magazine, Oct. 28, 1984.
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тические замечания. Огромное количество публикаций — включая «Reader's Digest» — представили свои версии случившегося в доме Тины, с явным намеком на то, что там происходило что-то сверхъестественное. Так еще одно проявление паранормального стало частью фольклора и легенд.

Тина Реш и Ури Геллер — такие же люди, как Евсафия Палладино, Дуглас Хоум, Джозеф Смит и, вероятно, даже как Иисус и Моисей. Случай с Тиной Реш — далеко не единственный; он очень напоминает случай с сестрами Фокс в девятнадцатом веке. И в наше время, и в прежние века психологические процессы остаются теми же. Со стороны медиумов и пророков мы видим сознательный обман, мошенничество, чувсто своей исключительной роли. Со стороны доверчивой публики — жажду верить в спиритуалистический, потусторонний универсум и сверхпсихику. Почему же в сердце человека так глубоко и прочно коренится соблазн верить в трансцендентное? Почему этот соблазн появляется вновь и вновь практически во все времена? Можно ли дать объяснение этой навязчивости? Вот тот круг вопросов, к которому нам теперь следует обратиться.

XIV. ЕСТЬ ЛИ ЖИЗНЬ ПОСЛЕ ЖИЗНИ?

Есть ли жизнь после жизни? Это — древний вопрос, который исследуют спиритуалисты и парапсихологи, и это, вероятно, — наиболее важный вопрос, который встает перед каждым из нас. Экзистенциальная коллизия состоит в том, что каждому придется умереть; и хотя большую часть жизни каждый волен не обращать на это внимания, он не может, в конце концов, избежать смерти. Даже в тот момент, как человек родился, он уже достаточно прожил, чтобы умереть. Вопрос о жизни после смерти всегда был предметом человеческого вопрошания, философской рефлексии и научного интереса; и он же дал основной импульс к появлению религии. В самом деле, стремление к Богу основным своим побуждением имеет страх перед смертью и неизвестностью и наше желание преодолеть их ужас и тьму. Вера в Бога коренится в страстном желании того, что Бог спасет нас от умирания и даст нам вечную жизнь. Таким образом, многие оказались не в силах относиться к этому вопросу беспристрастно, ведь от его решения зависит так много.
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На тех, кто отрицает существование жизни после смерти часто смотрели как на отверженных или еретиков, изгоев общества. Тех же, кто обещает бессмертие, наоборот, боготворят; на их именах основаны религии. Иисус — лучший тому пример. Чем амбициозней обещание и чем драматичнее миф, тем скорее поверят в него люди; когда он касается доктрины о жизни после смерти, он может привлечь к себе многие миллионы верующих, которые пойдут на смерть, твердо уверенные в существовании загробной жизни. Хотя надежда на жизнь после смерти была главным источником религиозного и эстетического вдохновения, к сожалению, сила мечты о ней намного превосходит возможность ее реальных обоснований.

В ходе истории было предложено несколько доводов в пользу гипотезы о жизни после смерти.

Дедуктивный довод, исходящий из религиозных верований. Если Бог есть, то из этого следует бессмертие, как выполнение некоего божественного плана. Этот аргумент открыт для критики. Если в существование Бога можно только верить, то бессмертие души рационально никоим образом не может быть доказано, и те, кто не разделяет религиозных убеждений, едва ли найдут этот аргумент убедительным. Более того, допустимо верить в божество, но не в личное бессмертие.

Эмпирические доводы. Можем ли мы доказать бессмертие независимо от существования Бога? Как мы уже видели, было много попыток подтвердить гипотезу о жизни после смерти научными методами, особенно после основания Общества по исследованию паранормального в 1882 г. Наблюдался заметный подъем интереса к этому вопросу и в последние десятилетия, особенно в парапсихологии. Мы рассмотрим некоторые паранормальные свидетельства ниже.

Ценностные соображения. Независимо от того, можно ли доказать существование Бога и загробной жизни души, доктрина бессмертия, как предполагается, является необходимым условием для моральной жизни. Без нее жизнь была бы лишена всякого смысла, а этические ценности не обладали бы достаточно прочной основой. Секуляристы утверждают, что этика может быть автономна и что понятие ответственности не требует доктрины о божественном спасении. Они также утверждают, что если бы
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загробная жизнь существовала, и все, что происходит в настоящей жизни, есть лишь приготовления к пей, то тогда из нашей жизни ушел бы смысл, а все наши планы были бы бессмысленными. Может ли человек жить осмысленной и значимой жизнью, не считая при этом, что вселенная обладает единой высокой целью или что за этой жизнью нас ожидает следующая? Может быть, жизнь не обладает смыслом как таковым. Но не предоставляет ли она нам огромное количество возможностей, которые мы можем наполнить смыслом? Тем не менее, верующие настаивают на том, что жизнь была бы бессмысленна без надежды на бессмертие.

Скептики обычно выдвигали, по крайней мере, три основных возражения против гипотезы о жизни после смерти: (1) логические возражения, (2) вопросы о доказательности, (3) аргумент от ценностей. Мы по порядку рассмотрим каждый из них.

Логические возражения
Первое, самое популярное сегодня, возражение против бессмертия — логическое; оно состоит в том, что у термина душа нет ясного смысла. Прежде, чем доказать, что душа бессмертна, нужно знать, о чем идет речь. Классические философы, от Аристотеля до Юма и Канта, серьезно сомневались в той идее, что она субстанциально отделима от тела. Многие современные философы затронули более глубокие темы. Джон Дьюи и бихе-виористы, например, отвергали «ментализм» и дуализм души и тела как эмпирически бездоказательные концепции. Гилберт Райл, Энтони Флю, Питер Гич и другие лингвистические философы нашли понятие «души» логически неопределенным. Райл полагает, что мы не имеем в виду никакого смысла, когда говорим о «духе в механизме», и он обвиняет Декарта и всех тех, кто придерживался дуалистических или платонических взглядов, в том, что они допускают ошибку в категориях. Человек — это единое целое; то, что мы называем «душой» или «разумом» есть просто функциональный аспект физического организма, взаимодействующего со средой. Если это так, то трудно попять, что значит, будто нечто, называемое душой, остается жить после разложения тела. Понятия «бестелесной личности» или «нематериальной души» основаны на абстракции и субстантивировании, а также на путанице в языке.
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Юм выделил проблему личной самотождественности. Можно спросить: существует ли независимая субстанциальная душа или личность, лежащая в основе всех моих частных знаний? Если мое тело прекратит существовать после моей смерти и если я останусь жив, то буду ли я помнить прошлого себя? Буду ли я по-прежнему чувствовать свои конечности, гениталии, желудок и все остальное, когда их самих уже не будет? Как я могу что-либо помнить, если у меня нет больше мозга для того, чтобы хранить информацию? Останусь ли жив я сам, или лишь моя бледная тень? Энтони Флю задает вопрос: могу ли я быть свидетелем своих похорон? Когда мое тело лежит в гробу, могу ли я смотреть на него со стороны? Имеет ли смысл говорить, что я могу видеть, если у меня нет глаз для восприятия впечатлений или нервной системы для их сохранения?

Таким образом, многие современные философы отмечают много лингвистической путаницы в смысле высказывания: «душа остается жить после смерти тела». Для них основной вопрос относится не столько к фактическому утверждению относительно того, существует ли душа, сколько к логической головоломке относительно определения понятия. Для некоторых верующих христиан, единственный смысл бессмертия — это, как говорил Св.Павел,1 то, что когда-нибудь в будущем тело, включая и душу, физически воскреснет. Это позиция, по крайней мере, обходит вопрос о том, отделима ли душа от тела, и верующему достаточно просто сказать, что некоторое божественное сущее в будущем обеспечит выживание человека в целом. Но это — исключительно предмет веры, а не доказательства.

Таким образом, смысл вопроса: есть ли жизнь после смерти? — как он традиционно формулируется, запутан и даже противоречив. Согласно словарю Вебстера, жизнь определяется как то, что характеризуется процессами «метаболизма, роста, воспроизводства», способностью проявления «внутренних сил адаптации к окружающей среде». Смерть — это отсутствие органических функций. У нас нет оснований полагать, что жизнь, в том смысле, в котором мы только что ее определили, может продолжаться после смерти организма. Есть все основания думать, что эти функции исчезают с разложением тела. Таким образом, остается открытым 1 Посл, к Римл.. 6:5; Перв.Посл.к Коринф. 15:42-58.
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вопрос, может ли сознание, «самость» или «душа» бесплотно жить после смерти, и можем ли мы материализовать психологические функции. Может ли существовать память и чувство само-тождествепности без тела, мозга или нервной системы? Те, кто питает некую веру в «духа в организме», отвечают на этот вопрос утвердительно. Скептики задаются вопросом, как это могло бы быть возможно. Конечно, что-то остается после смерти человека: его потомки сохраняют его генетический код; в течение некоторого промежутка времени, его или ее поступки, будь-то хорошие или плохие, могут иметь влияние на общество или культуру.

Было выдвинуто несколько альтернативных, не дуалистических концепций разума: материализм, феноменализм, эпифе-номенализм, теория тождественности. Возможно, на данном этапе ни одна из них не является удовлетворительной. Возможно, некая форма сущего остается жить и после физической смерти. Мы не должны замыкаться в существующих лингвистических категориях, и мы должны быть готовы переопределить их в свете новых открытий. Все же, здесь остаются серьезные концептуальные проблемы.

Вопросы о доказательности
Помимо путаницы со смыслом, есть еще более важный вопрос: как практически можно доказать утверждение, что в некоторой форме я буду жить и после смерти, будет ли это отдельная душа или существо, воскресшее как единое целое? Появляются ли умершие люди на земле воскресшие как единое целое? Появятся ли умершие на земле в каком-либо виде, или воскреснут в далеком будущем?

Люди многих культур верили в то, что нечто остается жить после физической смерти тела; некоторые полагали, что это — часть мировой души, другие — что это связано и с личным бессмертием. Существуют ли достаточные основания для этих утверждений, т.е. объективно подтверждаемые основания, а не преисполненные жаждой жизни надежды или сомнительные явления мертвецов доверчивым людям? Могут ли мертвые общаться с живыми?

Нам не следует слепо полагать, что то, что остается жить после смерти, — лучше, чем то, что мы имеем в этой жизни.
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Бертран Рассел, как говорят, считал, что нашел бы загробную жизнь скучной, если бы ему пришлось там петь гимны на протяжении всей вечности! Если есть будущее существование, то быть может оно полно страданий и мучений? Я могу тратить всю свою жизнь после смерти, сосредоточившись на сцене своей смерти или пребывая в раздражении от того, что моя жена вновь вышла замуж и что ее новый муж проматывает мое состояние, или в горе от того, что мои дети не оправдали моих надежд. Мы могли бы быть совершенно бессильными, не способными наслаждаться хорошим вином и пищей, объятиями любимых нами людей, сексуальной жизнью, дискуссиями, занятиями в спортзале или игрой в карты, — то есть всем тем, что нас так занимало или приносило удовлетворение в этой жизни.

Помимо этих соображений, основной вопрос касается оснований того утверждения, что нечто остается жить после смерти тела. Если вы внимательно рассмотрите эти «основания», то часто обнаружите за ними желания, самообман и даже просто обман. Позвольте мне напомнить вам об основных сферах нашего исследования. На ранних стадиях изучения паранормального обсуждалась гипотеза о том, что бестелесные существа могут с нами общаться. Я рассмотрел это вопрос подробно в главе XII. Мы тщательно анализировали действия медиумов, пытавшихся на специально подготовленных сеансах установить психический или ментальный контакт с духами умерших, которые говорили через медиума. К сожалению, здесь вскрылось так много обмана, что вся эта область стала пользоваться дурной славой. Было разоблачено много медиумов, таких как сестры Фокс и Евсафия Палладино. Гудини позже разоблачил Марджери, известного бостонского медиума. После смерти своей любимой матери, Марджери утверждал, что позволил Гудини общаться с ней, но последний отметил то обстоятельство, что она не говорила на идиш, на языке, которого сам Марджери не знал.

Артур Форд, на своем знаменитом сеансе, заявлял, что дал епископу Джэймсу Пайку возможность связаться с его умершим сыном. Согласно Пайку, Форд указал на факты частного характера о его семье, которые не могли быть ему «известны каким-либо другим путем». Однако после смерти Форда, были обнаружены обширные материалы, из которых следовало, что
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Форд тщательно исследовал прошлое своих клиентов, включая Пайка и его сына, перед сеансами и что в этих материалах содержались и факты «частного характера». Уильям Джэймс ужаснулся количеством надувательств в этой сфере, хотя он считал, что миссис Пайпер, известный медиум, могла бы быть «белой вороной» в этих рядах. Даже если сознательный обман не характерен для каждого из медиумических сеансов, информация, полученная в состоянии транса, может быть объяснена и другими путями; в действии могут находиться бессознательные процессы, многие предполагали телепатию, и т.д.

Я сам тщательно исследовал широко известное заявление Патриции Ст. Джон, полученное, как считалось, на сеансе (или контроле духа), о том, что Террапин Пойнт на Ниагарском водопаде рухнет 22 июля 1979 года в 4:56 дня и что лодка «Maid of the Mist», на которой будет группа глухих детей, будет опрокинута. В назначенный день и час я отправился к водопаду на этой лодке; ничего не произошло. Стало ясно, что миссис Ст. Джон ошиблась и ее предсказание, полученное якобы от бестелесного духа, оказалось неверным.

Также были исследованы сообщения о явлениях полтергейста. Истории о духах известны еще с давних времен и поэтому заслуживают подробного разбора. К сожалению, с точки зрения науки, доказательства их истинности в большинстве своем анекдотичны, в высшей степени субъективны и не поддаются научному контролю. Трудно добиться повторения феномена, а это существенно важно для науки. В некоторых случаях, эти истории — выдумки, как шутка об Аметивилльс-ком Ужасе. В других случаях их свидетелями были уважаемые люди. Однако ни в одном из известных мне сеансов, мы не находим достаточной определенности, то ли потому, что наблюдения не могут быть подтверждены авторитетным свидетельством, то ли потому, что возможны и другие объяснения случившегося. Явления полтергейста могут объясняться богатым воображением, галлюцинациями, обманом чувств и др. Полтергейст часто связан с проказами молодых людей, как в приведенном выше случае с Тиной Реш. Некоторые парапсихологи приписывали полтергейст психокинезу, но я скептически отношусь к этому объяснению. Любопытно, что очень редко (мне не
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известен ни один случай), когда при явлениях духов эти «существа» оказываются раздетыми; хотя трудно поверить, что если кто-либо и мог жить после смерти, то его или ее одежда не подверглась бы распаду после физической смерти. И более вероятное объяснение заключается в том, что явления существуют только в воображении публики.

Но другой тип оснований, представляемых в защиту гипотезы о жизни после смерти, это вопрос о фотографировании. На протяжении века с лишним мы видели бесчисленные фотографии предполагаемых духов. Но опять же, нет такой фотографии, которую можно было бы объяснить только через гипотезу о существовании духов; другие объяснения более правдоподобны: недостатки пленки, наложение одного кадра на другой или подделка пленки. Использование фотографий в доказательстве чего-либо абсолютно ненадежно. Сегодня они используются для доказательства существования НЛО, Лох-Несского чудовища и Снежного Человека. В двадцатые годы нашего века это были феи. Сэр Артур Конан Доил собрал фотографии с изображениями крошечных человечков и утверждал, что это доказывало их существование.

Такие расследования бестелесного существования были сильно дискредитированы в двадцатых годах. Как мы видели, Д.Б.Райн полагал, что парапсихология может продвинуться далеко вперед, если станет рассматривать этот вопрос, так как верил, что бестелесное существование доступно эмпирическому исследованию. Но сам Райн сосредоточил свое внимание на экстрасенсорном восприятии и психокинезе.

Сегодня вопрос о жизни после смерти обсуждается вновь. Нет недостатка в сообщениях о сеансах, явлениях и фотографиях духов. Надежда открывает человеческому сердцу путь к вечности, особенно в условиях, когда окружающая религиозная культура постоянно утверждает реальность человеческого воскрешения. Однако обнаружилось несколько новых подходов к этому вопросу, которые, согласно тем, кто их придерживается, впервые обеспечивают возможность дать научные основания в пользу этой гипотезы. Эти исследователи утверждают, что располагают новейшими методами и инструментами научного исследования. Интересно, что теоретики астрологии и биорит-
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мов используют компьютеры в составлении гороскопов и предсказательных таблиц, как будто это делает их деятельность научной. Но научные процедуры могут выполнять роль уловок и потому не иметь научной сущности.

Примером того служат поразительные феномены «голосов мертвых», впервые открытые в 1959 г. Результаты их исследований подытожены в книге «Breakthrough», написанной Константином Родивом.117 В ней Родив утверждает, что располагает доказательствами того, что души умерших могут оставлять нам сообщения мистическим путем на магнитофонных пленках, микрофонах, радио. Д. Скотт Рого, плодовитый парапсихолог и писатель, недавно подкрепил «важность» этого исследования, заявив, что «этот феномен — прорыв первой величины».'18 Тщательный анализ звуков вызвал большое разнообразие интерпретаций. Вероятность того, что они являются посланиями издалека, ничтожна в сравнении с той, что это не более, чем случайные сигналы, выбранные из фоновых шумов электронных устройств, служащих источниками этих звуков. Джулиус Вайнбергер сообщает нам о другом эксперименте общения с бестелесными духами, в котором он использовал растение мухоловку, присоединенную проволокой к электроприборам. Он говорит, что он вначале узнает, что бестелесные духи находятся рядом с ним, из-за ощущаемого им знакомого зуда в волосах. Эксперимент начинается с молитвы Богу. Потом он задавал растению вопросы и наблюдал за ответной реакцией. Были также сообщения о телефонных звонках от мертвых!

В недавнее время, наиболее широкий отклик вызвало «доказательство» посмертной жизни, связанное с изучением предсмертных видений и переживаний состояний людей, близких к смерти, на основании показаний тех из них, кого вернули к жизни, а также использование гипнотических и других методов для перенесения в прошлые жизни. (Последнее используется, конечно, как доказательство реинкарнации.) Карлис Озис и Э. Гаральдссон, в работе «Час смерти», приводят данные своих обширных исследований людей, которые находились при смер-

1
Konstantin Raudivc, Breakthrough (New York: Kensington Books, 1971).
2
John White and Stanley Knippcr, Future Science: Life Energies and the
Physics of Paranormal Phenomena (New York: Anchor Books,  1977).
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ти и у которых были видения.1 Озис, глава Американского общества но исследованию паранормального, послал несколько тысяч анкет врачам и медсестрам в Соединенных Штатах и Индии. Только 20 процентов из получивших эти анкеты, ответили на вопросы; некоторые из них сообщили, что в ряде случаев умирающие утверждали, что могли «видеть», встречать умерших родственников, друзей, или религиозных деятелей, которые «приходили за ними». Они также сообщили, что после этого настроение у умирающих повышалось, на них нисходил некий благословенный покой и умиротворение. Многие из них говорили, что видели яркий свет.

Озис допускает, что большинство из умирающих пациентов теряют сознание и пребывают в забвении, и потому не сообщают о подобных видениях. Он также говорит, что религиозные деятели реже являются индийским пациентам, чем американским. Во многих случаях, видения появлялись прямо перед смертью; в других случаях, за один или два дня до нее. Озис, тем не менее, полагает, что здесь мы имеем дело с доказательством существования загробной жизни. Признавая, что в момент смерти часто появляются галлюцинации, он говорит, что многие пациенты были в твердом сознании и отдавали отчет в происходившем. Возможно, пациент испытывает шизоидную реакцию для облегчения стресса умирания. Без сомнения, многие из них жаждали бессмертия, и эти видения обеспечивали пациенту поддержку при встрече со смертью.

Здесь основной вопрос состоит в том, являются ли такие субъективные переживания доказательством тезиса, согласно которому человеческая душа отделяется от тела после смерти, или же этому есть психические или иные естественные объяснения. Озис отвергает такие факторы, как влияние медикаментов, повышенную температуру, повреждение мозга, сильное желание бессмертия или галлюцинации.

В высшей степени популяризированная версия того, что испытывает человек на грани смерти, изложена Элизабет Кюб-лер-Росс и Рэймондом Муди.2 Муди опросил 150 пациентов. Он утверждает, что многие люди, которых объявили умерши-

1 Karlis Osis and E.Haraldsson, The Hour of Death (New York: Avon, 1977).
2 Raymond Moody, Life After Life (Covington, Ga.: Mockingbird Books, 1975).
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ми — остановилось их сердце или легкие — и которых вернули к жизни, или кто подошел к порогу смерти в авариях, сообщали о похожих переживаниях. У них было ощущение бестелесного парения над кроватью, операционным столом или сценой аварии. В этом переживании человек может чувствовать, что проходит через длинный туннель. Он быстро и панорамно видит всю свою жизнь, встречает умерших родственников и друзей, потом видит яркий свет, испытывает чувство покоя, а потом — возвращение, часто неохотное, в свое тело. (Между прочим, ни ощущение туннеля, ни панорамные вспышки памяти в работе Озиса не встречаются.)

Были выдвинуты серьезные методологические возражения против работы Муди. Это — очень неконкретно полученная информация. Мы не знаем ни условий, при которых опрашивали людей, ни использованных методов, у нас также нет данных о психических и физиологических состояниях пациентов. Не все, кто находился на грани смерти, сообщали об одних и тех же феноменах; многие, кто при сходных обстоятельствах умер, не испытывали, насколько нам известно, ничего подобного. Что же нам делать с этим феноменом переживания? Он, как кажется, был еще раз подтвержден другими исследователями, например, кардиологом Майклом Б. Сабомом. Доктор Сабом провел свое исследование пациентов, которых вернули к жизни, и сообщил об ощущениях ими выхода из своего тела.1
Что общего в подобных сообщениях? Во-первых, у нас нет твердых свидетельств того, что пациенты на самом деле умерли. Одно дело — смертное окоченение, другое — смерть мозга. Муди, Сабом и другие, скорее всего, описывали либо процесс умирания, либо близкое к смерти состояние, но не саму смерть. Нойес и Клетти получили отчеты о состояниях близких к смерти от людей, которые думали, что они были близки к ней, по крайней мере, психологически: это те, кого спасли в последний момент, когда они тонули, падали или попадали в аварии.2 Многие из них сообщали о похожих ощущениях бесте-

1 Michael Sabom, Recollections of Death: Л Medical Investigation (New York: Harper & Row, 1982).
2 Russell Noyes, Jr., and R.Klctti, «Depersonalization in the Face of Life Threatening Danger,» Psychiatry 39:19-27.
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лесности, изменениях в состояниях сознания и панорамных воспоминаниях своей жизни. Нойес и Клетти постулировали, что в момент угрозы смерти подобные переживания могут вызвать сильнейший эмоциональный стресс.

Джон Палмер предложил альтернативную гипотезу: ощущение бестелесности может быть вызвано изменением концепции тела.1 Опасность смерти угрожает концепции «Я», что в свою очередь активирует глубокие подсознательные процессы, направленные на скорейшее восстановление человеком чувства самотождествениости. Отсюда возникает вера в то, что «самость» человека будет существовать, несмотря на ужасную участь, на которую обрекается оставляемое им тело. Ощущение бестелесности — это только одно из состояний, которое бессознательно может принять разум с целью восстановления чувства самотождественности.

Сабом и другие отмечают удивительный факт, что находившиеся без сознания пациенты, выходя из состояния комы, могут сообщать о событиях, происходивших вокруг них; они могут даже припоминать разговоры между медсестрами и врачами, которые были рядом с ними. Более того, они чувствуют, что «парят в воздухе» над кроватью или операционным столом и смотрят вниз. Однако кажется очевидным, что хотя человек и находится в коматозном состоянии, могут иметь место некоторые слуховые или визуальные (в тех случаях, когда глаза пациента открыты) ощущения. Ощущения «парения» схожи с другими ощущениями бестелесиости, которые испытывают люди, когда им не угрожает смерть. Некоторые соотносят эти предсмертные ощущения с другими ощущениями бестелесности, когда им также казалось, что они могут оставить свои тела. Джеймс Алкок считает, что эти состояния схожи с состоянием гиинагогического сна, то есть, состоянием, испытываемым практически всяким человеком между бодрствованием и сном, или гипнопомиического сна, который имеет место между сном и пробуждением. Эти состояния включают в себя фантазии, похожие на сон, иногда они смешаны с фрагментами реальности.2
1 John Palmer, Parapsychological Review 9, no. 5 (Sept./Oct. 1978).м
2 James Alcock, «Psychology and Near Death Experiences,» Skeptical Inquirer 3, no. 3 (Spring 1979).
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Интересно сообщение Сабома о том, что трое из его пациентов переживали те же ощущения бестелесности и спустя много лет после их возвращения к жизни. Эти постиереживапия предполают некий психологический процесс, а не то, что человек действительно покидал свое тело.

Муди, Сабом и другие также утверждали, что ощущения в состоянии близком к смерти не окрашены культурной средой (хотя оба причисляют себя к христианской вере). Однако это утверждение не совсем верно, так как хотя ощущения бестелесности содержат обычные психологические измерения, многие говорят, что увиденное ими имеет определенную религиозную окраску. Христианин видит Иисуса, индус — Кришну и так далее. Я основательно опросил нескольких людей, которые заявляли, что у них были такие переживания, и обнаружил, что их феноменологическое содержание было довольно разнообразным. Одна женщина сообщила, что вошла в сияющие ворота и восхитительный дворец, где по полу были разбросаны рубины, алмазы и другие драгоценные камни; она увидела человека, одетого в белую мантию и сандалии (обычное изображение Иисуса). Мужчина, который говорил, что он тонул, утверждал, что мирно парил в облаках. С другой стороны, женщина, у которой был сердечный приступ, и которая, очевидно, пролежала без сознания несколько дней, прежде чем ее обнаружил сын, говорила, что ее переживания были полны оккультных и демонических сил.1 Действительно, доктор Дорис Ролингс, в книге, которая идет вразрез с обычными утверждениями о блаженных переживаниях, сообщает, что большое количество пациентов, которых он вернул к жизни, настаивали на том, что они провалились в ад и что их переживания в состоянии близком к смерти были в высшей степени пугающими. Но он заключает: «Я уверен в том, что есть жизнь после смерти, и не всякая из них хороша».2
Реинкарнация
Для вопроса о жизни после смерти весьма важна тема реинкарнации. Индуизм и буддизм постулируют веру в некий цикл

2 Эти сообщения поступили в связии с телевизионной программой, которую я проводил с Барри Фарбером в 1982 г. 1 Maurice Rawlings, Beyond Death's Door (Nashville: Thomas Nelson, 1978).
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перерождения, переселение душ, где есть карма, закон, согласно которому души со временем могут быть освобождены от прошлых ошибок. В принципе, идея реинкарнации основана только на вере, хотя со времен Платона философы защищали доктрину предсуществования души, основанную на припоминании и на теории идей. Многие верующие в бессмертие отвергают реинкарнацию как противоречащую их иудео-христианской вере. Другие используют ее как дополнительный аргумент в пользу гипотезы о жизни после смерти. Но всех их объединяет жажда потустороннего.

Недавно была предпринята попытка дать научное обоснование гипотезе о предсуществовании души. Парапсихолог, Иан Стивенсон, изучал эмпирические доказательства реинкарнации, обращая особое внимание на воспоминания некоторых маленьких детей, чаще всего в Индии, об их, как полагалось, прежней жизни.' Сознательное и бессознательное влияние окружающей среды на маленького ребенка кажется более вероятным объяснением тех сказок, которые он рассказывает. Следующее основание — это предполагаемая способность некоторых взрослых людей «запускать» в детях воспоминания о прошлых жизнях. Для получения странных сообщений психологи использовали гипноз, но специалистами ставилась под сомнение эффективность этого метода. В любом случае, тот материал, который собрал в «прошлых жизнях» загипнотизированный человек, при анализе оказывался смесью из выдуманных историй и информации, которой он однажды обладал, но потом забыл. К.С.Золик сообщает об исследовании, которое показывает, что субъекты экспериментов реконструировали прошлую жизнь (или жизни), соединяя события своих собственных жизней с историями из книг и спектаклей, которые те читали или смотрели. Трудно использовать эти так называемые сообщения как доказательства существования прошлой жизни, так как гипноз — ненадежная основа для таких выводов.2
Некоторые авторы утверждают, что регрессия может произойти даже без гипноза. Фредерик Ленц сообщает о случаях,

1
Ian Stevenson, Twenty Cases Suggestive of Reincarnation (Charlottesville:
University of Virginia Press, 1974).
2
C.S.Zolick, «An Experimental Investigation of the Psychodimanic
Implication of the Hypnotic «Previous Existence' Fantasy». Journal of
Clinical Psychology 14:177-82.
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когда люди верили в то, что они ранее были солдатами гражданской войны или средневековыми рыцарями.1 Некоторые шли еще дальше в прошлое к более примитивным реинкарнациям, в которых они были птицами, совами или черепахами. Как Муди и Озис, Ленц находит общую тему, которая присутствует во всех этих переживаниях. Основывая свою работу на 127 случаях, Леиц говорит, что человек сначала слышит высокочастотный звон, он чувствует, что его тело начинает парить в воздухе, комната начинает вибрировать, и впоследствии он теряет ощущение того, что находится в своем теле. Он входит в экстаз и обретает чувство уверенности и благополучия. В это время происходит быстрая панорамная вспышка памяти о его прошлой жизни (или жизнях). Эти переживания совершенно поглощают его. Он становится совершенно поглощенным своими переживаниями. Со временем, видение начинает таять, и он возвращается к ощущению своего физического тела.

В этих случаях нет опыта переживания состояния близкого к смерти, нет и яркого света; но все же человек «вынут» из себя самого и, предположительно, входит в контакт с «иным миром». Ленц не обременяет себя сбором данных, которые могли бы подтвердить его выводы. У нас есть только заверения в том, что все случаи — правдивы; а последние основаны на субъективных переживаниях. Мы вправе спросить, являются ли эти переживания доказательством реальности реинкарнации? Или же они стимулированы богатым воображением, галлюцинациями или ненормальными психическими состояниями? Эти переживания, кажется, связаны с ощущениями бестелесности, но нет ясного доказательства того, что души действительно покидают тела.

Нет сомнений в том, что некоторые люди имели ощущения бестелесиости, будь то в обычной жизни, под гипнозом, перед смертью или в других случаях. Действительно ли нечто покидает тело в подобных ситуациях? Парапсихолог Сьюзан Блэк-мор тщательно изучала литературу по ощущениям бестелесности и, в частности, ту теорию, что люди могут пересекать астральные сферы в предсмертных состояниях или каких-то

1 Frederick Lcnz, Life, Times: True Accounts of Reincarnation (Indianapolis: Bobbs-Merrill, 1979).
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иных случаях. Парапсихологическая литература полна сообщений о людях, которые настаивали на том, что они могут покидать свои тела и переноситься в другие места, такие, как Рио, Хобокен или планета Юпитер, и сообщать о том, что там происходит. Следует ли нам воспринимать их рассказы как правдивые? И не следует ли попытаться дать им независимое подтверждение? Можно провести простые тесты для того, чтобы посмотреть, истинны ли подобные заявления. Пусть субъект исследования заснет, пусть он или она перенесется хотя бы в соседнюю комнату и назовет шестизначное число на верхней нолке книжного шкафа. Самое важное, чтобы у нас всегда было два свидетеля в обеих комнатах, чтобы субъект не подсматривал. Я не знаю ни об одном положительном результате, полученном в таких жестких условиях контроля. Блэкмор считает, что эти переживания можно отнести на счет живого воображения. Она заключает, что так как «ничто не покидает тело в ощущении бестелесности... ничто не остается жить после смерти».1
Как оценивать эти исследования вопроса о жизни после смерти? Имеется ли здесь научный прорыв? Есть ли у нас новые доказательства существования бестелесных сущностей? К сожалению, доказательства внетелесного существования человека все еще неубедительны. Они не находят строгого подтверждения. Более того, сообщениям об этом можно дать альтернативные объяснения. Без сомнения, если налицо желание верить в жизнь после смерти или в реинкарнацию, то само оно вполне объяснимо, хотя и не имеет ничего общего с фактом бессмертия или переселения душ.

Вероятно, нам скажут, что мы не можем определенно подтвердить, что происходит после смерти прежде, чем мы сами не умрем и не узнаем, но до тех пор нам следует, по крайней мере, временно отложить этот вопрос. И все же это кажется мне актом отчаянной глупости, так как доказательства, основанные на том, что нам известно о человеческой и животной смерти как биохимическом феномене, указывает на высокую степень невероятности какой бы то ни было жизни после смерти. Конечно, некоторые вещи в той или иной форме действитель-

1 Susan J. Blackmore, Beyond the Body: An Investigation of Out-of-Body Experiences (London: Hcinemann, 1982).
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но выживают после смерти. Есть физическое тело, которое разлагается, и скелет, который, при определенных условиях, может сохраняться тысячи лет.

Следующая проблема, связанная с жизнью после смерти относится к шкале времени. Как мы собираемся доказать, что душа или нечто другое, что остается жить после смерти, никогда не умрет? В любом случае, будет сложно определить возраст каких-либо обнаруженных нами душ. Если бы мы нашли очень старую душу, то все равно бы не смогли доказать, что она — вечна. В любом случае, она должна была бы иметь начало (если мы не верим в бесконечность первых сущностей). Но, что важнее всего, у нас не было бы гарантий в удостоверении ее бесконечного существования, если только под бесконечностью мы не понимаем то, что выходит «за пределы категорий времени вообще». Утверждения последнего рода, в лучшем случае, имели бы форму постулатов или предположений, а не доказательств. Таким образом, тезис о бессмертии должен быть пересмотрен.

В конце концов, в бессмертие можно только верить, делать заключения о божественном мироздании только на основе несубстантивированной веры, а не на основе доказанного факта. Бессмертие — это выражение человеческой надежды на то, что некое божественное сущее каким-то образом даст нам возможность пережить смерть так, что мы сможем существовать вечно и/или что божество воскресит физическое тело и душу в некоторый момент времени в будущем и восстановит личную самотождественность и память.

Ценностный аргумент
Во многих религиях, вера в бессмертие важнее, чем вера в Бога, и, возможно, даже является ее основным психологическим фундаментом. Доктрина бессмертия — это не столько описательные утверждения о предполагаемой реальности, сколько нормативный идеал, постулированный для удовлетворения очевидной психологической жажды. Действительно, идея Бога обретает смысл потому, что человек оказывается лицом к лицу со смертью; вместе с бессмертием вводится Бог как решение проблемы смерти. Это — экзистенциально-психологический аргумент в пользу бессмертия, который защищали многие гуманис-
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ты, такие как Уильям Джеймс и Сантаяна. Этот аргумент включает в себя три фактора: (1) ответ на проблему смерти, попытку разобраться со смертью и преодолеть ее; (2) некоторое нравственное направление и приоритеты в том, что иначе казалось бы случайным и бессмысленным в мироздании; и (3) психологическую опору и поддержку, придание смелости и утешения обездоленным и испуганным людям, помощь им в преодолении тревоги, одиночества и отчуждения. Кант считал, что Бог, свобода и бессмертие — это недоказуемые постулаты моральной жизни и что они необходимы для завершенных оснований этики и для преодоления антиномии между счастьем и должествованием.

В этом этически прагматическом смысле, доктрина бессмертия интерпретируется не как истинное описательное утверждение о мире, но как нормативный ориентир. Сказать, что некто верит в бессмертие как в идеал, — не то же самое, что сказать, что бессмертие души существует в буквальном смысле этого слова.

Секулярно-гуманистическая критика этического аргумента в пользу бессмертия эффективна по нескольким основаниям. Гуманист считает, что доктрина бессмертия практически нереалистична и даже вредна. Она произрастает из страха и одержимости идеей смерти. Тот, кто верит в бессмертие, концентрирует свое внимание на смерти, но он старается отвергнуть ее устрашающую реальность. Для гуманиста это означает, что страх перед лицом конечности, смерти делает человека неспособным видеть жизнь такой, какова она есть на самом деле. Завороженность смертью имеет все признаки патологии, так как тот, кто подвержен этому состоянию, когнитивно не связан с реальностью. Это — незрелое и нездоровое отношение к жизни. Оно обостряет иллюзию бессмертия для того, чтобы успокоить боль в сердце при потере любимого человека, или смириться с собственным надвигающимся концом. Смерть — это источник глубочайшего ужаса. Мы не хотим сдаваться на его милость. Мы надеемся на то, что нам откроется новая жизнь, в которой реализуются все невыполненные желания. Эсхатологический миф дает нам возможность превозмочь боль.

Бессмертие — это символ нашей агонии перед неподатливым мирозданием и наше надежда на будущее освобождение,
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это упорное нежелание встретить жестокую конечность нашего бытия, зависимость и ненадежность, часто трагичность, человеческой жизни. Те, кто верит в бессмертие, верят также, что как-нибудь и кто-нибудь поможет нам найти выход из наших несчастий, сколько бы нам ни пришлось этого ждать; что это море слез можно преодолеть; и что в итоге, несмотря на наши нынешние страдания, мы снова встретимся с теми, кого мы любили и кто уже ушел от нас. Бессмертие предлагает терапевтическое утешение. В прошлом, когда болезни были слишком широко распространены, а жизнь большинства людей была так коротка, это еще имело смысл. Жизнь часто была «отвратительной, жестокой и короткой», а тридцать три года — не нормой, а исключением. Таким образом, миф о бессмертии служил своего рода транквилизатором. Сегодня доминирует другое отношение к жизни. Имея на вооружении современную медицину и технологии, мы можем бороться со смертью другими способами. Мы стремимся продлить жизнь и сделать ее обильной и полной радости, насколько мы можем это сделать, т.е. до тех пор, пока не начнется естественный процесс умирания. В этих принципиально иных условиях жизни многие хотят поторопить смерть, если при этом испытывают боль, и принять неизбежность со стоическим смирением.

Таким образом, экзистенциальное мужество — это ключевая гуманистическая добродетель. Мужество жить настолько важно, как это показали Кьеркегор и Тиллих, что без него жизнь становится сложной и невыносимой. Для гуманиста недостаточно овладеть мужеством жить, т.е. просто выжить перед лицом несчастья; скорее надо культивировать в себе мужество стать, становиться. Другими словами, проблема для каждого из нас состоит в том, чтобы постоянно переделывать нашу жизнь, несмотря на все силы природы и общества, которые стремятся нас побороть.

Гуманист считает, что верящий в бессмертие снимает с себя моральную ответственность, так как не желает взять свою судьбу в собственные руки. Конечно, есть некоторые границы человеческой деятельности и независимости. Мы должны, как это делали стоики, отличать то, что нам иод силу, от того, что для нас невозможно, но в том, что нам иод силу, мы можем бросить
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уверенный вызов обстоятельствам и сделать в жизни как можно больше, созидать ее вновь, придавать ей все новый смысл, расширять границы человеческих сил и возможностей.

Здесь свобода выбора и действия человека — основной вопрос. Гуманисту не достаточно просто открыть и принять в акте веры мироздание как оно есть; гуманист стремится изменить его. Целью жизни не является открытие и понимание некоторой стационарной человеческой природы (дана ли она нам Богом или нет). Цель жизни в том, чтобы превзойти нашу природу. Именно так человек создает культуру. Мы, как некогда Прометей, укравший огонь и искусства у богов, постоянно искушаемы и мы беспрерывно переделываем наши судьбы.

Ключевое возражение, которое выдвигает гуманист против тех, кто цепляется за доктрину бессмертия, это то, что она подрывает этику. Человек не может быть полностью ответственен за себя и за других, не может быть созидательным, независимым, изобретательным и свободным, если он верит в то, что мораль имеет внечеловеческий источник. Рефлективное, скептическое, исследующее моральное сознание слишком жизненно важно для нас, чтобы его можно было относить к области трансцендентного. Мы в ответе за то, какие мы есть; и мы можем достичь счастливой жизни здесь и сейчас, если мы будем усердно работать и добиваться этого из сострадания к другим людям и из нашего желания достичь справедливости. Не надежда на спасение и не страх проклятия заставляют нас искать лучшего мира для нас самих и для других людей, но истинный моральный интерес, безотносительно к награде или наказанию. Нравственность — это область человеческой автономии, свободы и выбора.

С точки зрения гуманиста, верующие совершают печальную ошибку: они обесценивают и теряют большую часть своей жизни. Жизнь коротка, но она богата возможностями, она может быть прожита с подъемом и в изобилии. Болезненные, напуганные, робкие, не желающие воспользоваться своими шансами, они часто не могут сполна испытать щедрые радости жизни.

Обычно те, кто верят в бессмертие, полны предчувствий; их переполняет чувство вины и греховности. Слишком часто телесные наслаждение, секс и любовь подавляются, отрицается
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многообразие возможностей для новых наслаждений. Таким образом, многие люди променяли эту жизнь на будущую; но если обещание бессмертия обманет, что, как я полагаю, и есть на самом деле, то они потеряют многие важные ценности земной жизни. Обозревая их жизнь, можно видеть, как часто она оказывалась бесплодной; ведь было упущено столько шансов, столько возможностей из-за внутреннего страха и трепета перед смертью.

Многие теисты считают, что без бессмертия жизнь лишена смысла. Как странно и противоречиво это звучит. Это признание их собственной ограниченности как личностей. Именно доктрина бессмертия, как утверждают гуманисты, обедняет смысл жизни. Если кто-то верит в бессмертие, то здесь на земле мало что значимо. Все становится лишь приготовлением к смерти; жизнь превращается в комнату ожидания потусторонней вечности. Эта жизнь становится бессмысленной, так как в счет идет только следующая.

Удовлетворяет ли вера в бессмертие наши психологические потребности? Известно, что многие из тех, кто не верят в бессмертие, меньше боятся смерти и могут принять и встретить ее с большим достоинством, чем те, у кого эта вера есть. Неверующие в потустороннее люди могут развивать уверенность в себе как в личностях, независимое моральное сознание, обязательства перед общественной справедливостью или благополучием людей на земле. У таких людей могут быть «трансцендентные» идеалы, т.е. идеалы, превосходящие их самих. Они могут верить, что вносят свой вклад в то, что делает лучше жизнь других, или быть небезразличными к будущему человечества; у них есть столь же сильное, как и у верующих, чувство долга перед своими идеалами.

Гуманисты могут даже верить в «бессмертие» в метафорическом смысле: они преданы хорошим делам и последние переживут их самих. Но они борются за них не за награду или наказание, но потому, что в самой своей жизни считают их достойными того, чтобы за них бороться. Они стремятся делать то, что, как они полагают, принесет счастье будущим поколениям, пусть даже сами они не доживут до этого. Им не нужно для себя ничего за земными пределами, чтобы укрепить
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и выполнить свой нравственный долг. Последовательный секу-лярный гуманист не нуждается в доктрине бессмертия для того, чтобы его жизнь обрела смысл или чтобы мораль получила твердую основу.

Тем не менее, очевидно, что поиск трансцендентного выражает страстное желание человеческого сердца быть бессмертным и вечным. Этот импульс настолько силен, что вдохновлял и вдохновляет великие религии и паранормальные движения прошлого и настоящего, побуждает в целом разумных людей принимать ложные мифы и дорожить ими как предметом своей веры.

XV. КОСМИЧЕСКИЕ РЕЛИГИИ
Кроме традиционных религиозных форм, трансцендентный соблазн выражается и другими способами. Мы видели его проявления в спиритуалистическом движении и в паранормальных верованиях. Значительный интерес представляет тот факт, что схожая форма этого импульса просматривается и в том, что я называю космическими религиями. Существует две основные предпосылки этих квазирелигий. Первая заключается в вере в то, что во вселенной существует всеобъемлющий порядок или план и что это обстоятельство имеет некоторое отношение к каждому индивиду, живущему в ней: его судьба определяется космосом или зависит от него. Вторая предпосылка состоит в утверждении того, что в мире существуют влиятельные квазибожественные умы, которые знают о нашем существовании и которые наблюдают и, вероятно, даже оказывают на нас влияние. Две паранормальные системы верований выражают собой либо первую, либо вторую предпосылки.

Первая — это астрология, древняя система верований, которая берет свое начало четыре тысячи лет назад в древнем Вавилоне и Египте, и до сих пор имеет большую власть над человеческим воображением. Астрология впервые была сформулирована и приведена к строгой системе категорий, понятных западному миру, Клавдием Птолемеем в его книге Tetrabiblos (примерно в 140 г.). Различные астрологические системы были развиты в Индии и Китае. Многим ученым кажется удивительным тот факт, что астрология продолжает существовать в постмодернистском мире, несмотря на то, что
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естественные пауки и астрономия сильно покачнули ее основание. Вторая система — уфология, вера в посещение Земли неземными существами, обладающими полубожественными силами, как благотворными, так и демоническими. В качестве проекции человеческих нужд и желаний, уфология является современным эквивалентом греческих мифологических представлений об олимпийских богах. Ввиду того, что это относительно недавно выработанная система верований, мы можем исследовать ее зарождение и становление.

Астрология и уфология имеют большее число приверженцев, чем многие традиционные религиозные секты и системы верований, хотя степень веры здесь, без сомнения, гораздо слабее, и возникающие в этой связи институциализированные церкви еще не развились до степени, когда происходит канонизированная передача вероучения, здесь еще нет четкой системы и проводимой в жизнь догматики. Оба верования представляют собой любопытный побочный продукт космического сознания человечества, особенно его космической эры. Он включает в себя спекулятивные, выдуманные или мифологические аспекты технологии, дающей возможность живым существам покинуть нашу планету и начинать космические путешествия. Можно сказать, что 1967 г. стал началом Эры Космоса, так как именно в этот год человек оказался способен преодолеть силу земной гравитации. Вполне возможно, что в будущем 1967 г. будет признан Первым Годом, а 1968 — Первым После Космического (1 и.п.к). Все, что предшествовало 1967 г., будет нумероваться как До Космоса (д.к).

Астрология
Исторические предпосылки
Во все времена люди с трепетом смотрели в величественные небеса. Они поклонялись Солнцу как источнику света и жизни, а Луне как небесному ночному телу. Захватывающее дух зрелище звезд и галактик всегда будило человеческое воображение, особенно когда люди жили иод открытым звездным небом, размышляя о том, что может предвещать небесный свод, что может рассказать им об их истоках и судьбе. Первые религии почитали небесные тела, в них выражалось убеждение
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в том, что неземные существа были теснейшим способом связаны с нами на Земле, с нашими нуждами и стремлениями, нашими желаниями и страданиями и что они также предоставляли благоприятные знамения и знаки. Считалось благоразумным молиться этим могущественным силам во вселенной. Сказание о творении в Ветхом Завете ясно демонстрирует наш интерес к космосу. Вначале Бог создал Небо и Землю. Как часть этого плана творения он дал жизнь Адаму и Еве в райском саду. Даже Иисус был рожден под звездой Вифлеема, и, когда он был в яслях, его навестили три мудреца (астролога) с Востока, придав тем самым космологическое значение месту и времени его рождения.

Антропоморфная тенденция проявляется в приписывании звездам и планетам, Солнцу и Луне божественных качеств или признании их в качестве символов и знаков некоторого божественного порядка. Рождение и смерть есть два наиболее важных события в жизни человека. Христианство интересует то, что происходит с человеком после смерти. Напротив, астрология в высшей степени персонализирована и продумана как система верований, касающихся конкретного индивида, она делает акцент на моменте рождения и пытается придать ему некий трансцендентный смысл. Она даже включает в себя магические смыслы, поскольку считает, что в момент рождения в нас отпечатывается положение небесных тел, которое содержит в себе признаки, определяющие нашу индивидуальность, физические характеристики и будущую судьбу.

Ранние астрологи утверждали, что они разгадывают волю богов. Человеческая жизнь и счастье рассматривались как зависящие от того, что происходит на небе. Земное изобилие зависело от солнечного света, времени года и от дождя, идущего с неба. Яростными штормами и наводнениями мог быть принесен огромный вред, что также имело источником волю небес, места обитания богов. То, что особенно часто поклонялись Солнцу и Луне, можно объяснить тем, что они, как казалось, демонстрировали регулярное и упорядоченное движение. Светящийся вид небесных тел предполагал, что они состояли из «небесной» субстанции, не похожей на найденные на Земле виды материи. То же казалось справедливым и в отношении пяти известных нла-
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нет, каждая из которых олицетворяла одного из богов. Вавилоняне соотносили Юпитер с Мардуком, Венеру — с богиней Иш-тар, Марс — с Нергалом, Сатурн — с Нинибом, а Меркурий — с Небом. Марс выглядел красным и потому воспринимался как бог войны, смелости и энергии. Венера была белой и соотносилась с женскими качествами, она была богиней любви и красоты. Астрологические толкования основывались на стабильном положении звезд. Различные группы звезд на небесном своде определялись как созвездия. Двенадцать из них в Зодиаке соответствовали каждому месяцу, и все, кроме одного, ассоциировались с млекопитающими или людьми. Созвездие Рыбы было похоже на рыбу, и поэтому оно стало «водным» знаком благодаря «магическому» соответствию. Телец на небе был быком, и каждый рожденный под знаком этого созвездия вел себя как бык, был упрямым и сильным. Астрологи разработали развитую систему знаков и символов, астрологическая литература множилась веками. Небеса интерпретировались антропоморфно, как имеющие человеческие качества. Астролог являлся пророком, священником и волшебником одновременно. С помощью своих вычислений, диаграмм и прогнозов он мог составлять гороскопы и предсказывать уникальные судьбы людей и наций.

Ключевая идея астрологии — это взаимосвязь между точным временем и местом рождения человека и расположением при этом небесных тел. Первоначальная астрологическая система, согласно которой велось предсказание, рассматривала Землю в качестве центра вселенной, а другие планеты, Солнце и Луну как вращающиеся вокруг нее. Птолемей, будучи также великим астрономом, изобрел систему эпициклов, согласно которой небесные тела двигались по круглому контуру. Это была замысловатая конструкция, но она давала возможность древним астрономам составить порядок расположения планет, Солнца и Лупы и делать довольно точные астрономические предсказания. Астрономия и астрология до 16-го века были в тесной взаимосвязи. Одна имела дело со звездным небом, другая — с его влиянием на человеческие судьбы. В течение многих столетий древние астрологи усложнили свои суждения о том, когда и где родились люди, об их качествах и пытались связать это с расположением небесных тел, видимых с Земли. Человек изу-
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чал свой гороскоп и действовал в соответствии с ним, следуя рекомендациям своих астрологических советников. Из истории мы знаем, что монархи набирали штат астрологов, которые держали совет о том, когда начинать атаку на врага или добиваться руки прекрасной дамы.

Некоторые считают астрологию наукой, другие — учением или искусством. Скептические критики считали ее классической псевдонаукой. В ее рамках делаются попытки эмпирических предсказаний, якобы основанных на детальных наблюдениях. Птолемеевская система, предположительно, была построена на письменных наблюдениях и описаниях того, что происходило в прошлом, а также догадках о связи Солнца, Луны, планет и звезд с людьми и событиями на Земле. Сначала эти связи принимались как имеющие общественное значение и представляющие собой общий интерес для каждого. Со временем они стали применяться, в основном, к жизни и деятельности правителей и государств, которыми они управляли. В конечном счете, астрологические суждения стали распространяться на каждого человека, который имел свой собственный, неповторимый гороскоп. Принципы и правила предсказания стали частью астрологической традиции, которая со времен Птолемея почти не изменилась. Сегодня эта традиция воспроизводится в огромном количестве постоянно публикующихся астрологических книг, которые, почти как Библия, повторяют основную астрологическую легенду о зависимости человеческой судьбы от расположения небесных тел. Большинство принципов астрологии неизменны, хотя существует большая вариативность в интерпретациях. Первоначальные основания наблюдений и астрологических смыслов неизвестны. Находятся ли их корни в записях древних очевидцев и были ли они были проверены на точность? Или это просто утверждения, не основанные пи на каких фактах? Когда исследуют истоки вероучения, как мы анализировали первоначальные человеческие религии, то обычно обнаруживают, что все их основания довольно зыбки. Астрология, кажется, обладает одновременно и религиозной и магической значимостью. Исследование генезиса веры имеет большую ценность для понимания того, почему она появилась и что она означает. Однако не стоит впадать в генетическую
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ошибку: возможно, несмотря на свое темное происхождение, сегодняшняя астрология в чем-то истинна. Поэтому будет полезно дать краткий обзор ее основных характеристик.

Существуют различные типы астрологических систем. Мы сосредоточим свое внимание на астрологии, имеющей дело с рождением и которая включает в себя разработку таблиц, показывающих расположение планет на небе в момент рождения человека. Составление гороскопов влечет за собой использование небесных координат. Сначала Солнце, Луна и планеты располагаются на небе — на небесной сфере. Затем небесная сфера (видимая шарообразная часть неба), включая планеты и неподвижные звезды, соотносится с Землей во время и в месте рождения человека. Непосредственное расположение звезд определяется при помощи астрономов — установлением их места в системе зодиака. Зодиак соответствует некоторому поясу на эклиптике, видимому, солнечному пути между планетами. Гороскоп описывает путь, по которому в течение года следует Солнце, что представляет окружность в 360 градусов. Астрологи разделяют путь на 12 секторов, каждый из который составляет 30 градусов — довольно произвольно, должен я заметить. Эти сектора называются знаками Зодиака, или «солнечными знаками», так как они определяют, где находится Солнце в некоторый период времени и, соответственно, в момент рождения человека. Так, например, если вы родились в начале декабря, Солнце в это время находилось в двенадцатом знаке, в созвездии Стрельца.

Зодиак в основном определяется весенним равноденствием. Это соответствует местоположению Солнца в начале весны (около 20-го марта). Астрономы определяют это как точку в космосе, когда земная орбита вокруг Солнца, называемая эклиптикой, пересекается с плоскостью земного экватора, если его продлить как плоскость в космос. Это происходит, когда Солнце движется с юга на север экватора, и наблюдается его видимое с Земли движение вдоль эклиптики. Это только видимое движение, т.к. хотя традиционная астрология ставит Землю в центр системы, а Солнце вращается вокруг нее, однако, как мы знаем со времен Коперника, на самом деле — все наоборот. И хотя коперниканская революция полностью изменила наши
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представления о Солнечной системе, тем не менее она не достигла успеха в разрушении астрологии, которая была основана на опровергнутой астрономической системе. Астрологи спокойно продолжают продавать свои услуги и приспособляют, как могут, свою древнюю систему к потребностям времени.

То, что теперь отличает астрологию от астрономии, заключается в том, что каждый знак Зодиака олицетворяет собой определенные неповторимые положительные и отрицательные свойства человеческой личности и поведения. Каждый индивидуум имеет в своем гороскопе все 12 знаков. Его жизнь и характер определяются расположением планет в зодиакальных знаках.

Астрологи также разделяют гороскопы по родам, каждый из которых связан со знаком Зодиака. Рода основываются на суточном вращении Земли вокруг своей оси. Как и солнечные знаки, рода разделяются линиями или пиками между ними. Пик первого рода называется преобладанием. Он исчисляется точкой в пространстве, где восточный горизонт пересекается с эклиптикой и временем и местом рождения. Предметами первого рода являются те светила, которые поднимутся в течение следующих двух часов. То же самое — и для других родов. Знак Зодиака на его пике называется восходящим знаком. Это — наиболее важный родовой ник, ввиду того, что он определяет основное отношение человека к жизни, то, как он или она реагируют на происходящее, основание личности и физический внешний вид. В астрологическом анализе также важен надир (четвертый род), потомок (седьмой род) и центр неба (десятый род). Различные роды управляют различными человеческими интересами и деятельностью, включая финансовые дела, женитьбу, профессию, семейное положение и здоровье. Личный гороскоп человека также содержит в себе и другие планетарные аспекты, то есть связанное с этим положение Солнца, Луны и планет. Он устанавливает, находятся ли небесные тела в согласовании и в противостоянии друг с другом в различных родах и располагаются ли они под углом 60, 90 или 180 градусов по отношению друг к другу. Все это имеет значение при составлении гороскопа. Имея подробный гороскоп, астролог должен интерпретировать его значение для субъекта (называемого «прирожденным»). Существуют более
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или менее стандартные правила для интерпретации личного гороскопа, но толкование может быть чрезвычайно сложным. Это объясняется тем, что правила применения зависят от субъективного мнения астролога, а оно может изменяться от случая к случаю. Поэтому астрологию называли искусством, а не наукой. Для иллюстрации, если человек рожден иод знаком Овна (между 21-м марта и 19-м апреля), то предполагается, что он или она будут властными, изобретательными и раздражительными. Если, например, Луна была на небе над местом и во время рождения, то человек будет предрасположен к унынию и растерянности. Если Марс был в знаке Девы, индивид будет проницательным и с виду импульсивным. Если Меркурий будет в связи с Юпитером, то это будет добрым знаком, в то время, как Венера в равном отношении с Сатурном (90 градусов от него) будет плохим символом. В принципе трудно дать точную интерпретацию значениям диаграмм, оно может зависеть от того, как связаны между собой астролог и «прирожденный», в особенности, если эта интерпретация происходит во время личной встречи.

Астрологические чертежи были разработаны не только для отдельно взятых людей, но и для наций, организаций, даже для домашних животных! Даже дата подписания Декларации о Независимости, 4-ое июля 1776 г. (о точной дате идут споры) заставила астрологов разработать диаграммы, предсказывающие политическое будущее Соединенных Штатов, как это делалось для древних царств.

Проблема научной критики
Астрология — громоздкая, но необыкновенно обворожительная система верований, и она продолжает пленять человеческое воображение. С приходом современной астрономии, которая заменила систему Птолемея, астрология испытала сильный шок, и на протяжении XVIII и XIX вв. казалось, что она совершенно дискредитирована, по крайней мере, в среде образованных людей. Однако она никогда не исчезала полностью, и возродилась в XX веке, пользуясь огромной популярностью даже в наиболее развитых, богатых и высоко образованных обществах западного мира. Сегодня гороскопы публикуются в
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газетах и журналах, выходящих большими тиражами, а профессиональные астрологи превосходят количеством профессиональных астрономов. Почему это так? Из-за того, что астрология является истинной? Имеют ли силу ее эмпирические утверждения?

Существует убедительная научная критика основных принципов астрологии. Я выделю лишь некоторые наиболее важные аргументы.

1. Земля не является центром Солнечной системы, как это полагали первые астрономы. Только Луна вращается вокруг Земли. Остальные же планеты вращаются вокруг Солнца. Таким образом, гороскопы основываются на фундаментальной астрономической ошибке. Классическая астрология, которая претендовала на описание влияния планет, знала только пять планет, которые были видимы невооруженным глазом, и абсолютно не имела никакого понятия о Плутоне, Уране и Нептуне, которые были открыты позже. С тех нор астрологи пытаются внести их в свои исчисления. Между тем, все классические диаграммы неверны. К тому же в нашей Солнечной системе существуют тысячи астероидов, которые, в основном, не были учтены астрологами, но так как они составляют часть небесной карты, то кажется, что их способность «влиять» на события, происходящие на Земле, тоже должна быть подсчитана.
2. Древние астрологи ошибочно полагали, что звезды на небосводе неподвижны, и они отмечали солнечные знаки при помощи различных созвездий. Более чем через 1800 лет после того, как Птолемей составил систему астрологии, произошло смещение равноденствий, связанных с вращением Земли так, что положение «неподвижных звезд» по отношению к Земле изменилось приблизительно на 30 градусов. Гиппарх уже во втором веке открыл то, что происходило постепенное изменение в том направлении, куда указывает земная ось. Существовала точность равноденствий, которая приводит к тому, что весеннее равноденствие движется в западном направлении относительно эклиптики. Это означало, что знаки Зодиака, которые первоначально носили такие же названия, что и созвездия, которым они соответствовали, с этого момента изменили свое расположение.
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Знаки больше не соответствуют аналогичным но названию созвездиям. Например, знак Девы теперь находится в созвездии Льва. Астрологам античности был известен этот феномен, и они основывали астрологию на движущихся знаках, а не на созвездиях. Это получило название тропической астрологии; другая школа астрологии, называемая звездной астрологией, базируется скорее на расположении планет в созвездиях, чем на знаках. В последующий период времени, знаки будут продолжать перемещение от созвездий. Таким образом, существуют и альтернативные астрологические системы, основанные на этом факте.

3.
Какое влияние оказывают небесные светила на землю в
момент рождения? Что за силы действуют в этот момент — гравитационные, электромагнитные, ядерные — или какая-то
неизвестная сила? Как гравитационное, так и электромагнит
ное влияние планет было вычислено: оно является слабым.
Конечно, Солнце и Луна оказывают важные гравитационное и
радиационное воздействия на Землю, но воздействия планет на
рождение ребенка представляются относительно небольшими.
Поэтому возникает вопрос о том, какого рода силы действуют
в родильном покое. Очевидно, что акушерка или няня, заботя
щаяся о матери или ребенке, оказывает гораздо большее влия
ние, чем далекие планеты. Более того, если действуют физичес
кие силы, то почему не тогда, когда ребенок находится в утробе
матери? Обеспечит ли тело и скелет матери лучшую защиту
против предродового влияния, чем современное здание?

Ученых до сих пор приводит в недоумение неспособность астрологов определить тип астрального воздействия, который несет ответственность за влияние на ребенка в момент его рождения. Конечно, это не отрицает жизненно важного влияния Солнца и Луны на Землю (взять, к примеру, приливы и отливы или потребность растений в солнечном свете). Но это не главное. Главное заключается в основной гипотезе, согласно которой расположение Солнца, Луны и планет во время рождения человека оказывает на него решающее влияние.

4.
Определение «момента рождения» также является спор
ным. Тот ли это момент, когда младенец начинает выходить из
утробы, что может занять некоторое время в течении родов?
Или когда ребенок делает первый вздох (как и полагают
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астрологи), или когда'перерезают пуповину? Необходимы ли естественные роды? В последнее время акушеры делают много кесаревых сечений. Более того, врачи могут ускорит либо задержать роды при помощи медикаментов. Относятся ли астрологические гороскопы только к тем, кто родился естественным путем? Дальнейшая проблема состоит в том, что многие люди не имеют точных записей о времени их рождения. Чаще всего оно лишь приблизительно, поэтому часто невозможно узнать точного времени.

5. Но даже если бы человек знал точное время своего рождения, встает вопрос о том, что именно в космосе повлияло на него, когда он родился. Какую по сравнению с этим роль играют генетический и биологический факторы? Астрологи полагают, что в дополнение к личностным чертам, физическое строение — строение скелета, цвет волос и глаз и склонность к определенным заболеваниям в дальнейшем — соотносится с гороскопом. Однако биология учит нас, что наши физические черты являются функцией хромосом и генов, передаваемых во время зачатия, а не в момент рождения, и что личные качества и большинство физических заболеваний зависит от влияния окружающей среды, особенно после рождения. Вероятно, в момент зачатия, когда сперма сливается с яйцеклеткой и соединяются два ряда хромосом, расположение небесных тел может играть некоторую роль. По крайней мере, можно предположить некое воздействие. Но, во-первых, это не доказано эмпирически, а, во-вторых, все астрологические системы, основанные на моменте рождения, все равно будут тогда ошибочны и непригодны. Если момент рождения признается решающим, то очевидно, что два человека, рожденные в одно и то же время и в одном и том же месте, были бы «астральными близнецами», даже если у них разные родители и влияния окружающей среды. Эти двое должны одинаково выглядеть и прожить одинаковые жизни. Святой Августин критиковал астрологию, указывая на тот факт, что раб и его господин были астральными близнецами, но вели совершенно разный образ жизни, обусловленный разницей их социальных ролей и обстоятельств.
6. Можно спросить, что такое «влияние» небесных тел? Включает ли в себя астрология теорию детерминации, предоп-
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ределенности или судьбы? В ней можно найти различные метафизические концепции, благодаря двусмысленности самой теории. На самом деле, астрологии недостает согласованной понятийной системы, а астрологи недостаточно глубоко анализируют ее основания. Существуют различные формы детерминизма. Постулирует ли астрология предопределение или судьбу, в которой все, что ни произошло бы, должно быть определено однозначно? Но детерминизм не согласуется с астрологией, ее суждения высказываются в форме совета или альтернативно. Кажется, они предполагают нечто вроде космической погоды, и предполагается, что определенное время наиболее благоприятно для человеческих начинаний. Так, мы часто слышим о том, что звезды лишь «побуждают», а не «заставляют», что предполагает форму слабой детерминации. У меня не было бы возражений против такого типа детерминизма, если бы речь шла о причинных связях; но неясно, что имеют в виду астрологи, полагая, что астральные тела накладывают на нас печать и в некотором смысле предопределяют дальнейшую судьбу человека, даже если у него остаются альтернативы и некоторая свобода выбора. Существует ли прямое причинное взаимоотношение между небесными телами и каждым рожденным? Это трудно установить, если, конечно, не постулировать некой «невидимой мистической причины», исходящей от планет. Некоторые предполагали, что эти тела играют роль только пускового механизма в ребенке (хотя это и не было доказано). Но другие говорят о космической синхронности, в которой расположение планет играет лишь символическую роль в корреляции взаимоотношений. Трудность с астрологией заключается в том, что она настолько неопределенна и двусмысленна, что не поддается точной интерпретации и проверке.

Астрология солнечных знаков
Можно рассматривать астрологию и с другой точки зрения, изучая конкретные эмпирические описания и предсказания астрологов для выяснения того, являются ли они точными или нет. Мы сделаем это, во-первых, при помощи оценки правильности описаний солнечных знаков, во-вторых, анализируя гороскопы. Большинство людей знакомо с астрологией солнечных символов, 17*
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так как именно она присутствует на страницах популярных газет. Никакая идея в астрологии не является более влиятельной, чем утверждение о том, что человеческие черты обусловлены расположением Солнца в его или ее диаграмме. Линда Гудман следующим образом обобщает воздействие солнечных знаков:
«Солнце — наиболее могущественное из всех небесных тел. Оно настолько сильно окрашивает индивидуальность, что рожденному тогда, когда оно распространяло свою мощь через известные и предсказуемые воздействия определенного астрологического знака, можно дать удивительно точное описание».131
Далее следует список этих знаков и краткое описание их значений:
Зодиакальные созвездия, их символы, прототипы и некоторые характеристики солнечных знаков
	Созвездия и символы
	Прототипы в животном мире
	Некоторые характеристики

	Овен
	Баран
	Своевольный, импульсивный, раздражительный

	Телец
	Бык
	Трудолюбивый, терпеливый, упорный

	Близнецым
	Близнецы
	Нерешительный, двуличный

	Рак
	Краб
	Привязчивый, защищен от внешнего мира

	Лев
	Лев
	Гордый, сильный, прирожденный лидер

	Дева
	Дева
	Сдержанный, скромный

	Весы
	Весы
	Справедливый, гармоничный, ровный

	Скорпион
	Скорпион
	Скрытный, беспокойный, агрессивный

	Стрелец
	Лучник/лошадь
	Активный, целеустремленный

	Козерог
	Козел/рыба
	Упорный

	Водолей
	Перевозчик воды
	Человеколюбивый, служит счастью людей

	Рыба
	Рыба
	Привязан к морю и алкоголю


1 Linda Goodman, Sun Signs (New York: Bantam Books, 1968), стр. xviii.
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Были проведены исчерпывающие научные проверки астрологии солнечных знаков. Результаты были неизменно отрицательные. Р.Б.Калвер и П.А.Янна в книге «Синдром близнецов: научная оценка астрологии» детально изучили утверждения астрологии.1 Например, предполагается, что люди, рожденные под знаком Овна, обладают следующими физическими характеристиками (согласно одному астрологу): «Вытянутая толстая шея наподобие овцы; образ символа во внешнем виде бровей и носа; густые брови; полная комплекция; рыжие волосы; быстрая походка.»2 В отношении рыжих, Калвер и Янна подчеркивают, что в этом случае из рассмотрения исключаются негры и восточные люди, а также большинство испанцев, обладающих черными или темно-коричневыми волосами. Они провели опрос 300 рыжеволосых для того, чтобы определить знак, под которым они родились, и обнаружили, что (1) только 27 из них были рождены под знаком Овна, и (2) ни в одном из других знаков не было продемонстрировано преобладание рыжих волос.3 Естественные рыжие волосы — это генетическая особенность, и она не определяется планетами в момент рождения.

«Настольная книга астролога» описывает многие физические особенности. Скорпионы изображены так: «С виду они, в основном, крепкие и дюжие. Часто у них острый, проницательный взгляд и сильная аура индивидуальной таинственности и магнетизма».4 Калвер и Янна производят оценку других физических характеристик таких, как размер шеи, тип кожи, строение тела, рост, вес. Опять-таки, они приходят к выводу, что не существует никакой связи этих характеристик со знаками зодиака.5
В астрологии важным и часто опасным является диагностирование состояния здоровья и болезней. Однако Калвер и Янна показывают, что не существует связи между солнечными знаками и заболеваниями, такими, как диабет, сердечно-

1 R.В.Culver and P.A.Ianna, The Gemini Syndrome: A Scientific Evaluation of Astrology (Buffalo: Prometheus Books, 1984).
2
M.Hone, The Modern Textbook of Astrology, rev. (London: L.N.Fowler &
Co., 1972), стр. 49.
3
Culver and Ianna, Gemini Syndrome, стр. 124.
4 Fransis Sakoian and Louis S.Acker, The Astrologer's Handbook (New York. Harper and Row, 1973), стр.46. 6 Gemini Syndrome, стр. 126.
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сосудистые заболевания, ревматизм и даже прыщи. Они обнаруживают, что эти заболевания равномерно распространены среди всех людей.1
Гораздо меньше говорится сегодня о физических аспектах астрологии из-за того, что она граничит здесь с явным шарлатанством (хотя это всегда составляло существенную часть ее традиции). Наибольший акцент ставится сегодня на индивидуальных чертах, профессиях и совместимости людей. Относительно личностных качеств мы находим следующее описание черт для тех, кто родился под знаком Козерога:

«Ввиду того, что Козерогом управляет Сатурн, родившиеся под этим знаком имеют тенденцию быть меланхоличными и порой одинокими... Они — чувствительные личности и хотят быть понятыми... Они аккуратны и методичны в работе и представляются послушными рабами в доме. Козероги — отличные исполнители и остаются на руководящих должностях только короткий промежуток времени».2
Те, кто рождены под знаком Весов, «интеллектуальны, активно стремятся к знаниям, новым идеям и умственной стимуляции... Они часто играют роль миротворцев... Весы управляются планетой Венерой, которая придает им очарование и грацию... и желание быть в центре внимания».3
Проблема описания этих качеств заключается в том, что они являются общими и могут быть применены практически к каждому, особенно когда они касаются положительных черт.

О
Стрельцах мы читаем следующее:

«Они — прирожденные серьезные мыслители, размышляющие о существовании общества и их собственной жизни... Они честны, справедливы и щедры... Они энергичны и естественно открыты».4
Трудно оценить абстрактные качества; суждения представляются уклончивыми. Во всяком случае, проверка показывает, что нет никакой корреляции между предсказанными индивидуальными качествами и знаком, под которым был рожден человек.

1
Там же, стр.135.
2
Sakoian and Acker, The Astrologer's Handbook, стр. 48-49.
3
Там же, стр. 44.
4
Там же, стр. 47.
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Калвер и Янна изучали разные черты, от агрессии и амбициозности, до чуткости и мудрости, и не обнаружили никакой видимой связи между данными рождения и знаками зодиака.1
Одним из способов оценки точности астрологии является метод соотнесения профессии и карьеры с солнечными знаками. Были рассмотрены спортсмены-чемпионы, актеры, военачальники, люди науки, политики, художники и т.д. при помощи обращения к разнообразным справочным изданиям, содержащим в себе занимаемые этими людьми положения. Так, Джон Мак-гервей исследовал дни рождения 16634 ученых из сборника «Американские ученые» и 6475 персоналий из книги «Кто есть кто в американской политике» и не нашел никакого основания для суждений о том, что профессии имеют тенденцию тяготеть к определенным знакам.2 Другие основательные статистические исследования проведены Ван Дойзеном3 и Калвером и Янном, которые также не обнаруживают никаких корреляций. Однако иногда ссылаются на редкие совпадения, как, например, в работе, напечатанной в «Манчестер Гардиан», которые могут быть отнесены к статистической неустойчивости.4 Тоже самое относится и к утверждаемой совместимости или несовместимости людей, рожденных под определенными знаками. Например, женитьба мужчины под знаком Девы и женщины — Скорпиона, по мнению астрологов, «имеет гораздо больше отрицательных моментов, чем положительных, тогда, как бракосочетание женщины — Скорпиона и мужчины — Рака является великолепным браком».5 Развод представляется непременным знаком несовместимости, хотя профессор Берни Сильверман наблюдал в Мичигане за 2978 женатыми нарами и за 478 парами, которые были разведены, сопоставляя их знаки и семейный статус с предсказаниями астрологов, и fie обнаруживает никакой связи.6
1 Culver and Ianna, Gemini Syndrome, стр.130.
2
John D.McGervey, «A Statistical Test of Sun Sign Astrology,» The Zetetic
(Skeptical Inquirer) 1, no.2 (Spring/Summer 1977): 49-54.
3
E.Van Dcusen, Astrogenetics (Garden City, N.Y.: Doubleday, 1976).
4
G.A.Dean, I.W.Kelly, ct al., «The Guardian Astrology Study: A Critique and
Reanalysis,» Skeptical Inquirer 9, no. 4:327-38.
5
Teri King, Love, Sex, and Astrology (New York: Harper and Row, 1973).
6
Bernie Silverman, Contemporary Astronomy (Philadelphia: W.B.Saunders,
1977), стр. 437.
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Гороскопы
Довольно уже было сказано об астрологии солнечных знаков, которая фактически не имеет видимого основания, но тем не менее пользуется огромной популярностью в широких кругах. Большинство астрологов, однако, предполагают, что астрология солнечных знаков есть только часть их занятий, и, следовательно, неиоказательна сама по себе. Они считают, что хотя Солнце оказывает сильнейшее влияние на человека, для полного, точного отчета должно быть вычислено и расположение планет. Это должно быть не только месячное направление, но и точное время и место рождения, которое должно быть зафиксировано. Каждый гороскоп подобен отпечатку пальцев или подписи человека. Только натренированный профессиональный астролог может поставить законченный диагноз. Тогда возникает вопрос: точны ли детальные гороскопы? Боюсь, что та же самая критика, которую мы провели по отношению к астрологии солнечных знаков, справедлива и для наиболее разработанных гороскопов и что они также не пройдут проверку на истинность, но ввиду несколько иных причин.

Насколько точно гороскопы анализируют характер человека? Некоторые исследователи распространили гороскопы в случайной последовательности, с целью проверить их адекватность действительности. Французский астроном Поль Коудерк поместил во французской газете рекламу бесплатных гороскопов для всех желающих. Всем респондентам посылали один и тот же поддельный гороскоп. Он включал в себя фразы типа: «У Вас есть внутренние конфликты», «в жизни — много проблем», «иногда Вы огорчаете людей» и т.д. Огромное число людей признало, что этот гороскоп отлично подходит к их индивидуальности.1
Следующий случай касается человека, родившегося 17 января 1898 года в 3 часа ночи в Оксерре, Франция. В частности, в гороскопе говорится:

«Поскольку он — Дева, относящаяся к планете Юпитер, инстинктивная запальчивость и сила сочетаются с глубоким интеллектом, понятливостью, умом. Может казаться, что он подчи-

1 Цит.по: M.Gauquelin, Astrology and Science (London: Peter Davies, 1969), стр. 149.
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няется социальным нормам, имеет склонностью к собственничеству и наделен моральным чувством, которое согласуется с моральным чувством обеспеченного, законопослушного гражданина среднего класса. Этот человек имеет предрасположенность к принадлежности всей душой к Венере. Его эмоциональная жизнь занимает важнейшее место — на первый план выходят его переживания, семейные связи, его дом, его внутренний, личный мир, чувства, которые обычно находят свое выражение во всецелой преданности другим, в спасительной любви, альтруистических жертвах, в тенденции быть более расположенным в своем доме, в любви к дому, в наслаждении обладанием прелестным домом».

Майклом Гоквелином во французской газете была помещена реклама, приглашающая людей прислать их имена, адреса, даты и места рождения. Ответило около 150 человек; каждому из них послали полный, 10-страничный гороскоп, из которого была взята вышеприведенная цитата, также конверт с обратным адресом и анкета. Из тех, кто ответил на вопросы анкеты, 94 % заявило о том, что они были точно изображены в гороскопе, а 90 % заявило, что это мнение разделили их друзья и родственники. Это был гороскоп доктора Марселя Петойта, серийного убийцы. Доктор Петойт изображал из себя подпольного агента, который должен был помогать беженцам укрыться от нацистов. Вместо этого он завлекал их в свой дом, грабил их и растворял их тела в негашеной извести. Обвиненный в 27-ми убийствах, он цинично хвастался 63-мя. Вот насколько «точным» может быть гороскоп!

Последние три научных исследования пришли к аналогичному заключению в отношении точности астрологии. В книге «Современные достижения астрологии жизни: критический обзор 1900-1976» Джофри Дин и Артур Мазер (под покровительством Астрологической Ассоциации) изучили литературу за 76 лет и пришли к следующему негативному заключению:

«Сегодня астрология базируется на неизвестных основаниях, но они особенно успешно боготворятся как «традиция». Их применение включает в себя бесчисленное множество систем, большинство из которых противоположны друг другу в их фундаментальных посылках, и все они поддерживаются анек-
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дотической очевидностью абсолютно недостоверных вещей. В результате, астрология представляется поразительной технически твердо обоснованной суперструктурой, поддерживаемой недоказанными верованиями... нет даже малейшего доказательства ее эмпирического обоснования...»1
В равной степени отрицательными были и оценки уже цитированных Калвера и Янна, Айзенка и Наиса.2 Последние в предисловии к своей книге утверждали: «Нам приходится заключить, что большинство из этих верований (астрологии) не выдерживает строгой проверки».3
Из общего потока критической литературы выделяется уже приводимая выше работа Майкла и Франсуазы Гоквелин. Майкл Гоквелин вначале верил в астрологию, провел годы за изучением гороскопов и астрологических диаграмм и нашел, что нет никаких оснований для того, чтобы придерживаться их. Работа Майкла Гоквелина готовилась как наиболее важный сборник статистических данных, опровергающих популярную версию классической астрологии.
Но в ходе своего исследования Гоквелин решил, что он обнаружил взаимодействие между расположением планет во время и в месте рождения человека с его личностными характеристиками и профессией. Он назвал это космобиологией и астроло-биологией. Он полагал, что Марс, например, связан с судьбой спортсменов-чемпионов. Юпитер — с актерами и политиками, а Сатурн с учеными и врачами. Он разделил небесный свод на 12 секторов и обнаружил, что, к примеру, Марс проявляется в первом и четвертом секторе чаще, чем в остальных (22 % против 17 %). Работа Гоквелина основывается на анализе европейских спортивных чемпионов. Я не буду приводить здесь его выводы в деталях. Как Матер и Дин, так и Юсенк и Наис считают, что работа Гоквелина является значимой, и если она верна, то она сможет подтвердить основное положение астрологии о существовании планетарных корреляций.
1
Geoffrey Dean and Arthur Mather, Recent Advantages in Natal Astronomy:
A Critical Review 1900-1976 (Southampton, England'. The Astrological
Association and Camelot Press, 1977), стр. 1, 23.
2
H.J.Eysenck and D.K.Nias, Astrology: Science or Superstition? (New
York: St.Martin's Press, 1978).
3 Там же, стр. ix-x.
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Группа из Бельгии попыталась повторить исследования Гоквелина. Хотя Гоквелин и утверждал, что группа их скопировала, Комитет отнесся к этому скептически. В итоге все разрешилось с помощью теста Зелена, исследования, проведенного профессором Марвином Зеленом из Гарвардского университета, который показал, что если бы данные Гоквелина были бы точно собраны, то частота рождения не-чемнионов в 1 и 4 секторах была бы 17,1 %, как и считал Гоквелин. Однако проверка не дала подобных цифр, т.к. в 1 и 4 секторах они были выше ожидаемых результатов; а в других — выше или ниже предсказанных.

Трое исследователей, являющихся членами Комитета по научному расследованию заявлений о паранормальных феноменах — Георг Абель, профессор Зелен и я — попытались осуществить проверку гипотезы Гоквелина в Америке. Мы составили список из 408 спортивных чемпионов, и результаты были отрицательными, в действительности — чуть ниже среднестатистических. Американский образец был разослан на оценку спортивным чемпионам из различных сборников «Кто есть кто в спорте». Гоквелин оспаривал наши результаты, утверждая, что «влияние Марса» применимо только к «наиболее известным» чемпионам и что они должны быть выбраны из этих изданий и что это действительно только для тех, кто обладает международной репутацией. Наш ответ заключался в том, что очень любопытно, как могло получиться, что влияние Марса (в то время, как оно предположительно подчеркивало личностные черты соревновательности и азартности) не относится к известным спортивным чемпионам, приведенным в «Кто есть кто», а только к наиболее известным, всемирно значимым фигурам, и что те, кто входит в эту последнюю категорию, составляет очень малую часть. К тому же, часто является делом субъективной интерпретации, кто есть «наиболее знаменитый». Таким образом в настоящий момент теория Гоквелина не подтверждается. И все, что мы имеем, это данные, собранные Гоквелином или с его помощью и интерпретированные им по собственному критерию, который он изменял в различных работах. В науке нам необходима независимая и непредвзятая проверка теорий. В любом случае, даже если в работу Гоквелина в дальнейшем

524

будут внесены изменения, она все равно не будет действительной для всей системы традиционной астрологии, которая до сих пор сильна, несмотря на тот факт, что для ее подтверждения нет базиса в эмпирической реальности.

Почему астрология продолжает существовать?
Мы можем задать вопрос: «Почему астрология как система верований продолжает существовать, несмотря на недостаток доказательств в пользу ее утверждений и на значительные доказательства против нее?» Это тот же самый вопрос, которого мы касались относительно религиозных систем верований.

Одно объяснение состоит в том, что большая часть людей не знакома с достижениями научной критики. В целом, проаст-рологическая пропаганда более обширна, чем любая ее критика. Если бы большинству людей стали известны научные исследования астрологии, то эти сведения убедили бы некоторую их часть отказаться от нее. Однако нет гарантии того, что даже если бы людям были известны аргументы этой критики, они признали бы неверность астрологических положений.

Второе объяснение в том, что человеку слишком свойственна доверчивость и что многие люди склонны принимать на веру то, что лишь кажется обоснованным. Они часто становятся жертвами жульничества. Здесь, гуру — это астролог, который говорит чепуху, но все же очень убедителен. Однако есть и еще один фактор, это — самообман; он относится и к клиенту, и к самому астрологу.

Астрология, как и религия, — это вера; она основана и поддерживается субъективной оценкой. Другими словами, прогнозы и оценки астрологов апеллируют к нашей внутренней интуиции. А толкования настолько общи, что могут быть применены практически к кому угодно. Здесь истина зависит от того, кто смотрит в гороскоп и подгоняет его под свой частный случай. «Вы общительны, но часто вам хочется побыть в одиночестве», или «Вы полны сочувствия, но часто окружающие этого не ценят». Там, где составляется гороскоп и где астролог встречает клиента один на один, первый часто может приспособить свои записи к контексту психологического взаимодействия, и предсказание может быть изменено,
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согласно тому, что видит в человеке астролог. Предсказание зависит от здравого смысла и от проницательности и интуиции астролога. Здесь очевидна эффективность «беспристрастного» предсказания, так как визуальные и вербальные подсказки могут сфокусировать предсказание на интересах клиента. Они могут быть как сознательными, так и бессознательными. Таким образом, становится легче сказать, вписывается ли человек в общую схему, тем более, что в самом гороскопе есть достаточно абстрактных фраз, которые могут быть модифицированы для каждого отдельного случая. Гороскоп похож на безразмерные носки.

Есть более глубокий и важный урок, который мы можем извлечь из нашего исследования астрологии, и он состоит в том, что искушение трансцендентным, вероятно, влияет на человеческое отношение к тому, что ему говорят. В сознании или подсознании человека происходит нечто вроде следующего: Вселенная построена по плану, и это включает в себя и небеса. Этот план направляет каждого человека, в том числе и меня. Таким образом, мои личные качества и судьба тесно связаны со звездами. Есть что-то вне этого мира, и то, что я есть, и то, чем я буду, происходит в согласии с этим.

Астрология, таким образом, апеллирует к желаниям человека, к его стремлениям, она дает космическое объяснение даже самому тривиальному, незначительному случаю в жизнях людей. Искушение верить в потустороннюю силу склонно давать силу надеждам и желаниям людей и допускать субъективное обоснование. Здесь не главное, является ли астрология эмпирически истинной или ложной. Самое важное заключается в том, работает ли она — или ее заставляют работать как средство утоления жажды смысла. И я полагаю, что в этом состоит психологическая функция астрологии и секрет ее продолжительного господства над воображением людей в течение веков. Она придает силу желанию человека быть каким-то загадочным путем причастным некой космической жизни, которая выше его понимания, это придает человеку какое-то высшее значение. В этом, я согласен, и заключается причина живучести и успехов астрологии, несмотря на очевидные доказательства ее теоретической несостоятельности.
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Уфология и внеземная жизнь
Другая система паранормальных верований — уфология. Она также может очень хорошо выражать соблазн трансцендентного. Все говорит в пользу этого. Эта система паранормальных верований носит особенно дерзкий и притягательный характер, поскольку заключает в себе идею посещения Земли далекими высокоразвитыми и загадочными существами — гуманоидами открытого космоса. Поражает схожесть сценариев появления пришельцев с ситуациями откровения; различие состоит лишь в том, что эта новая религия откровения облачена идеями и образами научной фантастики. Что такое уфология? Система популярных иллюзий, пленивших миллионы людей на нашей планете? Если это так, то в принципе, уфология не первая система верований, которая (1) не имеет никаких фактических оснований, но (2) пользуется сильной социальной поддержкой. Несомненно, толчок к ее развитию был дан реальными и впечатляющими научными достижениями в исследовании универсума, серьезными попытками обнаружить внеземную жизнь.

Современная уфология ведет свое начало с 24 июня 1946 года, когда Кеннер Арнольд сообщил, что он видел образование в виде девяти округлых объектов над горой Рэйньер в штате Вашингтон. Арнольд заявил, что каждый диск напоминал «блюдце, скачущее над водой». К его утверждениям было приковано широкое внимание во всем мире. После этого сообщения о «летающих блюдцах» стали поступать от десятков тысяч людей со всех концов планеты. Число тех, кто верил в это, дошло до миллионов. За несколько лет сообщения об НЛО стали эпидемией и общественный интерес к ним необычайно возрос. Эти сообщения поступали из обществ различных культур, от представителей всех социальных слоев.

Посещают ли Землю и наблюдают ли за нами внеземные существа и космические корабли? Отчеты о появлении НЛО существенно расходились в деталях, но, кажется, в них обнаруживается нечто общее: это были странные объекты в небе, цилиндрические или в виде блюдец, пылающие или мерцающие светом, создающие прерывистые звуки, мчащиеся на невероятных скоростях, взлетающие под невероятным углом, внезапно замирающие или исчезающие. Было много сообщений о
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контактах человека с гуманоидами, которые выходили из этих тарелок, и даже невероятные отчеты о похищениях, исследованиях землян, перенесениях их в другие галактики и возврате обратно на Землю.

Что в этих отчетах правда, а что только вымысел? Если мы сторонники эмпирических методов проверки, то как мы должны относится к показаниям очевидцев? Репортажи не были единичными, их было огромное число. Возникло, по крайней мере, два существенных вопроса: (1) происходило ли все так, как об этом сообщается? (2) как интерпретировать то, что, по словам людей, они видели? Можем ли мы дать всему этому естественное объяснение?

Уфологи разделяются на два основных лагеря: (1) на тех, кто верит в то, что по крайней мере некоторые из НЛО действительно являются внеземными объектами и что знание о них систематически скрывается от общественности национальными правительствами (неясно, для каких целей) и (2) на скептиков, которые анализируют заявления и доказательства, и предлагают прозаичные, естественные интерпретации этих феноменов. Большинство из сообщений об НЛО, говорят они, если их внимательно исследовать, становятся ОЛО, то есть опознанными летающими объектами. Точнее, реальные летающие объекты были истолкованы как НЛО. Многие ошибки могут быть связаны с яркостью звезд, Луны или планет, выделяющихся на небе (Венера, Марс, Юпитер). Иллюзии НЛО порождаются метеорами, воздушными шарами, вертолетами, пассажирскими или военными самолетами, реактивными снарядами, спутниками, входящими в плотные слои атмосферы, сигнальными ракетами, земными вспышками света, а также другими естественными явлениями — даже птицами, молниями, бумажными змеями или необычными формами облаков. В некоторых случаях, в основе сообщений были шутки или розыгрыши. Не все сообщения об НЛО расследованы. В первую очередь потому, что в ряде случаев показания очевидцев не содержат достаточных для проверки данных. Таким образом, ряд случаев до сих пор окутан тайной.

Исследуем несколько классических случаев, связанных с уфологией. В первую очередь случаи похищения, произошед-
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ших с теми людьми, которые, как они утверждают, имели прямые контакты с внеземными существами.

Похищения
Бетти и Верни Хилл. Алан Хайнек, известный исследователь НЛО и астроном, определил случаи похищений как «закрытые контакты с третьей природой». Без сомнений, наиболее известное и наиболее тщательно документированное похищение — это случай с Бетти и Берии Хилл, жителями Уитфилда (Нью Гэмпшир). Согласно их рассказу, они ехали домой в северной части Нью Гэмпшира из отпуска в Монреале, это было вечером 19 сентября 1961 года. Где-то между десятью часами и полуночью их внимание привлек хаотично двигавшийся по небу свет, который, похоже, следовал за их машиной. Небо было чистым, и низко на юго-западе ярко светила луна. Бетти сказала, что видела звезду или планету ниже луны, но вскоре после этого она сообщила, что видела второй объект в небе, который был похож на большую и более яркую звезду, находившуюся над первым объектом. По ее словам, это был НЛО. Берни сначала решил, что это — обычный объект, возможно, самолет или спутник, но Бетти утверждала, что это была летающая тарелка и настояла на том, чтобы Берни остановил машину и посмотрел. «Это же невероятно», — воскликнула она.'

Берни вышел из машины, посмотрел на объект в бинокль и увидел двойной ряд светящихся окон и существ внутри, которые усмехались над ним и управляли кораблем при помощи рычагов. Руководитель этих существ был похож на «наци», сказал Берни. В ужасе он прыгнул обратно в машину, и они спешно уехали. Бетти сообщила, что Берни был «в истеричном состоянии», боясь, что они догонят и схватят их.2 Воздушный аппарат, по их утверждению, следовал за машиной. Далее их поездка была как будто прервана. В соответствии с их рассказом, они слышали короткие серии гудков, доносившихся позади машины, это заставляло всю машину вибрировать. Они сказали, что постепенно впали в полудрему. Опомнившись, они

1 John G.Fuller, The Interrupted Journey (New York: Dell, 1966), глава 7.
2 Там же, глава 2.
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поняли, что прошло уже два часа и что они находятся в 35 милях к югу от того места, где впервые услышали гудки.

Семья Хиллов была подвержена интенсивному расспросу со стороны сторонников реальности НЛО. Они встречались с Хиллами в течение нескольких недель после случившегося. Все это время они страдали от нервных расстройств, страшных снов и ночных кошмаров: им виделось, что их забирают на борт внеземных космических кораблей. Берни потерял покой до такой степени, что через два года ему понадобилась помощь психиатра, доктора Бенджамина Саймона из Бостона. Под гипнозом, Берни и Бетти пытались восстановить в памяти те «два потерянных часа». Они рассказали, что странные создания перенесли их на корабль и там исследовали. Более того, Бетти утверждает, что видела «звездную карту», которая описывала звездную систему, откуда прибыл НЛО. Пятнадцать звезд на этой карте как будто бы совпадали со звездами на небе, как это отметила Марджери Фиш, школьная учительница начальных классов, и это часто цитировалось теми, кто верил в существование НЛО как независимое подтверждение истинности истории Хиллов. Рассказ Бетти кончился тем, что они с Берни вернулись в машину двумя часами позже.

Роберт Шиффер, скептически относящийся к НЛО, сообщает, что если мы рассмотрим метеорологические репортажи и астрономические диаграммы того дня, то мы сможем свести вместе некоторые факты: светила луна, первая планета, которую увидели Хиллы, была Сатурн, а другой яркий объект, возможно, был Юпитер, который к тому времени находился в том месте, которое они описывали. Если вы едете на машине, то вам кажется, что планета движется параллельно машине. «Если бы это на самом деле был НЛО, то рядом с Луной было бы три объекта: Юпитер, Сатурн и НЛО, в то время как они сообщали о наблюдении только двух объектов».1
Интересно, что доктор Саймон, который подвергал Хиллов гипнозу, придерживался того мнения, что все событие «было фантазией... другими словами, это был сон. Похищения не было».2 Согласно доктору Саймону, Бетти описала много специфических

1
Robert Sheaffer, The UFO Verdict (Buffalo: Prometheus Books, 1981), стр. 35.
2
NBS «Today Show», 20 октября, 1975 года; смотри также Philip J.Klass,
UFOs Explained (New York: Random House, New York, 1974), стр. 252-54.
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подробностей похищения, в то время как Берни, похоже, ничего не помнил. Доктор Саймон указал, что инцидент с похищением не был общим переживанием для Хиллов, и это указывало на то, что Берни почерпнул свои знания о предполагаемом похищении из рассказов Бетти о ее сне. Доктор Саймой сказал Филиппу Классу, что, по его мнению, Хиллы не были похищены и что скорее всего эта история была выдумкой, в которую они сами в конце концов поверили и пересказали под гипнозом.

Но как быть с картой звезд, которую видела Бетти? Шиф-фер отмечает, что карта подходит ко многим частям неба и что есть много комбинаций звезд, которые совпадут с эскизом Бетти. Некоторые из тех, кто верит в НЛО, считают, что показания радара в тот вечер подтверждают эту историю. База гражданских воздушных сил в Портсмуте (Нью Гэмпшир), расположенная в нескольких милях от описываемого места, сообщила об обнаружении неопознанного объекта на радаре в 2:14 по полуночи, но это не было подтверждено радаром с аэропорта Сурвайленс. Шиффер отмечает, что радары чувствительны ко многим предметам, включая птиц и насекомых. Более того, сам радар находился на много миль дальше от места, где, по словам Хиллов, произошло похищение. Таким образом, нет никаких независимых подтверждений показаний Хиллов о контакте.

Действительно, последующие события только подтверждают сомнительность показаний Хиллов, также, впрочем, как и силу уфологических верований. В 1977 г. Бетти Хилл стала рассказывать о «посадочном месте НЛО» на юге Нью Гэмпшира, которое она обычно посещала три раза в неделю и видела там НЛО. Даже те, кто верил в существование НЛО, утверждали, что Бетти могла видеть НЛО тогда, когда никто из находящихся рядом с ней их не видел. Однажды, как сообщает Джон Освальд — один из группы исследователей НЛО (веривший в истории с похищениями), Миссис Хилл была не в состоянии «отличить приземлившийся НЛО от светофора».1 Это позволяет нам поставить вопрос: не являются ли сообщения о похищениях НЛО разновидностью мистических видений или откровений, основанных на сильных психологических предубеждениях. 1 Robert Shcaffer, The UFO Verdict, стр. 43.
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Случай с Тревис Уолтон. Другой известный случай, на который часто ссылаются в анналах уфологии, — это похищение Тревиса Уолтона НЛО. Этот инцидент предположительно произошел 5 ноября 1975 года, около места Сиоуфлэйк, штат Аризона. Уолтон, 22 летний лесник, работал с лесозаготовительной бригадой в национальном лесу Ситгрэйвз. Согласно его рассказу, Уолтон и шесть членов бригады ехали на грузовике, когда они заметили блюдцеобразный объект, кружившийся над землей на расстоянии около 110 футов от них. Странный объект испускал высокий жужжащий звук. Уолтона очень заинтересовал этот объект. Он вышел из грузовика и подошел к нему; внезапно из дна аппарата появился луч света и сбил Уолтона с ног. Он, вероятно, потерял сознание, испытав, как утверждал впоследствии, нечто вроде электрического шока. Остальные шестеро испугались и быстро уехали на грузовике с этого места.

Между тем, Уолтон исчез, и попытки полиции и других людей обнаружить его были бесполезны. Спустя пять дней он вернулся, позвонил своей родне из телефонного автомата. Его нашли в шоковом состоянии.

В соответствии с рассказом Уолтона, после того, как его повалили на землю, он очнулся в металлической комнате «похожей на комнату в больнице». За ним наблюдали три странных существа с лысыми головами, не более пяти футов ростом. Он попытался бороться с ними, но они покинули комнату невредимыми. Потом в комнату вошел человек. Он был ростом около шести футов, с русыми волосами и карими глазами, на нем был шлем. Ничего не сказав, он отвел Уолтона вниз но коридору, внизу находились трое других людей; они надели на его лицо прозрачную пластиковую маску. Уолтон потерял сознание. Следующее, что он вспомнил, это как он двигался вдоль по шоссе, а летающая тарелка поднималась прямо в небо. Он был в состоянии вспомнить только несколько часов из того времени, которое он отсутствовал.

Правдива ли эта история? Могут ли его показания служить надежным доказательством существования внеземных существ? Когда стало известно об этом событии, оно тут же стало основной новостью, и на Сиоуфлэйк обрушилась вся мировая пресса. Приезжали и верующие и скептики. Газета
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«National Enquirer» дала полный отчет о происшедшем, и Уол-тон с остальными рабочими получил приз в 5 тысяч долларов за «лучший случай года с НЛО». Утверждалось, что все они успешно прошли тест на детекторе лжи. Скептически относящийся к НЛО Филипп Класс смог обнаружить много несоответствий в их отчетах. Во-первых, тесты, которые они проходили, были очень плохо организованы. Далее, Класс заявил, что Уолтон не прошел первый, не предававшийся огласке, тест на детекторе лжи, который был проведен экспертом Джоном Д. Маккарти, который заключил, что случай содержит «явный обман». В заключении Маккарти говорилось: «Основываясь на его (Трависа Уолтона) реакции на всех диаграммах, по мнению исследователя, Уолтон, как и другие, пытается совершить розыгрыш, ни на каком космическом корабле он не был».1
Класс обнаружил некоторые интересные детали: Уолтон, его брат и мать — все верили в НЛО, за несколько недель до этого инцидента Уолтон попросил мать не волноваться, если его когда-нибудь похитят — он вернется невредимым. Класс также узнал, что команда рабочих, особенно ее руководитель, Майк Роджерс, устраивая розыгрыш, возможно, руководствовалась материальными соображениями. Ясно, что само похищение на борт космического корабля и то, что произошло внутри, удостоверяется только Уолтоном, но не другими членами бригады, которые может быть видели странный объект на небе, а может быть и нет. История Уолтона не нашла объективных подтверждений.

Встреча Хинсона-Парнера. Третье широко известное событие случилось 11 октября 1973 года, в местечке Паскагула, штат Миссиссиппи. Два рабочих верфи, Чарльз Хиксон и Калвин Паркер утверждали, что стали жертвами похищения НЛО, когда рыбачили на реке Паскагула. Они утверждали, что слышали жужжание или треск, и увидели кружащуюся над землей круглую летающую тарелку. Аппарат мигал синими огнями. Сообщения Хиксона о случившемся были противоречивы. Сначала он сказал, что аппарат был 8-ми — 10-ти футов, в другой раз — 20-ти — 30-ти футов. Согласно его сообщению, из НЛО вышли три гуманоида и подплыли к Хиксону и 1 Klass, UFOs: The Public Deceived (Buffalo: Prometheus Books, 1983), стр. 186.
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Паркеру. Эти существа описаны следующим образом: около пяти футов ростом, с серой шершавой кожей, как у слонов, яйцевидные головы без шеи, и руки с когтями. Двое из существ схватили Хиксона и отплыли с ним на НЛО, где его привели в ярко освещенную комнату. Третье существо схватило Паркера и тот потерял сознание. Гуманоиды исследовали Хиксона неким предметом, похожим на глаз, который не был ни к чему прикреплен. В это время он чувствовал себя совершенно парализованным. Двадцать минут спустя, они вывели Хиксона наружу, где он встретился с сильно обеспокоенным Паркером, который к тому времени очнулся. Затем НЛО стремительно поднялся вертикально вверх и исчез. Паркер был не в состоянии добавить какие-либо детали к событию, так как находился все это время без сознания. Спустя несколько часов они набрались храбрости и поведали свою историю шерифу. Этот удивительный инцидент быстро стал общеизвестной новостью.

Как мы должны относиться к этой невероятной истории? Что в ней можно проверить? Может ли она быть принята как подлинная встреча с инопланетянами? Верящие в НЛО, похоже, имеют некое квазирелигиозное желание принять за достоверные сообщения о внеземных существах. У Паркера и Хиксона взяли интервью два хорошо известных эксперта по НЛО: профессор Джеймс А. Хардер и доктор Д. Алан Хайнек. Хардер заключил, что «здесь определенно было нечто неземное... Можно только предполагать, откуда они прибыли и зачем они были здесь, но тот факт, что они были здесь — это правда, в которой совершенно невозможно сомневаться». Хайнек осторожно подтвердил: «Для меня нет сомнений, что эти два человека прошли через ужасный опыт».1 Показаниям Хиксона была выражена поддержка, особенно когда выяснилось, что он успешно прошел тест на детекторе лжи. Случай вызвал огромный интерес, особенно в районе Миссиссиппи, где было еще несколько похожих сообщений об НЛО.

К счастью, он, как и два предыдущих, был рассмотрен скептиками, которые могут дать альтернативные объяснения. Класс утверждает, что есть основания предполагать высокую вероятность того, что это — умно спланированный розыгрыш. Согласно

1 Klass, UFOs Explained, стр. 298.
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Классу, тест на детекторе лжи проводил неопытный оператор. Попытки убедить Хиксона пройти еще один тест или проверить Паркера были неудачными. Класс узнал, что Хиксон обанкротился несколькими месяцами ранее. Он предположил, что Хиксон надеялся, что эта история приведет к съемкам на телевидении или в фильме, что принесет ему определенный доход; впрочем, это можно было только предполагать, но не доказать.

Все ли эти три случая с похищениями не более, чем шутка? Были ли сведения о похищениях основаны просто на галлюцинациях? Некоторые комментаторы находят сходства между рассказами о похищениях, переживаниями в состояниях близких к смерти и наркотическими галлюцинациями. Общие детали проходят через все свидетельства: яркий свет, жужжащий звук, ощущение бестелесности, движение через тоннель или коридор, встречи с существами, окутанными ярким светом, прохождение через исследование и возврат в обычную жизнь. Многое наводит на размышления о том, что искушение потусторонним является важным фактором в свидетельствах, связанных с НЛО. Это искушение касается не только двухсот или более «похищенных», но также широкого круга людей, желающих верить в эти феномены. Уфология, но крайней мере для некоторых, функционирует в их сознании в качестве квазирелигиозного комплекса.

Миллионы людей утверждают, что видели странные вещи на небе, которые нельзя объяснить естественным образом и которые они относят к внеземному источнику. Будучи не в силах дать причинное объяснение тому или иному факту или утверждению, они верят различным уфологическим свидетельствам, заявлениям о спиритических, сверхъестественных и других чудесных событиях. Действует ли здесь один и тот же психический механизм, для которого новым является лишь содержание верований, но не его суть и закономерности функционирования?

Гипотезы о внеземной жизни и НЛО
Гипотеза о внеземной жизни имеет все права на существование. Возможность того, что в других галактиках также может существовать жизнь, — это гипотеза, имеющая научный смысл.
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Некоторые астрономы постулировали вероятность того, что на других планетах имеется жизнь. Аргумент состоит в следующем: только в нашей галактике может быть миллион планет. Во вселенной десятки миллиардов галактик. Если на каких-то планетах имеются условия для возникновения жизни, то возможно развитие и высших ее форм, вплоть до появления разумных существ, которые, не исключено, достигли высокоразвитых технологических ступеней цивилизаций. Есть смысл в предположениях, что на имеющих подходящие условия планетах жизнь зарождается спонтанно. Если разовьются организмы, способные к фотосинтезу, то, по оценкам специалистов, через три-четыре миллиарда лет разовьются высшие формы жизни. Можно предположить, что некоторые цивилизации намного превосходят нас в своем развитии, и уже обладают достаточно развитой технологией для космических полетов на бесконечно далекие расстояния.

Однако некоторые астрономы отрицают эти предположения, утверждая, что степень вероятности такой гипотезы очень мала. Может быть, на самом деле существует не так уж много подходящих планетарных систем, и жизнь на планете Земля, возможно, — очень редкое событие. Более того, для того, чтобы на планете были все условия для возникновения жизни, на ней должны присутствовать основные элементы, по крайней мере, для жизни в том смысле, в каком мы о ней говорим; и на многих планетах таких элементов гораздо меньше. Для того, чтобы на планете была жизнь, она должна располагаться на определенном расстоянии от Солнца, то есть, не слишком далеко и не слишком близко. Если бы Земля была ближе к Солнцу, то температура на ней была бы слишком высокой для жизни, а если бы она была дальше от солнца, то ее температура была бы слишком низкой. Зоны на планете, на которых могут жить организмы, могут быть весьма ограниченными. Таким образом, как говорят эксперты, степень вероятности существования жизни гораздо ниже, чем думают те, кто оптимистично настроен по отношению к возможности существования внеземной жизни. Некоторые астрономы, тем не менее, считают, что органическое вещество не обязательно должно строиться на основе углерода и воды, как это произошло на нашей планете; они
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полагают, что возможна жизнь на основе силикона или других химических соединений и что эти формы жизни могут выживать при очень высоких или очень низких температурах. Было бы странным полагать, говорят они, что жизнь на планете Земля является совершенно уникальным феноменом.

Еще одно теоретическое предположение состоит в том, что, возможно, существуют космические облака органического вещества, которые могут выживать в течение долгого времени и/или что органические вещества были перенесены метеоритами из других галактик, что дало возможность процессу эволюции повторяться в разных точках вселенной.

До сих пор неясно, какова степень вероятности возникновения жизни. Для человека самым важным вопросом является то, существует ли еще где-либо разумная жизнь. Если она есть, то мы, как это предлагал Карл Саган, должны попытаться войти с ней в контакт и общаться с этими формами жизни. Радиотелескопы ведут наблюдение за небом и передают наши послания, но пока не было получено ни одного ответа. Априори на данной стадии научных исследований нельзя ни подтвердить, пи опровергнуть гипотезу о существовании внеземной жизни. Но все это довольно далеко отстоит от вопроса о том, посещалась ли наша планета древними астронавтами, как это утверждал Фон Дэникен, или посещается ли она сегодня НЛО. Помимо вопроса о степени вероятности, есть еще вопрос об эмпирическом подтверждении гипотез и заявлений, вопрос об их достоверности может быть решен только на основании научных доказательств.

В чем состоят доказательства существования НЛО и внеземной жизни? Выше были рассмотрены три наиболее известных случая похищений, но на самом деле число сообщений об НЛО огромно. В Соединенных Штатах около 9 % населения, то есть миллионы людей, утверждают, что видели НЛО (согласно опросу Гэллапа 1978 г.), 56 % населения говорят, что они верят в НЛО. Такова же ситуация и в других странах, так что мы имеем дело с феноменом мирового масштаба. «Сообщения» о странном свете или объектах в небе, которые ведут себя непонятным образом, парят и стремительно носятся над нами по невероятным траекториям, поступают беспрестанно. Мы живем
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в эпоху космических путешествий, так что люди привыкли смотреть на небо и видеть воздушные шары, вертолеты, пропеллерные и реактивные самолеты, ракеты и реактивные снаряды — все феномены, которые раньше показались бы странными. Но люди жаждут вещей, которые должны быть необъяснимыми и аномальными.

В 1952 г. воздушные силы США реализовали «Проект голубая книга». Было рассмотрено около 13,000 случаев уфологических «сообщений». После длительного исследования, комиссия ВВС пришла к заключению, что не обнаружено никаких доказательств в пользу того предположения, что рассмотренные феномены имели внеземное происхождение. Они заявили, что могут объяснить около 94 % свидетельств естественными причинами. Подавляющее большинство случаев было основано на простых обманах чувств и неверной интерпретации фактов. Это случалось с профессиональными летчиками, инженерами и учеными. Продолжительное исследование, проведенное в Университете Колорадо, известное под именем «Отчет Кон-дон», рекомендовал в 1969 году ВВС США не проводить дальнейших исследований, несмотря на то, что некоторые случаи оставались «необъясненными». Те, кто верят в НЛО, часто отмечают это как факт в свою пользу, но это не обязательно подтверждает гипотезу о существовании внеземной жизни. Просто в ряде случаев у нас нет достаточных данных для того, чтобы определить, что же произошло, или получить независимые подтверждения свидетельствам очевидцев. Полиция раскрывает не каждое убийство, но это не основание для того, чтобы предполагать, что нераскрытые преступления совершил паранормальный агент. Бремя доказательности лежит на тех, кто защищает гипотезу о существовании НЛО и пришельцев как представителей внеземной жизни. В другом важном исследовании,1 Алаи Хендри, связанный с Центром по изучению НЛО, рассмотрел более 1300 сообщений, поступивших из США с августа 1976 г. но ноябрь 1977 г.. Он беседовал (в основном, по телефону) со свидетелями, которые сообщили, что видели НЛО. Выяснилось, что подавляющее большинство случаев

1 Allan Hendry, The UFO Handbook: A Guide to Investigating, Evaluating, and Reporting UFO Sightings (Garden City, N.Y.: Doublcday, 1979).
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можно объяснить прозаическими причинами. Хендри обнаружил, что сообщения по природе своей носили абстрактный характер, приходили из всех частей Соединенных Штатов, свидетели представляли все возрастные группы, различные профессии и типы обучения. Свидетельства носили троякий характер: некоторые были «близкими» (то есть, когда НЛО, как говорилось, приземлялся не более, чем в 500 футах от очевидца), некоторые из объектов влияли на окружающую среду (и, как утверждали, оставляли следы своего пребывания), а рассказы других включали эпизоды встреч с существами из космоса. Из 1307 исследованных Хендри случаев, 1158 были сразу же переведены им в разряд ОЛО (то есть, 88.6 %), 36 случаев были исключены, так как содержали данные, не относившиеся к исследованию (2.8 %), и лишь ИЗ случаев (8.6 %) имели статус неопознанных феноменов. Хендри признается в конце своего тщательного исследования, что он все еще в начале пути и «по-прежнему не приблизился к сути этого хитрого зверя».1 Он говорит, что большинство данных — это анекдотические рассказы возбужденных людей. «Ни в одном из таких случаев не было оснований для того, что бы поверить в существование хотя бы одного НЛО».2
То, что установил Хендри, конечно, является достаточно важным. По меньшей мере, ясно, что после десятков лет исследований, у нас все еще нет ни одного случая, который выдержал бы тщательную проверку. У нас нет определенных доказательств, нет сильных оснований в пользу того, что НЛО имеют внеземное происхождение. Возможно, продолжая исследовать такие сообщения, мы когда-нибудь обнаружим достаточно сильные и строгие основания для полного подтверждения гипотез
0
существовании НЛО. Но пока у нас в распоряжении имеет
ся альтернативное объяснение, а именно, что феномен НЛО
говорит нам нечто о психологических и социологических осо
бенностях поведения людей, об их сильной тяге к неизвестному
и жажде верить в существование потусторонних миров.
Уфология — это мифология космической эры. Ныне в нашем распоряжении не только ангелы, танцующие на кончиках
1
Там же, стр.283.
2
Там же.
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иголки, по и космические инопланетные корабли и представители иной, внеземной жизни. Все они — продукт творческого воображения. Издревле оно выполняет поэтическую и экзистенциальную функцию. Оно стремится отыскать более глубокие корпи существования человека и все больший смысл его бытия во вселенной. Человек манифестирует жажду неизвестности, свое требование чего-то большего, чем обладает, свою надежду на трансцендентный смысл. Олимпийские боги преобразились в космических пришельцев, перемещающих нас, в нашем воображении, в другие миры. Соблазн потустороннего снова захлестнул нас. И вновь мы видим то, что хотим видеть. Мы придаем вселенной тот облик, которого жаждет наша воля к чуду и невероятному.

Таинственные чудовища, моря и другие галактики
Связанные с НЛО данные остаются областью, плотно окутанной надеждами, ожиданиями и желаниями поверить в космический Контакт. При этом остается без ответа более фундаментальный вопрос: существуют ли во вселенной другие разумные существа и формы жизни, пока еще неизвестные человеку? Огромное количество разнообразных видов жизни на нашей планете превосходит всякое воображение. Фактически, жизнь на планете в общей форме изучена совсем недавно: столетие назад исследователи сообщали о странной флоре и фауне, о загадках жизни в море и на суше. От открытий Дарвина во время его путешествия на «Бигле» нас отделяют не так уж много лет. Даже сейчас могут существовать еще не открытые и не классифицированые виды жизни, например, на дне мирового океана. Действительно, всего лишь в прошлом веке европейским исследователям Африки впервые стали известны окапи и карликовые гиппопотамы.

До сих нор образы неизвестных чудовищ будоражат наше воображение. Все это, без сомнения, можно объяснить, особенно с учетом истории борьбы человека за свое выживание с первобытных времен до недавнего прошлого. Сегодня Лох-Несское чудовище и другие таинственные земные твари чрезвычайно занимают наше внимание. Возможно, к этому разряду феноменов следует отнести сообщения о снежном человеке, «Сасквот-че» или «Биг Футе», как его называют в разных частях света.
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Люди убеждают, что видели большую человекообразную гориллу. Кринтозоологами были исследованы динозавры африканского Конго и русалки побережья Новой Каледонии и Новой Ирландии в Южной части Тихого океана. Вся история развития человеческого рода состоит из встреч со странными дикими животными, опасными, вызывающими бурю чувств, не поддающимися приручению. Этот психологический комплекс так глубоко укоренился в подсознании людей, что дает о себе знать и сегодня. Палеонтологи раскопали останки мамонтов и динозавров, которые населяли землю в прошлом, а писатели и кинематографисты создали массу странных франкенштейно-подобных монстров, чтобы развлечь и зачаровать нас.

А как насчет той части вселенной, которая недоступна нам? Там может быть бесконечное множество форм жизни. Наше воображение способно создать огромное количество всевозможных существ: яйцеголовых или обросших мехом, клешне-подобных или иссушенных, демонических или доброжелательных. Будут ли они похожими на нас или же окажутся способными к телепатии и психокинезу, победившими смерть и болезни, бесконечно мудрыми, даже бессмертными? Если когда-либо мы сможем вступить в контакт с ними, что сможем мы узнать от них о загадках вселенной и жизни?

Научные конструкты, созданные богатым воображением, слились с научной фантастикой, овладевшей черными дырами и властью над временем. Сегодняшнему романтику дана возможность передвигаться в обоих направлениях но шкале времени: назад в прошлое и вперед в будущее. Какой необычайный простор для соблазна потусторонним! Насколько невероятными, поразительно причудливыми будут религии будущего, вскормленные смелыми идеями научного и ненаучного воображения? Какой тусклой и незначительной в сравнении с ними покажется религиозная мифология прошлого! Астрология — стародавняя и примитивная вера. Уфология — вера новая, обращающая взор человечества к небу. Что скрывается за черным пространством открытого космоса, испещренного мерцающими яркими огнями дальних галактик? Трансцендентное искушение находится как раз в начале громадного скачка вперед, поднимаясь на этот раз не на крыльях ангелов, а на
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гигантских телескопах и радарах, вдохновляясь Прометеевыми обещаниями новых технологий космических полетов.

Прометей похитил огонь и мастерство у богов и завещал их человечеству. Сегодня люди угрожают богам в их собственном, небесном доме. Человек рвется ввысь, он хочет освоить другие планеты, пытается разгадать чудеса космоса и овладеть ими. Не будет ли это чрезмерным для человека? Выдержит ли он? Сможет ли он справиться с искушением потусторонним, не подавит ли, не извратит ли оно человеческую дерзость новыми — теперь уже космическими — формами религиозных мифов, паранормальными верованиями космической эры?

Часть четвертая ПРЕОДОЛЕНИЕ
XVI. ИСКУШЕНИЕ СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННЫМ
Магическое мышление
В этой книге мы совершили длинное путешествие от античных религий, которые сопровождают историю человечества, вплоть до новейших форм мифологии космической эры. Мы нашли общую нить, проходящую через все эти формы, и теперь мы можем спросить: почему бесчисленные поколения людей во все времена стремятся найти путь к потустороннему? Почему они продолжают верить в таинственные энергии и силы, от которых зависит судьба вселенной?
Несомненно, есть множество способов дать объяснение этому факту, помимо тех, которые были предложены мною, и все они сложны и разнообразны. Главным источником трансцендентного искушения является склонность людей к магическому мышлению и готовность принять его эффективность. Сегодня термин «магия» обычно отождествляется в общественном сознании с фокусами и развлечениями. Магами мы считаем тех, кто может одновременно мистифицировать и удивить нас. Но первоначальное значение этого термина было иным. На протяжении долгой истории человеческой культуры, люди считали, что маги способны произносить заклинания и высвобождать мистические силы из потустороннего мира. С этой точки зрения, магия была похожа на другие формы религиозного поведения. Волшебник выполнял бесхитростные действия, которые, как полагали, способны повлиять на определенные события; он мог вызвать сверхъестественные силы, которые находятся за пределами нашего обыденного понимания. Такое поведение сродни поведению пророка, священника, раввина или шамана, которые также претендовали на обладание особыми силами и могли совершать священные обряды и ритуалы, позволявшие им выступать в роли посредников между сверхъестественными силами и людьми.
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Ошибочно полагают, что как таковая вера в волшебство характерна только для примитивных культур, и потому относятся к этой вере как к некой форме суеверия. Шаманы или колдуны прошлого произносили заклинания, использовали амулеты, искусно приготавливали отвары, исполняли ритуальные танцы и т.д. для того, чтобы отвратить болезни, причинить вред врагам или повлиять на природные явления, ход болезней и даже на смерть. Они могли вызвать какого-либо духа или силу посредством колдовства или чар. Магию также путают с колдовством, формой черной магии, которая стремится к достижению заведомо низменных целей. В некоторых культурах «антиколдовство» и белая магия развивались не только для того, чтобы отвращать негативные эффекты волшебства, но еще для достижения благих целей, таких как счастливая любовь, победа в атлетических соревнованиях или успех в других жизненных устремлениях.

Однако существенное сходство между религиозными и магическими практиками сохраняется до сих пор. Священник похож на мага тем, что также совершает ритуалы и церемонии для того, чтобы угодить неведомым силам и добиться их расположения. Священник использует амулеты и талисманы (такие, скажем, как крест и кадило) и также следует предписанным ритуалам, манифестируя себя в качестве представителя или помощника божества. Вместо множества богов и духов монотеизм утверждает существование одного Бога, который, хотя и скрыт от нашего взора, заботиться о нас, вмешивается в историю, вознаграждает или наказывает нас за нашу веру или преступление против веры. Священник, раввин или шаман предположительно обладают тайным знанием и могут использовать надлежащие действия, чтобы молиться Богу и обеспечить спасение людей. Обряды крещения, обрезания, конфирмации и причастия являются божественными благословениями человека на его жизненном пути. Последний из названных обрядов, если он надлежащим образом исполнен магом-священником, поможет, как верят, снискать благосклонное расположение у Бога в судный день.

Маг-волшебник, религиозный пророк или астролог-медиум заявляют о себе как о ясновидцах, наделенных некими сверхъестественными силами. Они якобы могут заглянуть в
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будущее и узнать или предсказать то, что случится с нами. Существуют и другие сунерисихические дарования, которыми они обладают: телекинез, телепатия и т.д.

Первобытная магия и религия были той почвой, на которой зародились существующие ныне паранормальные верования. Религиозные и паранормальные верования, которые модны сегодня, суть лишь модифицированные проявления тех обычаев, которые возникли в начале человеческой культуры. Антропологи и археологи, изучающие историческую вселенную культур, обнаружили, что магический образ мысли — это многовековой феномен.

Дж. Фрейзер представил убедительные эмпирические свидетельства близкого родства между магией и религией. Религия, как он утверждает, — это просто более тонко развитая форма первобытного мышления; религия и магия разделяют общий взгляд на мир. Фрейзер постулирует два принципа, которыми руководствуется магия: (1) гомеопатия, или закон сходства, то есть тот принцип, что схожие явления порождают схожие последствия; и (2) закон "заражения", то есть идея того, что люди или вещи, которые хоть раз находились друг с другом в контакте, будут всегда с тех пор оказывать влияние друг на друга.

Гомеопатическая магия описана Фрейзером как обычная вера в то, что человек может навредить своему противнику или даже уничтожить его при помощи разрушения изображения этого противника. Сотни лет этот способ практиковался колдунами древней Индии, Вавилона, Египта, Греции и Рима, и его, по Фрейзеру, можно было найти в конце XIX в. среди племен Африки, Австралии и Америки. Фрейзер полагает, что оджибейские индейцы пытаются причинить зло своему врагу изготавливая его деревянную фигурку-образ и втыкая иголку в ее сердце или голову.1 Если индеец намеревался убить человека, то он сжигал или закапывал его изображение-куклу, декламируя магические заклинания так, как это делает маг. В Бирме обманутые женщины прибегают к помощи волшебника, который создает маленькое изображение соперницы, используя кусочек ее одежды, и бросает его в воду под сопровождение

1 Sir James G.Frazer, The New Golden Bough, ed. Theodore H.Gaster (New York. New American Library, 1959), p.35.
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песнопений. Если волшебство удается, то это значит, то девушка предположительно сойдет с ума.1 Похожим образом айни в Японии уничтожали врага, делая похожее на него изображение из калины и зарывая их под гниющим деревом. Подобные же средства использовались мусульманами в Северной Африке, китайцами и другими народами. Магические процедуры часто использовались в качестве гарантии сохранения любви к себе другого человека. Древний метод, который использовали хинди, состоял в том, что на изображении возлюбленного его сердце пронзали стрелой, что давало надежду на успех в любви.2
Даже в наши дни мы можем видеть следы этих верований. К примеру, на Гаити практикуются куклы вуду. Многие говорят, что эта форма магии очень эффективна. Так, если наносится вред кукле-изображению человека, то и с самим человеком произойдет несчастье, особенно если ему послали эту поврежденную куклу или если он узнал о ней. Сожжение чьего-нибудь изображения — это современная копия такого древнего верования, оно практикуется даже в наиболее развитых обществах, чтобы показать глубокое неудовольствие или ненависть к человеку, скажем, к политическому лидеру.

Не существует доказательств того, что гомеопатическая магия работает. Не существует причинных отношений между чарами и заклинаниями волшебниками, с одной стороны, и тем, что может произойти с человеком — с другой. Конечно, возможен психологический эффект. Если человек действительно верит в эффективность черной магии, он может настолько испугаться того, что в его отношении делают, что его страхи спровоцируют нежелательную или даже смертоносную реакцию. Если это так, то действует не магия, а сама вера, она и приводит к желаемому результату.

Гомеопатическая магия использовалась для лечения болезней или опеке над больными. В Древней Греции когда человек умирал от водянки, его дети должны были сидеть с погруженными в воду ногами, до тех пор, пока тело не захоронят. Туземцы недалеко от Раджмахана в Индии сбрасывали человека, умершего от водянки, в реку и считали, что в противном слу-

11bid., р.З6.
2 Ibid., р.36 ff.
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чае болезнь вернется и причинит страдания другим. Древние хинди совершали магическую церемонию как средство от желтухи. Сегодня люди носят талисманы и амулеты для предохранения от болезней или на удачу, и старушки настойчиво говорят, что лекарством от всех болезней является гомеопатия.

Магия, которую мы назвали "заразительной" также широко распространена. Она связана с идеей магической симметрии, которая заключается в вере в существование некой связи между человеком и частями его тела, например, обрезками его ногтей и волос. Кто бы ни завладел постриженными человеком ногтями или волосами, он может влиять на этого человека даже на расстоянии. На Маршалловых островах пупочная тетива мальчика обычно сначала опускалась в море для гарантии того, что он будет хорошим рыбаком; пупочная тетива девочки вставлялась в сосновую хвою, так как тогда она будет искусно плести полотно из этого дерева. На Маркизских островах при рождении ребенка плаценту и остатки после родов закапывают под общей тропинкой, чтобы остальные женщины, ходя по этой тропинке, становились более плодовитыми.

Фрейзер иллюстрирует применение этого типа магии отношениями между раненым и тем, кто его ранил. Он цитирует Плиния, который утверждал, что если вы ранили человека и сожалеете об этом, то вы должны плюнуть на свою руку, которой нанесли удар, и это облегчит страдания несчастного.1 Ка-гуру в Нигерии верят, что если человек был ранен копьем или мечом, и рана не заживает, то он.должен достать оружие, которым был ранен, вымыть его в воде и затем выпить эту воду, тогда ои снова будет здоров. В Пруссии, как сообщает Фрейзер, верили, что если вам не удалось задержать вора, то лучше всего завладеть какой-либо деталью его одежды, которую он может уронить в спешке. Если потом эту одежду сильно побить, то вор заболеет.

Нет доказательств того, что хотя бы одна из этих форм магии как-либо влияет на события в реальном мире; хотя, несомненно, они играют некоторую психологическую и/или социологическую роль. Они обладают неким облегчающим эффектом: мы не беспомощны перед лицом несчастий. Это -

1 Ibid., p.65.
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прагматические побочные эффекты, продукты некаузальных процессов. Хорошей иллюстрацией тому может послужить танец дождя, совершавшийся многими племенами. В периоды сильной засухи, когда первобытные люди ждали дождя, который наполнил бы землю, они могли сделать очень немного для того, чтобы наступил конец засухи. И тогда на помощь призывали шамана. Если вы хотите вызвать дождь, то лучший способ для этого — изобразить его, разбрызгав немного воды или подражая облакам. У индейцев Хопи есть целая церемония танца-дождя. Даже если они с ее помощью и не вызывали дождь, то в процессе ритуального танца члены племени смогут поддержать свои надежды. Если же нужно остановить дождь, то надо держаться подальше от воды и использовать огонь и тепло, чтобы избавиться от излишней влаги. Таким образом, эта форма магии рассчитана на имитацию; отмечалось даже, что если достаточное число людей будет в достаточной мере потеть, то это может привести к выпадению осадков! Со временем, что бы они ни делали, дождь пойдет, и это воспримется племенем как их заслуга. Сегодня аналогом этого обряда является вера в психокинез; то есть в то, что человеческий разум может при помощи одного лишь желания вызвать некоторые изменения в физическом мире, без привлечения промежуточных физических средств. Для современного человека наиболее эффективный путь борьбы с засухой — строительство дамб и ирригационных систем, но это значит, что мы полагаемся на науку и технологию, а не на магию и религию.

Молитва, несомненно, является формой магии; это — реликтовое верование примитивного разума в то, что некто может влиять на божество, которое контролирует природу и судьбу человека. Это надежда на то, что божество откликнется на наши молитвы и жертвоприношения. Для этого жрецы используют священные предметы и символы: Тору, хлеб и вино как тело и кровь Христа, крещение водой; они также должны быть одеты в специальные мантии и одежды, каждая из которых обладает священными свойствами.

Те, кто молится, убеждены в том, что их молитвы будут учтены Богом в этой и/или следующей жизни. Как мы уже видели, трудно узнать, будут ли грешники наказаны и святые
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вознаграждены в следующей жизни, и даже то, существует ли вообще эта жизнь. Но, возможно, эффективность молитвы мы можем оценить и в этой жизни. В своем глубоком исследовании под названием "Статистическое рассмотрение эффективности молитвы" английский ученый сэр Фрэнсис Гэлтон (1822-1911) говорит, что не нашел каких-либо доказательств тому, что молитва приносит позитивные результаты.1 Кажется очевидным, что священники молятся чаще, чем кто-либо еще. Однако Гэлтон обнаружил, что смертность среди духовенства ничуть не ниже, чем среди представителей других профессий, например, адвокатов или врачей. Кроме того, эффективность молитвы может быть определена при сравнении показателей смертности новорожденных, чьи родители молились или не молились за них. Несомненно, говорит Гэлтон, забота набожных родителей прежде всего будет направлена на сохранение здоровья их детей, особенно в виду того, что смерть до крещения считается у христиан ужасным несчастьем. Однако статистика мертворожденных детей не выявляет здесь никакой корреляции. В любом случае, остается под вопросом, будут ли молящиеся здоровее, богаче или счастливее тех, кто не молится. И немецкая и французская армии молились одному и тому же Богу, когда уходили на смерть, восклицая: "Gott mit Uns!" и "Mon Dieux, Mon Dieux!"
Является ли магическое мышление антикаузальным?
Основной предпосылкой для тех, кто верит в магически-религиозный универсум является утверждение о существовании тайных и невидимых сил, существующих за рамками этого мира, но при этом ответственных за то, что в нем происходит. Эта вера также сродни вере в паранормальные феномены. Согласно ей, имеется ряд исключений из материальной или физической причинности. В этой аномальной области загадочные духовные факторы и силы, непостижимые для человеческого понимания, отвечают за то, что происходит в природе. Раньше антропологи считали магическое мышление дологи-

1 Sir Francis Galton, "Statistical Inquiries into the Efficacy of Prayer," The Fortnightly (Aug. 1, 1872); перепечатано в Paul Blanshard, Classics of Free Thought (Buffalo: Prometheus Books, 1977).
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ческой моделью реакции на природные явления. Древние были обеспокоены необъяснимостью происходящего. Вначале они отнесли ее к анимистическим силам, считая, что материальные объекты и животные, как и люди, имеют внутреннюю реальность — душу, которую можно отделить от тела и которая имеет особую сверхъестественную силу.

Магическое мышление оказывается квазикаузальным, так как те, кто обращается к нему, не могут найти естественное объяснение происходящему. Неожиданная молния может вызвать лесной пожар. "Что является причиной молнии и сильного ветра?" — размышляет первобытный человек. Случилась страшная засуха и погиб урожай. Происходят ли эти гнетущие события по воле богов? Ребенок бьется в лихорадке и кажется, что он умрет. Что является причиной болезни? Чем можно ему помочь? Ведь человек еще ничего не знает ни о метеорологии ни об инфекционных болезнях. Или наоборот, случился невиданный урожай или племени повезло с большим количеством скота, который обильно обеспечивает племя мясом и молоком. Кого должны благодарить старейшины племени за эту удачу?

Кажется, что события происходят загадочным и чисто случайным образом. Первобытное мышление не может найти глубинных связей между вещами и не знает о естественных причинах и закономерностях, которые могут объяснить наблюдаемый эффект. Но значит ли это что магическое мышление анти-каузалыю? В некотором смысле оно кажется контркаузальным, так как оно разрывает наши обычные представления о причинности. Если мы не в состоянии что-то объяснить, мы считаем это "магическим" или "мистическим", так как это превышает силу нашего понимания. Но вместе с тем человеку сложно принять полностью хаотичный мир. Сознание ищет порядка и регулярности, и потому первобытный человек предполагает существование тайной, т.е. оккультной или невидимой причины. Он верит, что может на нее повлиять и направить в желательное для него русло. Таким образом, магическое мышление создает специфические последовательности и причины, но все они тайны, непознаваемы или неизвестны. Действие не считается беспричинным: полагают, что оно вызвано сверхприродными, сверхъестественными или паранормальными причина.
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Магическое и религиозное мышление подразумевает наличие разрыва или разрушения естественного причинно-следственного ряда, основанного на обыденных привычках и ожиданиях. Таким образом, "оккультная причина" наполняет смыслом и связывает фрагменты опыта. Магическое является синонимом неизвестного, неочевидного. Но для сознания оно не антикаузалъно, поскольку предполагается, что задействована некая сила и что она отвечает за происходящее.

Когда мы наблюдаем за магом, который развлекает нас тем, что выскальзывает из цепей, распиливает пополам женщину или угадывает выбранную кем-то карту, мы спрашиваем: "Как ему это удается?" Мы полагаем, что это хитрый трюк, и когда мы узнаем, как этот трюк действует то удивляемся тому, насколько все просто. Но до тех пор мы остаемся обескураженными, поскольку не можем найти причину, хотя и верим, что на самом деле она существует.

Сверхъестественное, магическое, религиозное мышление, которое обращается к чудесным событиям имеет две составные части: (1) игнорирование действия реальной или природной причины и (2) предположение о том, что есть некая непознаваемая причина, которая считается чудесной или сверхъестественной. Те, кто верят в духов и медиумов, мыслят соответствующим образом. Они обнаруживают, что происходят странные вещи: стуки по столу, левитация, предсказание. Не зная причины происходящего, они полагают, что имеет место паранормальное событие. Происходит трансформация причины: из неизвестной она становится сверхъестественной. Причины как бы переносятся из природной реальности в иную, которая, как полагают, существует в качестве параллельного мира. Разница между этими двумя типами объяснения заключается в том, что первое можно проверить в контролируемых условиях, тогда как второе — нет, поскольку оно коренится в магическом мышлении.

Сегодня мы связываем причины болезни с вирусом или микроорганизмами, невидимыми певооруженным глазом. Любопытно, что когда теория микробов была впервые выдвинута Семмель-вайзом, она была отвергнута медиками, поскольку казалась оккультной. Но разница заключалась в том, что она была проверяемой.
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Натуралистические объяснения, в отличие от сверхъестественных, могут быть экспериментально подтверждены.

Является ли магическое явление иррациональным? Игнорирует ли оно принципы логики? Является ли оно антилогическим? Будучи не в состоянии найти точные естественные или материальные причины явлений, первобытное мышление обратилось к оккультным объяснениям. Это не было неразумным для того уровня знаний. Но сегодня так действовать нельзя, хотя оккультное мышление все еще бытует в религиозной и паранормальной сферах. Сегодня оккультное мышление отвергается во всех отраслях научной деятельности. Для экономистов, врачей или физиков было бы недопустимо обращаться к оккультному типу объяснения явлений, которые на данный момент оказываются необъяснимыми с помощью известных гипотез и теорий. Если мы в полном объеме не знаем всех причин инфляции, это еще не вынуждает нас относить их к действию оккультных сил. Обычно если причины новой болезни неизвестны, мы не можем прибегнуть к сверхъестественным объяснениям — духам, демонам и другим дьявольским силам, — обвинив их в болезни. Для мистических духовных сил нет места в современной научной лаборатории. Если нам неизвестны причины явления, то мы не приступаем к объяснению до тех нор, пока не будут найдены достаточные для этого основания.

Обычно магическое и оккультное мышление не находит своего сколько-нибудь систематического и серьезного применения в нашей обыденной жизни. Если мы потеряли связку ключей или двигатель нашей машины неожиданно заглох и мы не можем его завести, едва ли мы будем обращаться за помощью к оккультным или магическим силам. Подобные действия трактовались бы как абсурдные. Обычно не принято постулировать факт экстрасенсорного восприятия — ЭСВ — (которое действует подобно оккультной причине), чтобы объяснить отклонения от обычного хода дел. Рассматривать что-то в терминах ЭСВ, значит постулировать неизвестную сущность, фактор, который не может быть наблюдаем. Некоторые ищут теорию, объясняющую ЭСВ, такую как скрытые взаимосвязи во вселенной (Артур Кестлер) или фундаментальная синхронность всех событий (Карл Юнг). Но
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эти предположения рационально не обоснованы и потому ненаучны.

Основной научный методологический критерий заключается в поиске естественных причинных объяснений явлений. Оккультное или трансцендентное искушение антинаучно. Везде, где неясность неустранима, наиболее осмысленным выходом будет воздержание от какого-либо определенного суждения. Но часто это бывает сложно сделать. Магическое, оккультное, религиозное объяснение предлагает себя именно в тех случаях, когда мы попадаем в трудное положение. Такое объяснение локализируется на границах знания и незнания, а также в области высших человеческих смыслов и целей, т.е. там, где соблазн потустороннего особенно силен. Неудовлетворение от неопределенности и стремление к порядку сторожат неведомые разуму оккультные или магические причины.

Каким образом мы должны объяснять устойчивость магического и религиозного мышления, имеющего место в наши дни не только среди обычных людей, но и среди уважаемых ученых? Мы отмечали, что магические и религиозные системы сохраняются, несмотря на опровержение их критиками и независимыми экспертами. Цельс и другие древнегреческие интеллектуалы опровергали христианство, но оно пережило этих критиков. В XIX в. исследователи подвергали Библию суровому анализу, но, как видно, с еще меньшими результатами. Почему мощные мистические системы выдерживают всякую критику? Почему магические и религиозные стили мышления оказываются живучими и гибкими вопреки логике и очевидности? Существуют ли иные, кроме отмеченных, причины, которые бы объясняли их цепкую хватку, их власть во внутреннем мире человека?

Роль творческого воображения
Одно из очевидных оснований устойчивости искушения потусторонним состоит в том, что наше знание о мире на каждом историческом этапе имеет свои границы, и существует желание преодолеть их радикальным образом. Мы живем в определенный момент космической истории и в специфическом социокультурном контексте. Обжитый нами мир — это относительно маленькая планета в одной из миллионов галак-
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тик, бесконечно малая часть космоса. На свете существует слишком много вещей, которых мы не знаем, гораздо больше, чем известных нам. Мир, если посмотреть на его известную и неизвестную сторону, предстает одновременно и как маленькая разгадка и как огромная загадка. Но поражая нас огромностью, он приглашает нас разгадать его секреты не на путях незамысловатых и иллюзорных интерпретаций его тайн, а научным и трудовым путем. С того момента, как мы сформировали философию и науку, мы значительно продвинулись по этом пути. Наука помогает нам выдвигать проверяемые гипотезы, средствами которых мы объясняем природу. Астрономия и естествознание, биология и науки о жизни красноречиво свидетельствуют в пользу впечатляющего углубления человеческого разума в суть вещей.

Наше знание постоянно перепроверяется, и у нас есть мужество признать, что мы не можем быть уверены в том, что оно достигло или когда-либо достигнет своего окончательного или абсолютного значения. Вместе с тем мы знаем бесконечно много по сравнению с нашими далекими предками. Социобио-лог Е.О.Уилсон отметил, что если мы спустимся из космоса на Землю и возьмем горсть земли, то мы сможем установить невероятно большое разнообразие форм бытия живого и неживого. Мы многое сделали, чтобы познать формы жизни на нашей планете и раскрыть функционирование сложной микроструктуры молекулы ДНК. Но еще слишком многого мы не знаем не только о нашей планете, но и о других частях вселенной.

Люди наделены чувством удивления и творческой способностью, они — конечное, обращенное к бесконечному, звездам и глубинам вещества. Подобно маленьким детям, мы строим замки из песка, и подобно взрослым, мы стараемся расширить их до размеров вселенной. Наши игрушки — инструменты наших желаний и стремлений, они удовлетворяют нашу страсть и жажду к знанию и овладению. Раньше маленький мальчик выстраивал игрушечных солдатиков и мнил себя великим полководцем; сегодня он собирает модели космических кораблей и "воюет" с вторгающимися к нам инопланетянами. Мы все живем мечтами: о себе, о наших любимых и друзьях, о нашем обществе, вселенной в целом. Кто-то может мечтать о том, что он выиграл огром-
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ный приз в лотерею и думать о том, что он мог бы купить на эти деньги. Но на каком-то этане включается принцип реальности, в противном случае человек не мог бы заботиться о сегодняшнем дне. Некоторые мечты являются источником удовлетворения высших психических и интеллектуальных потребностей, другие, если мы не отдаем себе отчет в том, что они — плод нашей фантазии, могут довести нас до беды.

Хотя мы ограничены рамками нашего знания и нашего неведения, мы позволяем нашему воображению выйти наружу и заселить мир силами и реалиями, удовлетворяющими наши психологические потребности. Наглядной иллюстрацией тому может служить феномен культа "доставки груза" в современной религии, распространенной среди жителей Меланезии на юге Тихого океана. Они изобрели систему впечатляющих верований и ритуалов: белые люди украли у богов секрет изготовления материальных благ, эти блага они бесплатно доставят верующим на кораблях, самолетах и ракетах. Это сделает грядущий мессия. Верующим не нужно будет работать, и их покойные предки вместе с товарами сойдут на землю. Когда немцы во время первой мировой войны прибыли в те края, аборигены думали, что это и есть их спасители. Затем это повторилось при высадке американцев и японцев на острова во время второй мировой войны. Кто-то может подумать: "Как это нелепо". Но это не более нелепо, чем любая иная система верований.

Воображение выполняет двойную функцию. Во-первых, оно позволяет нам представить бесконечное число возможных миров. Здесь переплетаются миф, сказка, поэзия, драма и религия. Эти воображаемые конструкции упорядочивают разорванные куски нашей картины мира и придают ей некий смысл и архитектонику. Наука так же предполагает использование творческого воображения. Но ситуация здесь существенно иная. Хотя в науке и выдвигаются гипотезы, предполагающие воображение и творчество, прежде чем быть принятыми, они проходят экспериментальную проверку.

Мы живем и в реальном, и идеальном мире, который мы конструируем из наших мечтаний, надежд, размышлений. Нас приводит в восторг мир возможного. Христианский миф — яркий образец невероятных возможностей. Как замечательна

555
история о Боге, принявшем человеческий облик, или вера в воплотившееся слово, что бы это ни значило. Как дерзко верить в то, что Создатель сошел с небес с целью спасти всех и каждого из нас от страдания и смерти! Воображение строит впечатляющую картину трансцендентной реальности. Время от времени теистический миф предстает изголодавшейся но вечности душе. Он питается творческим воображением и притупляет боль. Что-то должно быть за пределами этого мира, что-то, чего мы не видим, не слышим, не ощущаем и к чему не можем прикоснуться. Должен быть более глубокий мир, который грезится воле и которого страстно желает чувство. Здесь — выход для импульса искушения потусторонним. Да, говорит воображение, это возможно. От возможного мы соскальзываем к особого рода реальному. Как объяснить такой процесс? В какой момент идеальное становится реальным? Когда выдумка превращается в истину должного и чаемого?

Большинство наших мечтаний сфокусировано на возможном будущем. Мы живем ради завтра, и песок времени сыплется сквозь наши пальцы. Настоящий момент уступает место стремительно надвигающемуся будущему. Наше будущее частично включает в себя реализацию идеальных возможности. Мы строим планы и о чем-то мечтаем, и если мы будем над ними трудиться, то они могут быть воплощены в жизнь.

Симон Родиа, нищий итальянский иммигрант, живший в секторе Уотс Лос-Анджелеса, потратил тридцать три года, строя башни. Он собирал морские раковины, куски черепицы, мусор и всякое барахло, которое мог найти, закреплял все это прутьями; так, работая без чертежей и планов, он построил несколько высоких башен, которые не имели никакого практического применения. Эти башни были установлены в калифорнийском государственном парке как дань уважения к художественному таланту автора и признания его творческой страсти. Родиа, обязавший себя таким трудом, может служить типичным примером творческого воображения за работой. Большинство из нас создают и реализуют далеко не столь необычные проекты. И только очень немногие из людей могут создать религию или социальный институт, которые имели бы историческое значение.
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Схожий творческий процесс имеет место и в нашей реконструкции личной истории. Мы используем факты и воспоминания о прошлом и объединяем их в одно большое повествование. Мы селективно вспоминаем прошедшие годы, наполняем их светом и радостью или страхом и отчаянием. История включает в себя наше воображение и оценки, а также то, что, как нам кажется, имело место. Великие религиозные традиции являются художественными памятниками людям и событиям прошлого. Вместе с тем они были настолько изменены за это время, что, возможно, потеряли всякую связь с той изначальной реальностью, с которой мы ассоциируем их.

В человеческом сердце сосуществуют вымышленные образы и реальность. Мы сочиняем идеальный поэтический, художественный или религиозный образ того, что, возможно, происходило в прошлом или может произойти в будущем. Другое дело, насколько эти идеализированные миры являются истинными. Существует неизменная разница между ученым и поэтом, философом и художником, практическим человеком и романтиком. Ученый, философ и практический человек хотят объяснить мир и понять его таким, каким он является в действительности; тогда как другие вдохновлены тем, что может или должно быть. Ученые стремятся проверить свои гипотезы, тогда как мечтатели живут ими. Слишком часто люди страстно желают веры и убеждений, а не проверенных знаний. Как часто вера опережает истину, взмывает над нею в область мечты и надежд.

Вторая функция воображения заключается в том, что оно дает мотивацию нашей жизни: это стимул и импульс для действия. Цивилизация и культура — творческие структуры, созданные человеческим трудом, творчеством и воображением. Природа есть то, что она есть; культура же гораздо чаще есть то, что люди хотели бы из нее сделать, хотя их попытки часто заканчиваются провалом. Наши вещи и инструменты, города и нации, поэзия и изобразительное искусство, наука и философия, законы и институты — все это, в известном смысле, продукты творческого воображения человека. Мы мысленно намечаем свою цель и действуем, чтобы ее достичь. Но не все из наших возможных миров могут быть реализованы. Мы можем мечтать о мирах, которые находятся далеко за пределами наших возможностей.
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Тем не менее, некоторые наши мечты реализуются: то есть те, над которыми мы трудились, ища средства и изобретая инструменты, чтобы достичь их. Мы берем косную материю и сырые данные и придаем им осмысленную форму. Но формы, которые существуют в мире культуры, появились в ней благодаря нам.

Природа устанавливает границы нашим возможностям. Мы формируем идеи как сущности, которые стремимся воплотить в объективной действительности; однако сущности, которые мы в конце концов реализуем, имеют статус нашего собственного творческого мышления, поскольку они всегда что-то большее, чем природный объект. Люди видели луну, солнце, и, возможно поэтому, они изобрели колесо. Они нашли камень или палку и научились ими пользоваться в качестве инструментов, они собрали ветви и листья и построили шалаш. Глядя в небеса, они пытались подражать ястребам и орлам, и, наконец, изобрели и построили аэроплан. Эмпаер Стэйт Билдинг в Нью-Йорке и ракета имеют форму фаллоса, они рвутся ввысь, чтобы пронзать небеса. Дерзновение, эротический дух и дух свободы могут наполнять творческую фантазию человека. Возможное всегда идеально превосходит и обгоняет реальное. Эта драматическая борьба между ними проходит через историю всей человеческой цивилизации. Несмотря на то, что культура вышла из лона природы, поскольку люди и материалы их труда суть часть природы, она все же есть продукт искусства и изобретения: культура естественна (поскольку все мы — часть природы) и искусственна (поскольку мы привносим в мир нечто новое).

Труд является наиболее мощным способом выражения и реализации человеческой изобретательности. Творческое воображение жаждет завершенности, оно мотивирует создание плана и решения вонлотить его в жизнь посредством действия. Сфера возможного превосходит прошлую, настоящую и будущую реальность, но мы навсегда призваны считаться с действительностью. Если мы хотим добиться успеха на этом пути, то нам необходимо научиться понимать природу и вникать в ее внутренние процессы и связи. Мы должны различать наши иллюзии и подлинное положение вещей. В этом состоит когнитивно-дискриптивно-тео-ретическая функция воображения и языка. Если идея была порождена здравым рассудком или наукой, то она может быть
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добавлена к корпусу нашего знания; по до тех пор пока она не будет проверена на опыте, ее нельзя считать истиной.

Итак, воображение является сущностным моментом человеческой деятельности, поскольку оно есть средство, при помощи которого мы пытаемся преодолеть трудности и поставить новые цели. Но оно также дает выход нашей надежде и разочарованию, оно обеспечивает одновременно и опору и рычаг, чтобы преодолеть нашу потребность или боль. Оно заслуживает особого внимания, поскольку рядом обитает трансцендентное искушение, тип исихоэкзистенциального средства, которое мы выбираем с целью компенсации наших нереализованных амбиций и незавершенных проектов с целью выплеска наших глубинных желаний и трагического отчаяния.

Религиозные системы, созданные человеческой культурой, являются творческим продуктом воображения, замешанного на мечтах и слезах людей. Хотя эти системы и не истинны, они живут до сих пор, поскольку удовлетворяют нужды, лежащие в глубине человеческой психики. В этом смысле они действенны. Наше знание лишь фрагмент нашего жизненного мира. На свете существует масса вещей, еще неисследованных человеком. Они удивляют, увлекают, забавляют и даже вводят нас в заблуждение. И вполне возможно, что где-то во вселенной есть иные существа, знание и сила которых намного превосходят наши даже самые смелые предположения. Возможно, они заботятся о нас, или даже воздействуют на нас. Быть может, мы научимся чему-нибудь от них, и некоторые тайны будут разгаданы и, что гораздо более важно, сбудутся некоторые наши мечты. Свершится исполнение наших сегодня недостижимых надежд и желаний, о которых молятся пребывающие в трансцендентных системах верований. Может быть, мы будем жить после смерти? Может быть, мы вообще не умираем? Может быть, все наши нереализованные планы сбудутся, и мы воссоединимся с любимыми и близкими нам людьми? Может быть, все и вся наконец-то сбудется?

Мы уделяем большое внимание истине и знанию, как это и должно быть, поскольку мы не можем жить только в идеальной реальности, мы должны быть погружены в конкретный мир практических дел и заботиться о сегодняшнем дне. Но мир выдумки и мечты жив, он обретает черты реальности и принимается за
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истину. Мы читаем книги о невыдуманном, чтобы узнать правду — биографическую и историческую, географическую и энциклопедическую. Но выдуманные вещи, которые дают простор нашей фантазии, увлекают и интригуют нас. Они не существуют в мире нашей практической жизни. Тем не менее, они что-то говорят как о нас, так и о других. Персонажи Шекспира или Бальзака могут быть вымышленными, но они неотделимы от жизни. Читая книгу или смотря пьесу, мы можем быть глубоко тронуты; существует что-то захватывающее в рассказе, сила в сказке. Даже зная, что это выдумка, мы приходим в восторг.

Религиозные трактаты по большей части — вымысел. Сочиненные мистиками, пророками или экзальтированными поэтами эти продукты фантазии, жажды спасения и чуда с готовностью проглатываются благодарной аудиторией. Поразительно, но факт, чем больше ложь, чем меньше сказка похожа на реальность, чем невероятнее миф, тем охотнее в него верят.

Больше всего удивляет в древних системах верований то, что они, несмотря на свой весьма шаткий познавательный фундамент, продолжают отчасти существовать и поныне, скажем, астрология и католичество. Зарождаясь в области человеческого воображения, они начинают жить самостоятельно. Как культурные артефакты, они имеют фактическое основание в истории; обширная литература и традиции обеспечивают их сохранение и распространение. Крайне сложно изменить или противостоять таким системам верований и действий, как астрология или католицизм, поскольку они определяют стиль жизни сотни миллионов людей. Это особенно верно в отношении католицизма, поскольку он несравненно больше, чем астрология, обещает и объясняет. Его система верований хорошо отработана и подкреплена мощными институциональными образованиями. Те, кто не принимает канон веры, считаются обществом избегающими традиционной культуры. Поставщики сказок стали хранителями всеобщей морали, а еретики н диссиденты считаются упрямцами, нежелающими вести себя достойно.

Возможно ли преодолеть тягу к искушению нотусторон-ным? Можем ли мы прожить без религии и паранормальной мифологии? Сможем ли мы выжить лицом к лицу с миром, запечатленном в сознании и знании в когиитивно-реалисти-

560

ческих понятиях? Вольтер отмечал, что религия началась тогда, когда первый мошенник одурачил свою первую жертву. Без сомнения, это крайнее упрощение, поскольку существуют иные мотивы и импульсы, порождающие религиозную веру.

Имеет ли религиозность биогенетическую основу?
Устойчивость религиозных форм даже в высоко образованных обществах побуждает поставить вопрос: является ли религия биогенетически обусловленной, т.е. нет ли чего-либо в самом виде Homo sapience, что требовало бы религиозного взгляда на жизнь? Существует ли некое биометафизическое стремление, специальный ген или гены, предрасполагающие к нему людей? Является ли человек по природе видом Homo religious? Укоренена ли религия в самих биологических основах человеческой эволюции, возможно потому, что помогала человеку выжить и адаптироваться в мире?

Социобиологи допускают тот факт, что религиозные системы верований выполняют биопсихологическую и социокультурную функции. Группы и индивиды, приверженные религиозным верованиям, имеют преимущество в борьбе за выживание по сравнению с теми, у кого их нет. Если дело обстоит так, то тогда среди ключевых вопросов наследования этих качеств будет вопрос о том, как, почему и посредством каких механизмов это происходит. Можно вообразить себе исторический сценарий в подтверждение этой теории, хотя он и будет крайне умозрительным. Религией пронизаны самые разные аспекты человеческого опыта. Я хочу остановиться здесь лишь на мистическом аспекте, выражающем наибольшую страсть к трансцендентному. Древний человек был постоянно подвержен напастям и бедствиям: болезни, засухи, дикие животные, конфликты с другими племенами, ранняя смерть. В этих условиях нестабильности и риска появились маги-священники, которые давали некоторое утешение утомленной душе, помогая человеку выстоять вопреки крайне трудным условиям доисторического существования. Можно было принести жертву и умилостивить богов в надежде, что риск уменьшится и дела пойдут лучше.
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Горечь от смерти любимых родственников или друзей может быть смягчена церемониями похорон, наполненными верой в то, что отошедшие души будут окружены заботой по прибытии в мир иной. Маги могли утешить людей, чувствовавших беспомощность перед лицом жестокого мира и неумолимого хода событий.
Вся эта жертвенно-умиротворяющая деятельность могла уменьшить психологическую тревогу и страх от пугающего характера брутального существования. Те социальные группы, которые вырабатывали мистические обряды и колдовские ритуалы, помогали своим членам преодолевать стрессы и возрождать волю к жизни. Те же группы, члены которых были подавлены горем и страхом и не имели соответствующей религиозной компенсации, подминались колесом фортуны и вырождались. Они не могли воспроизводить себе подобных, поскольку у них не было "мистической железы". Те социальные группы, которые могли передавать системы верований от одного быстро отжившего поколения к другому, могли гораздо успешнее выжить. Антропологи открыли довольно тщательно отработанные системы ритуалов и порядка захоронения мертвых, относящиеся ко временам неандертальцев в отдаленном прошлом человеческой культуры.

Слабым местом социобиологической теории бытования религии и паранормального является тот факт, что указанные выше импульсы кажутся отсутствующими у тех, кто не видит никакого смысла в почтительном благочестии и не желает почитать невидимые силы и существа. Если Homo religious есть универсальная характеристика вида, то почему она не проявляется во всех его представителях? Возможны два ответа: первый, что она всегда присутствует, но принимает разные формы. Это ведет к тому, что новые религиозные системы сменяют старые, появляются альтернативные религии. Марксизм стал одной из таких религий, поскольку он мистифицировал диалектический процесс и был вдохновлен верой в наступление коммунистической утопии. Произошло обожествление Маркса, Энгельса и Ленина, этих святых идеологии диктатуры пролетариата и коммунистического будущего.

Некоторые формы гуманизма могут обретать черты религии, поскольку содержат веру в силу науки или необходи-
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мость демократии, или веру в мировое правительство. Религиозные гуманисты полагают, что если уж религия неизбежна, гуманизм обязан взять на себя все функции культа традиционных религий. Является ли преклонение перед идеями секуляризма формой магии и идолопоклонничества, и не является ли это моральным эквивалентом религиозно-генетического импульса? Я не думаю, что такое выражение гуманизма неизбежно и единственно, потому что рядом с верующими, поли- и монотеистами, есть скептики, атеисты и агностики, которые высмеивают трансцендентные системы верования и настаивают на том, что могут достойно жить, не употребляя слащавых пилюль веры. Очевидно, в истории человечества всегда были скептики, которые шли наперекор времени и отвергали священных коров современников. Сократ и Платон зло смеялись над мифами, господствующей в эллинском мире религии. Скептики и эпикурейцы в Риме отвергали веру соотечественников. То же делали Спиноза, Юм, Вольтер, Милль, Маркс, Дьюи, Рассел, Маргарет Зангер и Симона де Бовуар, Сартр и Фрейд и бесчисленное множество современных скептиков. Почему, если религиозный импульс присущ нашей биологической природе, у некоторых он отсутствует?

Второй ответ на наш вопрос состоит в том, что, возможно, скептик — это биологическая аномалия, отклонение от нормы. Такое отклонение от нормы имеют, скажем, гомосексуалисты. Они составляют меньшинство людей (приблизительно от 4 до 10 %). Здесь не место и не время вступать в дискуссию о гомосексуализме. Ясно, что вид не выживает без взаимной тяги противоположных полов и без гетеросексуальных отношений. Однако гомосексуализм так распространен (его наблюдают даже в поведении животных), что невозможно не предположить, что он тоже имеет эволюционное значение. Те же соци-обиологи, которые считают, что религия имеет биологическое значение, полагают, что и гомосексуализм имеет биологическое значение, поскольку усиливает связующий инстинкт у мужчин, необходимый воинам и охотникам.

Возможно оспорить тезис о том, что скептицизм имеет адаптивную и эволюционную функции: люди не могли бы иметь дело с миром таким, какой он есть, поскольку большинство не
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смогло бы побороть страха перед негарантировашюстыо жизни. Вместе с тем очевидно, что социальные системы, которые придают мифологии большее значение, чем технологии и науке, имеют меньше шансов выжить. Они могут быть побеждены захватническими армиями, вооруженными более высокой технологией. Другой аргумент против биогенетической теории религии: несостоящие в браке священники и пророки не передают свой генетический код потомкам. Можно задаться вопросом: насколько людям нужны иллюзии и только ли мифот-ворцы удовлетворяют эту нужду? В состоянии ли скептики, которые отвергают ортодоксальные религии, выжить и преуспеть без установления своей собственной системы иллюзий?

Человек, видимо, немыслим без иллюзий. Даже "нормальные люди" нуждаются в мифах и фантазиях. Появление марксизма в XX в. в качестве квазирелигиозной идеологической системы, возможно, иллюстрирует этот факт. Похоже, новые формы паранормальных верований заменяют ортодоксальные. Дети либеральных родителей зачастую начинают служить новым культам. Наряду с традиционными мифическими и иституцио-нализированными системами веры существуют иные формы иллюзий — наши индивидуальные иллюзии, без которых мы не обходимся в повседневной жизни.

Кажется психологически очевидным, что некоторые иллюзии необходимы. Я не имею ввиду в целом илюзориую картину мира. Относительно безобидные и естественные заблуждения возникают в ходе познания и работы воображения. Иллюзии, видимо, мотивируют поведение людей, поскольку предстоят им в качестве целей и задач действия. Все это — часть творческого процесса. Иллюзии могут быть основанием для оптимизма и надежды. Кому-то необходимы иллюзии относительно своего таланта и способностей. Если у человека нет уверенности в успехе, тогда он может слишком легко сдаться. Кроме того, некоторая самоуверенность и самолюбие необходимы для упорства в достижении целей.

Иллюзии как источник деятельности в состоянии влиять на будущее человека. Элементы иллюзии могут быть присущи нашей вере в себя, вере в других людей, вере в общество (поскольку оно может быть недостойным того), или в будущее
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(которое может оказаться безрадостным). Предпочтительнее быть реалистичным в том, что касается окружающего нас мира, но нам также необходима мечтательность, и даже какие-то иллюзии, тем более, что психологическая почва, на которой они вырастают и расцветают — это часть нас самих.

Среди иллюзий есть системы заблуждений почтенного возраста. Иудаизму более 3500 лет, христианству — 2000, исламу

-
1300. Эти "почтенные системы" веры ныне противоречат
нашим научным знаниям о природе. Как и древние магии, в
прошлом они выполняли функции спасения, теперь они вы
полняют негативную функцию, особенно когда их понимают
буквально. Во всяком случае, ясно, что если "религиозный им
пульс" -почтительное благочестие в отношении неизведанного

-
имеет биологические и генетические корни в исходной био
логии человека, то в ней также коренится и "научный им
пульс", который соревнуется с религиозным в стремлении по
нять природу через исследование действий реальных причин и
через развитие технологий. В природе человека слишком много
разного рода биологических импульсов, которые часто проти
воборствуют, но мы не можем быть ни их рабами, ни полнос
тью освободиться от них.

Существует фундаментальное противоречие между святым и человеком практическим, мистиком и деятелем, Иисусом и Прометеем, и только человек практический может уделять достаточное внимание способам выживания себя и других. Но было бы заблуждением объяснять это противоречние в терминах первичных инстинктов и генов, особенно если мы пытаемся разобраться в моральных принципах. Конрад Лоренс предположил существование инстинкта агрессии, который выполняет биологическую функцию отбора наиболее сильных особей, и тем самым способствует выживанию вида. Он нашел этот инстинкт у различных видов живых существ, от золотых рыбок и уток до Homo sapiens. Значит ли это, что мы должны давать свободу каждому инстинктивному импульсу? Безусловно нет. Если существует инстинкт агрессии, то нам необходимо искать способы его выключения и трансформации в приемлемые формы человеческого поведения (такие как спорт или совместная деятельность по реали-
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зации социальных идеалов). Даже если невозможно преодолеть нашу биологическую природу, это не основание для оправдания мифических систем верований. Конструктивнее разработать такую систему канализации наших примитивных страхов и влечений, которая исключала бы всякого рода традиционные суеверия, а также традиционные религиозные системы, исповедующие пассивно-соглашательскую модель поведения, в которой люди должны подчиняться богу в надежде на его благосклонность и которая основана на ненаучном объяснении природы, желании рассматривать ее как продукт мистических актов божества.

Ей противостоит активная, героическая, прометеевская модель поведения. Делом людей, во-первых, является объяснить природу и, во-вторых, изменить мир. Люди тина Прометея отказываются преклоняться перед природой и искать загробного властителя человеческих душ. Мы, возможно, нуждаемся в гипотетических реальностях, в которые мы отсылаем наше воображение и всю сферу должного. Эти реальности отсылают нас к будущему человечества, вдохновляют нас на подвиги. Без сомнения, в человеке всегда будут присутствовать элементы примитивных религиозных интуиции. Вселенная всегда будет казаться нам огромным нолем игры безличных сил, абсолютно недоступных нашему контролю. Мы можем понять природу и приспособить к ней свое поведение или изменить ход событий, используя наши знания, но только до определенного предела. Существуют вещи, которые находятся за пределами нашей власти. Некоторые из них должны быть приняты как неизбежные, такие как случайность, стихийные бедствия, болезнь и смерть.

Возможно, что религиозные чувства, в конце концов, будут оправданы и введены в русло естественной посюсторонней человеческой практики, скажем, смирение будет трактоваться в стоическом смысле. Это не значит, что мы будем поклоняться трансцендентному или наделять его божественными силами, но, но меньшей мере, это значит, что мы будем лучше понимать свою власть над космосом и одновременно меру нашего бессилия перед ним. Это не мифологическое мышление, но мышление основанное на реалистическом признании человеческой природы.
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Нравственная функция религии
Наряду с психическими и биопсихическими причинами, имеются и нравственные основания стойкости систем религиозных верований. Хотя в современном человеке благоговение перед Богом или невидимым трансцендентным заметно пошатнулось, религиозные институты сохраняют для многих свою значимость, поскольку предлагают систему правил и заповедей, регулирующих действия человека. Это справедливо но отношению ко всем сектам и культам, к которым принадлежат разные социокультурные группы. Это относится также и к великим религиям, которые дают нам десять заповедей, Нагорную проповедь, добродетели Корана, путь к освобождению в буддизме и т.д. Дает ли религия реальное основание нравственности? Играют ли нравственные правила религий важную биогенетическую роль в борьбе за существование?

Социобиологи полагают, что если различным социальным группам приходится сталкиваться с неблагоприятными обстоятельствами, то им нужны некоторые правила для руководства в этих ситуациях. Эти правила обладают некоторой адаптивной ценностью, и те из них, что коренятся в религии, сакрализуют свои основы и дают человеку чувства обязанности и послушания. Более того, освященные авторитетом системы нравственных правил включаются в процесс естественного отбора внутри вида.

Таким образом, религии — это не просто системы верований; они определяют образ жизни. Они закладывают и регулируют нормы поведения. Они могут управлять отношениями между полами и определяют, какие действия в этой сфере являются благими, а какие — греховными. Это также относится к структуре семьи, где определяются роли отца, матери и детей. Схожим образом, те же правила применяются и к более сложным социальным институтам, особенно тем, которые служат источниками табу или вызывают страхи. Некоторые действия считаются примерами добродетели и благородства, и вознаграждаются как в этой, так и в следующей жизни. Другие же считаются дурными и недопустимыми. За них наказывают смертью, отлучением от церкви, ссылкой, заключением или порицанием. Первоначальное значение термина мораль восходит к слову
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mores, который означает нормативные традиции и обычаи в группах совместно живущих и работающих людей.

Вероятно, эти группы с хорошо отрегулированными системами поведения передавали свои традиции от поколения к поколению, так что людям не приходилось каждый раз заново их изобретать. Дети воспитывались в нравственных правилах отцов и дедов, тем самым обеспечивалась преемственность и внутреннее единство, необходимое для сохранения группы. Те индивиды или группы, которые не подчинялись внутренним правилам, не могли выжить, и, следовательно, передать свои генетические предрасположенности будущим поколениям. Таким образом, нравственность, в этом смысле, есть средство адаптации, которая в религии получает божественное обоснование. Есть божественные вознаграждения и наказания, и любовь или страх перед Богом становятся метамотивом нравственных обязанностей и долга в отношении людей. Нравственность — это просто результат творчества человека. Она также — плод божественного вдохновения. Моисей принес с горы Синай заповеди Бога детям Израиля. Они составили священную основу патриархальной политической системы и божественное право Моисея на власть. Именно союз религии и нравственности деляет последнюю выше разума, выводит ее за рамки сомнения. Нравственность выполняет важную социологическую функцию: она устанавливает границы и интегративные узы, которые позволяют группе самосохраияться и функционировать. Поскольку люди — социальные животные, которые не могут существовать вне общества, нравственность также выполняет и биогенетическую функцию.

Все это существенно для понимания положительной роли, которую сыграла религия в истории. Даже если религиозно-нравственный свод правил слишком жесток, он тем не менее обеспечивает некоторый базис для стабильности и порядка и предохраняет от анархии. При подчинении человека традиционным нормам, достигается некоторая доля социального спокойствия и гармонии.

Вместе с тем возникают трудности, которые происходят от того, что мораль слишком тесно связывается с религией. Во-нервых, там, где имеют место социальные изменения, трудно
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руководствоваться одной и той же догматической системой правил. Попытка приспособить абсолютные нормы морали к уникальным случаям, особенно тогда, когда необходимо принять нестандартные решения, может оказаться невыполненной. Часто в сфере нравственности речь идет не о выборе между хорошим и плохим, правильным и неправильным, а о выборе между двумя или более хорошими или правильными ценностями или же о меньшем из двух зол. Хотя цельная моральная система может помочь определить права и обязанности людей, она может стать репрессивной, не допуская новых интерпретаций или изменений практик, которые могут оказаться необходимыми. Таким образом, религиозно-догматическая мораль становится препятствием на пути прогресса. Это особенно очевидно, когда такая нравственность сталкивается с альтернативной системой, что неизбежно в истории человечества. Конфликт между конкурирующими нравственными стандартами затрудняет достижение компромисса. Древние греки характеризовали нравственные ценности других народов как "варварские", но и в городах-государствах Эллады обычаи очень сильно отличались друг от друга, что видно в разнице между сводами нравственных правил Спарты и Афин. Участники крестовых походов сталкивались с нравственными идеалами мусульман. Марко Поло сообщал о странных культурных обычаях Китайской империи.

Догматические системы нравственности становятся препятствием на пути углубления человеческого взаимопонимания и контакта, особенно если они носят ограниченный, шовинистический, этнический или национа-диетический характер. Судьей, который в таких случаях решает, где правда, а где ложь, становится меч. Различия в нравственных принципах устра-няются при помощи оружия и борьбы, одна группа стремится навязать свой образ жизни другой, как это пытался сделать Александр Македонский, когда он завоевал Персию, причем в результате все его сторонники подчинились персидскому образу жизни. Со временем появляются системы права, включающие идеи разрешения конфликтов между людьми, определяющие юридически допустимые нормы поведения.

Возвращаясь к вопросу о биогенетических корнях религии, мы можем спросить: влияют ли религиозные институты на
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процесс эволюции? Ответ представляется положительным, так как большинство религий, особенно древние, де-факто регулировали процесс воспроизводства людей. Интересно, однако, что эти правила воспроизводства были различными. Есть правила относительно детоубийства и абортов. В древнегреческом обществе детоубийство было широко распространено, в то время как христианские и мусульманские общества это запрещают. Вместе с тем, в иудейских и мусульманских обществах, в которых принято обрезание, некоторые младенцы умирали в результате инфекций, получаемых в ходе этой операции. Некоторые религии практикуют церемонии освящения половой зрелости. Некоторые превозносят целибат, целомудрие и невинность; другие допускают больше сексуальных свобод. Христианское и иудейское общества стали моногамными; мусульмане практиковали полигамию. Католические и буддистские священники сохраняли целибат, но и иудейские раввины, и мусульманские муллы, и протестантские духовные лица преумножают род людской. Есть правила, регулирующие развод и бракосочетание. Многие практики были порождены обстоятельствами; например, Мухаммад принимал участие в войнах, в которых было убито много солдат; считалось подобающим для мужчины брать в жены более, чем одну женщину. В Коране можно найти много ссылок на необходимость заботиться о вдовах и сиротах.

Все эти заповеди имели неизбежное влияние на способы воспроизводства людьми себе подобных. Но в религиях заключались правила, которые могли подрывать и подрывали этот процесс. Индусы обычно обмывали тела мертвых в Ганге, что, без сомнения, становилось причиной многих инфекционных заболеваний. Мусульманские паломники на пути в Мекку проходили через жестокие лишения и подвергались болезням, таким как холера. Христиане целовали одно и то же распятие и пили вино из одного ковша, передавая таким образом заразные болезни. Некоторые религии вводили различные табу в отношении болезней, что иногда делало невозможным медицинскую помощь. В течении долгого времени действовали религиозные запреты на вскрытия. Таким образом, если имеются религиозные факторы естественного отбора, то в ряде случаев они были отрицательными.

570

Развились ли у людей в результате существования религии генетические предрасположенности, сказать трудно, тем более в истории было слишком много разнообразных религиозных форм. Однако Эрнст ван деи Хааг заметил, что религия могла вызвать отрицательный эффект в близкородственном размножении и неблагоприятно влиять на генетический фонд. Католические священники, которые становились учеными, соблюдали целибат, и следовательно, не могли передать по наследству свои интеллектуальные таланты будущим поколениям. Религиозные запреты иудаизма на брак за пределами определенной этнической группы порождали негативные генетические последствия (например, распространение болезни Тэй-Зач   (Тау — Sachs disease).
Есть и другой вопрос, который нам нужно затронуть. Он состоит в том, могут ли индивиды освобождаться от нравственных правил, которым подчиняется социальная группа? В истории человечества произошло одно позитивное событие. Оно заключается в отделении этики от религии. Были предприняты удачные попытки обосновать этику как автономное, основанное на разуме поле человеческой деятельности.

Первая была сделана уже древнегреческими софистами. Путешествуя от одного города-государства к другому, они были поражены несхожестью и относительностью нравственного поведения. Люди поклонялись разным идолам и свято руководствовались разными нравственными ценностями. Странствующие учителя заметили это разнообразие и поставили под сомнение сверхчеловеческий характер морали. Фрази-мах, Калликл, Горгий, Протагор и другие видели, что понятие о добродетели зависело от общества, в котором оно возникло, что часто ее трактовка исходила от правящей элиты. Софисты скептически относились к нравственным стандартам. Они проповедовали эгоизм как искусство преуспевания, в сущности, умение заводить друзей и оказывать влияние на людей. В противовес этому, Сократ и Платон пытались установить новую сферу этики, такую, которая не была бы основана просто на общем договоре, но которая имела бы некоторое основание в естественном законе. Они также стремились развенчать мифы как ложную и ханжескую основу для нравственного поведения. Заключались
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ли нравственные идеалы — благо, добродетель, красота, истина, справедливость — в природе самих вещей, как спрашивал Сократ, и могут ли они служить основой наших действий?

Аристотель продолжил это исследование в "Никомаховой этике", проведя эмпирическое расследование, основанное на практическом разуме. Что есть благо, спросил он, и как мы можем достичь счастья? Он разработал метод рационального анализа сферы морали. С тех пор философы многократно указывали на то, что этика может быть основана на разуме. Ее не нужно привязывать к повседневным привычкам или религиозным доктринам. Если свод моральных правил в своей основе имеют социальную функцию, отвечающую природе человека, то нет никакого резона в божественном обосновании того, что возникает в жизни естественно и само собой. Человек всегда — и вопреки господствующим религиям — стремился на рациональной основе установить условия своего счастья и оценить нравственное поведение согласно его последствиям. Действие считается хорошим, если оно служит максимальному счастью людей или приносит минимальные страдания. Как показал Кант, есть стандарты справедливости, которые могут быть обоснованы независимо от каких-либо теологических аргументов. Нравственное сознание имеет свои земные источники. Сопереживание и альтруизм — важные истоки нравственного поведения. Это, конечно, не отрицает того, что системы религиозных верований выполняли нравственную и социальную функции, и часто выполняли их очень эффективно. Вместе с тем, человечество переросло свой теологический возраст. Из хранилища нравственности, религия превратилась в препятствие на ее пути. Так как нравственность, основанная на жестких социальных обычаях и религиозных авторитетах, может быть препятствием на пути прогресса человечества, возникает потребность в ее постоянной модернизации и применении критического анализа для решения моральных проблем человечества.

Стремление к этничности
Имеется еще одна, имеющая глубокие корни, функция религии. Она бывает настолько серьезной, что кажется ее практически невозможно поколебать. Религия — это не просто набор
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правил, это — образ жизни. Она — как язык, который мы унаследовали и используем почти бессознательно. Он определяется правилами социальной грамматики, которые (несмотря на то, что номинально они считаются произвольными) мы все же должны знать и использовать, если хотим общаться и взаимодействовать в обществе.

Говоря о религии, я имею в виду не просто заключенный в ней моральный кодекс, хотя он весьма важен, но также и нечто более глубокое. Наиболее удачным термином для обозначения этого нечто будет термин этничность или национальность. В этом смысле человек является членом самовоспроизводящегося религиозного этнического или расового рода. Религия включает в себя родство или кровные отношения. Она не просто когнитивная система верований, которую мы можем либо принять, либо отвергнуть на основаниях разума; она структурирует саму сущность самотождественности человека.

В конечном счете, важно не то, что говорят или делают Моисей, Иисус, Мухаммад, Будда или Джозеф Смит, но то, во что превращают их слова последующие поколения верующих. Каким в результате становится их образ жизни.

Этим в первую очередь определяется секрет долговечности религиозных институтов, так же как и причина того, почему некоторые мифологические системы на тысячелетия переживают тех, кто закладывал из основы. Для большинства людей та религия, что у них есть — это то, что они впитывают с ранних лет с молоком своей матери и не без помощи розги отца. Это религия их предков, их основное родовое предание. Людей воспитывают на религии; она становится их частью; она не является, за исключением обращения, в другую веру, предметом их личной уверенности. Лучший пример тому — иудаизм, вера, за которую на протяжении тысячелетий упорно держатся миллионы евреев, и эта вера неотделима от их любви и уважения к своим предкам. Члены религиозной группы: (1) прививают детям верования и обычаи; (2) запрещают брак за рамками клана; (3) наказывают, исключают или отлучают от церкви еретиков. Более того, (4) санкции группы таковы, что их нельзя не выполнять: любое разногласие рассматривается как угроза единству группы, ее сохранению как жизнеспособного целого.
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В итоге религиозные институты начинают бережно храниться как символ и гарантия установленного образа жизни людей. Влияние религий настолько глубоко, что они определяют, чем же является мужчина или женщина как человеческое существо, каковы их манеры питаться, разговаривать, шутить, переживать испытания и т.д. Религии составляют этническое бытие человека. Противостоять своей религии — значит подрубить свои же корни, потерять семью и родных, друзей и соседей.

Религия "географична": практически каждый в Камбодже является буддистом; в Индии — индуистом, мусульманином или сикхом; в Италии или Испании — католиком. Это обусловливание кровное родство, брак внутри одного рода; все родственники человека говорят на одном языке, поют одни и те же песни, ходят в один и тот же храм. Говорить о верности человека его религии — это то же самое, что говорить о его принадлежности; отвергать свое наследие — это значить стать чуждым самому источнику своего бытия.

В постмодернистском мире произошли драматические изменения в прогнозах относительно качества и уровня религиозности. Так как разные люди и группы живут сейчас бок об бок в плюралистичной социальной среде, этничности религии постоянно бросается вызов. Человек подвергается противоборствующим влияниям, которые входят в конфликт с его верностью этнической вере. Хотя в рамках одного общества мы и можем принадлежать к одной религии, мы также можем быть представителями разных рас. Национальности сейчас переопределяются. Например, американцы — продукт сплава: появились новые гражданские добродетели и традиции. Таким образом, в современном мире, в отличие от прошлых веков, религиозная вера человека не является его сущностным ядром. Во многих обществах теперь трудно запретить интернациональные браки или насильственно обратить детей в ту или иную веру, особенно ввиду того, что они встречаются со столькими верованиями как в школе, так и на улице. В свободном пространстве различных идеалов и ценностей, религиозные системы борются за сердца наших детей. Людей соблазняют новыми верованиями.
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Социальные аспекты религии
Имеется еще одна функция религиозных институтов, которую важно выделить, хотя сегодня говорить о гегемонии религии в постиндустриальных урбанических обществах достаточно трудно. Я имею ввиду традиционную функцию религии — поддержание ею системы социальных отношений. Некоторые социологи и антропологи считают эту функцию наиважнейшей для сохранения социопсихического здоровья общества, и они сожалеют о том, что в современном обществе религиозные институты дезинтегрированы. Возникла новая массовая культура с ее деперсонифицированными и не имеющими корней людьми. У них нет внутренней структуры, они отчуждены от своих истоков, они живут, не придавая своей жизни ни смысла, ни значения.

В некотором смысле, проблема состоит не просто в утрате людьми своей религиозной идентичности, но в утере обществом некоторых внутренних ограничений. Результатом является отказ от традиционных обрядов и ритуалов, которые были связью людей с семьей и обществом. Исторически, большинство людей рождалось, воспитывалось, получало образование, вступало в брак, работало, жило и умирало в одной месте. Ферма, деревня, город задавали параметры жизни человека. В средневековой Европе интегративную роль играла церковь, она была центром деятельности всей общины. Предки человека жили и умирали в одном и том же месте, и традиции глубоко укоренялись в сознании. Религиозно-социальная структура манифестировала свою реальность в праздеиствах и различных церемониях посвящения, которые были освящены церковью. Рождение младенца, его крещение, обрезание, причастие или конфирмация были освящены определенным образом. Брак считался священным союзом, и обет верности давался перед алтарем Бога. Церемонии похорон гарантировали человеку небесную жизнь. Члены общины делили друг с другом радости и горести жизни, в том числе и в публичных формах. Система социальной поддержки была, по сути, тотальной. Причастность общине давало человеку чувство самотождествеиности и принадлежности к единому целому.
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Некоторые гуманисты выступают против этих древних религиозных церемоний. Они выступают за скромные похороны и отказ от религиозных обрядов по случаю различных событий в жизни человека. Но они с удовольствием посещают выпускные вечера, инаугурации, или торжества по поводу ухода на пенсию, пышные приемы или годовщины свадеб. Почему бы и нет? Мы можем получать глубокое психологическое удовлетворение от таких ритуалов и церемоний, и мы обычно очень жалеем, если пропускаем такие события.

В ходе истории традиционная социологическая функция религии время от времени резко прерывалась. Наиболее эффективно религиозные традиции прерывались в ходе революционных социальных изменений. Сегодня наиболее глубокая дестабилизирующая религию сила — это социальная и культурная мобильность. Урбанизация и субурбанизация современной жизни подобны конвульсиям. Они освобождают от традиций, которые считались священными. Без сомнения, наиболее драматический фактор в трансформации традиционных образов жизни — это влияние технологических нововведений, которые радикально изменили экономические и социальные условия. Однако религии умирают с трудом, они все еще стремятся играть интегрирующую социальную роль.

Северная и Южная Америка, Австралия, Африка и другие части света стали прибежищем для бесчисленных миллионов эмигрантов. Не отмеченные на карте глухие места дали возможность расширить границы человеческого обитания. Встречаясь с непредвиденными, странными новыми мирами и сталкиваясь с новыми препятствиями, поселенцы неизбежно цеплялись за этническую и религиозную идентичность. Но они создавали и новые культы и секты, которые скоро превращались в ортодоксальные системы.

Американский опыт поразителен. Эмигранты, оставившие свои религиозные общины, — британские англиканцы, шотландские и ирландские пресвитериане, польские, итальянские, испанские и ирландские католики, русские евреи и т.д. — все они принесли с собой свои религиозные традиции и пересадили их на новую почву. На этом континенте жили и аборигены, племена индейцев; а на судах в Америку привезли миллионы
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черных рабов. Со временем туда же прибыли китайские кули, японцы, индийцы, кубинцы, вьетнамцы, эмигранты из Мексики и Центральной Америки. Рядом с быстро распространившимися сектами и культами возникло новое чувство национальности и новая система гражданских добродетелей.

Соединенные Штаты — это кипящий котел, но в этом бульоне варятся разные национальности и религии, многие из которых в нем не растворились. Возникает вопрос: возможно ли преодолеть грань этнических или расовых различий? Мне кажется, что это возможно. Время от времени в разных частях света появляются новые национальности и этносы. Они порождают людей с новыми чувствами самотождественности и принадлежности к роду. Более того, возникают новые церемонии посвящения и новые праздники для возвеличивания новых гражданских добродетелей. Наиболее жесткие споры в США ведутся относительно того, определяется ли смысл понятия "американское" "иудейско-христианским наследием", или же его можно определить через секулярный гуманизм. При наличии неиудейских и нехристианских групп населения и большого числа атеистов и гуманистов, трудно вернуться к старым ортодоксальным верованиям, особенно учитывая тот факт, что традиция Джефферсона и Мэдисона, отделение церкви от государства и Первая поправка в Конституции США препятствуют утверждению некой государственной церкви. При соблюдении принципа религиозной свободы достаточно сложно возродить девиз "Pro Ecclesia et Patria". Важно и то, что государство играет центральную роль в системе образования и что сформировалась секулярная общественность. При большом разнообразии конкурирующих сект, ни одна из них не в состоянии доминировать.

Аналогичные процессы переживают многие государства. Технологическая революция последних трех веков и вызванные ею изменения в обществе, политике и экономике, превратили нашу планету в единый мир. Однако предверженность древним религиозным верованиям по-прежнему бытует во многих культурах. Торговля, коммерция и планетарная мгновенная электронная связь превратили наше общество в "глобальную деревню". Какими же должны быть нравственные ос-
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новация такого мирового сообщества? Должны ли в нем играть ведущую роль религиозные верования? Можем ли мы развить систему новых убеждений, в которой наша этическая ориентация зависела бы от наших обязательств перед человечеством в целом, а не перед потусторонним?

Скептики, агностики, атеисты и светские гуманисты бросают вызов иудаизму, христианству, исламу, индуизму и паранормальным культам. Можно ли трансформировать их и развить новую религию человечества, которая была бы истинно мировой? Появляется опасность возникновения ужасных секуляр-ных гулагов; фашизм и ленинизм-сталинизм показали способность человека совершать невообразимые жестокости. Можно ли сказать, что мы застрахованы от возникновения неведомых страшных тоталитарных и террористических религиозных идеологий? Может ли человечество жить без старых религий? Если да, то должно ли что-то другое занять их место?

Хотя традиционные религии упорно борются за выживание, мир активно изменяют мощные секулярные силы. Быстрый рост населения планеты, торговые, военные и политические конфликты между странами, улучшение связи и средств передвижения, рост многонациональных финансовых и информационных конгломератов — все это играет драматическую роль. Две секулярные идеологии, марксизм и демократический гуманизм, как альтернативные жизненные позиции борются за свое мировое признание. В этой ситуации возникает вопрос: может ли появиться новый научный, нравственный или философский взгляд на мир, который соответствовал бы наступившей космической эре? Может ли он быть скептическим, научным и гуманистическим? Эти вопросы выводят нас к грядущей реальности XXI века. А может быть, произойдет всплеск нового неизведанного трансцендентного искушения?

Преодолимо ли искушение потусторонним?
Как мы видели, трансцендентное искушение скрывается в самом сердце человека. Оно постоянной существует, соблазняя людей картинами сверхъестественных реальностей, разрушая силу критического мышления и заставляя принять рационально необоснованные системы мифов. Можно ли жить без ми-
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фов? Можно ли освободиться от самого этого искуса, так глубоко укорененного в нашей природе?

Если объективно посмотреть на историю человечества, то нас поразит живучесть религиозных верований и мифов, их способность сохраняться в сознании людей. Что это — упрямая склонность, подобная первородному греху?

Можно сказать, что наблюдается тенденция к освобождению от искуса потусторонним. Она затрагивает все возрастные группы, все слои общества. Очевидно, что он отсутствует во многих индивидах и, более того, есть разные степени силы этого искушения. Даже если есть генетическая предрасположенность к конструированию мифов и религий, возможно, она может быть ослаблена, ограничена или направлена в более реалистичную сторону.

Ключевым фактором преобразования сознания и культуры является критическое, научное мышление. Вопрос вот в чем: насколько знание и информация, ставшие возможными благодаря научному развитию, освободили людей и социальные группы от крепкой хватки старых религиозных догм? Может ли наука, расширяя наш кругозор, если не устранить, то вытеснить на периферию старые верования и не допустить выплеска новых, неожиданно мощных и небывало иррациональных?

Нет гарантии того, что наука может это сделать. Даже те люди, которые преданы поиску новых знаний и объективной истины и верны науке и рациональности, могут исповедывать религию и принимать на веру истину своих иррациональных убеждений, особенно в моменты пробуждения трансцендентного искушения. Можно только предполагать, что разумный скептицизм может сыграть важную роль в дискредитации претенциозных суждений религий или паранормальных верований. Это не слишком амбициозное предположение, тем более, что оно не предопределяет никаких результатов. Критический скептицизм необходим разуму. Он может служить некой терапией против обострения трансцендентного искушения, некоторым иммунитетом против будущих религиозных эпидемий. Самое опасное — это возможные трансформации религиозных или паранормальных систем верований в фанатичные миссионерские культы, которые станут врагами истины и оплотами реп-
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рессий на фоне возможных глобальных кризисов. Трансцендентное искушение, если его предоставить самому себе, оставить без какого-либо контроля, способно породить авторитарные системы убеждений. Синдром священного крестового похода всегда готов заявить о себе.

Скептик не одержим желанием обратить в свои убеждения все человечество, и его определенно не интересует навязывание своих идей другим. Но он заботится о повышении уровня образования и критического мышления в обществе. Если мы в состоянии извлечь уроки из истории, то прежде всего мы должны скептически относится к любым точкам зрения, включая и сам скептицизм. Непогрешимых людей не бывает. Никто не может претендовать на монополию на истину и добродетель. Скептицизм противоречил бы самому себе, если бы пытался стать новой верой. Нужно с опаской относится к обещаниям какого-нибудь секулярного проповедника, который может сулить новый мир — если только следовать его пути к истине.

Увы, скептиков считают врагами общества, как будто они угрожают основам социального порядка; они задают вопросы, и тем самым ставят под сомнение авторитет господствующей мифологии. Со времен Сократа и до наших дней свободомыслящих осуждали, их заставляли пить яд цикуты, сжигали на кострах, пытали на дыбе во времена инквизиции, в лагерях гулагов или в тюрьмах тоталитарных государств. Их отлучали от церкви, делали изгоями. Только в современном цивилизованном обществе, защищающем демократические ценности и признающем нрава критического научного мышления, принцип религиозной и нравственной терпимости получает все большее признание. Если люди в чем-то, иногда существенном, не похожи друг на друга, то лучшей стратегией будет диалог, дискуссия, переговоры и выработка компромисса.

Важнейшее препятствие на этом пути, — это ортодоксия, противящаяся свободному исследованию основных принципов человеческого бытия. Она подозревает, что поиск его основ приведет к ее краху. Если может быть проведено свободное интеллектуальное расследование основ религий без каких-либо препятствий или ограничений, то у нас есть все основания полагать, что старые религиозные путы будут заметно ослабле-
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иы. Люди могут стать более разумными в критичными в отношении своих верований. Мог бы быть ослаблен самодовольный фанатизм и религиозная одержимость. Мир, возможно, стал бы человечнее. Трудно предсказать, исчезнут ли доминирующие ныне религии (а если исчезнут, то когда), подобно тому, как это произошло с великим культом Митры, египетскими, ассирийскими и другими религиями прошлого. Без сомнения, они претерпят изменения: вместо того, чтобы быть принятыми как вечные догмы, они, возможно, будут восприниматься как метафорическая нравственная поэзия, как это происходит в либеральных протестантских, католических и еврейских теологиях. По мере того, как мир движется от эры молитв, теологии и метафизических медитаций к эре науки и рациональности, могут возникать новые формы человеческого творческого воображения.

Но недостаточно просто освобождаться от религиозных иллюзий. Нужно задаваться вопросом: что может вырасти на их месте? Возможно, опасно избавляться от традиционной религиозной веры в Моисея, Иисуса или Мухаммада? Как знать, лишившись теологических заблуждений, мы, возможно, откроем наши сердца гораздо более сильным инфекциям? Традиционным верованиям, обкатанным историей, присуща некая почтенность. Новые религии могут опустошить нас, застать врасплох.

Вот почему скептицизм должен распространяться и на новые паранормальные верования. Нам нужно критическое исследование всех оккультных утверждений. Отвергая старые мифы, мы не должны оказаться беззащитными перед лицом новых, столь же бессмысленных и, возможно, более опасных. Ясно, что на гуманистической повестке дня стоит вопрос об образовании; мы должны культивировать наши интеллектуальные таланты как одну из наивысших добродетелей. Нам нужно развивать в обществе уважение к мышлению, к критическому анализу, а не просто к дедуктивному математическому мышлению или технологическим экспертизам в узких областях знания. Эксперт по компьютерам может быть варваром в области ценностей, а инженер-химик быть лишенным всякой мудрости за рамками своей профессиональной деятельности. Нам нужна способность оценивать гипотезы, идеи и ценности. Важное место в этой повестке дня занимает школьное образование — главный фак-
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тор социальных изменений. Молодежь с ранних лет должна учиться искусству мышления.

Более масштабная задача связана с подъемом уровня образованности и осведомленности общества в целом. К сожалению, ее решение становится все более трудными, так как преобладающие средства информации обычно используются не для распространения знаний, а в коммерческих целях. Средства массовой информации развлекают, что, разумеется, хорошо, но они также пичкают нас политическими и религиозными идеологиями и находятся на службе у денег и власти. Те, кто может контролировать средства массовой информации, в состоянии определять образ мыслей "глобальной деревни" будущего. Вот почему для человечества исключительно важно иметь доступ к каналам информации, которые должны быть открыты для критики и обсуждения новых идей. Нам нужны плюралистические центры исследований для того, чтобы поддерживать иммунитет против доминирующих экономических, политических, идеологических и религиозных сил, которые стремятся навязать нам старую или новую ортодоксию.

Один из вопросов, который всегда занимал рационалистов, состоит в том, почему христианство, полное ошибок и внутренних противоречий, противостоящих разуму, смогло завоевать Римскую империю и беспрецедентно распространиться по всему миру? Часто забывают, что христианство было фактически основано только после того, как на Никейском Соборе в 325 г. были разрешены доктринальные диспуты, и после того, как Константин провозгласил его официальной религией империи. По оценкам, в то время только 5% населения Римской империи были христианами. Таким образом, именно союз политической силы и религиозной веры вымостили дорогу в темные века средневековья. Рим не смог противостоять варварам после того, как христианские добродетели — смиренная покорность и забота о загробной жизни, вытеснили героические языческие ценности, преобладавшие в античной культуре.

Ислам был выкован из меча и Корана, и большое число народов и земель приняли учение Мухаммада только после того, как их вынудили к этому политические силы. Таким образом, всегда существует опасность того, что религиозные идеи
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будут навязаны обществу политическими и военными силами, это будет означать конец демократии, разума и свободомыслия. Некоторые скептики отмечают, что революционному марксизму присущи все признаки идеологической религии. Они опасаются того, что он со временем захлестнет мир как новая религия. Исключительно важно добиваться не только отделения церкви от государства, но и сопротивляться попыткам теологии или идеологии навязать себя с помощью политической силы.

Пессимисты думают, что это сопротивление бесполезно. Они настаивают на том, что скептицизм — это философский взгляд элиты, т.е. интеллектуального меньшинства, живущего на периферии общества. Обычному человеку, говорят нам, мифы нужны для того, чтобы выжить, и им движут его чувства и страсти, а не разум. Возможно, они правы, полагая, что последовательно практикумое критическое мышление присуще небольшой группе людей, и даже среди них никто не застрахован от порывов страсти, инстинктов, дурных привычек или глупости.

Конечно, эта пессимистическая оценка в чем-то справедлива, по крайней мере, с исторической точки зрения. Так как трансцендентное искушение владело умами людей на протяжении тысячелетий, то надеяться умерить или устранить его многовековую силу — значит просто предаваться мечтаниям. После великой эры классической греко-римской цивилизации, с ее приверженностью разуму, иудаизм, христианство и ислам смогли господствовать на протяжений многих веков. Ренессанс, Просвещение, и развитие науки Нового времени бросили вызов этой гегемонии, но это — сравнительно недавние образования. Какова гарантия того, что наука не будет поглощена и подавлена новыми иррациональными верованиями? Возможно, выход за границы разума — это неизбежная судьба рода человеческого, и возможно, очередной цикл мировой истории будет временем нового господства искушения потусторонним.

Прометей был осужден богами за его дерзость, то есть за то, что он украл огонь и передал людям науки и искусства. В наказание ему, орел выклевывал ему печень. Возможно, современный дух Прометея снова будет подавлен молчанием и пассивностью, а страх и дрожь вытеснят смелость и разум. Миф о Прометее символизирует способность людей овладеть судьбой и распоря-
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жаться ею, но он также выражает глубоко укорененный страх человека перед его собственной свободой и независимостью.

Нельзя с уверенностью сказать, в каком направлении будет развиваться человечество. К сожалению, часто совершенно немыслимые вещи становятся реальностью. Завладеет ли нами вновь невообразимое, если мы снова скользнем в новые темные времена неразумности? Единственный способ избежать власти иррациональных стихий — это продолжать совершенствовать нашу способность к рациональному мышлению, реалистическому скептицизму и критицизму. Нам нужна бритва Ок-кама, отточенная разумом и наукой, чтобы отсекать щупальца гидры, сидящей внутри нас самих.

Но и это еще не все. Критицизм, хотя он необходим и исключительно важен для человечества, сам по себе недостаточен. Людям нужно мечтать. Мы не животные, которые обладают лишь способностью к мышлению. Мы — существа, наделенные страстями; нас все время переполняют и волнуют образы, идеи, надежды. Жизнь драматична. И даже если наши чувства бывают ложными, покуда они удовлетворяют наши страстные влечения, они реальны, а не вымышлены.

Есть ли у нас надежда на то, что научная, светская гуманистическая культура будет развиваться и сможет стать доминантной в культуре будущего? Это сможет произойти только в том случае, если место старых мифов о спасении займут новые идеалы и цели, в которых будет достаточно грандиозности и силы, чтобы они смогли вдохновлять и укреплять величие человека, не аипелируя к потустороннему.

Сегодня мы стоит перед лицом новых мощных факторов динамики человечества. Мы действительно являемся членами мирового сообщества. Мы вступили в эру космических полетов. Мы высвободили новые могучие силы, которые представляют угрозу для жизни всего человечества и которые способны уничтожить саму жизнь на нашей планете Земля. Человечество остро нуждается в том, чтобы востожествовал новый, адекватный эпохе философский, нравствешгый и научный взгляд. Пока неясно, произойдет ли этот поворот в умах людей. Но совершенно очевидно, что людям исключительно важно выработать в себе две великих гуманистических добродетели: разумность и мужество.
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Перед секулярным гуманизмом стоит основательная фундаментальная и не терпящая отлагательств задача: помочь человеку развить нравственные идеалы и добродетели, выдерживающие суровое испытание разумом; в то же время гуманисты должны культивировать силы воображения для того, чтобы вдохновить людей на выработку благородных путей свободного и творческого созидания цивилизации будущего.
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