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В предлагаемой вниманию читателя книге врача-психотерапевта, психиатра – Коляну Николая Матвеевича, представлены события из многих лет жизни автора, посвящённых эмпирическому самопознанию. 

Книга состоит из трёх частей и адресована как специалистам, оказывающим психотерапевтическую и психологическую помощь, так и всем тем, кто стремится к познанию себя.
По настоянию автора рукопись этой книги избежала редакционной правки и корректуры; сохранена орфография, авторский стиль изложения, описки и ошибки.

В первой части описаны события периода с июня 1991 по июнь 1998 годы
ЖЕНЩИНЕ ПОСВЯЩАЕТСЯ

Предисловие автора

Несмотря на некоторую необычность представленного в этой работе материала, весь он реален и соответствует действительности, так как отражает определённый период моих устремлений познать себя. Устремлений далеко не сразу реализовавшихся в том варианте, который есть сейчас. 

Поначалу пытаясь найти объяснение пережитому, я попробовал использовать для этого труды К.Г. Юнга. В 90-х годах прошлого века в России возобновилось издание его книг. Для меня это оказалось очень кстати: была настоятельная потребность осознать происходящее со мной и перевести осознанное в соответствующие слова, а психологических знаний и личного опыта для этого было мало. Сделать это с помощью мудрого наставника казалось естественным. И в 1998 году, начав работу над книгой – «Дорога, по которой нас ведёт» (таким было первоначальное название этой работы), я описывал пережитые мною психические феномены, опираясь на труды «величайшего психолога XX века» – К.Г. Юнга, к авторитетному мнению которого испытывал глубокое доверие. 
Я начал использовать термины и понятия, введённые в психологию Юнгом. Поначалу они естественно сопрягались с тем, что я встретил на своём пути познания себя. Феномены, которые он обозначал, как «Анимус», «Анима» и «Тень» воспринимались мною родственными тому, с чем я встретился в своих эмпирических процессах. 
Но дойдя до изложения событий, которые должны были соответствовать понятиям «Образ души» и «Самость», я, используя их, и ощутил внутреннее сопротивление и дискомфорт. Возникло ощущение их искусственности, и несоответствия опыту полученному мною. И для этого были причины. Например, «Образ души» на протяжении многих лет открывался мне неоднократно, и каждый раз в несхожих друг с другом обстоятельствах и личностях, но всегда с ощущением значимости происходящего. Дошло до того, что во мне невольно возникли вопросы: «А таков ли этот самый «Образ души», каким его представляет психоаналитическая литература. И есть ли он в реальности вообще?» 
Ещё очевиднее возникал последний вопрос в отношении «Самости», ни с каким эквивалентом которой я, в своём эмпирическом самоисследовании, не встречался. И мои сны-процессы на тему достижения некоего «центра», приводили к осознанию, в котором «Самости» не было места.
Более того, с какого-то момента во мне проявилось интуитивное отрицание наличия этих двух феноменов в моих процессах.
Поначалу я объяснял свои затруднения тем, что ещё не постиг всей глубины теоретических изысканий К.Г. Юнга. И мои ощущения связаны с тем, что я пытаюсь втиснуть в описание своих процессов то из его работ, что не вполне понимаю, и даже не воспринимаю как реально присутствующее в жизни. Поэтому, несмотря на возникающее в этих случаях внутреннее сопротивление, я продолжал описывать открывшееся мне, опираясь на его авторитетное мнение.

Собственное осознание пройденного сложилось ещё не настолько, чтобы я мог говорить своим языком. А потребность переложить пережитое в слова была чрезвычайно велика. Сегодня я могу лишь задаваться вопросом: «Почему, будучи ещё не готовым полностью говорить о познании себя своим языком, я испытывал сильнейшую потребность в переложении его в слова?» Ответа у меня нет.
Какое-то время работа над не устраивающими меня фрагментами текста книги продолжалась в прежнем ключе. А затем в моей личной практике пошла череда эмпирических процессов, которые ясно показали, что во мне есть память о сути разных мировых религий. В этих процессах меня, никогда не интересовавшегося религиями, «носом ткнули» в то, что мой не интерес к ним никакого значения не имеет. Что во мне уже хранится знание содержания различных религий, и что в своё время для «меня» каждая из них была наполнена и теорией, и соответствующими мистическими переживаниями.

В итоге я осознал, что причиной моего внутреннего сопротивления является память об этих знаниях из «моего» прошлого. Знаниях, которые не согласовываются с тем, во что я хочу поверить путём слепого следования авторитету. 
И я нашёл другие слова, чтобы обозначить и описать свои наиболее значимые эмпирические открытия, опираясь только на свой опыт и свои интуитивные постижения. Начальный вариант книги подвергся кардинальному изменению: изменилось его название, а собранный в него материал был разделён между двумя другими работами. он был разделён между двумя другими работами – «Опыт эмпирического познания», в которой я изложил хронику событий за годы познания себя, и «Опыт эмпирической психотерапии». В обеих работах базовым стало понятие «движение», суть которого я изложил, исходя и из собственного опыта познания себя.

В последующие годы, из разных источников я «случайно» узнавал, что использованные мною определения и интерпретации не являются чем-то новым. Они уже давным-давно «изобретены». Для меня это был значимый факт, давший мне повод узнать, что, я был прав, доверившись своей интуиции.

Когда я начал переводить в слова пережитое за годы самоисследований, то делал это, подчиняясь непреодолимой, спонтанно возникшей потребности в этом. Тогда я даже не задумывался над вопросом – зачем это делаю? Я лишь подчинялся неумолимому – выразить открывшееся! 
И только спустя какое-то время после того, как завершил эту работу, я ощутил желание сделать её доступной для других. Однако присутствовало и сомнение в необходимости этого. 
Противоречие разрешилось, когда я обнаружил, что мне стали систематически попадаться люди, заинтересованные в знакомстве с тем, что и как было представлено в моём «движении». Таким образом, желание сделать личный опыт достоянием других получило некоторое обоснование.

Я знаю, что каждому человеку предопределён свой опыт познания и, что тот «психолог», который владеет истинным знанием, присутствует в каждом из нас. В этом контексте крылатое выражение Бетховена – «Человек, помоги себе сам!», – отражает вечную истину: нам всем изначально дарована возможность помогать самим себе. Возможность, которая может быть сполна реализована каждым в ходе постижения своей сути.

Я приветствую неизбежное стремление человека, – нередко скрытое под множественной личиной суетных дел, – достичь вершин, с которых будет видна «дорога», и возможно будет узреть то, чего ради всё в этом мире.

Мне понадобилось немало времени, чтобы понять насколько естественно на моём пути, в разные его периоды, появлялись именно те люди, общение с которыми соответствовало моему состоянию. Теперь я не могу обнаружить среди них ни одного, кто был бы лишним, ненужным в общем процессе моего движения к целостности, кто не был бы для меня, в той или иной мере, учителем, зеркально отражая мои достижения и моё несовершенство. В своё время я открыл и другую грань этого общения: его бесценным даром была возможность наблюдать индивидуальные особенности личностного развития моих спутников.

Я признателен всем тем, с кем жизнь сводила меня в эти годы, кто шёл со мною рядом, принимая меня со всеми неоднозначностями моей личности и особенностями моего становления. И хочу, чтобы вы знали, что для меня память обо всех вас сродни тому Свету, к которому мы все стремимся.

Введение
Мы можем говорить о наличии двух «я», присутствующих в каждой личности и определённым образом постоянно взаимодействующих друг с другом. Одно из них соответствует беспредельному пространству, которое в современной психологии называется – бессознательное. Это «я» именуется – истинное «Я». В мировых философско-религиозных учениях оно имеет и другие названия, одинаково отражающие его непреходящую реальность и значимость. Различные подходы к его познанию открывают перед исследователями то, что истинное «Я» представляет собой психический феномен, обладающий разумом, масштаб и возможности которого, во всей полноте, мы не можем ни познать, ни вообразить.

Второе «я» имеет местом базирования психическое пространство, определяемое как – эго человека, его сознание. При своём формировании и функционировании оно, с одной стороны, направляется истинным «Я», а с другой имеет возможность восприятия специфических корректировок из социума.

Между этими двумя «я» происходит постоянное взаимодействие, которое выражается в обмене информацией и взаимном воздействии. Пальма первенства в этих взаимовоздействиях безоговорочно принадлежит истинному «Я» При этом динамика их сотрудничества такова, что представляется весомой мысль о том, что главным смыслом существования эго-сознания является его постепенное, неспешное преобразование-сближение с истинным «Я». Сближение вплоть до возможности их полного слияния. Этому процессу соответствуют определённые неспешные изменения эго. Изменения, которые истинное «Я» имеет неограниченные, разноплановые возможности направлять соответственно задаче развития конкретного человека и задаче развития Жизни в целом.

В предлагаемом ниже материале, вся гамма проявлений (и их результатов), сопутствующих сближению двух «я», обозначена, как «движение к истинному “Я”», или просто «движение». При этом подразумевается, что широко используемые словосочетания – личностное развитие, стремление к целостности, раскрытие духовности и другие, сходные с ними по смыслу, – также имеют в виду «движение к истинному “Я”».

Все пережитые мною необычные психические феномены я разделил на пять видов:

а) Процесс – состояние необычного сознания, индуцированное с помощью какой-то специальной методики. Ниже описаны процессы, которые я прошёл с использованием холотропного дыхания (автор – Станислав Гроф), психотехники вайвейшн (автор – Джим Леонард), ребёфинга (автор – Леонард Орр), эриксоновского транса (автор – Милтон Эриксон), телесноориентированных психотехник – танатотерапии (автор – Владимир Баскаков) и техник БЭСТ (автор – Евгений Иосифович Зуев), а также процессы, возникшие в ходе инициаций Рейки и при использовании других эмпирических подходов.

б) Сон-процесс – состояние необычного сознания, спонтанно возникающее во сне, и, в отличие от обычного сна, имеющее качества процесса. Сон-процесс нередко вклинивается в обычный сон, прерывая его. От обычного сна он отличается необычайно большой информативностью, яркостью красок (как отличается цветной фильм от чёрно-белого), ясным ощущением реальной причастности всего происходящего в нём к личности сновидца и необычайным чувством значимости пережитого в нём, сохраняющимся и в последующей повседневной жизни. Выходя из сна-процесса, я уже знал, что в нём имелось в виду, настолько, чаще всего, был очевиден его смыл. Но даже в тех редких случаях, когда последний не был мною осознан, ясное и глубокое ощущение значимости пережитого лично для меня не оставляло места каким-либо сомнениям. Нередко сон-процесс включал в себя биографический материал из моего прошлого или имел характер предвидения, касающегося моей будущей жизни.

в) Видение – необычное состояние сознания, имеющее качества процесса, но возникающего спонтанно в состоянии бодрствования. От активного процесса оно отличается кратковременностью, которая с лихвой покрывается информативностью видения. Оно сопровождается необычно выразительной гаммой чувств и всепоглощающим чувством первостепенной значимости происходящего.

г) Постижение – внезапно возникающее осознание чего-то, сопровождающееся чувством глубочайшего удовлетворения, облегчения, словно нашёл что-то давно и мучительно искомое, и в тоже время чувством необычной значимости, ценности осознанного. Более всего поразительно воздействие происходящего на сознание: схваченная в короткий временной промежуток информация воспринимается без всякой критики. Она воспринимается самоценной такая, как есть. Постижение всегда сопровождалось (подтверждалось) соответствующими ему переживаниями, присутствующими в течение нескольких последующих дней.

Этот феномен также имеет качества процесса, что препятствовало использованию для его обозначения таких широко принятых терминов, как – инсайт и озарение.

д) Отдельно располагаются спонтанно возникающие переживания, которые я не выделил в какую-то группу, и описывал их по ходу изложения событий. Для себя же обозначил их как – «Состояния». Ниже содержится два упоминания о них. Возможно, часть из них имеет отношение к тем переживаниям, которые А. Маслоу обозначил, как «пиковые». 
Как и во время переживания других необычных психических феноменов, во время переживания любого «состояния» я мог отследить связь этого переживания с происходящими со мной изменениями, или с присутствующими в моей жизни значимыми событиями. 
За многие годы я так часто слышал рассказы о необычных переживаниях в жизни разных людей, что с уверенностью могу сказать: «состояния» возникают в жизни людей значительно чаще, чем мы можем себе представить. 
Так и я, задолго до описываемых ниже событий, имел неоднократный опыт переживания таких «состояний». Пребывая в одном из них, я ощущал, что время стало лёгким, стремительным, и пролетело столь быстро, что прошедшие восемь часов воспринялись мною как два или максимум три часа. А в другом случае, наоборот, оно тянулось так медленно, и было столь плотным, что я был вынужден через него буквально проталкиваться, физически ощущая его сопротивление.
Эти «состояния» могут быть очень короткими – буквально секунды или минуты. А могут длиться часами и днями. Находясь в определённом «состоянии», можешь воспринимать мир настолько полно и всеобъемлюще, что словами этого не описать. Поэтому любой разговор, о том, что чувствуешь в этом случае, только отвлекает, уводит в сторону от осознания действительно происходящего.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
История жизни одного человека, интересней истории целого государства

(А.П.Чехов)

Что есть мемуары? Попытка написать самому себе оправдательный приговор.

(из Нимако)

Три ошибки, которые встречаются в любой духовной практике и лишают её гармоничности:

1. Упустить из виду, что обогнать себя нельзя!

2. Не заметить, что практика увеличивает чувство собственной значимости.

3. Впасть в не зрелое учительствование.

(из Нимако)

1991 год
К тому времени, когда мне представилась первая возможность познакомиться с эмпирической практикой, начав обучаться одной из её психотехник, во мне уже сформировалась готовность к принятию нового, необычного подхода в психотерапии.

С одной стороны, этому способствовало то, что в ходе психотерапевтической работы я пришёл к мысли о необходимости разрешения состояния моих пациентов при помощи, каким-то образом организованного, его выражения. Тогда я не смог бы чётко сформулировать, что имею в виду, говоря о каком-то целенаправленном выражении, проявлении их внутреннего состояния. Была только убеждённость, что необходимо помочь пациентам проявить то, что идёт изнутри. Но я не знал того, как практически можно реализовать этот психотерапевтический подход. Было только ясное ощущения того, что лично мне, для такой практической работы, необходимо научиться чему-то прямо противоположному традиционным академическим техникам. Поэтому маленькая заметка в газете о психотерапевтической технике Станислава Грофа, с небольшим его интервью, в котором он говорил о том, что во многих случаях, в ходе психотерапевтического процесса, необходимо создавать условия для проявления материала психики, а не заниматься его подавлением, была воспринята мною, что называется «на ура».

С другой стороны, готовность к освоению эмпирических психотехник объяснялась и особенностями моей личной жизни. С годами, я всё чаще стал встречаться с личными сложностями, объяснения природы которых, в рамках моих традиционных – психиатрических, психотерапевтических и психологических, – знаний о психике, я не находил. Практические техники, основанные на этих знаниях и применяемые мною для работы с собой, были равносильны холостым выстрелам, так несоразмерно мал был их эффект при значительных усилиях с моей стороны. И в тоже время внутреннее напряжение, сопровождавшее мои проблемные личностные проявления, неустанно подталкивало к поиску какого-то, действительно разрешающего ситуацию, выхода. Однако поиск этот был безуспешным, и все используемые мною традиционные академические методы давали лишь кратковременный, косметический результат. Позже я понял, что с позиции традиционных медицинских и психологических знаний адекватное понимание и разрешение происходящего во мне было просто не возможно. 
Впрочем, попытки получить знание, позволяющее подойти к этому не традиционно, я тоже делал. И, например, ещё в 1984 читал на микрофильмах в публичной библиотеке, тогда ещё, Ленинграда работы Зигмунда Фрейда. Первое знакомство с ними, наряду с открытиями, оставило ощущение присутствия некоторой искусственности психоаналитического подхода. Но в 1984 году любое моё впечатление от его работ было не столь важно, так как возможность опробовать на практике подходы З.Фрейда для меня отсутствовала.

Моё состояние осложнялось ещё и тем, что для окружающих моя профессия подразумевала глубокую личностную помощь другим, нуждающимся в ней. И когда они приходили ко мне за этой помощью, то, в ходе общения с ними, я часто видел в их переживаниях мотивы, сходные с моими. Те самые, которые меня самого ставили в тупик своей неразрешимостью. И, не умея помочь себе, я, конечно, не мог помочь им. В этих случаях все мои искренние и лучшие устремления, направленные на то, чтобы облегчить их состояние способствовали лишь превращению нашего общения в своеобразную, долговременную форму обоюдного заложничества, называемую психотерапевтическим процессом.

В тот момент, когда мне представилась возможность пройти практическое обучение методу Станислава Грофа, в плане личностного познания-развития я находился в тупике. Последнее, в сочетании с ощущением такого же тупика в профессиональном плане, интенсивно стимулировало желание обрести опыт, действительно способствующий разрешению личностных проблем.

На этом благоприятствующем фоне и началось моё знакомство с эмпирической практикой.

Первый процесс (июнь 1991 года)
«Кисти очень сильно сжались и ощущались как два маленьких кулачка. Не доверяя своим ощущениям, я открыл глаза, и увидел, что действительно очень сильно сжал пальцы рук в кулаки, но размер их был обычным. Закрыв глаза, я вновь ощутил два крохотных, крепко сжатых кулачка...

В какой-то момент моя голова стала самостоятельно совершать ритмичные повороты от правого плеча к левому и назад. Это самопроизвольное движение приносило облегчение и доставляло мне удовольствие...

Стало жарко... Я словно оказался под знойным солнцем пустыни. Над головой, в раскалённом от жары небе увидел круг и в нём спокойное лицо красивой, незнакомой женщины, смотрящей на меня...

Переживания вновь сменились: я уменьшился в размерах и почувствовал себя как бы в тёмном, тесном подвале, сжимающем меня и выталкивающим меня туда, где был выход, видимый как светлый круг. Но, несмотря на желание попасть в этот круг, я почему-то так и остался в пределах тёмного и тесного «подвала»...
После процесса ощущал удивительное облегчение, хотя, как узнал много позже, ничего кардинально важного ещё не произошло. Когда группа врачей, проходивших обучение, уселась в круг для обсуждения, я с изумлением увидел напротив себя ту женщину, которую видел в процессе. Высказываемые тогда причины такого совпадения выглядят столь наивными, на фоне моего сегодняшнего знания, что я воздержусь их приводить.

В тот же день, гуляя по Москве, испытывал чувство необычайной ясности и свободы от чего-то, сковывающего, ограничивающего меня ранее. Чувствовал себя так, словно на время окунулся во что-то родное, дающее силы и вновь открывающее радость жизни. Первый же эмпирический процесс позволил увидеть, что существуют значимые для личности аспекты психики, о существовании которых я лишь смутно догадывался.

Следующие процессы курса как бы продолжали уже начатое. Можно отметить, что среди многих личных открытий, сделанных мною на этом семинаре, было одно – изумившее и глубоко потрясшее меня: я помню то, что со мною было до моего рождения и в ходе его; я помню в деталях своё пребывание в чреве матери. Например, на одном из процессов я вновь почувствовал, что мои кулаки стали очень маленькими, но в этот раз большим и указательным пальцами правой руки я трогал, мял какой-то эластичный жгут. Внезапно, прямо в ходе процесса, я понял, что жгут – это пуповина.

За время семинара было получено столько новой информации и опыта, что некоторые моменты, не имея возможности придать им должного значения, я поначалу просто пропустил, забыл. И только позже, в ходе дальнейшего открытия себя, я вспоминал о них, обнаруживая их значимость. Так, например, спустя почти год, в одной из книг Карлоса Кастанеды, прочитал о существовании техники работы с собой, основанной на определённых движениях головы в сочетании с определённым дыханием, и вспомнил свой первый процесс. А чуть позже стал осознанно применять этот метод в своей практике.

По возвращении домой, я начал искать соответствующую моим нынешним потребностям литературу, стремясь заполнить, как теперь понимал, колоссальный пробел в своих профессиональных знаниях. Мой ликбез имел и внутреннее независящее от меня течение: появились спонтанно возникающие процессы. Благодаря им одновременно с изучением работ классиков психологии, и доступной литературы по трансперсональной психологии, я продолжал получать практический опыт знакомства с бессознательным.

Спустя две недели после окончания семинара таким начальным опытом-открытием был первый сон-процесс.

Сначала я просто спал и видел какой-то обычный сон. Неожиданно он прервался, словно кто-то переключил кадр, при этом яркость изображения резко возросла, и ощущение происходящего стало необычайно реальным.

Сон-процесс
«Я почувствовал себя маленьким, сжатым в ограниченном тёмном пространстве, словно в подполье. Вверху, над головой, был виден светлый круг, воспринимавшийся как выход, к которому я стремлюсь. В какой-то момент, я, через этот выход, быстро покидаю «подполье». Меня словно вытолкнуло из него, и я попал в огромное пространство, залитое ярким светом… Чувство освобождения, радость и свет переполняют меня…».
В этот момент я проснулся. Ясный, лёгкий и счастливый, и сразу понял, что это не сон: это завершился, начавшийся на семинаре, процесс, связанный с моим рождением. Мысль о том, что я вновь пережил своё рождение, воспринималась спокойно и светло. В течение нескольких последующих дней чувствовал себя удивительно счастливым, и окружающий мир воспринимал по-новому, обнаруживая в нём много прекрасного.

1991 год (продолжение)
Первый сон-процесс и другие спонтанные процессы подвели меня к открытию того, что активный эмпирический курс может способствовать последующему спонтанному появлению в сознании материала бессознательного. Материала, не завуалированного, непосредственно касающегося какого-то аспекта жизни человека и потому легко осознаваемого.

Постепенно я разделил психические феномены, встреченные мною в эти годы, на две группы. Одна группа – феномены, пережитые в ходе каких-то активных процессов. К другой я отнёс спонтанно возникающие феномены: сны-процессы, видения, постижения и состояния.

Все спонтанные процессы поначалу воспринимались с удивлением. Без страха, с очевидным желанием понять их назначение. Что это такое? Что они несут в себе? Зачем нужны и почему возникают?

По мере осознания происходящего, я открыл, что они соответствуют «движению», и постепенно, как бы по определённому плану, что-то раскрывают мне. Нередко то, что представлялось в них, имело характер предвидения будущих событий моей жизни.

Позже я встречал многих людей, у которых подобные состояния сознания, названные С. Грофом – «холотропные состояния сознания», возникали самопроизвольно, без какого-либо особого инициирующего воздействия. Нередко, сначала такие эпизоды оценивались ими как что-то ненормальное, и, следовательно, пугающее своими кажущимися, возможными негативными перспективами. Но в конечном итоге, получив опыт такой познания себя, они воспринимали их, как нечто важное, раскрывающее и определяющее смысл их жизненного пути.

На своём первом видении, я остановлюсь с позиции его корректирующего влияния, хотя оно имело для меня и другое, более глубокое значение. К моменту его возникновения, я вступил в пору первых шагов практического применения эмпирических техник, и, благодаря успешности этой практики, в частности, получил реальную возможность зарабатывать столько, сколько мне было нужно. Последнее, в силу своей очевидной относительности, легко разрасталось, в связи с чем, меня начало заносить в моих мечтаниях и планах. В один из таких моментов, когда летним, ясным днём я шёл по улице, полный больших финансовых планов, и возникло первое видение.

Видение
«На фоне ясного неба возник круг и в нём лицо мужчины, с выразительными, я бы сказал видящими насквозь, глазами...

Самым значимым во всём этом был его взгляд: как бы сообщающий мне что-то очень важное для меня...».
Длилось это состояние буквально минуты две-три, но в ходе него я, каким-то образом, осознал больше, чем, осознавал в случаях долгих разговоров с убеждениями и объёмной аргументацией, подкреплённой многочисленными фактами. 
И ещё один, поразивший меня момент: никогда не интересуясь религией вообще, и христианством, в частности, и не имея никаких, соответствующих переживаемому мною в этот момент, знаний, я сразу предположил, что это было лицо Христа.

С этого момента моё отношение к деньгам изменилось. Но позже я прошёл и через другую крайность, после чего пришло осознание, что важно не то – богат ты или беден, а то – зависишь ли ты от своей бедности или от своего богатства.

Время шло удивительно компактно и насыщенно. Весь 1991 год был непрерывным потоком новых, нередко ошеломляющих, внутренних и соответствующих внешних открытий.

Начав осваивать новую практику, я открывал особенности динамики эмпирических процессов и своеобразие моей роли в них. Мне импонировал сам факт моего минимального директивного влияния на ход занятий. При этом диалог врач-пациент проходил на более глубоком уровне, чем в моей прежней, традиционной психотерапевтической практике. 
Я открывал, что это взаимодействие подразумевало одновременное, двухстороннее влияние: воздействие моего статуса на пациента, и ответное, встречное – на меня, обязанное своим происхождением чему-то в пациенте. 
Неожиданно для себя обнаружил, что, работая с пациентом, одновременно работаю с собой, и последнее происходило именно благодаря нашему взаимодействию. То есть происходящее в моём подопечном, в некотором роде, выступало в роли фактора активизирующего мои процессы. Благодаря пациенту, я имел очевидную возможность очутиться «лицом к лицу» с моими собственными, неразрешёнными психологическими нюансами.

Ещё одним открытием этого и последующих лет было обнаружение в себе способностей относимых к разряду экстрасенсорных. Какое-то короткое время это воспринималось мною, как проявление чего-то необычного во мне, а затем пришёл к пониманию того, что в том масштабе, в каком я открыл их в себе, они есть в каждом. 
Понадобилось время, новые знания и знакомство с опытом многих других людей, чтобы увидеть, что определённые периоды «движения» закономерно сопровождаются раскрытием необычных способностей. Пришло понимание и того, что это не является его главной задачей. К тому же эти открывающиеся способности, чаще всего, хоть и поддаются дальнейшей сознательной тренировке, но не выходят за рамки ординарного свойства.

По мере накопления опыта проведения эмпирических процессов, появилось понимание того, что их результат зависит от массы причин, и предусмотреть их все вряд ли возможно. Но одно очень скоро стало очевидным: то, как быстро наступят и какого качества будут изменения, зависело не только от истории жизни и истории болезни пациента, но и от чего-то ещё, что только чувствовалось мною, а осознанию пока не поддавалось.

Вдохновлённый результатами работы с одними пациентами, я одновременно отмечал, что нередко встречаюсь с противоположными случаями у других, когда эффект от занятий был минимальным или носил характер прямо противоположный ожидаемому. Объективно оценивая происходящее, относил последние случаи, преимущественно, на счёт своего недостаточного практического опыта и дефицита теоретических знаний.

В тоже время, отслеживая изменения в личных проблемах, обнаружил, что некоторые из них, работу с которыми я считал законченной, появлялись вновь. Но теперь они обрисовывались и просматривались уже в другом качестве. 
Такой ход событий скоро избавил меня от появившейся поначалу иллюзии о возможности быстрого и окончательного их разрешения, как в себе, так и в тех, с кем практиковал эмпирические техники. Некоторая эйфория от первоначальных успехов начала уступать место пониманию необходимости последовательной, неторопливой и долговременной работы.

Период, когда каждая из моих проблем воспринималась как первоочередная, и я, перед лицом кажущейся сиюминутной важности их всех, не мог найти время, необходимое для работы с какой-то одной из них, сопровождался соответствующей хаотичностью. Получалось так, что как только я отдавал предпочтение работе с чем-то, разрешение чего сегодня казалось мне главным, так вскоре в поле моего зрения попадало что-то другое, также кажущееся самым не терпящим в своём разрешении отлагательства и т.д. Такая ситуация сохранялась до тех пор, пока не открыл, что естественнее всего проводить работу соответствующую проявлениям того, что я позже определил как «движение к истинному “Я”», следуя его мудрости, а не гоняться за разрешением чего-то, рационально определяемого мною как самое главное.

В дальнейшей практике я неоднократно встречался с тем, что значимые личностные аспекты отрабатывались постепенно, шаг за шагом. При этом отработка какого-то очередного нюанса неизбежно вскрывала следующий нюанс. В ходе такой последовательной работы, очевидным становилось то, что любая грань какой-то психологической проблемы возникла как следствие множества событий порождённых одним значимым переживанием. Причём оно не обязательно состоялось после рождения. 
Открывалось, что множество психосоматических коллизий обязано своим происхождением тому, что было пережито до рождения или в ходе него. Как следствие, обнаружилось, что бытующее сегодня представление о монопольном влиянии послеродовых биографических нюансов на формирование последующих личностных особенностей человека, является весьма сомнительным. 
Но даже в отношении проблем, обязанных своим происхождением чисто биографическим послеродовым нюансам, всё оказывалось не так уж однозначно и просто. Я обнаружил, что моё теоретическое знание о причинно-следственном влиянии этих нюансов на формирование личностных особенностей, имело отношение только к поверхностным психическим процессам и никак не касалось того, что происходило глубже. 
Всё это новое знание ещё долго оставалось теорией, мало способствующей моей жизни. Я объяснял это лишь тем, что у меня отсутствует необходимый опыт эмпирического разрешения психологических проблем. Но по мере разрешения психологических следствий, порождённых событиями собственной биографии, я открывал, что дело не только в этом. Практика показывала, что разрешение психологических проблем затягивалось ещё и потому, что не была вскрыта их первопричина. Приближение к ней шло по мере углубления в прошлое: к раннему детству и далее, в предшествующие ему периоды жизни. Более того, я скоро убедился в том, что чем раньше закрепляется в психике проблемная ситуация (чем дальше в прошлом первопричина), тем больше личностных аспектов втягивается в орбиту её проявлений в последующей жизни, и тем больше времени требуется для окончательного разрешения первопричины (если таковое в конкретном случае возможно).

1991 год (окончание)
На материале разрозненных наблюдений, у меня появились первые осторожные выводы о наличии какой-то специфически закономерной и даже, по-видимому, необходимой последовательности отработки образований психики. Такая закономерная последовательность ещё только едва нащупывалась мною. Поэтому было весьма трудно предвидеть, какого качества будет разрешение психологической проблемы в каждом конкретном случае. Однако что-то вырисовывалось и достаточно ясно. Например, вскоре совершенно очевидным стало, что в эмпирической практике успех достижим только при определённых усилиях самого пациента. Последнее, в совокупности с пониманием того, что используемая мною методика Станислава Грофа не может применяться как каждодневное средство, навело на мысль о том, что необходимы и такие эмпирические подходы, которые можно рекомендовать любому человеку для его личной практики.

В этом своём открытии я не был оригинален. В мировых духовных традициях много сотен лет существуют различные эмпирические практики, для повседневной работы с собой. Но практически я не был с ними знаком, а моё теоретическое знание о них имело поверхностный, случайный характер. Ничего не знал я и о близких к духовным практикам подходах бытующих в зарубежной психотерапии. Моё желание включить в свою практику эмпирические техники доступные к самостоятельному использованию любым человеком, сформировалось постепенно, осмысленно. Сейчас я вижу, что благодаря такому стечению обстоятельств, мои поиски были сразу же сориентированы в направлении освоения таких эмпирических техник, которые уже адаптированы или могут быть адаптированы в традиционной психотерапии.

Я начал учиться современным психотерапевтическим направлениям и нетрадиционным психотехникам. И как-то само собой получалось, что с одними психотехниками только знакомился на собственном опыте, получая новый опыт познания себя, а теорию и практику других изучал углублённо. Позже понял, что выбор того или иного моего отношения к психотехнике определялся тем, насколько близка она была к эмпирической практике.

Интенсивность, с какой я читал литературу по интересующим вопросам и обучался практическим техникам работы с проявляющимся материалом бессознательного, объяснялась, в первую очередь, личной заинтересованностью. Она ощущалась, как желание понимать себя и уметь разрешать личные, психологически сложные, нюансы.

В это время, наравне с другими факторами, я уже ясно видел зависимость результатов психотерапевтической практики от того, насколько успешно удаётся работать со своими проблемными состояниями.

Постижение
«В человеке есть нечто, достаточно автономное, свободное от тела. Физическое тело и это образование в нём объединены временно...».
В ходе первого же эмпирического процесса я начал знакомиться с необычными возможностями психики. Поразительным было то, что это знакомство продолжилось и дальше, уже без использования каких-то специальных техник. Спонтанные, самопроизвольные процессы возникали, следуя какому-то общему плану, и гармонично вписывались в мою жизнь. Так как в последующие шесть месяцев после семинара, посвящённого практическому применению метода С. Грофа, я не практиковал самостоятельно чего-то, могущего способствовать появлению у меня таких феноменов, то скоро начал отдавать себе отчёт в том, что:

1. Первый же эмпирический курс изменяет взаимоотношения между бессознательным и сознанием, начиная приводить его в соответствие с главной задачей «движения»; впрочем, в последующие годы я имел возможность неоднократно убедиться в том, что такое изменение может начинаться и без каких-либо специальных внешних воздействий;
2. Активная эмпирическая практика с пациентами может потенцировать спонтанные необычные проявления психики у самого психотерапевта. При этом они (проявления) адекватно вписываются в его собственное развитие.

Оба вывода подкреплялись как тем, что я испытывал в жизни и в ходе занятий с другими людьми, так и последующей динамикой моего «движения».

Происходящее изменило моё отношение к собственным снам и породило интерес ко многим их особенностям, не замечаемым мною раньше. Чем более пристально я приглядывался к ним, и чем чаще сопоставлял их с различными событиями своей жизни, тем более очевидным для меня становилось то, что проявления бессознательного всегда присутствуют в ней. 
Мне понадобилось немало времени для приобретения нового опыта, чтобы на его основе увидеть, что это моё открытие приложимо ко всем окружающим меня людям, и что бессознательному есть место в жизни любого человека. Явно или исподволь, используя сны и другие психические феномены, оно оказывает влияние на развитие событий в повседневной жизни любого из нас. Более того, теперь я знаю, что у каждого человека, в какие-то периоды его жизни возникает потребность в сознательной активизации этого влияния. То, что в такой момент нередко необходима чья-то помощь, не противоречит главному: человек сам определяет – идти навстречу такому опыту или нет.

Конечно, сейчас, спустя годы, ряд моих тогдашних открытий, касающихся бессознательного и всего с ним связанного, вызывает улыбку. Ведь теперь трудно встретить человека, не знающего о его существовании. А тогда, в 1991 году, я был в том же положении, что и тысячи соотечественников – профессиональных медиков и психологов, – получивших высшее образование без элементарных знаний о наличии такого психического образования, и практикующих без глубокого понимания причин того, с чем они ежедневно встречаются в своей практике.

Ещё более удивительным открытием для меня было предположение о том, что есть во мне нечто такое, что как бы ведёт меня по жизни определённым путём. В 1991 году у меня ещё не было опыта, позволяющего принять это предположение, как имеющий место факт, и тем более не было оснований для того, чтобы отнести его ко всем людям. Были лишь намётки, предчувствия и первые наброски осознания этого.

Процесс
«Темно и одиноко. Я как бы разом охватил всю прошедшую жизнь и увидел, что она вся, с самого раннего детства, пронизана одиночеством...

Обида... Непонимание причины... Безмолвный вопрос – за что?...

Я лежал и тихо плакал...

В какой-то момент возникло ясное ощущение, что кто-то большой склонился надо мной, закрывая собой внешний свет, и проговорил: “Так надо. Это твой крест”. Слова звучали как снаружи, так и изнутри, при этом присутствие этого кого-то также ощущалось как снаружи, так и внутри...

Он не просто сказал, он как бы что-то передал со словами, и от последнего мне неожиданно стало уютно и спокойно...

Я просто лежал, примирённый с чем-то в себе...».
Я знал, что во время процесса никто из ведущих ко мне не подходил, и по окончании практики получил подтверждение этому. К тому же узнал, что, в силу сложившихся обстоятельств, именно сегодня, в ходе практики, с какого-то её момента я остался один, без присмотра с чьей-либо стороны.

Я уже отмечал, что с момента начала активной работы с собой, психика периодически словно бы знакомила меня с некоторыми своими феноменами. Это происходило неожиданно, без каких-либо предварительных сигналов, и я отмечал, что чувствую себя, как несмышлёныш, доверившийся кому-то более опытному, более знающему. В такой момент, замирая, удивляясь и робея, я становился чрезвычайно осторожным в движениях и мыслях. Так было, например, тогда, когда я внезапно, без какой-либо подготовки, без какого-либо знания о такой возможности, получил спонтанный опыт общения с бестелесной копией человека, находящегося в этот момент очень далеко от меня. Эпизод был коротким, и у меня осталось ощущение, что я как бы спугнул происходящее.

На фоне незапланированных, необычных проявлений психики, шла и сознательно желаемая, ожидаемая проработка моего глубоко личного психологического материала. Она шла неспешно, в определённой последовательности. В частности, постепенно я начал осознавать, что моя «маска», как называл К.Г. Юнг то, что в нас преимущественно видят другие (то, что мы им позволяем увидеть, или хотим, чтобы они увидели), давно стала избыточной, самостоятельно определяющей развитие не маловажных для меня жизненных ситуаций. Когда-то сознательно созданная мною, с целью оградить происходящее внутри от посторонних глаз, теперь она стала в чём-то независимой от моего «я».

Осознание этого пришло постепенно. Оно соответствовало переменам во мне, и было следствием нарастающей потребности в качественно ином проявлении себя. К моменту, когда я пришёл к мысли о необходимости как-то разрешить этот аспект своей личности, появилась возможность пройти соответствующий процесс. Для меня он оказался сложным, в силу того, что что-то в моей «маске» решительно сопротивлялось изменению, демонстрацией чего были выраженные вегетативные проявления, сопровождавшие процесс. Поначалу у меня возникли основания предполагать, что он был безрезультатным. Но спустя какое-то время я стал замечать изменения, которые постепенно нарастали, и этот процесс, поддержанный всем моим дальнейшим «движением», принёс желанный результат. А я имел возможность ещё раз отметить, что в «движении к истинному “Я”» разрешению каждого психологического элемента отведено определённое место и время.

Таким образом, к концу года я уже ясно понимал, что личностные психические процессы идут своим неспешным ходом, согласно своему плану, и необходимо развивать доверие к происходящему, дабы, бесполезно суетясь, не форсировать то, чему не пришло время.

1992 год

Постижение
«Болезнь – не наказание. Она сформировалась и преобразуется дальше при активном участии самого больного. В ней заложена возможность способствовать осознанию психологически важных для него моментов, способствовать его личностному развитию. Лечение не должно избавлять, отгораживать больного от этой возможности».
Год начался с того, что я обнаружил естественность периодического присутствия сложных переживаний в ходе активной работы с собой. Теперь, когда я говорю людям о том, что негативные, как мы их оцениваем, переживания необходимы и гармонично соответствуют определённым процессам в ходе «движения», я делаю это, опираясь на свой собственный конструктивный опыт. Но сначала их появление меня озадачило, и какое-то непродолжительное время, я воспринимал такие состояния ненужными, мешающими. Однако, вскоре, в силу личных и вне личных причин, смирился, а затем, поняв смысл происходящего, осознанно способствовал ему.

1992-й был наполнен встречами с удивительными людьми. Одни из них, как и я, только открывали себя, а другие уже пробовали сознательно осуществлять своё «движение». Личностное воздействие некоторых из них на меня было столь неоднозначным, что мне понадобилось многое пройти и осознать, прежде чем чувство благодарности к ним совместилось с принятием их собственного, отличного от моего, пути познания себя.

Эмпирическая практика постепенно приносила свои результаты. Что-то сложное, кажущееся длительное время непонятным, необъяснимым становилось простым и ясным. Что-то осмысливалось, как естественно необходимое и по ходу моей жизни приобретало качество значимой реальности. Из всего спектра моих открытий этого года три стоят того, чтобы о них рассказать несколько подробнее.

1. То, что активное использование эмпирических техник в работе с психологическими проблемами, одновременно с их разрешением, способствовало личностным изменениям, обнаружилось уже в 1991 году. Теперь же я имел возможность убедиться, что такой результат не случайность, что он закономерно им присущ, что он стабилен. Какими бы не были психические проявления в процессах, их конечное воздействие ощущалось в преобразовании восприятия мною жизни, нового осмысления её сути и моего места в ней.

2. То, чего я достигал в изменении себя в этом году, было мною искренне желаемо в течение ряда предшествующих лет. Но тогда, в прошлом, всё оставалось лишь желанием. Все мои рационально спланированные практики и волевые усилия того времени привели лишь к тому, что я отчаялся вообще когда-нибудь что-то изменить в себе. Теперь опыт нежданного получения давно желаемого, как результат систематической эмпирической практики, поддерживал меня и давал надежду на возможное благополучное завершение, даже в самые трудные моменты. Впрочем, мне весьма сложно судить однозначно о причинах терпения, проявившегося во мне в эти годы. Сложно хотя бы потому, что я никак не могу отнести это только на счёт каких-то своих личных качеств. С какого-то времени я явственно начал ощущать, что что-то ведёт меня по избранному пути. Возможно, в задачу этого ведения входило и поддержание моего жизненного статуса на уровне, соответствующем характеру «движения».

Я не сразу подошёл к размышлению об источнике этой направляющей силы, и, тем более, к принятию её, как действительно имеющего место факта. Это происходило постепенно, по мере отслеживания особенностей возникновения и проявлений одних состояний, в которых я не находил в себе сил как-то сопротивляться происходящему, и только при ощущении результата понимал, что всё так и должно было идти. И других, когда, наоборот, откуда-то черпались силы и открывались такие возможности разрешения, которые я не мог не реализовать.

В конечном итоге, опыт этого года закрепил тенденцию нарастания доверия к происходящему и позволил прийти к следующему убеждению: в «движении» ничего не надо форсировать. Необходимо, по мере сил, соответствовать ему, активно способствуя его развитию в одних случаях и не вмешиваясь в других.

3. Ещё одной особенностью этого года было то, что мне пришлось буквально заново открывать для себя суть понятия – ответственность. Я обнаружил, что, прожив много лет, как-то даже не задумывался о собственной ответственности за возникновение множества событий в своей жизни. Теперь, по мере осознания своей роли в происходящем когда-то, я пересматривал прошлое глазами человека, желающего извлечь пропущенный опыт. Процессы, в которых я вновь переживал и переосмысливал давно, казалось бы, забытое, разворачивались, как хорошо спланированный сценарий. Их итог подводил к новым открытиям, порой весьма противоречивого характера. Так, в какой-то момент, осознание реальности собственной ответственности человека за свою жизнь «столкнулось» с другим открытием: каждого из нас что-то определённым образом ведёт по жизни. Наличие последнего подводило к признанию бессилия, и временной (или постоянной) невозможности что-то сложить в своей жизни иначе, чем есть. Каким же образом сюда могла вписываться ответственность за свою жизнь? Разрешение этого конфликта шло через эмпирическую практику и изучение религиозно-философской теории различных духовных течений, а также осмысление понятия «свободная воля». Осмысления, опирающегося на собственный опыт и философские изыски Канта, Шопенгауэра, Ницше, Бердяева, посвящённые этой теме. Через несколько лет я достиг определённого понимания этого нюанса. Понимания несколько отличного от представления этих философов, но исчерпавшего возникшее во мне противоречие.

1992 год (продолжение)
Личные процессы этого года были разнообразны не только по содержанию, но и по техникам, которые я использовал для их проведения. Все они способствовали одному: раскрытию, осознанию и постепенному разрешению значимо сложных моментов моей жизни. Так мне ещё раз, уже в рамках новой для меня эмпирической психотехники, довелось пережить своё рождение. Оно снова прошло быстро, и теперь этому процессу сопутствовали интенсивные двигательные проявления.

Из всех процессов этого года наиболее значительными были два. Первый – имеющий отношение к моему восприятию матери. В ходе его я обрёл взгляд, более-менее примиряющий мои противоречия в оценке некоторых событий связанных с нашим родством. Как показало будущее, это была первая ступень к естественному, глубокому пониманию и принятию происшедшего между нами.

Второй включал в себя переживания, связанные с чем-то весьма далёким от сегодняшней жизни. У меня ещё не было личного опыта (а подобный процесс, вообще был первым), на основании которого я мог бы сложить какое-то начальное представление об известном мне из литературы понятии – реинкарнация. Было слишком много расплывчатого, неопределённого в моём представлении об этом феномене. Данный процесс породил желание познакомиться с литературой, посвящённой этой теме. И сложилось, так что в результате практики я, ещё до освоения соответствующей литературы, обрёл сознание важности того, что заложено в учении о реинкарнации. 
Открывающееся было неожиданным, непривычным, противоречащим имеющемуся у меня багажу знаний и жизненному опыту. Но постепенно пришло понимание того, что мой образ жизни, воспитание и образование нисколько не мешают совершать главное – личное «движение», даже, если в ходе него раскрывается нечто такое, что не сразу укладывается в имеющееся у меня представление об устройстве жизни.

Существуют постижения, к которым сразу придти нельзя, и этому есть весомые основания, о чём пишет в своей работе – «Психотерапия. Восток и Запад», – Алан Уоттс: «Если истина известна, почему об этом не сказать открыто, почему большинству приверженцев буддизма и веданты позволительно думать о реинкарнационной космологии, как о факте? Есть две причины. Первая в том, что освобождение – это не революция. Оно не призвано нарушать общественный порядок, подвергать сомнениям традиционные идеи, которые сплачивают людей. Кроме того, общество всегда подозрительно, а значит, и враждебно к тем, кто бросает вызов его традициям. Для того, чтобы освободить кого-либо от укоренившейся в сознании мифологии и не вызвать при этом беспокойства у других людей, требуется известный такт. Вторая причина в том, что техника освобождения лишь помогает индивидууму открывать для себя истину. Преподнести её в готовом виде – это не убедительно».

Позже в 1997 году отметил, что мои процессы, связанные с событиями «прошлых жизней» всегда представляли собой переживание какого-то краткого эпизода. Это несколько удивляло, так как я ожидал какого-то подробного проживания. Однако, на основании информации, почерпнутой из литературы, понял, что однозначно сказать каким должен быть такой процесс весьма сложно, и в каждом случае, по многим причинам, он сугубо индивидуален. Знакомство с размышлениями Сатпрема, описания таких процессов в книгах С. Грофа, рассказы людей, имевших такие переживания и мои собственные наблюдения, оставляют впечатление, что вспомниться может всё, связанное с каждой прожитой жизнью. В процессе же всплывает память о каком-то её эпизоде, как важном для человека в данный момент. Но, возможно, дело обстоит несколько иначе, потому что со временем я сделал для себя ещё одно открытие: в процессах, затрагивающих эту тему, объём информации и его качество напрямую зависят от степени эмпиричности самого процесса.

Процесс

«На фоне солнца, опустившегося до горизонта, виден «лес» тонких, длинных палок…

Обзор начинает расширяться во все стороны, и я обнаруживаю что палки – это копья, удерживаемые вертикально всадниками…, всадников очень много…, они занимают всё видимое пространство…

Я вижу их со стороны, и одновременно чувствую себя среди них, одним из них…

Мне спокойно в этой огромной, неподвижной массе воинов…».
Я всё шире практиковал эмпирические психотехники, как в групповых, так и в индивидуальных занятиях. Мне трудно передать словами то, что я испытывал, видя, как осуществляли свои первые шаги активного «движения» люди, проходящие мои курсы. И, несмотря на то, что впоследствии обнаруживал в проявлениях личностной динамики кого-то из них непонятную мне сложность и неоднозначность, мой собственный опыт «движения» постепенно позволил понять, что привычно воспринимаемое, как нечто нежелательное, тоже является неотъемлемой частью сложной цепочки, определяемой, как развитие человека на его пути к цельности.

Постижение

«Понятие «грех» наполнено таким содержанием, которое легко перевесит все наши теоретические рассуждения на эту тему...».
1992 год (окончание)
К концу 1992 года во мне всё более определялись личностные особенности, связанные с тем, что Юнг называл инфляция эго. Проявлений её, как мне видится теперь, было достаточно. В частности, я скоро увидел ограниченность своих возможностей передавать полученный мною опыт средствами рационального языка. Вероятно, поэтому, первым наиболее очевидным из внешних симптомов «инфляции эго» было тяготение к преимущественной передаче его языком сказок, историй, притч, легенд и мифов. В какой-то период во мне появилось желание и самому придумывать такие истории, и я начал спонтанно сочинять их непосредственно во время проведения своих семинаров.

В 1996 году мне рассказывали, как один специалист, слушая диктофонную запись моих историй, анализировал их с позиции использования мною психотехнических приёмов воздействия на слушателей. Забавно, но он действительно находил в моём изложении то, чего там не должно было быть, так как, спонтанно возникая, эти истории и переводились на язык слов в том же, спонтанно возникшем, состоянии.

В сущности, я нередко встречал людей способных увидеть технику и там, где её не было. Самое удивительное заключалось в том, что они правы. 
Во-первых, масса психологических приёмов, техник стало таковыми после того, как они были отслежены в жизненной практике людей естественно их применяющих, как неотъемлемую часть особенностей их личности. А далее кто-то, описав их как стратегии, приёмы и техники, присвоил им определённые названия, под которыми и запустил в широкую практику. Конечно, он понимал, что, применяя, так сформированные психотехники (как методики), трудно избежать искусственности и выхолащивания их первоначальной сути. 
А, во-вторых, желающие видеть спланированное воздействие, даже там, где его нет, всегда будут иметь веские основания сколь угодно долго обнаруживать психотехники в окружающем их мире, открывая их в массе жизненных проявлений. Так «психотехники» легко обнаружить во взаимоотношениях представителей животного мира (удав и кролик и т.д.), в воздействии на человека «белого безмолвия», гор, таёжных массивов, пустынь и степей, морей и океанов... Но вот что особенно интересно. Однажды количество, открытых таким образом техник, достигнет величины, начиная с которой появляется желание обнаружить и их автора. То есть любителей (и не без причины) видеть во всём техники воздействия, когда-то их собственное развитие приведёт к тому же, к чему пришло множество людей, не имеющих этого пристрастия. Зная о подобной закономерности, я могу полагать, что восприятие жизни, свойственное первым – это реализация одного из множества сценариев, неспешно подводящих человека к постижению истинного «Я».

Одной из первых, появившихся таким образом, историй, используемых мною в практике, была история под названием «Странник».

Странник

Однажды вечером в единственную гостиницу небольшого провинциального городка вошёл человек с саквояжем. Опытным глазом администратор сразу определил, что гость прибыл издалека. Приезжий снял комнату и, сославшись на то, что очень устал и хочет побыть один, попросил не беспокоить его ближайшие четверо суток. Просьба несколько удивила прислугу гостиницы, но желание постояльца было выполнено. В течение четырёх дней и ночей он не покидал своего номера, и всё это время его никто не осмелился потревожить.

Когда, утром пятого дня, горничная вошла в комнату, то, что она увидела в ней, на какое-то время лишило её способности двигаться и говорить: одна из стен, от потолка до пола была разрисована красками. Рисунок, нанесённый на неё, представлял собой хаотичное нагромождение цветовых пятен. Глядя на эту «картину», легко создавалось впечатление, что художник создавал её, нанося мазки беспорядочно, наугад макая кисть в банки с красками различных цветов.

Придя в себя, горничная пригласила хозяина, и какое-то время они вместе смотрели на раскрашенную стену. Последовавший за тем гнев был справедливым, но недолгим, так как, к всеобщему удивлению, гость легко согласился со всеми претензиями. Он, не торгуясь, заплатил названную сумму ущерба. А затем попросил ничего не изменять в комнате и никого в неё не селить в течение месяца. Сумма, которую он предложил за период её вынужденного бездействия, была столь внушительна, что хозяин принял его предложение. С тем странный постоялец и отбыл.

Прошла неделя, и хозяин гостиницы узнал, что его служащие приводят своих знакомых посмотреть рисунок на стене, и что есть много желающих увидеть его.

Он зашёл в номер и долго рассматривал разноцветные пятна. В какой-то момент ему увиделось, что они словно движутся в неспешном хороводе вокруг чего-то светлого и очень уютного. Неожиданно он вспомнил себя очень маленьким, и почувствовал, что всё то, что он видит перед собой, словно материнская колыбель, согревает и успокаивает его...

С этого дня доступ в удивительный номер был открыт всем желающим. Заплатив небольшую сумму, можно было в течение часа любоваться изображением. Принимая такое решение, владелец рассудил здраво: ведь он обещал не заселять номер, а о том, что нельзя приходить и смотреть на стену в нём, договорённости не было.

Прошёл месяц, в течение которого все жители городка не преминули побывать в гостинице. Трудно сказать, чего больше было в их желании взглянуть на картину: любопытства или интуитивного устремления увидеть нечто важное для себя.

По окончании срока договора, рисунок на стене сохранялся в неприкосновенности, а постояльцы вновь останавливались в этом номере.

В короткие промежутки, когда комната была свободна, в неё приходил сам хозяин. Он садился напротив рисунка и подолгу смотрел на него… Выйдя из номера, он бывал необычно спокоен и светел...

1993 год
Предшествующий период показал, что эмпирическая практика способствует коренным личностным изменениям, и «движение», их породившее, постепенно осознавалось, как единый, жизненный процесс. Поэтому, в своё время, естественным было открытие того, что определённая его часть проходит на фоне психического феномена, названного К.Г. Юнгом – инфляция эго. Особенно выраженными и характерными её проявления во мне были первые два года активного «движения». Именно ей обязаны были своим происхождением некоторые, прилагаемые мною в тот период к окружающему, мерки и специфические побудительные мотивы. 

Основным смыслом и содержанием инфляции эго было обесценивание прежних понятий и взглядов, которые обеспечивали оптимальное представление о мире в целом, о социуме и о себе. Те из них, что исчерпали себя, были просто сметены потоком новых, а те, что ещё имели какую-то практическую ценность, подверглись основательному пересмотру.

Даже если, вполне справедливо, определять саму инфляцию эго, как специфическую болезнь роста, то, планируя какие-то встречные меры предупредительного характера, необходимо иметь в виду хотя бы две, закономерно ей присущие, особенности. Во-первых, то, что она в определённый период «движения» неизбежна, как естественное, временное состояние. И, во-вторых, то, что она даже необходима, в частности, для формирования психологического иммунитета, позволяющего в ходе дальнейшего «движения» адекватно воспринимать ещё более значимые открытия, глубоко потрясающие и изменяющие основы эго.

Инфляция эго имеет множество присущих именно ей признаков. Например, достаточно языковых образцов, характерных для этого состояния, содержит в себе моя первая брошюра об эмпирических психотехниках, написанная в 1992 году искренне, под влиянием огромного количества значимо новой информации и собственного необычного опыта самоисследования и самоизменения.

По мере наблюдения различных вариантов проявлений инфляции эго в других людях, я увидел и случаи, в которых она протекала весьма трудно: с тенденциями к выраженным крайностям в суждениях и действиях, сопровождающимися неспособностью человека осознать истинную причину происходящего, и с вытекающими отсюда специфическими последствиями.

Инфляция эго имеет место и в случаях эмпирической практики, проводимой в рамках какого-либо духовного течения. Именно общение с людьми, практикующими эмпирические техники в рамках разнообразных духовных практик, позволило мне увидеть, что нельзя однозначно негативно оценивать крайние варианты проявлений инфляции эго. Для кого-то «движение», представленное такими её проявлениями, когда наличие эпизодических или постоянно имеющих место крайностей, порой разрастающихся до гротескных форм, – естественно. Например, потому, что, возможно, это тот самый предел, до которого данному человеку отпущено дойти в познании себя в этот жизненный цикл.

В этом году, на одном из своих семинаров, в результате спонтанно возникшего процесса, я ощутил настоятельное желание резко изменить прежний образ жизни и посвятить дальнейшую её часть несению какого-то важного знания другим. Этот позыв был чрезвычайно сильным, но коротким. Что-то во мне воспротивилось и косвенно указало на искусственность этого моего «озарения». После некоторого периода, отданного личной работе, «движение» было продолжено в прежнем русле. Происшедшее дало мне опыт знакомства с одной из весьма характерных, на мой взгляд, крайностей инфляции эго, нередко имеющей место в первые годы активного «движения»: стремление к учительствованию. Стремление конечно же очень далеко преждевременное. К слову отмечу, что такое стремление легко отследить во всех областях жизни человеческого сообщества. И всегда оно чревато весьма сложными негативными последствиями для всех вовлечённых в это действо. Но в духовных практиках оно, на мой взгляд, наиболее опасно, как для самого «псевдоучителя», так и для тех к кому он обращает своё незрелое учительствование.
Моя собственная практика количественно и качественно расширялась. В семинарах и индивидуальных занятиях я уже применял различные эмпирические подходы, а, начав использовать эмпирические техники в занятиях с больными более сложных нозологических групп, в частности, с лицами, страдающими бронхиальной астмой и различными формами судорожных состояний, увидел, что при определённых условиях эмпирические техники гармонично вписываются в общий курс их лечения.

К концу 1993-го года характер «движения» стал меняться: временами он был значительно более напряжённым, по сравнению с тем, к чему я уже, в некотором смысле, привык. При этом возникающая сложность не имела явных причин, объясняющих её происхождение.

Используя навыки работы с собой, я, насколько мог, способствовал разрешению того, что стояло за этой напряжённостью, и был вынужден смириться с тем, что осознание причины происходящего не приходило. Много позже я понял, что такое изменение динамики было связано с началом личностных преобразований, соответствующих приближению к процессам, имеющим особое значение в «движении к истинному “Я”».

Но это было позже. А пока я делал то, что мог, и даже когда ловил себя на том, что порой чувствую усталость от происходящих изменений, то всё же продолжал жить избранным образом, надеясь на приход стабильного внутреннего равновесия. В сущности, выбора у меня не было, и я не мог не продолжать начатого, поскольку оно развивалось, невзирая на моё хотенье или не хотенье.

В 1993 году я вновь имел возможность увидеть, что неоднократное возрождение некоторых проблем имело причиной тенденцию самого «движения»: вскрывать и разрешать различные их грани в определённой последовательности. Самым очевидным образом я убеждался в том, что чем больше времени прошло с момента закладки проблемы, тем в большее число жизненных аспектов личности она вовлечена и тем больше порождает психологических последствий. Я не раз встречался с ситуациями, когда что-то, казалось отработанное ранее, и не напоминавшее о себе какой-то период времени, вдруг появлялось в новом качестве, и в связи с совершенно новыми обстоятельствами жизни. Устранялось оно лишь после качественно новой личностной работы, но и это не всегда было гарантией полного разрешения. 
Опыт, накапливаемый в ходе такой неоднократной проработки подводил к пониманию естественности закономерной, не спешной работы. И доверия к происходящему было уже достаточно для того, чтобы ничего не форсировать, и жить, насколько получалось, сообразно происходящим изменениям.

В этом же году, на основе материала собственной практики, была сделана вторая брошюра, посвящённая некоторым практическим возможностям использования эмпирических техник, а также появилась история, которую я назвал Иллюзии.

Иллюзии
Жил человек, который посвятил свою жизнь поиску знания правильной жизни. Такого знания, которое позволило бы ему жить, не заблуждаясь, не разочаровываясь. Проще говоря, он искал то, что называл – идеальной жизнью.

Он много путешествовал в поисках желаемого, и однажды попал в необычную страну. В ней жители трёх городов представляли всему остальному населению свой образ жизни, как полностью удовлетворяющий любые человеческие чаяния. И наш герой имеет возможность жить жизнью того города, который ему придётся по вкусу.

Первый из них носит имя – Прекрасный. Его жители имели милую привычку встречать любое событие в своей жизни восклицанием: “Это прекрасно!” Казалось, оно вылетало из их уст естественно, легко и тогда, когда событие состоялось, и тогда, когда они еще не знали, что оно будет собой представлять. Создавалось впечатление, что они уверены в наличии прекрасного в любых проявлениях жизни. “Вот то, что я искал”, – решает он и остается в этом городе. Но вскоре замечает, что здесь не всё так уж открыто и ясно, как виделось ему при первом знакомстве.

С удивлением открыл он, что они видят прекрасное не во всём, и потому тщательно избегают ситуаций и переживаний, которые им никак не удастся определить как прекрасные. Что за их привычным – это прекрасно, – прячется стремление избежать признания неприятных сторон своей жизни. Он увидел, что их любимое восклицание является скорей наивным заклинанием, с помощью которого эти люди пытаются загородиться от всего того, что не укладывается, по их представлениям, в это понятие. И, наконец, открыл, что жители этого города боятся правды жизни, заключающей в себе признание неизбежности существования противоположных и весьма противоречивых явлений. Для них их любимая фраза, не что иное, как средство, отпугивающее всё нежеланное, или “дежурная улыбка”, такая привычная в мире, из которого пришёл герой.

“Их образ жизни – это просто стремление спрятаться от действительности”, – решает он и уходит из города.

Путешествуя дальше, он попадает во второй город, именуемый его жителями светлым словом – Надежда. Внешне его обитатели – искренние оптимисты и жизнелюбы. Кажется, что нет ничего, чему бы они не знали объяснения. И нет никого, в кого бы они не могли вселить надежду на то, что помогут ему в разрешении любых его проблем. Они не сидят за стенами своего города, как жители Прекрасного, а разъезжают по стране, оповещая людей о своих возможностях.

Такими предстают они перед искателем идеальной жизни. Несмотря на некоторые сомнения, он, пленённый их образом жизни, остаётся в этом городе. Но вскоре его ждёт разочарование. Он начинает видеть искусственность их жизни, а в их декларациях замечает больше желаемого, чем действительно для них возможного. Под внешним оптимизмом и радужностью рисуемых ими перспектив, он обнаруживает нечто прямо противоположное – тщательно скрываемую растерянность и страх перед непонятными, тревожными и безрадостными проявлениями жизни, неумолимо присутствующими в ней.

Со временем он увидел, что вся их жизнь с шумными разъездами по стране, многочисленными громогласными заявлениями о собственном счастье – это способ спрятаться от того нежелательного, что они ощущают в себе и в окружающем. Как-то, в очередной раз, глядя на их шумные общения-демонстрации, он вспомнил мысль какого-то мудреца о том, что всё главное и действительно значимое происходит не на ярких подмостках, не на всеобщем обозрении, а где-то в глубине человека, где нет места громыханию фанфар, барабанному бою и звону литавр.

Все чаще его посещают сомнения в искренности этих людей. Он уже знает, что лёгкость, с какой они обещают помочь всем, – беспочвенна, и во всех отношениях напоминает лёгкость, с какой он в детстве надувал мыльные пузыри. А искусственная жизнерадостность и оптимизм напоминают радужные переливы этих мыльных иллюзий. Он осознает, что если кто-то и остается обманутым в результате всего этого, так это сами жители Надежды, так как подобный самообман – это тоже стремление спрятаться от жизни.

Он уходит из этого города, и, пытаясь вернуться домой, обнаруживает, что никто не знает, как это сделать. Теперь его путешествие продолжается уже поневоле.

Однажды он попадает в места, где природой созданы оптимальные условия для жизни и где, как ему рассказывали, проживают самые мудрые люди этой страны. Город, в котором они живут, носит имя – Мудрый.

Его жителям нет нужды разъезжать по стране, так как люди едут к ним, чтобы услышать слово правды, мудрое слово. Они привозят свои дары мудрецам и, получив то, чего так жаждали, окрылённые новым знанием, возвращаются домой. Но спустя какое-то время вновь испытывают потребность в общении со знающими жителями Мудрого, и вновь приезжают к ним.

Слушая вместе со всеми мудрых, наш герой восхищается их умением говорить, видеть окружающее и его интерпретировать. Но со временем он открывает, что их речи – это набор слов неизменно впечатляющих слушателя своим блеском, значимостью и глубиной. Эти слова не были таковыми по своей сути, но именно в умении придавать им подобные качества и заключался талант жителей Мудрого. Их слова не содержали в себе столько правды, сколько казалось ищущим знаний. Они просто ослепляли их, точно так же, как ничего не стоящие разноцветные стекляшки, копии драгоценных камней, ослепляют несведущего в ювелирном искусстве. И вся значимость, и глубина речей “мудрых”, так же обманчивы и искусственны, как эти стекляшки.

Вспоминая всё то, что видел он, странствуя по этой стране, герой открывает, что жизнь трёх её знаменитых городов имеет весьма малое отношение к познанию глубоких истин. Она – лишь средство для достижения того уровня личного комфорта, какой представляется желанным для жителей каждого из них. При этом, в той или иной форме, в их жизни присутствует бегство от тех её проявлений, которые они не в силах принять. Жители каждого города изобретали свой способ уклонения от чего-то, отвергаемого ими, но реально присутствующего в их жизни.

Он решил, что всем сможет помочь, объяснив им их заблуждения. Но это его побуждение не находило отклика, и ему приходилось покидать каждый из городов, так и не добившись никаких перемен в жизни его обитателей.

Устав от бесплодных усилий он покидает всех и остаётся один. Ему уже нет никакого дела до всего, что он видел в их жизни, и главное для него – вернуться домой. Однако все его попытки были безуспешны до тех пор, пока он не понял, что в том мире, откуда он попал сюда, герой сам был похож на жителей этой страны. Увиденное в них стремление избежать знания о себе свойственно и ему самому. Он приходит к пониманию того, что самым важным является происходящее в нём, и что именно там находятся ответы на все вопросы. Следуя по пути познания себя, он постепенно будет не только познавать жизнь, но и преображать её, соответственно полученному знанию.

Осознав это, он находит путь домой.

1993 год (окончание)
Из своих личных процессов этого года, я хочу отметить два.

Первый связан с опытом ещё одного переживания своего рождения. Опытом, полученным в новой для меня эмпирической технике.

Процесс
«Вокруг темени ощущается резкая, жгучая боль, связанная с сильным давлением на голову чего-то твёрдого, в форме кольца… .

Становится очень жарко…

В какой-то момент кольцо скатывается вниз, словно я через него продвигаюсь, и одновременно исчезает боль. Оно пробегает по лицу, по шее, по всему телу… На смену ему сразу приходит ощущение соприкосновения с чем-то мягким, влажным, горячим. Я ощущаю это соприкосновение поочерёдно всеми участками тела, начиная с кожи головы, лица, шеи и дальше вниз. Я продвигаюсь в этом мягко облегающем меня пространстве. Двигаться в нём невыразимо приятно…

Это продвижение сопровождается чувством освобождения...

Блаженство…, умиротворение…, ощущение безграничного счастья – заполняют меня…».
Особенность описанного процесса, ко всему прочему, заключается ещё и в том, что он был проведён мною самостоятельно, в кресле автобуса, во время длительного переезда. Переживая своё рождение в разных эмпирических практиках, я отмечал, что каждый раз такой процесс открывал какую-то новую грань опыта, полученного при моём рождении в далёком 1952 году. Так, несколько лет спустя, в одном из снов-процессов я вновь пережил своё рождение. И в этот раз содержание процесса было акцентировано на том, что я чувствовал, появившись на свет. Я имел возможность получить чувственный опыт красноречиво говорящий о том, что плач новорождённого – это проявление чувства оторванности от самого родного, от мамы, и что качество этого переживания пропорционально знанию ребёнка о том, насколько длительна эта утрата.

Второй случай из моей личной эмпирической практики имеет отношение к работе с чувством одиночества. В своё время мне запомнилась рекомендация Джима Леонарда (автора психотехники «вайвейшн», у которого я обучался в 1992 году), прорабатывать основные, глобальные чувства, по мере их возникновения. Эта мысль соответствовала моему пониманию естественной очерёдности различных проявлений «движения» и потому легко реализовывалась.

И вот холодный, дождливый ноябрьский вечер в Череповце. Я возвращался в гостиницу. Сегодня в ней было как-то неуютно и очень одиноко. Несмотря на это, идти никуда не хотелось. А чувство одиночества, между тем, в этот раз было необычно интенсивным, жёстким. Неожиданно вспомнился Джим, и я понял, что сейчас есть реальная возможность получить новый опыт.

Процесс
«Долгое время только ощущение окружающей меня бесконечной пустоты и всё пронизывающего одиночества…

Удивительно, но чувство одиночества постепенно смягчается и становится всё менее и менее значимым…

Внезапно услышал далёкий, мелодичный звук колокольчиков. Его появлению сопутствовало ощущение лёгкости и покоя…

Почему-то решил, что это звучат колокольчики в тибетском монастыре. То есть, я точно это знал, хотя неизвестно откуда пришло это знание…».
Завершив процесс, я, испытывая сомнения в своих интерпретациях услышанного в нём, выглянул в коридор гостиницы, и, естественно, никого с колокольчиками в руках там не увидел. Остаток вечера провёл легко, свободно.

1994 год
Постижение

«Во всех людях содержится один и тот же, главный «архетипический» образ и он имеет непосредственное отношение к тому, что называется жизнью...».
Особенностью 1991-93 годов было то, что я, шаг за шагом проходя через процессы, способствующие разрешению психических образований, ощущал постепенно нарастающие качественные личностные изменения. Их следствием было удовлетворение от своей работы, удовольствие от жизни во всех её проявлениях.

За эти годы я научился принимать появление трудных периодов, как неизбежное и необходимое в течение развития. Этому способствовало то, что отработка каждого сложного узла приводила к новым открытиям и позитивным изменениям, что поддерживало надежду на такой же исход и в дальнейших коллизиях, и даже навевало некоторую надежду на то, что когда-то всё будет постоянно ровным, стабильным и при этом именно таким как мне хочется.

Так было.

В 1994 году в «движении» выявилось нечто новое, долго остававшееся для меня непонятным. Отчётливо это изменение обнаружилось тогда, когда появление очередных сложных переживаний уже не сменялось их полным разрешением. Всё более очевидным становился некий остаточный след, то есть как бы неполное разрешение, сопровождавшееся соответствующим состоянием и непониманием происходящего. Понимание пришло много позже: потребовалось почти три года, чтобы я смог, уже ретроспективно, осознать, что те изменения естественно соответствовали особенностям моего познания себя. А пока я лишь начал отмечать, что имеющиеся в моём арсенале психотехники не позволяют достичь желаемого.

Что-то нарастало во мне, сложное, непонятное, порой вызывающее чувство отчаяния и бессилия. Что-то, что запретить в себе, или как-то изменить я не мог. Во-первых, потому что уже научился доверять происходящему, и принимал всё, как зачем-то нужное. Я лишь видел, что необходимо искать новые подходы в работе с собой. А, во-вторых, вновь и ещё более ясно, чувствовал, что меня что-то ведёт в неизвестном мне направлении, и ведёт непререкаемо. Со всей очевидностью стал ощущать, что хочу я этого, или нет, но всё будет продолжаться по какому-то, неизвестному мне, сценарию.

Реализация этого ведения была гениально проста: нарастающая сложность и интенсивность переживаний заставляли искать выход, работать с собой. Когда я, устав от этого, кажущегося бесконечным, труда, пытался прекратить работу, меня словно что-то оставляло в покое, позволяя самому решать, как быть дальше. Далее, как результат неразрешённой внутренней ситуации, начинало нарастать психическое напряжение, и, в какой-то момент, оно достигало интенсивности, вынуждающей продолжить активное «движение» с надеждой на разрешение, завершение.

При всём этом, подкрепляемая получаемым опытом, росла уверенность, что необходимо проходить через сложные процессы и что нет необходимости избегать душевных страданий, боли. У меня появилось понимание того, что душевная боль в личном развитии, в «движении к истинному “Я”» естественна. Она, как некое природное удобрение, на котором вырастают прекрасные цветы.

Появились психологические проблемы, истоков которых я понять не мог, и быстрого разрешения которых не предвиделось. Накопление этого неразрешённого психологического материала отразилось на моём общении с окружающими: так как я не считал нужным скрывать сложность своего состояния, то могу лишь предполагать, насколько периодами было затруднено для них восприятие меня.

К этому же времени я стал отмечать потребность в периодическом уединении.

Происходящее отразилось и на моей практической работе с другими: она стала перегруженной, более сложной. И хотя на основании своего опыта я знал, что необходимо проходить и через трудное, чтобы что-то открыть и понять, всё же одновременно чувствовал, что в моём нынешнем состоянии не могу никого агитировать за такой ход событий в их жизни, так как даже в отношении себя ничего не могу прогнозировать. Вести же кого-то в направлении избегания их нелёгких личностных проявлений не мог уже потому, что в своей личной работе такой подход не использовал. Я продолжал практиковать и в какой-то момент открыл, что возникшая в моих практических подходах сложность кому-то оказывается полезной. Кому-то нужна помощь именно такого качества, именно от меня, имеющего сегодня такое состояние.

Как результат поисков разрешения, я начал опробовать на себе новые эмпирические подходы, в частности, телесноориентированные психотехники. Попробовал и голодание. В том, что его можно, в какой-то мере, отнести к эмпирическим практикам я убедился в первом же опыте недельного голодания, получив в ходе его открытия и спонтанные состояния, подобные таковым в уже знакомых мне техниках. Второй цикл, уже десятидневного голодания дал мне, в частности, и опыт необычно сильного обострения восприятия некоторыми анализаторами. Возможно, этому есть физиологические объяснения. Я не стал уточнять, резонно полагая, что это не самое главное в данном процессе.

Новые познания значительно расширили практические возможности, но не способствовали кардинальному изменению происходящего во мне. Я уже, в некотором роде, что называется – махнул рукой на поиски выхода из данной ситуации, и, наверное, поэтому сделал то, что нужно: просто перестал сопротивляться, сдался... В сущности, как понял позже, у меня не было другого выбора, так гармонично отвечающего конкретным условиям «движения». 
Я очень медленно шёл к пониманию этого, и поэтому ещё какое-то время периодически пытался противопоставлять ходу «движения» какие-то рационально спланированные действия, но каждый раз убеждался в их бессмысленности.

Из собственных процессов этого года остановлюсь на двух, некоторым образом затрагивающих очень далёкое прошлое, и на одном, спонтанно возникшем процессе, который определить как-то однозначно не мог и не могу до сих пор, даже пережив нечто сходное с ним в 1999 году в другом спонтанном процессе.

Процесс («я» когда-то был слепым и теперь переживал фрагмент той моей жизни).
«…будучи слепым, я точно знал, что, двигаясь надо опасаться окружающих предметов, а не людей...

Я шёл слепой; все ощущения собраны в один компактный комок; все способности к эмоциональным проявлениям подавлены, отключены...

В какой-то момент, кто-то из занимающихся в группе буквально налетел на меня. Во мне никакой ответной реакции не возникло. Я был что-то двигающееся и готовое к опасным столкновениям с предметами, а не с людьми. И, как первые, был монолитен и неэмоционален...».
Процесс
«Моя левая кисть и запястье ощущались как нечто очень крупное, плотное, сильное, покрытое толстой нечеловеческой кожей. Пальцы приняли форму, в которой легко, даже при закрытых глазах, определялось поразительное сходство с лапой гигантской птицы…

Совершенно реальное ощущение огромной птичьей лапы, обхватившей толстый сук… Внезапно, непонятно как, понял, что это лапа птеродактиля…

Открыл глаза и посмотрел на левую руку. Кисть была сильно напряжена и действительно напоминала лапу птицы крепко за что-то держащейся. Закрыв глаза, вновь почувствовал лапу огромного летающего ящера, крепко охватившую толстый сук…».
Через несколько лет, в одном из процессов, я пережил полную идентичность с огромным летающим ящером: «я» был – птеродактиль.

Спонтанный процесс
«Нахожусь в огромном, бесконечном, абсолютно пустом, холодном пространстве, заполненном тёмно-фиолетовым светом...

Неожиданно для меня самого ощущается-звучит мысль (вопрос), обращённая к этому пространству: «Что я буду делать в последующие ... лет»…

Явного ответа нет, и одновременно само это пространство как бы является ответом, содержит в себе ответ…».
Год завершался с ощущением знания того, что (в общих чертах) будет в следующем году. Такое знание, относительно некоторых будущих событий и состояний, появлялось и позже, и оно всегда совпадало с происходящим затем в действительности. С какого-то момента для меня стало важным понять, какой смысл в знании будущего, предчувствии наперёд, если изменить ничего не могу. Зачем нужно такое предварительное знание? Я до сих пор не нашёл конкретного ответа на этот вопрос, но те наброски понимания, что сформировались тогда, позволили начать учиться принимать происходящее без роптания, как неизбежное и необходимое.

В этом году по-особому увидел, что человеческое взаимодействие часто лишь иллюзия того, что кто-то на кого-то односторонне влияет, дополняя, исправляя, формируя и т.п., так как общение – это всегда взаимообмен, и чьё-то, очевидное сегодня, воздействие не означает отсутствие встречного влияния, которое проявится сразу или когда-то позже. Как результат, появилась история «Фокусник».

Фокусник

Жил-был фокусник. Он мог все те вещи, что и другие фокусники, но мало кто из них мог похвастаться тем, что мог делать он. Легко превращая тонкое воздушное покрывало в твёрдый кусок дерева, смело касаясь пламени рукой и превращая его в рисунок на листе бумаги, или ступая на воду, которая выдерживала его вес, – он приводил в изумление всех, кто это видел и не находил объяснения происходящему.

Он придумывал свои фокусы, совсем непохожие на то, что привыкли видеть зрители в каком-нибудь рядовом представлении, и народ валом валил, чтобы посмотреть на чудеса, творимые им. Фокусник объездил весь мир, демонстрируя свое искусство превращения вещей и живых существ, исчезновения одних предметов и появления, в самых неожиданных местах, других. Легко, изящно выпустить голубей из совершенно пустой шляпы, или рассыпать конфетти из-под купола цирка на головы смеющихся зрителей – для него было сущим пустяком.

Удивительный был человек!

В его реквизите было множество маленьких и больших вещей, многие из которых, на первый взгляд, казались просто безделушками. Но лишь на первый взгляд. Каждая из них была так необходима для фокусника, что пропади любая из них, и ему пришлось бы долго искать точно такую же, прежде чем он снова будет выступать с каким-то трюком. Словом, безделушек среди его вещей не было. Все они гордились тем, что служат ему, и не помышляли о большем счастье, чем выполнять его волю.

У него было множество различных лент, всевозможных цветов и оттенков. Но среди них фокусник почему-то выделял голубую, изготовленную из лёгкого китайского шёлка. Посередине, вдоль неё, шёл изящный узор. Благодаря ему, во время её движения было трудно сказать, то ли это скользила изящная змейка, то ли ленточка.

Она тоже любила фокусника и самозабвенно отдавалась его затеям. Как и другие его реквизиты, она была счастлива. По крайней мере, так ей казалось. Возможно, так и было. Трудно судить, ведь счастье – вещь столь непостижимая.

Однажды фокуснику пришла на ум удивительная идея: фокус, в котором ленточка в полёте превращается в стальную трость. Почему-то не остановился он на дереве или других естественных, природных материалах. Хотелось ему получить в ходе превращения именно холодную стальную трость.

Вероятно, он предвидел, что контраст между живой лентой и бездушным металлом будет очень силён, и на зрителей это будет производить гораздо более сильное впечатление, чем появление простой, например, деревянной палки.

Узнав, что фокусник придумал для неё новый номер, ленточка очень обрадовалась. Но, услышав что это будет, она почувствовала какое-то внутреннее напряжение, беспокойство и даже сопротивление. Уж очень непривычным, холодным и чужим представлялся материал, в который ей предстояло перевоплощаться. Она предчувствовала и боялась, того что, превращаясь в металлическую трость, каждый раз, понемногу, будет терять в себе что-то очень ценное для неё… При мысли о том, что ей предстоит, её охватывало беспокойство.

Но она очень любила фокусника, и они сделали этот номер. Успех был необыкновенный. Никто не мог понять, как это происходит. Даже те, кто всегда могли объяснить его фокусы, теперь недоумённо поводили плечами, и восторгались искусством фокусника. А он разъезжал по свету, выступая всё больше и больше, и всякий раз по-особому принимался зрителями фокус с лентой.

Чем больше удивления, похвал и лестных отзывов выпадало на долю фокусника, тем печальнее становилась ленточка, чувствующая, что он будет вновь и вновь повторять этот номер. Её печаль не была беспричинной: она стала замечать, что когда возвращается в свою естественную форму, то уже не может радоваться, как раньше. Постепенно всё в ней становилось безжизненным, холодным, как в той металлической трости, в которую она превращалась на каждом выступлении.

Однажды она вдруг почувствовала, что, продолжая выступать, в дальнейшем, со временем, будет всё меньше об этом беспокоиться, словно бы свыкнется со своим новым состоянием.

Она испугалась. Испугалась по-настоящему и настолько, что сорвала представление.

Фокусник тоже испугался. Он вдруг увидел, что привычный для него успех зависит от того, как она поведёт себя в его руках. Его испуг не остался незамеченным ею. И она впервые поняла, что он зависит от неё…

Когда-то раньше, она каждый день боялась, что он отвернётся от неё, выбрав из множества, подобных ей лент, другую, и, в слепом своём восхищении им, она даже помыслить не могла о том, что увидела в нём теперь – зависимость от неё…

1995 год
Пришёл момент ясного ощущения несоразмерности прилагаемых мною усилий, направленных на преодоление чего-то, получаемому в итоге скромному результату. И с ним пришло понимание бессмысленности форсировать события жизни. У всего был свой срок возникновения и своё время проявления.
Что-то во мне, постепенно разрастаясь, словно бы стремилось вырваться из сковывающего, ограничивающего его пространства. Я стал чаще, чем в предшествующем году, отмечать наличие ощущений, причину которых осознать не мог. Что-то, происходило на глубинах рационально недосягаемых и неподвластных каким-то моим сознательным воздействиям. Раздираемый неумолимо довлеющим во мне, я тщетно искал способы и ситуации, способные разрешить это моё состояние.

Многое из моей жизни, прежде близкое мне и не раз поддерживающее меня, уходило, исчерпав себя. Когда это изменение касалось каких-то общих аспектов окружающей жизни, то я принимал его просто, как естественно связанное с моим преображением. Но часто эти перемены касались отношений с людьми, бывшими близкими мне в разные периоды жизни. Одни из них были светлыми образами моего далёкого прошлого, а с другими я шёл рядом в предшествующие годы своего активного «движения».

Осознание того, что, как первые, так и вторые осуществляют «движение» своим, неповторимым образом, не согласующимся с моим и даже в чём-то противоположным ему, воспринималось с болью. Особенно глубокой, когда речь шла о тех, кто был мне дорог, как попутчики, родственные мне своими устремлениями.

Следующий аспект изменения, происходящего во мне, ознаменовался возникшим вдруг интересом к судьбам множества людей из моего прошлого, которых я не имел никаких оснований отнести к числу близких. Моё восприятие их изменилось кардинально и весьма значимо: вне зависимости от их социальной успешности и роли в моей жизни, теперь они воспринимались, мною как жестоко исковерканные засасывающим в свой опустошающий водоворот социумом. 
То, что я отследил это изменение в них, свидетельствовало о моей заинтересованности, о наличии подобных следствий воздействия социума и во мне. Такой взгляд на жизнь этих людей причинял мне боль. Чисто декларативного характера знание, что каждому своё, её не уменьшало. Наверное, нелегко было и от осознания, что такое восприятие-открытие связано с опытом собственной подобной жизни. С той её частью, что уже прошла. Теперь я имел возможность видеть, что ожидало меня, продолжи я её в прежнем русле.

Понадобилось два года, прежде чем во мне сформировались предпосылки для того, чтобы начать принимать окружающее таким, как оно есть, без оценок, с пониманием ценности любой жизни. К счастью, во всём была удивительная, как я вижу сейчас, планомерность и разумность, и сложные периоды сменялись просветами, передышками, в ходе которых я открывал для себя что-то новое, чтобы затем с этим новым багажом знаний продолжать путь.

В один из наиболее трудных дней, я открыл позитивный эффект того, что потом определил, как – «крик души». Он возник спонтанно, в ситуации абсолютно для этого не подходящей. Крик вырвался настолько внезапно и мощно, что в первый момент я сам растерялся, не зная как оценить себя в происходящем, но тут же отследил удивительный, внутренний, разряжающий эффект: словно что-то во мне лопнуло, или накоротко замкнулось, как в электрической цепи, освободив из заключения мощное энергетическое образование. Стало легко.

Спустя несколько дней, такой же спонтанный крик возник ещё один раз. Третий раз я уже попробовал провести его осознанно, как технику работы с собой, и сразу убедился, что этого делать нет смысла: «крик души» спланировать не удалось. Собственно больше потребности в нём и не было. Два мощных психических разрешения оказались необходимыми и достаточными. После них пришло значительное облегчение: состояний, подобных предшествующим им, во мне больше не было.

К исходу года я почувствовал, что тяжёлый период 94-95 годов заканчивается. Появилось ощущение внутреннего равновесия, словно шагнул с чего-то шаткого, нестабильного на прочную основу. Всё более ощутимо что-то выравнивалось, стабилизировалось во мне. Одновременно именно теперь я стал ощущать, что происшедшие изменения имеют постоянный характер и будут определять мою дальнейшую жизнь.

В плане моей семинарской деятельности этот год оказался знаменательным вдвойне. Во-первых, практический опыт использования эмпирических техник в детской практике, накопленный за четыре года, приобрёл целостную и, в некотором смысле, завершённую форму. И, во-вторых, семинарская практика вывела меня на совместную работу с людьми, которым предстояло в последующие два года участвовать в моём личном «движении». Благодаря такому стечению обстоятельств, я никогда не был более очевидно поставлен перед фактом взаимного обмена «движением». Позже, знакомясь с работами Шри Ауробиндо, встретился с его высказываниями о глубоком, преобразующем мир, смысле подобного обмена в жизни людей.

В групповой практике я часто использовал историю, основу которой почерпнул где-то в литературе, ещё в школьные годы, и, несколько обработав, рассказывал её как историю без названия.

Жил богатый купец. Своё состояние нажил он непомерным трудом, сочетавшимся с глубоким познанием жизни. Так сложилось, что только очень короткое время знал он счастье семейной жизни. Жена его рано скончалась, оставив ему маленького сына. Постоянно занятый, отец не мог уделять ему много внимания, и воспитание мальчика доверил сторонним людям.

Шли годы. Сын вырос и вскоре купец увидел, что его наследник склонен к праздности, и не желает ни учиться чему-либо, ни работать. Все усилия отца, направленные на то, чтобы как-то привлечь его к своим делам оказались тщетными. Сын предавался развлечениям, а о большем и слышать не желал. Понял купец, что исправить уже ничего не может, и что после его смерти недолго сохранится всё то, что он создавал годами.

Так они и продолжали жить: один много работал, а другой ничего кроме развлечений не знал. Однажды купец заболел и почувствовал, что вскоре его жизненный путь будет завершён. Долго думал он, как помочь сыну, но ничего придумать не смог. И тогда решил передать ему своё главное знание.

Перед смертью он позвал его и сказал: «Я умираю. Всё моё богатство оставляю тебе, и ещё оставляю две маленькие шкатулки. Одна белая, другая – чёрная. Береги их. Когда будешь безмерно счастлив, и покажется тебе, что большего счастья и быть не может, тогда открой белую шкатулку. А когда случится несчастье, горше которого, кажется, и не существует, тогда открой чёрную.»

Похоронив отца, сын с трудом дождался завершения срока, положенного для траура, и начал проживать отцовское наследство. При жизни отца юноша не мог вольно распоряжаться деньгами и теперь упивался возможностью тратить их на всё, что пожелает.

У него появилось множество друзей. Ведь не зря же говорят, что всегда найдутся люди, готовые развлечься за чужой счёт. Он ел изысканные блюда, пил редчайшие вина, был окружён красивейшими женщинами, и имел друзей всегда готовых придумать какое-то новое развлечение взамен прискучившего. Словом, он чувствовал себя счастливым, без меры.

Однажды, собираясь на очередное веселье, юноша вспомнил прощальные слова отца и подумал, что счастливее, чем сейчас, когда он имеет всё, что захочет, он уже верно никогда не будет, и потому пора заглянуть в белую шкатулку.

– Возможно, там лежит какая-нибудь драгоценная вещь, которая мне может пригодиться, – размышлял юноша. Он открыл шкатулку. В ней лежал сложенный листок бумаги. Развернув его, он прочитал: «Это пройдёт, сынок!»

Юноша пожал плечами и, несколько огорчившись, продолжил свои сборы. Впрочем, огорчение было недолгим, а шумная кампания и безмятежное веселье быстро помогли его и вовсе забыть.

Время шло. Юноша занимался только тратой полученного наследства, и вскоре стал испытывать материальные затруднения. Его попытки как-то поправить положение были безуспешными. Он не умел работать. За что бы он ни брался, его интерес к делу быстро пропадал, и дела, которые он начинал, не имея никакого опыта, умения и желания работать, шли неудачно.

По мере того, как истощался запас оставленного отцом богатства, менялся и образ жизни юноши: он уже не мог позволить себе многого из того, что недавно было так доступно. Он начал закладывать вещи, и, не имея возможности во время выкупить, терял их безвозвратно. Его положение становилось всё хуже и хуже.

Вскоре он обнаружил, что у него становится всё меньше друзей, а когда он остался совсем без средств, его покинули и последние из тех, с кем он когда-то весело проводил время.

Он остался один. Помощи ждать было не от кого, и юноша был вынужден продать родительский дом, в котором жил все эти годы. Сидя последний раз в опустевшем кабинете отца, он с горечью думал о том, как нелепо, глупо жил все эти годы…

Неожиданно он вспомнил о чёрной шкатулке, и даже сам удивился: как вообще мог забыть о том, что отец оставил её, как раз для такого случая. Он начал её искать.

 –Возможно там, лежит то, что спасёт меня, и я начну новую жизнь, – думал юноша, разыскивая шкатулку. Но долгое время его поиски были тщетны. Он не помнил, куда её положил после того, как открыл белую шкатулку.

Наконец, уже почти отчаявшись, он нашёл её. Открыв трясущимися руками чёрный ящичек, он увидел в нём сложенный пополам лист бумаги.

Юноша развернул его и прочитал: “И это пройдёт, сынок!”…

1996 год
1996 год начался легко, ясно.

Уже в конце 1995 года появилось ощущение освобождения от чего-то, сковывающего, ограничивающего меня. Освобождение нарастало и с какого-то момента стало настолько очевидным, что переросло в чувство необыкновенной свободы. Чувство, под знаком которого прошёл весь 1996 год.

Я был свободен от многого, что раньше казалось своего рода неразрешимым грузом. Восприятие жизни изменилось настолько, что в какие-то моменты даже казалось, что главное пройдено, осознано, открыто, и теперь можно просто жить в этом новом для себя качестве. 
Однако, в этом году предстояло узнать, что самые значимые процессы «движения» – впереди. Они пришли именно тогда, когда были отработаны определённые психологические нюансы, связанные с биографическими особенностями, и тогда, когда я достиг готовности их воспринять. При всёй своей необычности, в моём случае они были не самыми сложными. Ещё более драматично развиваются события в случае «духовного кризиса». Об этом я узнал значительно позже, прочитав книгу Станислава Грофа «Неистовый поиск себя».

Сегодня я могу расставить условные вехи, соответствующие происходившему в 1991-95 годах.

1991 и 1992 год отличались интенсивностью приобретения новых знаний и главное интенсивностью сознательной работы со своими проблемами. Инерция, приданная «движению» тогда, была столь велика, что в последующие годы изменения во мне следовали спонтанно. Ощущение потребности во вспомогательных воздействиях из вне, постепенно уменьшаясь, к 1993 году практически сошло на нет. В течение его, даже когда я хотел найти такую помощь, что-то во мне не допускало подобного развития событий. Уже позже я неоднократно видел людей, пребывающих, в определённый момент своего «движения», в подобном состоянии и убедился, что оно естественно. В 1993 году «движение» развивалось в таком русле, где прежняя, сознательно направляемая работа начала уступать место чему-то, что могло производить во мне необходимые личностные изменения без моих «умных» вмешательств. Этот год сыграл роль буфера между пространством 1991-92 годов и пространством 1994-95 годов. В первом из них я мог, и сознательно проводил какие-то изменения в себе, наряду с таковыми же, идущими без моего осознанного воздействия. Во втором же преобладающими стали личностные изменения, протекающие спонтанно, по каким-то своим правилам. В них мне отводилась пассивная роль, хотя именно я был тем объектом, в котором эти изменения реализовались.

Начало 1996 года ознаменовалось несколькими необычными событиями, из серии предвосхищающих. Правда, я это понял не сразу. Для меня вообще характерно медленное, отсроченное осознание происходящего. Объяснение этому я, в своё время, нашёл в работах нейролингвистов. Но многие события этих лет, как мне видится, даже для человека с другой психической организацией, вряд ли были бы доступны осознанию сразу, в момент их свершения.

Одно из серии предвосхищающих событий произошло в январе, когда я, пребывая с ощущением завершения какого-то тяжёлого и важного для меня труда, решил разобраться в старых тетрадях с конспектами пройденных мною обучающих семинаров. Одна из них, содержала материал семинара, проходившего в январе 1992 года. Открыв её, я посмотрел на дату первого занятия, и от изумления замер, какое-то время, что называется «сводя концы с концами». Запись, сделанная моей рукой тогда, гласила – 20 января 1996 года. Наверное, нужно повторить, что я обнаружил эту запись, сделанную в 1992году, лишь в январе 1996 года. Последующие свои размышления по поводу этого необычного события я опускаю.

Этот год был необычайно насыщен глубоко меняющими мою личность процессами и необычными, по информативности и глубине воздействия, снами-процессами. В течение его, всё задумываемое реализовалось легко, изящно и значимо. Реализовалось так потому, что огромная предшествующая работа «движения», расчищающая подходы к более значимым областям внутреннего пространства, была завершена. Правда, всё это я понял позже.

А пока, я радовался жизни, получал массу удовольствия от множества её граней. Был согрет искренними чувствами окружающих меня людей и реализовал для них и для себя то, что настойчиво просилось наружу.

Процесс
«Я превращаюсь во что-то легко растекающееся, бесформенное не имеющее границ...

Тело исчезает и в огромном пространстве остаётся одно сознание...

Это пространство, безмолвствующее и наполненное разумом...

Мне трудно подобрать точное определение тому, что есть в нём…

Процесс заканчивается, и я осознаю, что весь он был пронизан ощущением того, что все мы взаимосвязаны друг с другом, что все мы – одно целое…

Чем-то незримым, но неизмеримо реальным, мы все объединены...».
Позже мне не раз встречалось описание подобных состояний, пережитых кем-то, а спустя три года, в одной из дружеских бесед, я услышал рассказ о таком же процессе, но возникшем спонтанно, во сне.

Сон-процесс

«Я вхожу в комнату, где много молодёжи, которая веселится, что-то празднует. Со мной мой сын, я держу его за руку. Мы проходим через эту комнату. Ощущение – этот праздник не для нас. Входим в другую. Она тёмная, мрачная, как будто лодочная станция, но расположенная в самом низу здания, возможно в подвале. Незнакомая, суровая женщина даёт нам лодку. Мы садимся и плывём. Потолок над нами становится ниже и мне приходится несколько пригнуться. Сын замер, сидит прямо и неподвижно. Теперь мы плывём в темноте, вода грязная и пахнет, как сточная, канализационная. Тёмный потолок буквально над головой. Ни одного слова. Кажется, мы даже затаили дыхание...».
Смысл этого сна-процесса очевиден для любого, кто знаком с теорией «перинатальных матриц» С. Грофа. Его содержание становится ещё более очевидным, если иметь в виду, что моё и моего сына вынашивание и роды в некоторых аспектах сходны.
Сон-процесс

«Я, одетый по-летнему, выхожу из леса на поляну, покрытую снегом. Ложусь спиной на снег, закрываю глаза и в этом положении лечу с огромной скоростью, головой вперёд.

Я вспоминаю, что порой летаю во сне, но стоя и с гораздо меньшей скоростью. Сейчас скорость полёта огромна, и при этом я чувствую силу, которая её задаёт, как давление на макушку головы, осуществляемое изнутри...

Полёт длится несколько секунд. Когда он заканчивается, я открываю глаза и вижу площадь, на которой проходит какой-то праздник. Почему-то знаю, что, пролетев шестьдесят километров, нахожусь в Ростове Великом, около монастыря. Лежу на небольшом снежном холме, всё в той же одежде. Вокруг какой-то праздник. Ко мне склоняется человек, одетый в костюм скомороха. Он радостно улыбается и словно предлагает присоединиться к празднику...».
1996 год (продолжение)
1996 год проходил удивительно жизнерадостно и плодотворно. Между тем приближался первый процесс из серии невероятно значимых, и потому сопровождавшихся изменениями, которых я даже не мог вообразить, а тем более – предвидеть.

Сегодня я называю этот процесс – жизнь под покровом Тени.

Эта жизнь началась для меня внезапно, но теперь, когда описываемое ниже уже в прошлом, я могу отметить, что эта внезапность не означала полного отсутствия у меня знаний о «теневой», негативной стороне человеческой личности. 
Во-первых, разрозненные проявления её аспектов встречаются повседневно и в самых разнообразных формах. Во-вторых, людей имеющих какой-то опыт встречи с «Тенью» гораздо больше, чем можно предположить, и, возможно, немало из них стало пациентами психиатров, так как что-то в них и в окружающем их мире было не готово воспринять происходящее с ними, как нормальное развитие «движения». Тем более, что «поводов» отнести встречающееся в нём к патологии – предостаточно. Например, данному процессу, как нормальные проявления психики, сопутствуют феномены деперсонализации и дереализации, а особенности его начала дают мне веские основания предполагать, что так называемый «гашишный психоз» – это, ни что иное, как начало процесса познания «теневой» стороны. То, что оно может быть потенцировано психоделиками (объективному разговору о них отведён целый раздел в работе «Опыт эмпирической психотерапии») – абсолютно естественно. И, в-третьих, у меня этому процессу предшествовали подготовительные психологические проявления. В момент их манифестации, я не мог предположить их связь с предстоящим процессом, и поэтому они воспринимались, как нечто необъяснимое.

Например, удивительным, полным новых открытий, летом 1996 года, на фоне внутренних (и, соответственно, внешних) позитивных проявлений, на фоне чувства полноты жизни, яркого её восприятия и удовольствия видеть и ощущать разнообразие её проявлений, меня стало посещать чувство завершённости жизни, как будто всё пройдено и скоро предстоит умереть. Эти кратковременные проявления, не имевшие никакой видимой причины, сопровождались глубокой грустью, без какого-либо страха и паники. Но главное: они казались беспричинными, на фоне того ощущения жизни, какое сопутствовало мне в то лето.

Второй сигнал пришёл почти сразу за первым и заключался в том, что неожиданно появилась настоятельная потребность носить очки только с затемнёнными стёклами в любую погоду. Что и сделал. И смотрел на мир через тёмные стёкла несколько месяцев. Носил до момента, когда, в соответствии с происходящим во мне, вернулся к светлому зрительному восприятию окружающего.

Следующий подготовительный эпизод касался моей личной жизни и начался осенью этого же года: возникла настоятельная, довлеющая надо всем остальным, потребность жить одному. Итогом происходящего был переезд на местожительство в другой город, под предлогом поиска новой работы. Отделение от семьи, в конечном итоге, оказалось действительно оправданным во всех отношениях. Но его свершение привнесло столько сложностей, и было во многом мне самому столь непонятно, что даже людям, искренне заинтересованным во мне, я не мог объяснить происходящего, и потому сводил все свои объяснения к банальным трактовкам.

Этот шаг потянул за собой много чисто житейских проблем, но я уже имел неоднократный опыт того, что всё в жизни идёт тебе навстречу, если делаешь то, что должен сделать. Как-то само собой нашлась работа. Появилась психотерапевтическая практика. И в целом осень 1996 года, несмотря на бытовые сложности, прошла уютно. Она была тёплой, солнечной и мягкой.

В разгар её, в течение длительного периода, я спонтанно получал опыт необыкновенного, непередаваемое словами, ощущения полноты восприятия каждого прожитого момента. Ощущение покоя, равновесия и необычной, не поддающейся рациональному объяснению, значимой наполненности каждого мгновения жизни присутствовало во мне каждодневно. Осознавая необычность происходящего, и желая получить какую-то дополнительную интерпретацию из вне, я интересовался тем, как воспринимаюсь со стороны и получал информацию, которая свидетельствовала о том, что моё ощущение себя совпадает с тем, как меня воспринимают окружающие. 
В какой-то момент встретил книгу А. Маслоу «Психология бытия». Прочитав в ней о «пиковых» переживаниях, я отметил, что данное определение подходит к пережитым мной «состояниям».

Обычные повседневные сложности существовали сами по себе, и оставались за пределами того главного, что происходило во мне. Объяснить словами этого не могу. И тогда мог только констатировать происходящее, удивляться и радоваться этому, не понимая, что и как ведёт к такому восприятию жизни, к такому ощущению себя. Впрочем, спустя какое-то время я узнал, что просто некоторым образом пожинал плоды работы, проделанной в предшествующие пять лет. 
В сущности, летом-осенью 1996 года, подводился итог пройденных процессов. Тех, завершённость которых была необходимым условием для дальнейшего «движения».

Кроме описанных выше событий предвосхищающего характера, вероятно, есть и более тонкие предвестники приближающегося периода познания «теневой» стороны. К ним можно отнести феномен, который я назвал – «плач души». У меня была возможность отследить предшествование его такому же периоду ещё у одного человека. Различия были в сроках его появления: в моём случае почти за полгода до ниже описываемых событий, а в другом – за один месяц.

Вот, пожалуй, и всё о предвестниках процесса, который я назвал – жизнь под покровом Тени. Если я и отследил их, то сделал это постфактум, по прошествии значительного времени, потребовавшегося на освоение пережитого, и вплетение полученного опыта в динамику повседневной действительности.

В тот день, незадолго до того как начался ниже описанный процесс (буквально за несколько часов), предчувствие чего-то необычного охватило меня. Стояло ясное декабрьское воскресенье, мы с дочерью и её молодым человеком гуляли по городу, делая покупки. В момент расставания, обнимая её, я испытал беспричинное, интенсивное ощущение предстоящей долгой разлуки, словно я отправляюсь куда-то далеко, хотя я никуда не уезжал, и мы, как договорились, расставались буквально на несколько дней.

Процесс
«Что-то во мне самом и окружающем изменилось настолько, что первая мысль была – случилось что-то ужасное...

Некоторое время я был – одна лишь паника и ужас...

Необъяснимое, неприятное ощущение было чрезвычайно тяжёлым, буквально невыносимым...

В происходящем ничего не понимал: ни причины, ни следствия...

В какой-то момент из глубины пришла мысль, словно кто-то сказал: “Это надо пройти”... Паника прекратилась...

Спустя какое-то время появилось чувство глубокой, всеобъемлющей вины, за что-то огромное, мрачное, противостоящее жизни, явно принадлежащее мне, и определяющее всю мою негативность в ней...

Более того, ясно осознал, что это что-то определяло некоторые мои поступки не только в этой жизни. Более того, когда-то это тёмное, разрушительное, было преобладающим в «моём» человеческом характере...

Спонтанно возникло настойчивое желание покаяться и начал делать что-то, что действительно имело отношение к обряду покаяния. То, что я делал, мне не было известно. Я никогда не встречал описания этого обряда в литературе, и тем более не знал его по практике.

Вероятно, производимые мною, спонтанные действия были естественно верными в тот момент, так как после завершения обряда, что-то во мне изменилось, и ещё не понимая происходящего со мной, я начал принимать его, как должное, необходимое...

В завершении процесса возникло приятное ощущение присутствия лёгкого воздушного кольца на каждой ноге. Кольца синхронно прокатились по ногам, с кончиков пальцев до бёдер...».
Был в завершающей фазе этого процесса ещё один момент: 
«…я увидел крохотный фрагмент будущего: наступление нового 200…года…». 
В последующие 2000-е годы я не раз вспоминал этот момент процесса и всегда задавался вопросом – к чему он был?

1996 год (окончание)
Когда этот процесс завершился, я обратил внимание на то, что в окружающем что-то кардинально изменилось. 
Первое обнаруженное мною изменение касалось восприятия дневного света: его стало меньше, словно кто-то уменьшил яркость. Понимание сути этой и других перемен пришло не сразу. В тоже время были и другие, принимаемые и понимаемые, следствия этого процесса. Так обнаружилось, что я могу ходить легко, без привычных болевых ощущений и ощущения тугоподвижности в суставах ног. Ноги словно были поменяны на новые, упругие, легко шагающие. Правда, сохранялось это всего дня три-четыре. Однако я не только получил опыт необычного разрешения (пусть кратковременного) своей многолетней физической проблемы, но и начал осознавать причины и назначение моего движения по жизни без «прочной опоры».

Вся остальные процессы, объединённые одной темой – познание Тени, – возникали спонтанно. В течение многих дней, шаг за шагом, по крупицам, я отслеживал изменения в собственном восприятии себя и окружающего... Пытался адаптироваться, не сопротивляясь проявляющемуся материалу бессознательного, и, по мере возможности, как-то вплетая свои открытия в реальную жизнь.

Этот год был удивителен ещё и тем, что я закончил сказку, сочинять которую начал в 14 лет. Тогда интерес к ней сам собой угас и на много лет я забыл про неё. Теперь неожиданно она вновь всплыла в памяти, настоятельно «требуя» завершения.

Легенда о железном юноше
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Давно это было. Так давно, что даже горы успели состариться и забыть множество подробностей из того, что произошло тогда. И только люди смогли сохранить память о событиях тех дней, передавая их из поколения в поколение. Неисчислимое число раз звучала эта история возле лесных костров и в уютных садах, в роскошных дворцах и в хижинах бедняков. А то и просто в дорожной кибитке, в очередной раз, под мерный стук рассказывал её какой-нибудь любитель старинных легенд и преданий.

Да мало ли в жизни таких моментов, когда именно такая история и рассказывается... Так она дошла и до нас.

Жил в то время кузнец. В ремесле своем не знал он себе равных: лошадь ли подковать, замок ли изготовить или хитрую механическую игрушку сделать, да такую, что впрямь за живую примешь – всё мог кузнец. Слава о нём далеко за пределы его родного города разлетелась, и приходили к нему из разных стран поучиться мастерству, посмотреть на умение кузнеца, на то, как ловко, ладно и красиво он работает. Искренне звали его мастером, уважительно.

Жил он со своей женой на краю города, в небольшом доме, рядом с кузницей. Каждый день приходили к нему люди, и ни кому не отказывал кузнец. Да и плату брал по карману: состоятельный заказчик платил сполна, кто победней – сколько сможет, ну а кому и вовсе задаром сработает.

Детей у них не было, и кузнец привечал уличную детвору. Лакомств накупит, за молоты подержаться даст, сказку расскажет. Словом, с детьми легко и радостно ему было. Но вечерами, оставшись один, печалился о том, что нет у него сына, помощника. Не кому передавать своё мастерство. Не будет опоры в старости.

Так прожил он много лет.

Однажды вечером, когда солнце уже склонилось к горизонту, а его лучи, словно поглаживая город, пробегали в последний раз по крышам домов, и освещали мягким закатным светом лица случайных прохожих, в дверях кузницы остановился старик. Он опирался на длинный посох, и видно было, что шёл издалека. Поприветствовав кузнеца, попросил старик сделать ему металлический наконечник для своего посоха.

- Отчего не сделать, - сказал кузнец и принялся за работу. Странник сел у порога и, казалось, задремал, прислонившись к дверному косяку. Когда кузнец окончил, прохожий поблагодарил и хотел расплатиться, но мастер денег не взял, и предложил путнику остановиться, отдохнуть в его доме.

– Спасибо – сказал старик, – Но мне надо в путь. Я просто посижу здесь немного и пойду дальше.

Кузнец не решился уговаривать его. Они сидели молча на пороге кузницы, думая каждый о своем. Неожиданно странник прервал молчание.

– Сына бы тебе... Сделай железного юношу. Помощник будет, – сказал он, и продолжил, – Только вот тебе добрый совет: не стремись сделать его человеком.

И так легко кузнецу стало после этих слов. Словно тяжелый груз с плеч свалился. От неожиданности он даже не нашелся что сказать. Ведь он и сам часто думал о том, как бы сделать себе железного сына-помощника. Да всё сомневался, сможет ли. И никак не решался, не только сделать, но даже рассказать о своей задумке кому-то.

А тут, после совета гостя, всё так ясно стало, что и откладывать дальше нечего. Сегодня и начать можно.

Хотел он всё это старику рассказать, оглянулся, а его и нет. Странно как-то, но кузнец, задумавшись, даже не заметил, как исчез его удивительный посетитель. Странно. Но о происшедшем раздумывать не стал. Теперь мастер был весь поглощён мыслью о новой работе. Всё остальное казалось незначительным. Кроме одного: кузнец был бесконечно благодарен удивительному гостю, так легко разрешившему его долгие сомнения.
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Много дней и ночей трудился кузнец. Знал он старинные секреты изготовления металла, не боящегося ни воды, ни огня. Из него и делал кузнец себе сына. И пока трудился, постоянно чувствовал, словно кто-то невидимый помогал ему, в этом непосильном для простого смертного деле, придавая сил и вселяя уверенность.

Он работал, поглощённый своим замыслом, не думая об отдыхе. Весь свой опыт, все свои надежды вкладывал мастер в этот труд. Работа захватила его целиком, не оставив времени ни для дома, ни для друзей, ни для любимой детворы.

Но всё когда-то завершается...

Пришёл день и в кузнице начал работать статный юноша, называющий кузнеца отцом. Был он красив лицом, необычайно силен и вынослив. Легко, играючи учился он у названного отца кузнечному ремеслу, быстро постигая секреты старого мастера, и скоро в мастерстве уже не уступал ему.

Прослышав о необычном помощнике, соседи зачастили в кузницу, желая посмотреть на него. А, увидев, от удивления слов найти не могли, и лишь подолгу стояли, да молча смотрели, как два кузнеца работают. Насмотревшись, расходились, не скрывая своего восхищения талантом старого мастера. И сам кузнец, словно выше ростом стал, плечи расправил, лицом помолодел, и радости своей не скрывал.

Шло время. Он видел, как его великолепный сын легко усваивает кузнечное ремесло, но видел и то, что железный юноша не может того, что мог любой человек. Его сын не знал, что такое радость или горе. Ему был неведом страх. Он никого не обижал и никому не приносил вреда. Но он не мог чувствовать того, что чувствуют люди.

Кузнец привык к упорному многолетнему труду. Настойчиво и терпеливо начал он учить сына умению жить миром чувств. И со временем железный юноша научился отличать добро от зла. В нём появилась привязанность к названному отцу и матери. Ему стало знакомо чувство благодарности, как и многие другие чувства. Но было и то, чему он никак не мог научиться. Названный сын не мог смеяться, плакать и любить.

Мастер был очень терпелив. Он надеялся, что когда-нибудь его сын научиться всему, что могут люди. Но время шло, а юноша по-прежнему не умел чувствовать того, что известно даже детям. Оказалось, что всего терпения и всей мудрости кузнеца не хватает, чтобы научить его.

Старый мастер начал понимать, что есть в людях нечто такое, чего его творению, сделанному из железа, никогда не узнать. А, поняв, оставил свои тщетные попытки, и порой стал с грустью смотреть на юношу. Беспокойные думы всё чаще посещали кузнеца. Сделав железного сына, он, того не желая, обрёк его на долгую жизнь без простого человеческого счастья. Как-то припомнились ему слова старика: «Не стремись сделать его человеком». Увлечённый своей мечтой, он забыл добрый совет, и делал всё, чтобы будущий сын был подобным ему самому. И даже ни разу не усомнился в возможности того, что хочет.

Жизнь текла своим чередом. Пришёл день и кузнец умер. Люди собрались проводить его в последний путь. Их было очень много, и казалось, что траурная процессия, сопровождающая гроб с кузнецом, никогда не закончится. Желающие проститься с ним шли и шли...

Никогда ещё железный юноша не видел столько людей, одновременно переживающих горе утраты. Их слезы смущали его. Он понимал, что они связаны со смертью старого мастера, его отца. Но сам переживал это не так как окружающие.

Он внимательно наблюдал за происходящим. Ему открывалось, что есть в жизни людей огромная, непостижимая для него тайна. Возможно, это то, чему пытался научить его отец. Пытался, но не смог...

После похорон он долго сидел в кузнице и о чём-то думал. Потом сделал себе железную палицу, попрощался с матерью, и отправился в путь, искать того, кто знает, как ему научиться смеяться, плакать и любить.
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Много стран и земель прошёл железный юноша. Останавливаясь в городах и небольших поселениях, он занимался кузнечным ремеслом, и слава о его необыкновенном мастерстве быстро бежала впереди него.

Не беря платы за свой труд и подолгу нигде не задерживаясь, он удивлял всех необычным вопросом: «Кто может научить его смеяться, плакать и любить». В ответ одни в недоумении пожимали плечами; другим, кто понимал, что помочь ему они не могут, было жаль юношу.

Так и шёл он по свету в поисках того, что было у всех людей по праву от самого рождения. Иногда юноша начинал думать, что вообще никогда не найдёт человека, который сможет ему помочь. Но надежда не позволяла ему остановиться, отказаться от так сильно желаемого.

Однажды вечер застал его в лесу. Он шёл, не спеша, не зная, где будет дожидаться утра, и вышел на поляну. На ней, возле костра, сидел старик с длинным посохом в руках. Юноша поздоровался и попросил разрешения провести ночь рядом.

– Присаживайся – сказал старик,–  Я знал твоего отца….

– Когда-то он сделал наконечник для моего посоха. Потом он сделал тебя, и так сильно хотел иметь сына, что забыл о моём совете – не стремиться сделать тебя человеком. Вот теперь ты и ищешь то, чего кузнец тебе дать не смог...

– Может, вы знаете, как мне научиться чувствовать так, как это умеют люди? – спросил юноша.

– Я знаю.– Старик помолчал и добавил: «Но если ты сможешь чувствовать как они, ты умрёшь. Сила человеческих чувств разрушит твоё металлическое сердце».

– Я всё равно уже не могу жить таким, какой есть. Я хочу научиться смеяться, плакать и любить. Хочу стать таким, каким мечтал меня видеть отец,– ответил юноша.

Старик сидел, молчал и смотрел на огонь.

И юноша сидел и молча ждал.

Так они сидели долго. Когда забрезжил рассвет, старик вновь заговорил.

– Ты пройдёшь через лес, и дальше, на пути, встретишь город. Это будет первый город страны, покорённой Страхом. Однажды в нём появилось ужасное, неизвестное людям животное. Его послал Страх. Оно поселилось в ущелье возле источника, из которого горожане брали воду, и никого не подпускало к этой воде. Людям пришлось найти далеко от города другой источник.

Это животное, обладает таинственной чувствительностью к слезам. Оно внезапно появляется около плачущего, и убивает его.

Много смельчаков пыталось убить этого зверя. Но он своим криком способен в любом человеке пробудить смертельный страх, и всех храбрецов погубил этот крик.

Скоро люди поняли, что никто не может справиться с ним. Поняли они и то, что оно нападает лишь на тех, кто плачет, и чтобы выжить, надо забыть о слезах.

Они научились жить без слёз.

Сейчас в городе нет никого, кто может плакать. Ты не услышишь в нём детских голосов и детского смеха. Жители его давно забыли, что такое радость. Разучившись плакать, они разучились смеяться и любить. Безнадёжность и уныние – вот их удел.

Ни один человек не может убить чудовище. Только ты сможешь расправиться с ним, потому что тебе не ведом страх. После того как ты убьёшь его, напейся воды из источника, и ты узнаешь, что такое человеческие слёзы.

Дай жителям испить этой воды, и они вновь обретут утраченное. Но Любовь вернётся к ним только тогда, когда ты найдёшь её.

Иди дальше и ты придёшь во второй город этой страны. В нём тоже много лет назад появилось чудовище посланное Страхом. Могучее и неуязвимое, оно поселилось возле источника, из которого они брали воду, и стало убивать каждого, кто смеялся. Страшный зверь никого не подпускает к этой воде, и людям пришлось найти далеко от города другой источник, так как никто из них не смог победить этого зверя. Крик чудовища пробуждает смертельный страх в каждом, кто к нему приблизится. Много отважных умерло, так и не ударив ни разу врага своим оружием.

В этом городе ты не увидишь никого, кто может смеяться. Они забыли, что такое радость и слёзы. Они забыли, что такое любовь. Безнадёжность и уныние – вот их удел в течение многих лет.

Ты убьёшь и это животное, испьёшь воды из источника и узнаешь радость.

Дай выпить её жителям города, и они обретут утраченное. Но умение любить вернётся к ним только тогда, когда ты найдёшь Любовь.

После этого тебе останется пройти через третий город, в котором живёт сам Страх. С тех пор, как он правит страной, никто, из живущих в ней, не знает, что такое Любовь. Страх, заставляющий сердца людей биться тревожно и пугливо – их главное чувство. Для них, опутанных страхом, Любовь недоступна.

Само чудовище – Страх, – настолько ужасно, что смельчаки пытавшиеся сразиться с ним, умерли от одного его вида. Даже в тебе он способен поселить чувство страха.

В одной из комнат своего дворца хранит он волшебный цветок. Когда ты найдёшь его и преодолеешь страх, тогда узнаешь Любовь.

Если где-то на этом пути ты передумаешь и не захочешь идти дальше, то можешь остановиться и даже повернуть назад. Но помни! Жители этой страны вновь научатся любить, только тогда, когда ты найдёшь Любовь...

– Теперь ты знаешь ответ на свой вопрос, и сам решишь, что делать дальше. А я прощаюсь с тобой, – сказал старик, и исчез.

Юноша остался один. Когда костёр догорел, он пошёл дальше – туда, куда указал ему старец.
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Через несколько дней пути он вошёл в первый город страны Страха. В нём не было слышно ни смеха, ни музыки, ни звонких детских голосов.

Всё произошло так, как и рассказал старик: когда жители перестали плакать, они вскоре разучились и смеяться. Их жизнь стала похожа на один бесконечный, сумрачный день.

Юноша шёл по городу, и встречные с удивлением смотрели на него: их город давно обходят стороной. Он узнал, как пройти к заброшенному источнику, и направился к нему.

Услышав его шаги, чудовище вылезло из логова, и закричало страшным криком. Но железному юноше этот крик не причинил никакого вреда. Одним ударом своей палицы он убил зверя.

Затем зачерпнул воды из источника и выпил её. Он вспомнил отца, почувствовал, как много в его жизни было связано с ним, как больно знать, что уже никогда не увидишь его снова. В груди у него защемило, защипало в глазах, и они стали влажными.

Юноша плакал, вспоминая прошлое. Слёзы тихо текли по его щекам.

Он набрал воды, пошёл в город и каждому встречному давал выпить её. Люди начинали плакать и радоваться. Они делали это вновь, как умели много лет назад. Они плакали, радуясь своему освобождению, и вспоминая всё, что пережили.

Постепенно слёзы людей сменились улыбками и весёлым смехом, и вскоре украшенный город праздновал своё освобождение.

Железному юноше предлагали остаться править им. Видя, что на его лице нет улыбки, жители удивлялись, потому что никто не знал причины этого. Они не понимали, почему не слышен его смех. А он глядел на них смеющихся и знал: чтобы обрести это умение, надо идти дальше. Несмотря на уговоры, юноша не стал задерживаться, попрощался и направился в следующий город.

И в нём он увидел всё то, о чём рассказывал ему старик. Юноша нашёл источник и ущелье, в котором обитал невиданный зверь. Услышав его шаги, животное вышло из своего логова, и закричало страшным криком. Но железному юноше этот крик не причинил никакого вреда. Одним ударом своей палицы он убил и этого зверя.

Выпив воды из источника, он увидел, как прекрасен мир. Голубое небо и щебет птиц, прозрачный воздух и жемчужные капли воды – всё вызывало в нём ощущение радости, незнакомое ему до этой поры. Его губы раздвинулись, и лицо озарилось, по-детски счастливой, улыбкой.

Он набрал воды и давал каждому встречному глоток её.

Люди вновь обрели способность улыбаться. Они плакали, вспоминая всё то, что им довелось пережить, и улыбались, радуясь тому, что их страдания уже в прошлом.

Ещё один город праздновал своё освобождение, сверкая яркими огнями и освещаясь вспышками праздничных фейерверков. Радостный смех окружающих отдавался в груди юноши. И он засмеялся вместе со всеми, легко и свободно, как будто умел это всегда.

Его благодарили, славили и предлагали остаться правителем города. Но он отказался, и отправился дальше.

Теперь он совершенно другими глазами видел этот Мир. Окружающее было прекрасно. Дорога была лёгкой и светлой.

5.

Третий город встретил его тишиной. Ни одной живой души не увидел юноша пока шёл к дворцу Страха.

Когда они встретились, Страх стал принимать ужаснейшие из своих форм, пытаясь напугать и уничтожить пришельца. Но его самый страшный вид не причинил никакого вреда железному человеку. Испробовав всё, на что был способен, Страх истощился и уменьшился так, что его уже невозможно было увидеть.

Юноша долго шёл через многочисленные комнаты и залы дворца, пока не нашёл дверь, за которой был спрятан цветок. Он открыл её, и волшебный аромат окутал его.

Чудесный цветок был столь прекрасен, что железный юноша долго стоял на пороге комнаты, любуясь им, и вдыхая нежный аромат.

Он чувствовал, как его железное сердце словно освобождается от невидимых оков, мешавших ему биться в полную силу; как наполняется его грудь нежностью; как наполняется она восторгом, восхищением и преклонением перед красотой цветка и какой-то ещё большей красотой, неведомой, но уже предчувствуемой им.

Бережно взяв цветок, юноша понёс его из дворца. И пока шёл через него, почувствовал страх. Он вспомнил, что, научившись любить, – умрёт. Невидимый страх изнутри его нашёптывал: жить, любой ценой жить...

В какой-то миг юноша заколебался...

Но он вспомнил людей, которых видел в городах страны Страха... Вспомнил, что они вновь смогут любить только тогда, когда он узнает Любовь... Вспомнил, что нёсёт в руках цветок, который откроет ему самую сокровенную тайну жизни...

Преодолев страх, он вышел из дворца и пошёл по улице. Аромат цветка плыл впереди него, заливая город. Люди, вдохнувшие его, выходили из своих домов. Они обнимались и плакали от счастья. А запах цветка разносился всё дальше и дальше. Очень скоро вся страна была залита им, и вместе с ним к людям возвращалась Любовь. Пришла она и к железному юноше. Он увидел девушку, прекрасней которой не встречал никого в своей жизни. И Любовь к ней заполнила его. Казалось, весь мир знал об этом и любил вместе с ним. Солнце светило ярче. Небо стало ещё лазурней. Птичьи голоса и шум листвы, журчание воды и шелест трав, голоса людей и их улыбки – всё было наполнено его Любовью.

Огонь Любви, вспыхнув в железном сердце, расплавил его. Горящий металл вырвался из груди и сжёг чудесный цветок.

В один миг и цветок и юноша погибли...

Их похоронили вместе, и вскоре на могиле вырос куст. Веточки его были покрыты твёрдыми, острыми шипами, похожими на кусочки расплавленного металла. Пришло время и на кусте появились цветы, и были они также прекрасны, как чудесный цветок Любви.

Каждый год, когда куст зацветал, люди приходили к нему. Они смотрели на прекрасные цветы, любовались ими, вдыхали их аромат и вспоминали железного юношу.
1997 год

Пребывание под «покровом Тени», несмотря на его драматичность, открывало многое такое, что, вероятно, в других условиях узнать нельзя. Например, в 1996 году, через нескольких дней после процесса, сопровождавшегося исполнением обряда покаяния, я отметил, что есть состояния, которые в психиатрии рассматриваются, как симптомы психопатологии, лишь потому, что она не имеет сведений о их природе.
Постепенно становилось очевидным, что процесс постижения собственной «Тени» имеет множество нюансов и может протекать в разнящихся какими-то особенностями вариантах. В тоже время, по мере удаления от пережитого, я всё более ясно вижу, что были среди проявлений «жизни под покровом Тени», и такие нюансы, которые являлись значимыми не только в происходящем со мной, но обладали качеством некоторой обязательности присутствия в таком процессе у любого человека.

1. То необычное, непонятое, в момент своего возникновения, ощущение снижения освещённости шло изнутри. Со временем возникло ясное понимание, что свет «притушен», в первую очередь, где-то внутри, а ощущение затемнения во внешнем мире – это отражение происходящего там.

«Тёмная ночь души» – определение данное мистиками абсолютно точно характеризовало переживаемое мною.

Когда «жизнь под покровом Тени» завершилась, свет возник сначала внутри, а затем залил внешний мир. И ощущение источника света внутри – теперь присутствует во мне. Я обрёл знание, которое всегда было при мне, но какое-то время оставалось недоступным. Принимая свет этого мира в качестве единственного, я не знал, что он – отражение внутреннего света.

Видимо, согласно каким-то своим сходным переживаниям Шиллер писал: «Как только свет является в человеке, так и вне его нет более ночи. Как только покой наступает внутри его, тотчас прекращается и мировая буря, и борющиеся силы природы находят успокоение в твёрдых пределах. Неудивительно поэтому, что древние поэмы говорили об этом событии внутри человека как о революции, происходящей вне его».

2. Периоду агрессии и чувства усталости от чего-то непонятного, тёмного во мне сопутствовали необычное восприятие событий, людей, их взаимоотношений, и всплески удивительных озарений (постижений).

Всё это время тело подсказывало то, что необходимо было делать. Соответственно этим подсказкам я менял пищевой рацион, периодически делая его более тяжёлым, приземляющим; планировал свой день так, чтобы соответствовать возросшей потребности во сне и стремлению к уединению; посвящал необходимое время, соответствующим моему текущему состоянию двигательным, телесным импровизациям, а когда возникала потребность, много, не спеша ходил пешком.

Только по завершении этого периода я понял, что имел возможность изнутри видеть ту теневую причину многих событий человеческой жизни, которую мы, в большинстве своём, «предпочитаем» открывать в себе, только в крайних, вынуждающих к этому, обстоятельствах жизни. И даже при этом стремимся ограничить такое знание насколько возможно меньшей его частью.

Моё восприятие смысла двойственности всех явлений жизни, из категории чисто теоретического знания, перешло в знание, полученное через собственный опыт. Это привнесло много неожиданных моментов в мою жизнь, но все они были естественны и уместны. Благодаря пережитому, философские прозрения буддизма, индуизма, даосизма, суфизма и христианства (в частности, исихазма), касающиеся природы и смысла двойственного аспекта жизни, находили во мне заинтересованный отклик. 
В своё время, созвучной ему оказалась и мысль современного психолога Кена Уилбера в его книге «Никаких границ»: (...реальность представляет собой единство противоположностей, ...она ”недвойственна”. Поскольку именно символические карты и границы разводят противоположности и делают из них врагов, сказать, что реальность недвойственна, – значит сказать, что реальность безгранична(. К слову сказать, он же «…тонко подметил, что между истинной религией и подлинной наукой не может быть противоречий. Если же таковые наличествуют, то мы, скорее всего, имеем дело с “поддельной религией” и (или) с “поддельной наукой”».

Часто, в период «жизни под покровом Тени», открывалось нечто, чего я вообще не мог понять, и вынужден был просто принимать, как есть. В частности, давно имевшееся интуитивное предчувствие того, что не всё надо пытаться разрешать в себе, да и в других, получило весьма реальное подтверждение на собственном опыте. И, вероятно, какой-то подобный личный опыт дал повод А. Маслоу, в книге «Психология бытия», сформулировать мысль об этом следующим образом: «Ещё одним результатом моих размышлений об оказавшейся в центре внимания двоякости человеческой природы стало понимание того, что некоторые проблемы должны навечно остаться неразрешимыми». Впрочем, сам факт земной неразрешимости некоторых личностных особенностей человека, давно известен и принят в различных философско-религиозных направлениях.

Теневая сторона весьма значительно представлена в нашей психике, и для её познания требуется определённое время пребывания в этом пространстве. Именно живёшь в этом, по-особому видя, слыша, чувствуя, и продвигаясь в нём постепенно – шаг за шагом. Пробежать, закрыв глаза, заткнув уши, отключив в себе возможность любого чувствования, и при этом получить необходимый для дальнейшего «движения» опыт – не получится.

Со всей очевидностью открылось, что человек несёт ответственность за всякое действие, слово, мысль. В любой момент и, вероятно, неоднократно имеет он право выбрать: как и в каком качестве идти по ней. Вот как эта мысль отражена в христианской аскетике: «...сознание абсолютной ценности личного духовного пути и личной духовной судьбы, и вместе с этим – сознание полной ответственности человека за свой путь и свою судьбу: от тебя самого зависит, что ты есть и что станет с тобой…» (С.С. Хоружий «Диптих безмолвия»).

Дорога, по которой нас ведёт, во всех смыслах этого слова, – одна. Она бесконечно длинна и достаточно широка для того, чтобы каждый мог двигаться по ней в той форме, которая для него предпочтительнее, но есть немало оснований сказать и по-другому: которая ему определена «здесь и сейчас». При этом ведение предполагает, что для каждого из нас на этом пути присутствуют личная ответственность и возможность выбора.

Сон-процесс
«Я – что-то в неявном образе…, но точно знаю, что это я. Попадаю в какую-то узкую тёмную трубу, по которой быстро продвигаюсь и внезапно оказываюсь в достаточно просторной, и более светлой, чем труба, полости. В ней мне необычайно уютно и спокойно. Необъяснимое и невыразимое умиротворение... 

Вижу со стороны и одновременно чувствую себя в этой полости человеческим плодом. Возраст сказать не могу, но голова уже крупная, и туловище расположено ею вверх. Совершенно отчётливо знаю, что это я. Мне удивительно спокойно, ощущение бесконечного блаженства...

Внезапно все позитивные ощущения сменяются одним – жутким страхом...

Участок стенки перед лицом плода (моим лицом!) начинает стремительно приближаться. Эта вминающаяся часть приходится на уровень лба. Когда она его достигает, голова резко откидывается назад, как от удара. Стенка, как стенка упругого резинового мячика, возвращается в исходное положение и вновь, словно её толкают с другой стороны, она стремительно надвигается на меня, и удар вновь приходится на область лба. Голова снова откидывается назад. Всё это сопровождается непередаваемо интенсивным чувством ужаса, страха…».
Я просыпаюсь. Затем, когда засыпаю повторно, сон-процесс продолжается.

«Я опять вижу-чувствую себя в полости, вновь сильный страх, и вновь вминающаяся стенка, удар в область лба и голова, откидываемая этим ударом назад…

Что поразительнее всего, так это то, что я вижу происходящее со стороны и одновременно участвую в действии в качестве того, чья голова откидывается от удара в лоб, и всё это сопровождается чувством жуткого, непередаваемого страха...».

Когда окончательно проснулся, как-то сами собой пришли слова отражающие пережитое – травма вынашивания!

Здесь, для понимания значения происшедшего, будет уместно некоторое пояснение, касающееся моего личного предшествующего опыта эмпирической работы с собой. Дело в том, что, имея опыт различных процессов, отражающих моё рождение, я всегда отмечал лёгкость, с какой они у меня проходили. В их материале отсутствовали явные причины, или хотя бы намёки на причины, некоторых моих личных характерологических особенностей, объяснить которые только условиями воспитания или социальной атмосферой, в которой прошло моё детства, было бы явной натяжкой.

История моей жизни даёт весомые основания принять пережитое в этом сне-процессе, как реальное событие, имеющее место в далёком прошлом. Он проявил то, чего я о себе не знал. Вскрыл эпизод, непосредственно имеющий отношение к возникновению в дальнейшем проблемных личностных нюансов. И в тоже время в нём был дан импульс к разрешению психических образований, ответственных за создание и сохранение этих проблем. То, как после этого сна-процесса они начали разрешаться, указывало на их причинно-следственную связь с материалом, открывшимся в нём.

Этот сон-процесс дал мне возможность практического контакта с действительным источником жизненных страхов, независимо от их вида. После него мысли о едином источнике человеческих страхов, высказанные З. Фрейдом, С. Грофом и другими авторами, а также философско-религиозные воззрения различных направлений на эту тему, приобрели реальную основу.

В дополнении ко всем прочим выгодам, полученным благодаря этому процессу, я осознал, насколько глубоко может быть запрятано актуальное для человека переживание и сколько необходимо труда и времени, чтобы оно стало доступным.

1997 год (продолжение)
Постижение
«Существует одна энергия. Формы её проявления многообразны. Человек, в какой-то мере, может определять в какое русло направить «принадлежащую» ему её часть.

Существуют состояния, когда энергетические проявления вообще не подконтрольны человеку, а как бы ему предписаны в обязательном порядке. Наиболее суровое проявление этого варианта – душевное заболевание».

3. Несмотря на сложность и драматизм переживаний, сопутствующих «жизни под покровом Тени» происходящее никоим образом не напоминало того, что называется – депрессия. Всё содержание этой жизни было наполнено глубоким смыслом. Более того, было ощущение, что оно соответствует необходимому для меня, и потому должно продолжаться без каких-то рационально спланированных перемен.

Позже во мне гармонично отозвались размышления К.Г. Юнга о том, что в подобный период необходимо продолжать жить в этой реальной жизни, продолжать делать то, что можешь и должен делать. Более того, несмотря на весьма тяжёлые моменты, присутствовало чёткое знание того, что ничего как-то позволяющего прекратить процесс, ускорить его, активно завершить или ещё что-либо в этом духе, – делать не надо, и, что всё идёт именно так как необходимо. Возможно, это был результат сформированного за предшествующие годы доверия, а возможно и что-то другое. Интересно, что такому отношению к происходящему сопутствовало появление ряда неожиданных, и даже в какой-то мере необычных, позитивных событий в моей жизни. Они словно бы подтверждали, что всё идёт так, как надо. События эти я никак не мог отнести к случайным, в силу невозможности их случайного происхождения. Может, поэтому определял их как – подарки, и соответственно к ним относился.

Происходящее накладывало свой отпечаток на мой образ жизни.

Теперь я мог целенаправленно посвящать профессиональной работе значительно меньшее время, чем раньше. Рядом не было кого-то, кому можно было рассказать о происходящем. Поэтому изредка, когда возникала потребность выговориться, я ставил себя в неудобное положение, пытаясь поделиться тем, что открывалось, с человеком не готовым к восприятию подобной информации. Итогом такого общения было ощущение чего-то, сделанного не во время, не к месту. Однако, благодаря значительно возросшей потребности побыть одному, подобные эпизоды были исключительной редкостью, а само уменьшение межличностных контактов воспринималось как благо.

Стал более разборчив в чтении. И книги открывались именно те, что были необходимы. Так, спустя почти месяц после начала процесса, возникло желание ещё раз прочитать «Тибетскую книгу мёртвых». Когда открыл её, оказалось, что сейчас мне нужно лишь вступление к ней К.Г. Юнга. В нём я нашёл не только объяснение некоторым пережитым феноменам, но и точное определение одного из тех, что потрясли меня в самом первом шаге процесса: определение, данное Зигмундом Фрейдом – «средоточие тревоги». Потом, не один раз, по настоятельной внутренней потребности, я возвращался к содержанию самой книги...

В январе 1997 года, когда временами уже возникало отчаяние, когда уже появлялось сомнение в нормальности происходящего, и ощущение, что это, навалившись, как нечто неотвратимое, никогда не завершится, на моём пути появилась книга Станислава Грофа – «Неистовый поиск себя». Чтение её принесло необходимое в тот момент понимание естественности и закономерности переживаемого. Моя благодарность была безгранична. Я получил неожиданную поддержку от много пережившего, мудрого, понимающего человека.

Постижение
«В какой-то момент в том, что является продолжением человека после его физической смерти, возникает интенсивное, непреодолимое желание родиться вновь…».
Ещё позже, летом 1997 г., когда уже закончился период «жизни под покровом Тени» и разворачивался следующий этап «движения», я прочитал книгу К.Г. Юнга – «Психология и алхимия», а затем его «Воспоминания, размышления, сновидения». Мысли, изложенные в них, были очень созвучны моим открытиям и позволили многое, в пройденном мною, увидеть по-новому. О том насколько важно это было в тот момент, говорить излишне.

Хочу ещё раз отметить то, что для меня особенно ценно в моём личном опыте: он всегда предшествовал чтению литературы о подобном опыте у других. То есть, все, описанные выше и ниже процессы, я проходил, не имея представления ни о них самих, ни о возможной последовательности их прохождения. Я получал информацию о соответствующем процессе, тогда, когда он уже шёл. До периода – «тёмная ночь души», читаемая мною литература имела направленность только на различные практические и теоретические аспекты работы с биографическим пластом (перинатальный опыт я также отношу к нему). Более того, как я увидел позже, даже если в читаемом и было что-то, указывающее на возможные будущие коллизии «движения», то оно попросту не замечалось мною, пропускалось, вероятно, как преждевременное, недоступное пониманию.

Постижение
«Все люди живут, отрабатывая (исполняя) определённые роли. Это верно и в том случае, когда на наш взгляд какой-то человек занят не своим делом. Взгляд на жизнь людей, как на исполнение ими определённых ролей позволяет видеть не только то, что человек самостоятельно идёт по жизни, исполняя свою роль, но и то, как что-то его по ней при этом ведёт (во всех смыслах этого выражения)».
1997 год (продолжение)
4. Самым главным, порождающим все феномены, описанные выше, и, определяющим весь ход событий в процессе познания «Тени», было ощущение, что меня оставило, покинуло нечто жизненно необходимое моему естеству. Что-то, чего я никогда не отслеживал в себе и о чём никогда не задумывался, как необходимо присутствующем во мне – действительно таковым было. И настолько, что именно отсутствие этого нечто повлекло за собой утрату света жизни и состояние «тёмной ночи души».
Я расположил этот материал под четвёртым пунктом, а не под первым – как бы следовало сделать, исходя из его значимости, – лишь потому, что такой порядок соответствует последовательности осознания мною феноменов периода – «жизнь под покровом Тени». Когда пришло время познакомиться с работой С.С. Хоружего «Диптих безмолвия», я обнаружил определение невероятно точно отражавшее пережитое мною – «богооставленность». Он пишет: (Опыту православных мистиков хорошо известны состояния богооставленности, “затмений божественного”(.

Совершенно чётко осознавалось, что в обретении этого утраченного вновь никто вокруг помочь не может. Общение с близкими людьми, любимыми книгами, музыкой приносило очень кратковременное, поверхностное облегчение, и я скоро перестал питать надежду на кардинальную помощь из вне. 
Ощущение оставленности впервые привело к осязаемому открытию того, что в человеке есть нечто, ведущее его по жизни. И если раньше моё знание этого базировалось на неясных ощущениях и на, в некотором смысле, слепом доверии, то теперь я точно знал о наличии такого феномена, потому что получил опыт пребывания без этого, ведущего меня по жизни начала. Вероятно, осознание присутствия в себе ведущей силы, является самым значимым результатом процесса «жизнь под покровом Тени» для любого человека.

Позже, когда начал систематизировать пройденное, я обнаружил, что в ряде феноменов этого периода ощущается родство с переживаниями, зафиксированными во второй, базовой, перинатальной матрице – БПМ2 (по С. Грофу). И описание этой матрицы, данное автором в его книге – «Космическая игра», подтверждало мои ощущения. Не сразу, но они оформились в представление о связи происходящего в ходе формирования БПМ2 с феноменами «жизни под покровом Тени».

Представление это выглядит следующим образом. Специфика периода формирования второй базовой перинатальной матрицы, заключается в том, что в ходе его осуществляется манифестация широкого спектра негативных психических феноменов. Они имеют непосредственное отношение к Теневым аспектам Жизни. И во главе их то, что соответствует «тёмной ночи души» и «богооставленности». Остальное – следствия. Среди них переживания свойственные жертве, агрессивные, разрушительные проявления и т.д. Все они «вписываются» в личное бессознательное человека во время его рождения. А позже имеют возможность неосознанно проявляться в его жизни. Одновременно весь этот материал буквально ждёт того часа, когда он будет пережит человеком осознанно. Есть какой-то глубокий смысл в том, что всё пережитое когда-то, в том числе и в ходе вынашивания и родов, в своё время должно быть вновь пережито, будучи осознанным.

К слову сказать, ещё одним открытием этого периода была встреча с переживаниями, назначения которых я не понимал. У меня не было возможности осознать, зачем они нужны. Их приходилось принимать, как есть. Умение отслеживать качество своего участия в любой ситуации – то, чему учишься в ходе обретения состояния ответственности, – здесь не имело никакого смысла. Просто понимаешь, что встретился с таким ходом «движения», где требуется доверие без самоанализа. В дальнейших процессах я вновь встречался с подобной ситуацией. Более того. Позже открылось, что стремление всё осознавать, достигнув определённой меры, может становиться препятствием к дальнейшему продвижению. С какого-то момента способность всё осознавать становится равной способности всё держать под контролем, и уже используется, как вариант психологической защиты. 

Завершение долгой «тёмной ночи души» было постепенным, мягким, и, наконец, ясно обозначилось в спонтанном процессе.

Видение
«Перед закрытыми глазами возникает кольцо, которое плавно увеличивается в размерах. Внутри него свет, ярче дневного, воспринимаемого мною через сомкнутые веки...

В какой-то момент у меня возникают сомнения по поводу источника света в кругу, и я чуть было не сделал попытку открыть глаза, но что-то остановило.

В светлом кольце как бы в лёгкой дымке видны очертания шпилей какого-то здания...

Во мне свет, покой, умиротворённость. Не шевелюсь и дышу так, чтобы не спугнуть переживаемое…

Видение плавно исчезает…

Какое-то время лежу не шевелясь, заполненный пережитым…

Бесконечное чувство благодарности…

Свет и покой во мне…».
Двигаться не хотелось, и какое-то время лежал в прежней позе, на спине, сохраняя ощущения пережитого. Несколько необычным было и то, что «действие» происходило в присутствии моего десятилетнего сына: он лежал рядом, положив голову мне на грудь.

Когда я перевернулся на живот, возникло ещё одно необычное ощущение: по ногам, начиная от ступней, и затем вдоль позвоночника, до затылка, как будто пробежала огненная змейка... Нечто сходное у меня бывало и раньше, но обычно распространялось только на голени, и не было столь выразительным.

В течение последующих месяцев я имел возможность осознать насколько правомочны мысли К.Г. Юнга о значении встречи с «Тенью». В работе «Архетип и символ» он писал: (Если человек в состоянии увидеть собственную Тень и вынести это знание о ней, задача, хотя и в незначительной части, решена: уловлено, по крайней мере, личностное бессознательное. Тень является жизненной частью личностного существования, она в той или иной форме может переживаться. Устранить её безболезненно – с помощью доказательств либо разъяснений – невозможно. Подойти к переживанию Тени необычайно трудно, так как на первом плане оказывается уже не человек в его целостности; Тень напоминает о его беспомощности и бессилии. Сильные натуры (не стоит ли их назвать скорее слабыми?) не любят таких отображений и выдумывают для себя какие-нибудь героические «по ту сторону добра и зла», разрубают гордиевы узлы вместо того, чтобы их развязать. Но раньше или позже результат будет тем же(.

Итогом пройденного стало понимание того, что познание «Тени» необходимо для осуществления «движения». Происходящее в этом процессе, явно тяготело родством к другому пространству – к коллективному бессознательному. Ближайшее будущее показало, что познание «Тени» является своеобразным рубежом, пропуском к дальнейшему «движению», в котором просматривалось участие других, более значимых областей психического пространства, чем личное бессознательное.

«Жизнь под покровом Тени» приоткрыла ещё один аспект «движения»: я стал отмечать, что наиболее значимое, в познаваемом мною, не переводится на язык слов, и поэтому я не могу передать словами какую-то часть полученного опыта.

Подобные моменты встречались и в ходе процессов биографического плана. Но они были редкими и имели фрагментарный характер. Начиная же с процесса встречи с «Тенью», и во всех последующих, количество информации, не поддающейся переводу в слова, стало нарастать. 
То, с чем я встречался, было непереводимо на язык слов по двум взаимосвязанным причинам: с одной стороны, словно бы внутри меня на это накладывался запрет; а с другой – остро чувствовалась беспомощность слов выразить пережитое.

Таким образом, я замечал, что по мере дальнейшего продвижения, всё меньше могу рассказать о своих открытиях, хотя понимал и то, что важно не впадать в крайность и поэтому в моей ситуации будет разумным следовать совету Олдоса Хаксли, который писал, в уже упоминавшейся книге: «Слова – это не факты, и уж никак – не первичный Факт. Если мы будем воспринимать их слишком серьёзно, то заблудимся в густых зарослях шиповника. Но если мы впадём в другую крайность, и не будем воспринимать их достаточно серьёзно, то мы так и не узнаем, что существует путь, с которого можно сбиться, и есть цель, которой нужно достичь».

В эти годы были и такие переживания, пересказ которых не составлял труда. Из них самые необычные, – это те, что как-то относились к теме «прошлых жизней». Выше я уже упоминал о некоторых подобных процессах. Ниже расскажу ещё об одном. Но предварительно отмечу, что если до 1998-99 годов я воспринимал эти процессы без осознания их значения, то теперь знаю, что благодаря им не только разрешилась часть сложных моментов моей жизни, но и был получен опыт, позволяющий воспринимать вневременную психическую связь всего что было и что есть на Земле, как нечто весьма реальное.

Процесс
«Вероятно лето, я (внешне другой мужчина, но это я) лежу на зелёной траве, на мне охотничий костюм...

Я словно был без сознания и прихожу в себя... Первое что чувствую – это боль в правом плечевом суставе. С трудом поворачиваю голову и вижу пуму (не знаю, откуда, но я точно знал, что это пума) вцепившуюся зубами в правое плечо и треплющую, рвущую его...».
После процесса вспомнил интересный факт из своей жизни: где-то с тридцати лет меня начали беспокоить боли в правом плечевом суставе. Боль возникала при движениях, особенно при подъёме правой руки вверх. Я отнёс эту боль на счёт плече-лопаточного периартрита, но лечением не занимался. В самом начале изучения эмпирических психотехник мне пришлось, в ходе двух или трёх процессов, отрабатывать возникающую в правом плечевом суставе боль, как «блок», и с тех пор она меня не беспокоила. 
Я не знал, что через несколько лет в одном из процессов мне предстоит ещё раз «встретиться» с этим «охотником».
1997 год (окончание)
Спустя два месяца по окончании «жизни под покровом Тени», начался период, подчинённый процессам познания «образа души». Открытие в себе того, что К.Г. Юнг назвал «образ души», началось спонтанно в форме сна-процесса.

Сон-процесс
«Я и какая-то незнакомая мне женщина, входим в здание, весьма напоминающее наши административные архитектурные сооружения.

На мне фрак, женщина в тёмном, длинном, строгого покроя торжественном платье...

Мы оказываемся в незнакомой комнате, садимся за небольшой столик, расположенный в нише (наподобие индивидуальной кабинки в ресторане). Вокруг никого, немного мягкого света ламп, тишина... Возникает полное ощущение того, что мы здесь одни...

Мы сидим напротив друг друга и молчим. Однако молчание это необычайного свойства: между нами идёт какой-то мысленный диалог. Но мысли передаются не словами, а одним непрерывным чувством…

Ощущение такое, словно две высокие договаривающиеся стороны за столом переговоров приходят к какому-то важному для них соглашению, не используя при этом ни слова…

Так, молча мы сидим какое-то время… Затем лицо женщины приближается, и я отчётливо вижу на нём слой потрескавшейся косметики…».
Проснулся с чувством, что произошло что-то очень важное. Я даже знал что, хотя сформулировать этого сразу не мог. Поэтому трактовок сна избегал, как будто, и так всё было ясно, хотя, что ясно, тоже не мог бы сказать. Финальный момент сна-процесса продолжительное время ярко помнился. Своей многозначностью он порождал массу вопросов, ответы на которые мог и, как чувствовал, должен был дать только я сам.

Что-то изменилось в моей жизни и дальнейший ход событий совершенно очевидно начал разворачиваться таким образом, что я начал встречаться с проявлениями моего «я», которые раньше не замечал, игнорировал, и от признания наличия которых в себе уклониться теперь уже не мог. Одновременно отметил, что восприятие жизни стало необычно глубоким, наполненным новым, не определяемым привычными словами, смыслом.

В сентябре на протяжении почти двух недель пребывал в состоянии необычной, абсолютной самодостаточности, на тот момент воспринимаемой, как нечто явно превышающее мою повседневную возможность. Очевидным было ощущение, что подобное состояние сложилось, как суммарный результат предыдущих личностных подвижек.

Когда необычайная острота переживания гармонии сменилась чувствами сопутствующими повседневным заботам и вновь ощущаемой потребностью дальнейшего «движения», во мне вспыхнула буквально детская, мальчишеская обида: ну почему это состояние не может быть всегда? Дня два-три ходил, словно действительно на что-то или на кого-то обиженный. А затем внезапно пришла ясная и простая мысль о том, что такое состояние не может быть постоянным не потому, что это невозможно, а лишь от того, что я сам не готов для этого постоянства. Успокоение пришло сразу, и обида сменилась чувством благодарности.

Спустя какое-то время, после описанного выше сна-процесса, изменения в состоянии и соответствующие им события жизни стали подводить меня к очередному выбору: продолжать активную работу с собой или уклониться от неё, довольствуясь достигнутым. Хотя я не представлял, к чему теперь выведут меня активные эмпирические процессы, но об отказе от выбора сделанного раньше, в более сложных условиях, – выбора в пользу дальнейшего «движения», – и не помышлял. Однако имелась память об особенно тяжёлых моментах в течение процесса «жизнь под покровом Тени», и на какое-то время это стало препятствием.

Я откладывал день за днём. Между тем события стали разворачиваться так, что я всё чаще оказывался в ситуации, когда был вынужден задавать себе вопрос об истинной роли, отведённой мною женщине. Я чувствовал, что теперь для меня этот вопрос имеет внебытийное значение, и необходим поиск ответа на него. Словно в помощь мне жизненные ситуации, всплывающие, как по мановению волшебной палочки, отчётливо демонстрировали такие мои личностные аспекты, о которых я, если и знал когда-то, то вспомнить до этой поры не мог, так как, вероятно, весьма упорно, на протяжении длительного времени, упаковывал их куда-то в глубь себя. И делал это так основательно, что теперь, когда они вновь представились взору, было уже совсем не просто признать, что они во мне есть. Кроме того, они касались таких граней жизни, о которых я никогда глубоко не задумывался. 
Происходящее было в чём-то знакомым: я снова открывал, в себе и других людях, неведомое раньше. Но это новое уже относилось к содержанию понятия «образ души». Особенно важными для дальнейшего хода событий оказались два момента, которые предшествовали представленному ниже процессу, и несли в себе ясно ощущаемую печать особой значимости.

Первый из них связан со случаем оказания мною профессиональной помощи женщине. Ещё на этапе разговора о ней, не видя пациентки, я испытал необъяснимое предчувствие необычности будущей встречи. В самом же общении с ней поразило то, насколько неординарно сильно что-то меня притягивало в ней. Более всего интенсивность непонятной личной заинтересованности в ней удивляла потому, что сам образ её жизни, в некоторых деталях, был вообще не приемлем мной, в ком бы то ни было. Такое восприятие этой женщины долгое время сохранялось и после завершения наших взаимоотношений. И всё это время я чувствовал, что само появление именно её не случайно, и что-то, вскрытое ею, будет играть важную роль в моём дальнейшем «движении». Осознание происшедшего пришло значительно позже.

Второй момент был активирован другими жизненными ситуациями и характеризовался возникновением интереса к пониманию сути мифа о разделённых половинках человеческой души.

Всё происходящее приводило к тому, что ощущение необходимости продолжения активной работы нарастало. Я же, как будто, чего-то ждал, и никак не мог перешагнуть через сознательный страх возможности повторения пережитого. Даже знание того, что тот трудный процесс уже завершён, не помогало.

Ничто не торопило меня, но и остановок не предвиделось. Чувство того, что что-то меня ведёт – сохранялось. Однако именно в этот период я впервые начал ощущать смутную потребность и во внешнем Учителе.

Моё сопротивление преодолевалось спонтанно. Изнутри, исподволь, естественно: фактами позитивного изменения личностного статуса, как результата проделанной работы. Чем отчётливее были видны эти конструктивные изменения, тем очевиднее очерчивались психологические моменты, разрешение которых было необходимо теперь. Потребность в следующих личностных изменениях нарастала, и к тому времени, когда вновь приступил к использованию эмпирических практик, я как раз дошёл до момента, когда, по справедливому замечанию А. Маслоу, «преимущества развития и недостатки безопасности перевесили всё, что составляют недостатки развития и преимущества безопасности».

Как последнюю каплю, уставшее от моей нерешительности, бессознательное предъявило почти подряд два одинаковых сна-процесса отличающихся лишь подробностями деталей. Смысл их однозначно сводился к тому, что ситуация, которую я создал, исчерпала все свои позитивные ресурсы. Пришло время для следующего активного шага на пути к увеличению реальной осмысленности жизни.

Процесс
«Комфортно… Празднично… Ощущение присутствия Женщины во мне и во всём окружающем. Кажется, я даже вижу её непостижимо чарующее движение... Но в тоже время это и непостижимо прекрасное движение огромного Мира, наполненного жизнью. Многообразного Мира безграничных масштабов и возможностей…

Ощущение, что, представленное образом Женщины, это движение, во всём его непостижимом очаровании и пленительности, во всём его многообразии – есть проявление движения Души…

Удивительное, ни на что, из ранее пережитого мной, не похожее чувство родства, слитности с происходящим... Я воспринимаю происходящее со стороны, и в тоже время в любой миг я и есть всё это...

Вспоминается всё то, чему я хотел когда-то научиться…, ощущение, что теперь всё это и многое другое может быть мною реализовано…, «приходят» Женщины, способные обучить меня всему тому, что я желаю. Их не видно, ощущается их присутствие, они все разные и в тоже время все они – одна Женщина, представляющая то, что носит имя – Душа…

В какое-то мгновение я ощущаю в себе свою мать. Ощущаю невзгоды перенесённые ею в жизни…, и испытываю глубочайшее сострадание к ней…

Праздник продолжается… Чувство абсолютного, полного погружения во всё многообразие его проявлений… Приятно удивившись, вижу на нём свою старшую дочь. И чувствую, что младшая где-то здесь же, но словно бы стесняется появиться. Я зову её и она, смущённая и в тоже время радостная, присоединяется к нам...

Возникает ощущение, что кто-то очень значимый отсутствует… Внезапно приходит подсказка – Гордыня… Она тоже женского рода… Она – неотъемлемая часть происходящего…

Ощущение и её гармоничного присутствия на этом празднике придаёт переживаемому целостность…

Во всём происходящем ощущается поддерживающее присутствие некой высшей Силы…

В какой-то момент возникает ясное осознание того, что все люди принимаемы, любимы этой созидающей Силой, пребывающей внутри и вне нас…».
Через некоторое время после процесса, отследил ощущение какой-то незавершённости, словно чего-то ещё не хватало, хотя одновременно понимал, что в процессе всего было ровно столько, сколько мне надо. Позже понял, что это чувство с определённого момента «движения» свойственно, присуще человеку и связано с фатальной недостижимостью всего знания о себе.

Заложенная в человеке жажда знать себя и невозможность полного познания – вот истоки чувства незавершённости, возникающего с какого-то очередного шага. Вот стимул к продолжению «движения», в ходе которого приходит смирение, основанное на постепенно формирующемся принятии невозможности превысить заложенных пределов своего развития, и осознании непознаваемости «истинного “Я”».

Осознание всех возможных нюансов «образа души» (как, впрочем, и других психических феноменов) не достижимо. Даже то, что доступно – приходит, всплывает из психических пространств постепенно, в скрытой от простого глаза, закономерной последовательности, и поэтому есть смысл просто довериться происходящему. Доверие помогает смягчить поспешность, навеваемую не терпением, замешанном на не понимании. Когда же последнее подталкивает к действиям, необходимости в которых, как позже выясняется, нет, то возникающий дискомфорт мягко гасится мудростью неспешно приходящих открытий...

Если вспомнить, что, когда-то ранее, события, наводящие на подобные мысли, вызывали во мне протест и раздражение, то даже одно такое изменение заслуживает благодарности «движению».

Теперь я уже активно искал литературу, в которой как-то отражаются аспекты личностного развития, и поэтому с какого-то момента принял, как возможную для себя, его последовательность, описанную в аналитической психологии, тем более, что, как казалось, часть пути, размеченного ею, уже прошёл.

Процесс
«Лежу на спине, раскинув руки. На меня надвигается устройство с вращающимися на валу острыми, блестящими ножами. Его задача – однозначна… Во мне безграничное доверие…

Спустя какое-то время возникает ощущение – перемолот и вновь собран…

Появляется огромный воин в сверкающих латах и ударяет копьём в грудь, в её центр, в то место, где находится что-то нуждающееся в освобождении…

Затем кто-то невидимый бьет огромным молотом в то же место грудной клетки…

Доверие к происходящему абсолютное…».
1998 год

Результаты последнего процесса, шаг за шагом, проявлялись в повседневной жизни и очевиднее всего были представлены изменениями, происходящими в сознании. Сначала обнаружилось, что часть прежнего образа мыслей, казалось отработанная в прошедшие годы, теперь напомнила о себе: эти ментальные образования, в своём изначальном виде, «всплыли» в сознании и бесцеремонно там устроились. В результате чего я опять имел в наличии прежние конструкции мышления, несмотря на то, что они не соответствовали моему нынешнему состоянию. Особенно удивляло то, что «чувственный аппарат», ранее активно солидарный с соответствующими построениями ума, теперь абсолютно спокойно реагировал на подобный наплыв: никаких, соответствующих этим мыслям, чувств.

Я не понимал причину происходящего, и не представлял, что с этим всем делать. Одно было очевидно: старый образ мышления теперь воспринимался, как нечто чужеродное. Вопрос же о том, зачем и для чего он, как мусор на воде, сейчас – был безответным. В таком состоянии я пребывал какое-то время, не зная, что следует предпринять.

В марте сложилось так, что мне необходимо было ехать в Москву, улаживать неприятности связанные с одной из моих дочерей. То, что пришлось выслушать по приезде в столицу, добавилось к уже имеющемуся, и «чаша переполнилась». Я бродил по Москве, подавленный всем этим, абсолютно ненужным, с чем не знал, что делать, и отчаянно не понимал, что происходит.

В дополнении ко всему, обстоятельства неожиданно сложились так, что мне срочно была нужна и материальная помощь. Эта забота накладывала свой отпечаток.

Но жизнь удивительна, наличием неподдающегося рациональному раскладу сценария. Спустя короткое время, я вышел на встречу с человеком не только в один миг разрешившим мои материальные затруднения, но и давшим ответ на самый важный вопрос: зачем? Общение с ним в короткий срок позволило понять, что всё старое всплыло для того, чтобы теперь была произведена сознательная работа по изменению образа мыслей, привычного для меня когда-то и чуждого мне сегодняшнему.

Во мне, словно что-то ждало, как команды к действию, момента, когда я сделаю это открытие. Равновесие вернулось в короткий срок одновременно с тем, как, по подсказке моего друга, я вернулся к форме работы с собой, которую когда-то отложил в виду её тогдашнего несоответствия потребностям «движения» – к работе с аффирмациями. Эта техника описана в книге Джима Леонарда и Фила Лаута, и особенно большое значение ей придаётся в работах Луизы Хэй. Теперь в её (этой техники) рамках всё осуществлялось легко, и я отметил, что сознательная, рациональная работа (работа с аффирмациями, в частности), направленная на изменение себя проходит легко и естественно тогда, когда следует за внутренними изменениями, а не предшествует им.

Постижение
«У каждого человека свой «крест». Никто не может его изменить. Всё возможное и нужное для себя, человек может сделать только сам. Со стороны человеку можно лишь сострадать. На этом основана возможность помощи друг другу. Её форма зависит от меры сострадания. А мера эта определяется опытом личного развития сострадающего и одновременно отражает его качество».
Жизнь продолжалась. У меня появилось желание обобщить открывшиеся за эти годы психические феномены, и, подбирая для этого материал, я обнаружил в одной из книг К.Г. Юнга мысль о том, что ход личностного развития сначала идёт по поступательной, а затем к центру, к Самости. Таким образом, наметилась возможная ближайшая перспектива. И хотя к этому времени уже была очевидна непостижимость всей сути этого понятия, я жил и ждал...

Сон-процесс (ночь с 3 на 4 июня 1998 года)

«Какое-то пространство, в котором я оказываюсь и знаю что это центр чего-то…

Всё окружающее меняется: теперь я нахожусь в другом пространстве с какими-то незнакомыми мне людьми…; мы куда-то идём (или что-то ищем) и оказываемся в месте, которое является центром…

Снова вокруг какая-то перемена: я один и вновь оказываюсь в новом месте, и оно тоже является центром…».
Ясное ощущение значимости происшедшего, ощущение значимости пребывания в центре сохраняется. И ещё сохраняется чувство соприкосновения с чем-то невыразимым и чрезвычайно ценным.

Сущность «движения»
Процесс

«Необычайно яркий свет. Он видится и чувствуется одновременно. Ощущение наполненности меня чем-то непостижимо огромным, объемлющим моими руками весь мир, во всём его бесконечном многообразии…

Грандиозный праздник жизни. Нечто безграничное, беспредельно могущественное, всеобъемлющее наполняет его Светом и Любовью…

Неожиданно понял, что всё пережитое за прошедшие годы «движения», было неизбежно ограничено событиями моей жизни, и лишь по прохождении этого, неизбежного можно выйти в беспредельное пространство, где ты не ограничен ни направлением, ни возможностями развития. Это как коридор, замкнутый стенами, полом и потолком. Коридор, по которому надо пройти до двери в конце него… А за ней – никаких стен, потолков и полов нет; одно необъятное, безграничное пространство...

Появилась мысль: жизнь – это огромный праздник, грандиозности масштабов которого мы просто не можем себе представить…, и над всем этим Свет и Любовь…».
Всепоглощающее ощущение завершённости какого-то большого, нелёгкого труда. Всё, что я делал и через что проходил эти годы, всё было для того, чтобы состоялся этот процесс.

В первые дни после него актуальным было осмысление кажущегося несоответствия того, что открылось, тому, что окружало в повседневной жизни. Моя нетерпеливость, стремление как можно скорей и полнее ощутить изменяющее воздействие достигнутого, нисколько не влияла на ход моих личностных перемен.

Появилось множество актуальных для меня вопросов, ответов на которые нет в работах по психологии. В нужный момент встретилась книга О. Хаксли «Вечная философия», появилась возможность изучить работы Джозефа Кемпбелла, стал доступным материал по исихазму и открылись новые философско-религиозные знания других духовных практик, позволившие глубже воспринимать уже известное. Понимания стало больше, и, в том числе, понимания невозможности получения всех искомых ответов. И на фоне всего этого что-то зрело во мне, обогащая способность воспринимать мир и людей в нём.

Что действительно нужно человеку? Чего действительно жаждет он? Что всплывает в очертаниях его лица, в его устремлённом сквозь предметы и события взгляде, когда отброшены все маски и когда не за что, да и нет желания, прятаться от неумолимо проявляющегося в нём истинного «Я»? Что происходит в глубинах личности, ставшей, хоть на короткий миг, самой собой? Неужто и тогда карьеристские устремления, стремление к признанию, богатству и власти, стремление унижать и унижаться, разрушать и нагромождать нелепые символы своего эго-величия, побеждать и избегать поражений..., – являются в человеке подавляющими? Конечно, нет. В этот миг в нём улавливается его суть, проявляющаяся в стремлении к чему-то изначально ему присущему, и одновременно столь далёкому от того, что мы, в большинстве своём, сегодня понимаем под словом человек.

Когда-то я не мог понять, почему после многих лет, казалось бы, сознательно планируемой жизни, во мне, со всей очевидностью, всплыла и теперь неустанно живёт, определяя ход её событий, потребность «движения», смысл которого осознавался так медленно и порой так больно. Теперь я знаю, что всё происходящее было необходимо, чтобы состоялась эта встреча с Сущностью (Силой), что суть всего сводилась к непрекращающемуся поиску истинного «Я» ей тождественного.

Мир не изменился. Он был всё тем же, со своим многообразием, многогранностью, с исконной противоположностью своих проявлений. Я стал несколько ближе к нему, благодаря растущей во мне возможности постигать и принимать противоречия и разночтения его страниц, благодаря пониманию, что потребность в поиске себя, в возвращении к себе, исподволь или явно, реализуемая, как волеизъявление чего-то более мудрого и всеведущего, чем личное эго, присутствует во всех людях. При этом всегда есть выбор. Но, одновременно есть и что-то, что направляет, ведёт каждого из нас через ему предназначенное. И, как показывает жизнь, ведёт независимо от того, хотим мы этого или нет. Знаменательно, что любой вариант «движения», в конечном итоге, когда долго и тщательно подготавливаемая встреча состоялась, осознаётся с благодарностью.

В процессе «движения к истинному “Я”» наступает момент открытий столь индивидуальных, что кажется, будто ты узнал нечто такое, чего не увидели другие. Это эго-резюме «разводит» идущих по одной и той же дороге, до того момента, когда они поймут, что открыли разные грани одного и того же. И тогда очевидным становится вопрос: «А было ли разъединение?»

Любая наша деятельность – это, в первую очередь, возможность познать себя. Реализуя её, мы можем обнаружить, что непостижимая в своей мудрости Сила (Сущность) определяет, в каком качестве каждому из нас пройти эту жизнь. Впрочем, она оставляет нам и некую, весьма специфичную, возможность выбора. Познавая себя, мы подходим и к пониманию того, что качество нашей жизни определяется тем, насколько мы близки к своей истинной природе. «Движение» к ней – наше главное назначение. Всё остальное, лишь временные атрибуты. Атрибуты нищеты, богатства, простоты, власти, жадности, похоти, воздержания... Это всё – оболочки. Главное происходит под ними, и когда-то остаётся только некий результат – мера постижения себя. Он и есть вся жизнь.

За всем, что делает человек, стоит одно: стремление встретиться со своей Сущностью, выйти на просторы «истинного “Я”». Следующие ему, проходят свой отрезок пути по этой дороге, и на нём, каким-то универсальным и одновременно столь индивидуальным образом, осознают своё предназначение. Искушённые в уловках, и способах уйти от неизбежного, послушные страху перед самопознанием, неизбежно когда-то остаются наедине с состоявшимся несостоявшимся, наедине с результатом собственного выбора. И тогда тоже будет нужно мужество для того, чтобы признать этот итог своего труда – очевидным и самоценным.

...
В повседневной жизни обнаруживается масса свидетельств, подтверждающих мысль К.Г. Юнга о том, что мир «полон смысла и бессмысленен одновременно». Поэтому порой, когда я вижу то, что делают с этим миром и с себе подобными, люди, считающие себя нормальными, я знаю, что их действия продиктованы безумием незнания. Несмотря на частые его проявления в окружающей действительности, мне очень хочется верить, что в этом мире мы не только результат действия необозримо могучих сил, но и сами – как созидающая их часть, – можем когда-то стать действительно разумными и жить в соответствии со своим истинным «Я».

Сегодня я знаю о себе ещё очень мало, но неизмеримо больше, чем тогда в июне 1991 года. Сегодня я знаю, что в нас есть память о событиях, имевших место, как в недавнем прошлом, так и во времена невероятно далёкие от сегодняшнего дня. В нас есть множественный опыт разнообразной жизни: камней и растений, рыб и птиц, животных и людей... За эти годы во мне вскрылся, приобретённый когда-то опыт добра и опыт безмерной жестокости; опыт безверия и опыт неистовой, фанатичной веры; опыт веры в единственное Отечество и опыт героизма во имя его; опыт любви и неисчислимый опыт потерь-обретений... Я знаю, что Жизнь – есть безграничное, непостижимое в своём совершенстве, бесконечное действо. Я слышал его мелодию в минералах и в ботаническом многообразии, в полёте птиц и в вольном плеске водных обитателей, в прикосновении первой капли материнского молока к губам человека и в проявлениях его духовного возрождения... В тоже время сегодня во мне есть и знание иллюзорности всего «моего» колоссального опыта эго-жизни.

Я ещё не представляю, что буду делать дальше, хотя уже имею понимание того, что открывшееся – основа, с позиций которой предстоит ещё многое узнать, и всё это будет тоже результатом определённого труда.

Мне часто не хватает терпения и смирения. Но, пытаясь следовать мудрости во мне заложенной, я и сам становлюсь мудрей. И если где-то впереди я сделаю что-то «ненужное» мне, как следствие моей поспешности и незнания, то, принимая эти свои качества, как часть себя тоже участвующую в «движении», я буду испивать и порождённый ими опыт, как ту чашу с ядом, что протягивает человеку мудрец, затем чтобы первый, наконец, обрёл себя.
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