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В В Е Д Е Н И Е 

В способности сегодняшней философии компетентно разбираться в се-
рьезных вопросах дня убеждены лишь весьма немногие из ее представите-
лей. О слабости такой убежденности говорит интерес самих философов к 
совершенствованию своих навыков и перелопачиванию старых систем. Но 
что касается первого, то реконструкции нельзя достичь при исключитель-
ном внимании к форме в ущерб основному содержанию, а совершенствова-
ние навыков и есть не что иное, как развитие и оттачивание формальных 
приемов с целью достичь какой-то большей степени их чистоты. Если гово-
рить о втором интересе философов, то реконструкция не сводится и к даль-
нейшему накоплению научных свидетельств о прошлом, которые не спо-
собны пролить свет на вопросы, волнующие человечество сегодня. Я не 
преувеличу, если скажу, что доминирование этих двух вышеназванных за-
нятий у философов и все более очевидный уход философии с арены совре-
менной жизни в свою очередь являются признаками той степени беспоряд-
ка и неустроенности, которая отличает сегодня и другие аспекты человечес-
кого бытия. Конечно, можно пойти еще дальше и сказать, что в этом ее ухо-
де повинны именно те недостатки прошлых систем, вследствие которых 
последние оказались не очень-то способными решать волнующие пробле-
мы современности. Например, такой недостаток, как характерный для этих 
систем поиск чего-то настолько твердого и определенного, что могло бы 
служить надежным прибежищем для всякого сомневающегося. Философии, 
отвечающей современным условиям, пришлось бы иметь дело с такими про-
блемами, которые рождаются из перемен, происходящих все стремитель-
нее, охватывающих все новые области человеческой географии и все интен-
сивнее проникающих вглубь общества; данный факт -лишь одно из мно-
гих ярких указаний на то, что реконструкция философии должна в целом 
проходить совершенно иначе, чем мы это сегодня себе представляем. 

Поскольку точка зрения, которую я излагаю сейчас, возникла у меня еще 
в прежние времена — что, разумеется, отражено и в тексте «Реконструк-
ции», — т о ее уже однажды сочли, как сказал один из моих наиболее мягких 
критиков, «злобным выпадом» против великих систем прошлого. К слову 
сказать, в связи с темой необходимости реконструкции очень уместно отме-
тить, что моя негативная критика философии прошлого вызвана вовсе не 
отношением этих духовных систем к интеллектуальным и нравственным 
вопросам своего времени и пространства, а тем, насколько они соответству-
ют иной, уже сильно изменившейся человеческой ситуации. Собственно, те 
же самые вещи, благодаря которым великие системы были объектами поче-
та и поклонения именно в социокультурном контексте прошлых эпох, се-
годня в значительной мере явились главными причинами падения их «акту-
альности», ведь основные черты мира изменились настолько, что последние 
сто лет мы пользуемся такими понятиями, как «научная революция», «про-
мышленная революция» и «политическая революция». Насколько я пони-
маю, было бы неправомерно призывать к реконструкции, не уделив извест-
ного критического внимания тем исходным обстоятельствам, в которых она 
должна проходить и которые должна менять. Подобное критическое внима-

ВЗГЛЯД НА Р Е К О Н С Т Р У К Ц И Ю 
ДВАДЦАТЬ П Я Т Ь ЛЕТ С П У С Т Я 

I 

Текст данного издания был написан около двадцати пяти лет назад, стало 
быть, вскоре после Первой мировой войны: здесь он печатается без измене-
ний. Введение написано в том же духе, что и основной текст. И еще с твер-
дым убеждением, что благодаря событиям этих промежуточных лет воз-
никло такое положение вещей, при котором потребность в реконструкции 
стала даже более насущной, чем в былые времена, когда над книгой только 
шла работа. Точнее сказать, оно писалось с уверенностью, что нынешняя 
ситуация уже с невероятно возросшей прямотой указывает нам, вокруг чего 
должна концентрироваться необходимая реконструкция, где та точка, с ко-
торой следует начинать новые, конкретные разработки. Сегодня более уме-
стен заголовок «Реконструкция философии», нежели «Реконструкция в фи-
лософии». Ведь произошедшие за это время события ясно обозначили и 
заострили основную мысль текста, а именно - что особые задачи, пробле-
мы и предмет философии рождаются из потрясений и трудностей обще-
ственной жизни, в обстоятельствах которой образуется та или иная форма 
философии, и что, следовательно, ее специфические проблемы варьируют-
ся всякий раз, когда в человеческой жизни наступают перемены, а наступа-
ют они регулярно и время от времени создают кризис и поворотный мо-
мент в истории. 

Первая мировая война явилась бесспорным крахом всей предшествую-
щей эпохи оптимизма с ее господством всеобщей веры в непрерывное по-
ступательное движение людей и классов к взаимопониманию и, стало быть, 
в неминуемое достижение гармонии и мира. Сегодня мы переживаем шок 
невообразимо более глубокий. Опасности и распри стали настолько повсе-
местными, что нынче в обществе преобладает ощущение мрачной, пугаю-
щей неопределенности. Неясность того, что готовит нам будущее, бросает 
свою тяжелую черную тень на все стороны настоящего. 
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ние, отнюдь не равное выражению непочтительности, явилось бы существен-
ным признаком нашей заинтересованности в развитии философии, способ-
ной в нынешнем времени и пространстве исполнить такую же роль, какую 
исполнили великие учения прошлого в той культурной среде, которая их 
взрастила. 

Другие возражения моих оппонентов, однако похожие на приведенные
выше, состоят в том, что изложенная здесь точка зрения на дело и задачи 
философии якобы основывается на романтическом преувеличении всевоз-
можных творений «интеллекта». Подобная критика была бы более чем спра-
ведливой, если бы это последнее слово служило у нас синонимом понятия о 
«разуме» или «чистом разуме», характерного для одного из солидных уче-
ний прошлого. Но мы подразумеваем под ним нечто совершенно отличное 
от того, что принято считать высшим органом или «способностью» пости-
жения предельных истин. Это рабочее обозначение великого и непрерывно 
растущего множества приемов наблюдения, эксперимента и критического 
осмысления, которые в чрезвычайно короткий срок революционизировали
физические, да в немалой степени и физиологические параметры жизни, но
еще не были подготовлены для приложения ко всему исключительно и су-
щественно человеческому. Даже для физической сферы исследования это 
слово является новым; немудрено, что оно еще не заработало применитель-
но к многообразным аспектам человеческой жизни. Необходимая реконст-
рукция состоит не в том, чтобы использовать «интеллект» как нечто гото-
венькое. Реконструкция—это привлечение для всякого исследования гума-
нитарных и нравственных вопросов такого метода (наблюдения, создания 
гипотез и опытной проверки), благодаря которому мы уже пришли к совре-
менному уровню понимания физической природы. 

Теории познания, возникшие еще до появления научного исследования,
не могут служить моделью или образцом для теорий познания, основанных 
на нынешнем, действующем механизме исследования; то же можно сказать 
и о прежних философских системах, отражающих исключительно донауч-
ные взгляды на природный мир, дотехнологический уровень производства 
и додемократические формы политики, характерные для эпохи, в которую
они сложились. Реальные условия жизни в Греции, особенно в Афинах, в те
времена, когда формировалась классическая европейская философия, при-
вели к резкому обособлению действия от познания, впоследствии доведен-
ному до абсолютного разрыва теории и «практики». Тогда это отражало эко-
номический порядок, в соответствии с которым всю «полезную» работу боль-
шей частью выполняли рабы, вследствие чего свободные люди были избав-
лены от необходимости трудиться, на основании чего и считались «свобод-
ными». Ясно, что такое положение-вещей было отнюдь не демократичес-
ким. Но даже после того, как инструменты и процессы производственной 
деятельности уже стали непременной основой для организации наблюде-
ний и экспериментов, составляющих ядро научного познания, в вопросах 
политики тем не менее философы еще долго потворствовали обособлению 
теории от практики. 
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Вполне очевидно, что вопрос о теории познания является важнейшим 
аспектом столь необходимой сегодня реконструкции. Радикальной переме-
ны требует сам предмет, на котором должна основываться эта теория; вмес-
то стремления удовлетворять неким априорно сложившимся взглядам на 
способности органов познания, новой теории надлежит показывать, каким 
образом происходит познание (или исследование, что, в сущности, одно и 
то же). Реконструкция не сводится к простой замене понятия «разум» на 
понятие «интеллект», смысл которого мы только что определили, хотя такая 
замена и является существенным элементом назревших преобразований. 
Ведь, отвергая каноны рационалистической школы, представители так на-
зываемых «эмпирических» теорий знания сосредоточивались лишь на соб-
ственных понятиях о необходимой и достаточной функции знания и подго-
няли под свои готовые идеи о «чувственном восприятии» всю теорию по-
знания, вместо того чтобы строить трактовку «чувственного восприятия» 
на реалиях, имеющих место в процессе научного исследования1. 

Надо сказать, что взгляды оппонентов, освещенные в предыдущих аб-
зацах, излагались мною вовсе не затем, чтобы впоследствии дать им отпо-
ведь, а как иллюстрации — прежде всего к вопросу, почему сегодня необ-
ходима реконструкция, и во вторую очередь—к вопросу о том, где именно 
она необходима. Ведь если, взявшись за реконструкцию, мы всерьез не за-
думаемся, каким образом и в какой именно части следует сегодня преобра-
зовывать системы прошлых эпох, то мы не сможем питать никаких надежд 
на появление и развитие такой философии, которая соответствовала бы 
условиям, дающим в настоящее время материал для философских вопро-
сов и проблем. 

II 

Как уже было сказано, философия вырастает из человеческих проблем 
и интенционально связана с ними. Из этого положения вытекает другое, а 
именно: данный факт является предпосылкой необходимой сегодня рекон-
струкции, но его значение отнюдь не сводится к тому, что отныне филосо-
фии надлежит реагировать на кризисы и напряженность в делах человечес-
ких. Ведь считается, что именно такие мотивы и такое назначение имели 
если не задачи, то, по крайней мере, результаты всех великих систем запад-
ной философии. Между тем нелепо думать, что их представители всегда и в 
достаточной степени давали себе отчет во всех последствиях собственной 
деятельности. Они были знамениты тем, что полагали, будто имеют дело с 

1 Именно такая неполнота психологических теорий сыграла свою роль в разви-
тии уже упомянутого формализма. Эта недостаточность могла бы стать хорошим 
поводом для реконструкции психологической теории, но случилось, напротив, так,
что неверная концепция утвердилась в психологии, а в дальнейшем была использо-
вана в качестве основы «логической» теории познания, которая исключала любые
ссылки на фактологический путь умножения знаний. 
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сущностью, носящей то имя Бытия, то имя Природы или Вселенной, то Кос-
моса в целом, Реальности, Истины. Как бы ни звучали эти названия, все они 
использовались для обозначения чего-то считавшегося устойчивым, незыб-
лемым и, следовательно, неподвластным времени, то есть вечным. Вечная 
сущность, признаваемая к тому же универсальной и всеобъемлющей, как 
бы стояла надо всеми изменчивыми явлениями космоса или покоилась за их 
пределами. Так философы в обобщенной форме отражали распространен-
ные взгляды той эпохи, когда было принято думать, будто события протека-
ют в рамках времени и пространства, подобных своего рода универсальной 
оболочке. Общеизвестно, что даже люди, ставшие родоначальниками рево-
люции в естественных науках, верили в независимость пространства и вре-
мени друг от друга, а также от существующих в них вещей и происходящих 
в них событий. Поскольку в науках «о природе» возобладало представление 
об основополагающих и устойчивых реалиях, примером которых является 
сущность пространства и времени и неделимых частиц, то вполне естествен-
но, что, приняв более обобщенную форму, оно стало фундаментом, на кото-
ром, как уверенно признала философия, должна строиться вся ее собствен-
ная структура. Философские доктрины, даже отличающиеся друг от друга 
практически во всех вопросах, сходились в одном положении, согласно ко-
торому основной интерес философии—это поиск неизменного и абсолют-
ного, существующего всегда, безотносительно ко времени и пространству. 
Данную ситуацию в естественных науках, равно как и в сфере нравствен-
ных норм и принципов, недавно всколыхнуло открытие того, что допуще-
ние чего-то неизменного противоречит самому развитию естествознания; 
напротив, ради этого развития необходимо признать, что на самом деле для 
характеристики процесса больше подходит понятие «универсального». Од-
нако философия, как и общественное мнение, по сей день считает этот но-
вый факт из сферы науки скорее вопросом техническим, нежели тем, чем он 
является на самом деле, то есть наиболее революционным из всех когда-
либо сделанных открытий. 

Но в современном естествознании уже не найдется опоры для неубеди-
тельного суждения, будто мораль нуждается в неизменных, вневременных 
принципах, стандартах, нормах и целях, помимо которых ничто не способ-
но предотвратить нравственный хаос. Наука сегодня не даст добро на то, 
чтобы оградить мораль (ее практику и теорию) от исследования в понятиях 
конкретного времени и пространства, то есть как эволюционного процесса. 
Несомненно, что эмоции, или чувства, какой-то части людей будут и далее 
противиться принятию данного факта и восставать против того, чтобы мо-
раль рассматривалась как часть позиций и взглядов на мир, развиваемых 
сегодня в естествознании. Но, так или иначе, наука и традиционная мораль 
сложились совершенно отдельно друг от друга, и вещи, неизменные с точки 
зрения первой, оказались чуждыми вещам, неизменным с точки зрения вто-
рой. Так и образовалась между естественным предметом науки и «неесте-
ственным» или даже сверхъестественным предметом морали эта глубокая, 
непреодолимая пропасть. Должно быть, найдется немало мыслящих лично-

стей, которых настолько пугают неизбежные последствия такого разрыва, 
что они с радостью ждут перемен в старом мировоззрении, вследствие чего 
методы и выводы естествознания могут оказаться полезными и для теории, 
и для практики морали. Нужно, в сущности, немногое—просто признать, 
что сфера нравственности тоже обусловлена временем и пространством. 
Сегодняшнее состояние морали сомнительно, авторитет ее упал, стало быть, 
для тех, кто не руководствуется корпоративными институциональными ин-
тересами, эта непременная жертва вряд ли будет иметь опасные последствия. 
Что касается философии, то ее функция и предметная область благодаря 
обету данной дисциплины концентрироваться на вечном и неизменном и 
являются тем, что создает больше всего поводов для растущего непочтения 
и недоверия публики к замыслам философов. Ведь они творят под знаком 
того, от чего наука сегодня отказалась, и встречают ощутимую поддержку 
исключительно в традиционных институтах, престиж, влияние и рост силы 
которых зависят от сохранности старых порядков. Все это происходит в то 
самое время, когда в человеческом существовании царят такая разруха и не-
устроенность, что оно еще настойчивее, чем в любую из прежних эпох, тре 
бует своего рода всеобщего и «объективного» исследования, подобного ис-
торико-философскому. Поддержание веры в трансцендентный характер про-
странства и времени и, стало быть, умаление в правах всего «чисто» челове-
ческого выгодно корпоративному интересу—для него это неотъемлемое 
условие сохранения своего авторитета, практическим следствием которого 
является санкционированность сквозного—от и до—контроля за действи-
ями людей. 

Однако бывает еще соответствующая моменту, то есть относительная, 
универсальность. Реальные условия и обстоятельства человеческой жизни 
очень различны по степени распространения вширь и укорененности вглубь. 
Чтобы понять причины этих различий, нет нужды апеллировать к уже раз-
венчанным наукой теориям о внешнем и верховном влиянии самодеятель-
ных, произвольных сил. Напротив, в таких науках, как астрономия, физика, 
физиология, теория в своих многочисленных и разнообразных аспектах ста-
ла что-то значить лишь с тех пор, как на смену этой тяге к догматизму при-
шло использование гипотез, позволяющих после опытных проверок объ-
единять конкретные факты в системы постоянно растущего пространствен-
но-временного диапазона. Универсальность как характеристика научных 
теорий говорит не об имманентных чертах отражаемого наукой сущего, на-
деленного ими Богом либо Природой, а о масштабе приложения этих тео-
рий, то есть об их способности преодолевать видимую изоляцию явлений и 
упорядочивать их в системы, которые, подобно любому живому существу, 
доказывают свою жизненную силу такими изменениями, как рост. Для на-
учного исследования, которое проводят с мечтой о признании, самым фа-
тальным обстоятельством является претензия на окончательность его ре-
зультатов, поскольку окончательность означает неспособность к развитию 
или к чему-то большему, нежели простое количественное расширение. 
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Как раз тогда, когда писалось это введение, я получил копию речи, толь-
ко что прочитанной выдающимся английским ученым. Говоря, между про-
чим, о науке, он заметил: «Научное открытие зачастую беспечно приравни-
вают к созданию некоего нового знания, которое можно приплюсовать ко 
всей огромной массе старого. Это справедливо в отношении сугубо триви-
альных открытий. Но это не справедливо в случае с фундаментальными от-
крытиями, например, законов механики, химических соединений, законов 
эволюции, от которых в конечном итоге зависит успех всей науки. Прежде 
чем будет создано новое знание, всегда требуется разрушение или дезин-
теграция старого»1 . Далее на отдельных примерах он показал, как важно 
подниматься над рутиной, в которую тяжелая артиллерия привычки готова 
загнать всякую форму человеческой деятельности, не исключая духовного и 
научного исследования: «Вовсе не случайно, что о бактериях первым узнал 
проектировщик каналов, что свободный кислород был получен священни-
ком-унитарием, что теорию инфекций разработал химик, теорию наслед-
ственности —педагог монастырской школы, а теорию эволюции—чело-
век, который уж и вовсе не годился в университетские наставники по бота-
нике либо зоологии»**. В заключение он сказал: «Нам необходимо мини-
стерство помех—некий отлаженный податель раздражения, разрушитель 
рутины, подрывник благодушия». Рутинность привычки склонна умерщв-
лять даже научное исследование; она стоит на пути о т к р ы т и я препят-
ствует энергичному труженнку от науки. Ведь исследование как род деятель-
ности —синоним первооткрывания. Наука—это поиск, а не смирение пред 
властью незыблемого; новые теории как источники мировоззрения куда до-
стойнее новшеств, лишь количественно приумножающих то, что у нас уже 
имеется. Слова докладчика о том, что великие новаторы науки «больше всех 
боятся своих открытий и сомневаются в них», также относятся к теме гос-
подства привычки. 

Для меня лично здесь особенно интересно то, что все сказанное этим 
ученым о людях науки применимо и к работе философа. В период начала 
новых движений, в отличие от периода «технических внедрений и разрабо-
ток», обычно наступающего после того, как новому и революционному ми-
ровоззрению уже удастся снискать признание, граница между так называе-
мой гипотезой в науке и так называемой (обычно с оттенком пренебреже-
ния) спекуляцией в философии бывает тонкой и едва различимой. Если мы 
рассмотрим гипотезы, которые были выдвинуты людьми, известными ныне 
как великие философы, в контексте соответствующей культуры, то увидим, 
что от «спекуляций» авторов самых грандиозных (и «разрушительных») 
новшеств в науке их отличает более широкий спектр связей и возможных 
применений, а также то обстоятельство, что они претендуют не на «специ-
фичность», а на глубокую и всецелую гуманитарность. Поначалу никогда 

1
Лекция С. Д. Дарлингтона* о конфликте общества и науки на чтениях памяти

Конвэй (London: Watts & Co., 1948); в тексте курсива нет. 
* Звездочками обозначены отсылки к примечаниям, помещенным в конце кни-

ги. — Ред. 
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нельзя с уверенностью сказать, где скорее всего возобладает новый способ 
видения и толкования вещей — в науке или в философии. Позже сделать 
такую оценку бывает несколько легче. Если сфера применения нового мето­
да столь специфична, столь четко очерчена, что его путь к ней сравнительно 
прям, — хотя само его появление подчас вызывает бурю эмоций, как, ска­
жем, в случае с теорией Д а р в и н а , — т о мы имеем дело с новшеством «на­
уки». Но если, напротив, сфера его применения так всеобща, что он не мо­
жет непосредственно принять надлежащие форму и содержание и стать, та­
ким образом, полезным для какого-то конкретного процесса исследования, 
то мы назовем его «философским». Данный факт не говорит о тщетности 
нового метода; напротив, для того чтобы структура нынешней культурной 
ситуации долго оставалась в силе, было, к примеру, необходимо развивать 
гипотезы, которые могли бы служить непосредственными ориентирами для 
всех конкретных наблюдений и экспериментов, по сути своей тесно 
связанных с фактами и составляющих поэтому область науки. 

Обращаясь к истории научных изысканий, мы отчетливо видим: форму 
дискуссии исследование приняло только в «современном» периоде этой ис­
тории. Однако в научном смысле дискуссия отнюдь не была бесполезной 
или формальной, поскольку, согласно этимологии данного понятия, дискус­
сия имела эффект встряски, возбуждения умов, от которого ослабла прежде 
твердая власть космологии над наукой. С этой эпохи дискуссии и ее подрыв­
ного влияния на устои и началось незаметное вытеснение того, что по сей 
день квалифицируется как «философия», тем, что лишь недавно стало ква­
лифицироваться как «наука»1 . Так называемое «состояние общественного 
мнения» зависит не только от черт самого предмета мнения; оно зависит от 
культурных традиций, определяющих интеллектуальные, а также чувствен­
ные и волевые наклонности человека. Сделанное теми людьми, чьи имена 
теперь чаще встречаются в истории философии, чем науки, сыграло большую 
роль в создании благоприятной атмосферы для научных движений, которые 
увенчались астрономией и физикой, потеснившими старую онто­логическую 
космологию. 

Даже не имея семи пядей во лбу, можно понять, что в свое время эта новая 
наука воспринималась как злонамеренный удар по религии, да и по морали, тесно 
связанной с западноевропейской религией той эпохи. Подоб­ные же обвинения 
выпали на долю революции, начавшейся в XIX веке в биологии. Как 
свидетельствуют исторические факты, дискуссии, так и не давшие конкретных 
научных результатов, в силу того, что они охватывали сразу многие стороны жизни 
и проникали на все ее уровни, тем не менее сделали дело, без которого наука 
никогда не стала бы тем, чем она является сегодня. 

1Это стоящая замена: достаточно вспомнить, что Ньютона некоторое время считали
«философом», который «физического», как сегодня все еще принято называть,субъекта отделил
от субъекта метафизического и нравственного. Даже последователи Ньютона считали, что
его отступления от декартовской схемы принадлежат не сфере физики, а сфере «натуральной
философии».
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Однако из того, что мы обсудили выше, самым главным является вовсе
не вопрос о ценности философских учений прошлого. Его уместно коснуть-
ся в данном введении лишь постольку, поскольку он связан с реконструкци-
ей деятельности и предмета философии, необходимой для того, чтобы фи-
лософия вновь обрела такую жизненную силу, которая когда-то давно уже
была присуща ее учениям. События на заре истории науки являлись доста-
точно серьезными для того, чтобы речь могла идти о «войне между наукой и 
религией». Но все же по сравнению с тем, что происходит сегодня, когда 
наука более полно вошла в нашу жизнь, масштаб явлений, в то время об-
значавшихся понятием «война», кажется нам ограниченным, почти узкоспе-
циальным. Сегодняшний успех и скачок той области, которая прежде счита-
лась наукой, потрясает основы всех сторон современной жизни, начиная от 
состояния семейных отношений и положения женщин и детей, от процесса 
и проблем образования, искусства и производства до политических и эконо-
мических отношений внутри сообществ общенационального и интернацио-
нального значения. Успехи науки так разнообразны и многочисленны и яв-
ляются миру с такой частотой, что уже не укладываются в общепринятые 
характеристики. Более того, ее свершения проливают свет на столь многие и 
серьезные практические вопросы, требующие немедленного внимания, что
люди в силу своей занятости обычно не успевают обращаться к каждому из
них в отдельности, чтобы затем свести их в какую-то общую или мыслен-
ную картину. Успехи науки, подобно ночному вору, сваливаются на наши 
головы в тот момент, когда мы абсолютно беспомощны. 

Соответственно первейшим условием реконструкции является форми-
рование гипотезы о том, как такие серьезные перемены могли произойти 
столь повсеместно, столь глубоко и столь молниеносно. Мы предлагаем сле­
дующую гипотезу. Все, вместе взятые, неурядицы, образовавшие кризис, 
который затронул людей во всех частях света и во всех аспектах их жизни, 
были вызваны тем, что в повседневное течение человеческих дел вклини-
лись процессы, материалы и цели, относящиеся к работе физиков-испыта-
телей в сравнительно чуждых и далеких от живой жизни технических уч-
реждениях, известных как лаборатории. На сей раз пошатнулись уже не 
религиозные убеждения и порядки, а все институты, которые возникли до
расцвета современной науки всего несколько веков назад. Былая «война» 
закончилась не полной победой одной из сторон, но компромиссом, состо-
явшим в разделе областей и юрисдикции. Старине уступили приоритет в 
вопросах нравственных и духовных, и прежняя их форма осталась практи-
чески неизменной. Когда применение новых научных знаний во многих об-
ластях жизни стало давать многообещающие результаты, с новой физикой и
физиологией все еще мирились лишь потому, что по-прежнему считали их 
сферой низменных материальных интересов, которым не дозволялось втор-
гаться в высшее духовное «царство» бытия. Такой «порядок», образован-
ный посредством разделения, лег в основу ряда дуализмов — ведущих ин-
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тересов «современной» философии. В свете реального прогресса, высшая 
точка которого пришлась на жизнь ближайшего поколения, порядок, осно-
ванный на делении территорий и юрисдикции, оказался совершенно несос-
тоятельным практически. Об этом говорит мощная и агрессивная нынеш-
няя кампания, организованная приверженцами дуализма «материального» 
и «духовного», которые к тому же считают, что представители естествозна-
ния превысили свои полномочия и теперь в повседневной практике, а не-
редко и в теории посягают на всегдашнее право «верховной» власти опре-
делять направления и процедуры деятельности. Отсюда, по их мнению, про-
истекают и нынешнее состояние беспорядка, неуверенности и нестабильно-
сти, и такие неизбежные их спутники, как волнения и конфликты. 

Для меня не столь важно спорить непосредственно с данной точкой 
зрения. На самом деле ее даже можно принять, поскольку она служит ин-
дикатором ключевых проблем, связанных с реконструкцией в философии. 
Ведь она как бы от противного указывает нам единственное в современных 
условиях направление, открытое для интеллектуальных и нравственных 
изысканий. Для всех считавших, что естествознание есть fons et origo1 не-
преодолимых и тяжких зол нашего времени, абсолютный вывод состоит в 
необходимости подчинить науку какому-то специально установленному «ав-
торитету». Альтернативой такому выводу является реконструкция, всеоб-
щая и столь фундаментальная, что ее началом должно быть признание сле-
дующего факта: если все зло, происходящее сегодня якобы от вмешатель-
ства «науки» в наш общепринятый образ жизни, совершенно непреодоли-
мо, то это лишь потому, что до сих пор никто не предпринял сколько-ни-
будь системных попыток подвергнуть «мораль», лежащую в основе ста-
рых, законоподобных устоев, научному исследованию и анализу. Именно 
этот материал ждет реконструктивной работы, которую следует совершить 
философии. Чтобы исследование вторглось в сферу человеческих дел и, 
стало быть, в сферу морального, ей предстоит проделать то же самое, что 
совершили философы нескольких последних веков для проникновения на-
учного исследования в область физических и физиологических условий и 
аспектов человеческой жизни. 

Предлагая вашему вниманию данный взгляд на то, что же требуется 
философии для соответствия современным проблемам человека и восста-
новления ее иссякающей жизненности, мы вовсе не намерены отрицать, что 
внедрение науки в сферу деятельности и интересов человека имеет и разру-
шительный аспект. На самом деле вышеизложенные соображения о назрев-
шей реконструкции в философии основаны на том, что такое вторжение, 
поскольку оно уже приняло характер воинственной угрозы старым поряд-
кам, является одним из основных факторов формирования нынешней чело-
веческой ситуации. И хотя на долю науки как стороны ответственной и ви-
новной выпадает чудовищно односторонняя критика, которая подчеркивает 

1
источник и начало (лат.). Здесь и далее перевод иноязычных слов и выраже-

ний осуществлен для настоящего издания. — Ред. 

13 



только сопутствующие разрушения и отрицает все богатство ее многочис-
ленных и великих преимуществ для человека, эту проблему, безусловно, 
нельзя разрешить при помощи одного лишь сравнительного перечня потерь 
и обретений человека, в котором, как хочется верить, последние окажутся в 
большинстве. 

На самом деле все гораздо проще. Выпады против науки нынче осно-
вываются на мнении, будто старые, закоренелые привычки, включая тради-
ционные верования, содержат некий здравый и, разумеется, окончательный 
критерий для определения ценности последствий, рождаемых деструктив-
ным влиянием науки. Те, кто придерживаются этого мнения, упорно отка-
зываются видеть, что в создании нынешней плачевной ситуации у науки 
имеется сообщник. Достаточно одним глазом взглянуть на факты и понять, 
что она действует не в одиночку и не в пустоте, а в рамках устоявшегося 
порядка вещей, возникшего еще в донаучный период,—порядка, который 
без всяких научных изысканий увенчался нравственными принципами, сло-
жившимися именно в то время и, возможно, соответствовавшими ему. 

Об ошибках и искажениях, вытекающих из понимания науки как чего-
то обособленного, говорит один простой пример. Неисчерпаемым кладезем 
поводов для упреков науке стало деструктивное значение расщепления атом-
ного ядра. Критики как будто не видят и даже не допускают, что негативные 
последствия этого явления проявились не просто во время войны, а вслед-
ствие того, что была война и что война с незапамятных времен предшеству-
ет возникновению на арене человеческой истории всего, хотя бы отдаленно 
напоминающего научное исследование. В данном случае деструктивные по-
следствия непосредственно обязаны предшествующим, сложившимся, вне-
шним обстоятельствам—это более чем очевидно и не требует доказательств. 
Отсюда не следует, что то же самое верно для любого случая и во все време-
на, но это говорит об опасности безответственного и неразборчивого догма-
тизма, владеющего умами сегодня. Это явно дает нам повод вспомнить, в 
каких ненаучных условиях обрела свою форму и свое содержание теорети-
ческая и практическая нравственность. Необходимость привлечь внимание 
к данному непреложному, но постоянно игнорируемому факту продиктова-
на отнюдь не пустым, совершенно не относящимся к делу стремлением оп-
равдать работу научных исследователей в целом или в каких-то отдельных 
случаях. Наша цель—вызвать интерес к обстоятельству выдающегося ин-
теллектуального значения. Научное исследование не развилось еще до ста-
дии зрелости; оно еще не вышло за пределы чисто физических и физиологи-
ческих аспектов человеческой сферы, интересов и задач. Поэтому его ре-
зультаты либо половинчаты, либо чрезмерны. Устоявшаяся среда, в кото-
р у ю оно попадает и которая определяет его последствия д л я человека, ни-
когда еще не удостаивалась серьезного, системного изучения, заслуживаю-
щего определения «научное». 

Значение данного положения вещей для состояния современной фило-
софии и необходимой для нее реконструкции является темой и главным те-
зисом нашего введения. Прежде чем продолжить непосредственно эту тему, 
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я немного скажу о современном состоянии нравственности. Напомню, что в 
это понятие входит и мораль как практическое социокультурное воплоще-
ние понятий о хорошем и дурном, о добре и зле и как теория о целях, нор-
мах, принципах, в свете которых принято рассматривать и оценивать реаль-
ное положение вещей. Сегодня уже совершенно очевидно: любое исследо-
вание всего, что глубоко или частично затрагивает человеческие интересы, 
невольно вторгается в особую сферу нравственности. Это происходит неза-
висимо от того, имеет ли исследование подобную цель, и даже от того, учи-
тывается ли в нем вообще возможность подобного вторжения. Когда из сфе-
ры «социологической» теории исключаются основные интересы, связи, ак-
тивные движущие цели человеческой культуры на том основании, что «цен-
ности» —штука сложная и, если исследование «научно», то оно не имеет к 
ценностям никакого отношения,—это неизбежно приводит к тому, что ис-
следование человеческой сферы, сколь бы ни были впечатляющими его тех-
нические приемы, ограничивается поверхностными и сравнительно баналь-
ными выводами. С другой стороны, если когда-либо и где-либо исследова-
ние в полном смысле слова человеческого вопроса стремится принять сколь-
ко-нибудь критический характер, то оно упирается в стену предубеждений, 
традиций и устоявшихся норм, которые консолидировались и окрепли еще в 
донаучную эру. Ведь утверждение, будто мораль, как это сейчас принято 
объяснять и доказывать, во всех своих значениях донаучна, поскольку сло-
жилась в эпоху, предшествующую подъему науки, является простой тавто-
логией, а вовсе не знаменует какого-то открытия или ценного вывода. А быть 
вне науки в наши дни, когда так масштабно и детально изменились челове-
ческие проблемы,—значит препятствовать тому, чтобы в сферу морали про-
никли исследовательские методы, и тем самым вести существующую мо-
раль, в тех же двух ее значениях, к полной антинаучности. 

Положение несколько упростилось бы, будь к нашим услугам уже гото-
вая точка отсчета, перспектива или то, что в философии зовется «категори-
альным аппаратом», то есть некий инструментарий исследования. Но при-
знать, что все это есть у нас под рукой, — значит согласиться с тем, что 
интеллектуальные достижения, соответствующие характеру человеческих 
проблем, забот, интересов и целей донаучной эпохи, вполне пригодны и для 
приложения к сегодняшней человеческой ситуации, все более значительная 
часть которой является постоянным побочным продуктом современной на-
уки. Одним словом, это было бы равноценно решению смириться с царя-
щей сегодня атмосферой пассивности, нестабильности и неопределеннос-
ти. Если предыдущие положения будут поняты читателем именно в том смыс-
ле, который я в них вложил, то и вся предлагаемая здесь точка зрения на 
реконструкцию в философии станет для него более отчетливой. Согласно 
избранной нами позиции задача реконструкции ничуть не меньше задачи 
развития, формирования и л и — в буквальном смысле слова — производ-
ства интеллектуального инструментария, способного неуклонно направлять 
исследованиям области глубоко и всецело человеческих, а стало быть, мо-
ральных событий сегодняшней эпохи и сегодняшней ситуации. 
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Первым шагом, или предпосылкой всех дальнейших шагов на этом об-
щем направлении, должно быть осознание того факта, что, объективно го-
воря, наличная человеческая ситуация, к добру это или не к добру, во благо 
или во вред, является такой, какова она есть, именно благодаря тому, что, 
как уже говорилось, в наш повседневный и общественный (в смысле про-
стой и совместный) образ действий входит нечто имеющее истоки в сфере, 
подлежащей физическому исследованию. Методы и заключения науки бо-
лее не томятся в границах «науки». Даже те, кто видит в науке замкнутую, 
самодостаточную, независимую и обособленную сущность, не могут отри-
цать, что на практике она уже не такова. Чтобы видеть в науке «сущность», 
подобно людям, считающим ее fons et origo* сегодняшних злоключений че-
ловека, надо теоретически хотя бы отчасти разделять мифологию анимиз-
ма. Наука, проложившая себе столь широкую дорогу в область реальных 
забот человеческого существования, вместе с тем еще половинчата и несо-
вершенна: она компетентна в отношении физических, а теперь еще все бо-
лее физиологических параметров бытия (о последнем свидетельствуют не-
давние достижения в медицине и санитарии), но бессильна в решении воп-
росов первостепенной для человека важности—тех самых, которые каса-
ются только его, необходимы только ему, задаются только им самим. Ни один 
из разумных способов проанализировать и попытаться понять все, что чело-
век имеет сегодня, не оставит в стороне факт ошеломляющей раздвоеннос-
ти жизни, происходящей от абсолютной несовместимости деятельности по 
пропаганде и увековечению морали донаучной эры, и бурной деятельности 
в той части человеческого театра, которая внезапно, с огромной быстротой 
и безостаточным всепроникновением, стала реально предопределяться нау-
кой, все еще половинчатой, несовершенной и не по своей вине односторон-
ней в своем действии. 

IV 

Ранее я уже несколько раз заводил речь о том, как известные представи-
тели человечества, именуемые философами, в XVII, XVIII и XIX веках по-
трудились над тем, чтобы разрушить основания космологических и онтоло-
гических руин, которые эмоционально и интеллектуально питали весь ук-
лад и способ существования западной культуры. Никто не заявлял тогда, 
будто научные исследования, которые неслыханно революционизировали аст-
рономию, физику (включая физическую химию) и физиологию, своей доб-
рой репутацией обязаны философам. Последние выполнили задачу, которая 
в культурном климате той эпохи и при тогдашней инертности общеприня-
тых норм являлась необходимой предпосылкой всех последующих действий 
людей от науки. Это—запротоколированный исторический факт. К данно-
му обстоятельству и его значению для реконструкции философии надо еще 

*источником и началом (лат.). 
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добавить, что в ходе своего специфического труда ученые выработали ме-
тод исследования самого обширного диапазона и глубокого проникновения 
в предмет, метод, столь универсальный и легко распространимый, что он 
помог им создать некий образец или модель, допускающую, провоцирую-
щую и даже требующую такой формулировки, которая является уже функ-
цией философии. Это метод познания, способный самокорректироваться в 
действии, извлекающий из собственных ошибок не меньше пользы, чем из 
успехов. Ключевым аспектом данного метода является открытие того, что 
исследование само по себе равноценно открытию. В рамках специальной, 
сравнительно технической сферы естествознания этот процесс открытия, 
обнаружения нового и опережения старого — обычное дело. Однако, не-
смотря на его центральное значение и для любой другой интеллектуальной 
области, нам еще долго придется ждать того радостного момента, когда его 
повсеместно признают. Дело в том, что одна лишь мысль об открытии в 
области проблем, находящихся под эгидой «духовного», или «идеального», 
и сугубо нравственного, просто шокирует большинство тех, кто в своей соб-
ственной узкоспециальной деятельности допускает его как нечто вполне 
ординарное. Все знают, что открытие, если это открытие научное и теорети-
ческое, на практике венчается изобретением и что для множества физичес-
ких аспектов человеческих проблем уже сейчас существует универсальный 
метод «изобретения новшеств». В чисто гуманитарной сфере изобретения 
появляются редко, и то только под давлением чрезвычайных обстоятельств. 
В контексте человеческих проблем и отношений, которые охватывают ши-
рокие массы людей и имеют глубокие корни, одна только идея изобретения 
вызывает ужас и страх, признается опасной и деструктивной. Этот факт, 
который, несмотря на важность, редко удостаивается внимания, обычно свя-
зывают с самой природой и сущностью морали как таковой. Данный факт 
свидетельствует и о том, что настало время для реконструкции, и о том, то 
всякая попытка осуществить ее будет даваться нам крайне непросто. 

Средством, которое в конце концов смягчило прежний разлад между 
наукой и общепринятыми, устоявшимися нормами, стало, скорее, их вре-
менное перемирие, даже отдаленно не напоминающее интеграцию, которая 
избавила бы нас от этого разлада раз и навсегда. Такой механизм был фак-
тически полной противоположностью интеграции. В основе его лежало же-
сткое и прочное разделение интересов, связей и целей человеческой дея-
тельности на два «царства», или, пользуясь более строгим языком, на две 
«сферы» — но отнюдь не полусферы. Одну посчитали «высшей» и, следо-
вательно, имеющей более важную юрисдикцию, чем другая, по определе-
нию «низшая». Ту, что выше, обозначили понятием «духовной», идеальной 
и отождествили с моралью. Вторая была объявлена «физической», согласно 
стилю новой науки о природе. Низшая—стало быть, материальная; все ее 
методы подходили только к чему-то вещественному, к миру чувственного 
восприятия, а не разума и откровения. Новому естествознанию неохотно 
предоставили право на действие, к тому же на условиях, что оно не станет 
выходить за пределы своей компетенции и будет интересоваться только соб-
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ственными внутренними проблемами, круг которых для него уже опреде-
лен. Тем фактом, что для философии это обернулось целым скопищем и клуб-
ком дуализмов, которые в совокупности и сформировали так называемые 
«современные» философские «проблемы», мы обязаны тогдашним культур-
ным условиям, ответственным за фундаментальный раскол между нравствен-
ным и физическим. Все сказанное фактически призывает нас к тому, чтобы 
постараться достичь тех же реальных преимуществ легкости, комфорта, удоб-
ства и мощи, которые повлекло «использование» новой науки для решения 
рядовых жизненных проблем, но не посягая при этом на высокий авторитет 
старины в пресловутых вопросах высшей нравственности, называемых «ду-
ховными». Самыми надежными союзниками людей, которые создали но-
вый способ революционного изменения взглядов на природу как на космос, 
прежде считавшихся научными, оказались главным образом материалы но-
вой науки и ее практическая полезность, а не нечто вроде признания интел-
лектуальной, не говоря уже о моральной, важности нового метода. 

Перемирие продлилось недолго. Было явно непросто удерживать рав-
новесие, достигнутое с его помощью. Это ведь все равно что, поедая пиро-
жное, беспокоиться о том, как бы его сохранить. Перемирие было нашей 
попыткой вкусить материальные и практические, или утилитарные, преиму-
щества новой науки, в то же время не допуская, чтобы она серьезно влияла 
на старые, устойчивые, привычки, включая верования, которые считались 
основой норм и принципов морали. Иначе пресловутое деление утратило 
бы свою жесткость. В целом без помощи каких-либо сил (хотя и при некото-
ром явном подталкивании со стороны «продвинутых» мыслителей от фило-
софии) эффект очевидной полезности новой науки распространился и на 
сферу деятельности и ценностей, номинально присущих «духовному». Вол-
ны от этого проникновения произвели так называемую секуляризацию— 
движение, которое по мере его развития все больше отождествляли с ко-
щунственной профанацией неприкосновенности духовной сферы. Даже се-
годня найдется немало людей, хотя и не имеющих никакого реального отно-
шения к старым церковным порядкам или основанной на них метафизике, 
но упоминающих эту секуляризацию с сожалением или в лучшем случае 
примирительно. Впрочем, единственная возможность сделать метод (и дух) 
науки как исследования поистине универсальным, то есть тем, чем он обя-
зан быть,—первооткрыванием, в котором старые позиции и заключения 
нашего ума неуклонно отступали бы перед новыми и непривычными, — 
состоит также в своего рода открытии того, как придать факторам секуляри-
зации форму, содержание и авторитет, которые, будучи номинально прису-
щи морали, практически уже не были бы свойственны нравственности, до-
ставшейся нам от донаучной эпохи. Утрату ее авторитета подтверждает се-
годняшнее оживление старой доктрины о той неизбывной порочности чело-
веческой природы, в силу которой, собственно, авторитет морали и не мо-
жет не падать, а также широкое распространение пессимистических идей о 
будущем человека. До тех пор, пока мы считаем действующие официальные 
нормы и принципы донаучной эры окончательными и неизменными, все эти 

жалобы и сомнения нам гарантированы. Но в них есть и польза: они 
подталкивают нас к созданию такой теории морали, которая сможет дать 
позитивное интеллектуальное направление для развития практической, то
есть по истине действующей, нравственности, способной призвать себе
на службу все имеющиеся у нас ресурсы, с тем чтобы внести порядок и
стабильность в процессы и планы человеческой жизни — не только там, 
где царит смятение, но и так повсеместно, как никогда прежде. 

У наиболее громко звучащих сегодня заявлений и сетований по этому
поводу есть три тесно связанные друг с другом особенности. Во-первых, 
все они направлены против естествознания; во-вторых, они основываются
на учении, согласно которому человек внутренне настолько порочен, что из-
за этого невозможно сформировать мораль, имеющую опору в стабильнос-
ти, равенстве и истинной свободе и не нуждающуюся в ссылках на внечело-
веческий, внеприродный авторитет; и в-третьих, в них обычно слышится 
уверенность представителей некоторых традиционных учреждений, что толь-
ко они одни в состоянии сделать все необходимое. Я говорю об этих вещах 
не для того, чтобы прямо подвергнуть их критике. Я говорю о них, так как 
они представляют собой позицию столь общую, что в ее свете отчетливо 
виден путь, по которому философия сможет уйти от своей апатии неприка-
янности. Резко «от противного» данная позиция указывает нам другое рус-
ло возможного развития философии—русло неиссякаемого стремления ви-
деть и констатировать, что революция, инициированная новой наукой, име-
ет созидательное значение для будущего человека (при условии, что мы
проявим твердый здравый смысл, развивая систему принципов и позиций, 
или философию, на заданных нам сегодня основаниях). 

Актуальный вопрос, возникающий из нападок на новую науку и их плод 
- тотальное отвержение человеческой природы, а также из идеи о восста-
новлении прежнего авторитета старинных средневековых институтов, со-
стоит только в том, стоит ли нам идти вперед, в направлении, обеспеченном
этими новыми ресурсами, или последние, в сущности, настолько сомнитель-
ны, что над ними лучше установить контроль, передав их в подчинение ав-
торитету, который заверяет нас в своей внегуманности и внеприродности, 
ибо «природное» принадлежит сфере научного исследования. Для филосо-
фии следствием этой постоянно осознаваемой двойственности направлений
стало открытие, что так называемая «современность» еще не сформирова-
на, еще находится в процессе становления. Ее запутанные конфликты и тре-
вожащие неясности говорят о смешении самых несовместимых элементов 
старого и нового. Поистине современному еще только предстоит войти в 
жизнь. Творение его не является непосредственной задачей или ответствен-
ной функцией философии. Эта работа требует решительной, энергичной со-
вместной деятельности мужчин и женщин доброй воли, состоящей в любом 
из полезных занятий и не ограниченной во времени. Еще не было ни одного 
абсурдного заявления, будто философы, ученые или люди иной группы об-
разуют некоесвященное духовное братство, которому вменяется в обязан-
ность эта работа. Но, поскольку в последние несколько веков философы со-
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вершили такое полезное и необходимое дело, как поддержка научных ис-
следований, их сегодняшние преемники имеют возможность и стимул для 
того, чтобы проделать подобную же работу в целях продвижения нравствен-
ных изысканий. Сами по себе результаты этих изысканий не могут привести 
к созданию какой-то совершенной моральной теории и действующей науки, 
имеющей исключительно человеческое содержание, подобно тому как пред-
шествующие им научные исследования физических и физиологических па-
раметров человеческого бытия не сделали это бытие более ясным и полно-
кровным. Однако нравственные исследования могли бы играть активную 
роль в созидании (construction) гуманитарной моральной науки, которая не-
пременно должна предшествовать .пересозданию (reconstruction) реальных 
обстоятельств человеческой жизни, ведущему к порядку и условиям иной, 
более полноценной жизни, чем та, которая когда-либо была дана человеку. 

Скрупулезное разъяснение того, каким образом, где и почему филосо-
фия, отвечавшая условиям античности и Средневековья и тех нескольких 
веков, которые завершились появлением на сцене человеческого театра ес-
тественных наук, сегодня стала столь неуместной, что уже служит препят-
ствием для нормальной умственной деятельности, есть важнейшая интел-
лектуальная задача. Как отмечалось ранее, заниматься реконструкцией— 
не значит искать виноватых или просто ворчать на прошлое. Это строго ин-
теллектуальный труд, требующий от нас самой широкой осведомленности 
как о связях прошлых систем с культурными условиями, в которых роди-
лись их основные проблемы, так и знаний о науке сегодняшнего дня, несво-
димых к «популярно» изложенным. А чтобы реализовать этот негативный 
аспект интеллектуальной деятельности, необходимо постоянно анализиро-
вать ценности всего самого нового в научных, технологических и полити-
ческих направлениях ближайшего прошлого и современности, ценности, уже 
свободные от мрачной печати устоев, сложившихся в донаучную, доиндуст-
риально-технологическую и додемократическую эпохи. 

Сегодня мы находим немало свидетельств того, как нарастает отрица-
тельная реакция на точку зрения, согласно которой наука и новые техноло-
гии ответственны за все зло наших дней. Сегодня все признают, что это — 
мощнейшие средства, способные дать нам весьма ценные новые возможно-
сти. Несомненно, что теперь нам необходимо столь же эффективное нрав-
ственное обновление, в результате которого эти средства стали бы служить 
истинным человеческим целям. По сравнению с простым обвинением на-
уки и технологии ради того, чтобы отвести им специальное место в иерар-
хии общественных институтов, такая позиция, конечно, является заметным 
достижением. Ее стоит приветствовать хотя бы потому, что самым важным 
вопросом в ней признается нравственный, или человеческий. Но она стра-
дает и серьезным недостатком — по крайней мере повсюду, где я сталкивал-
ся с ней. Дело в том, что она содержит допущение, будто мы уже обладаем, 
так сказать, готовой нравственностью, определяющей те цели, для достиже-
ния которых должны использоваться все великие и постоянно умножающи-
еся запасы средств. Эта позиция игнорирует тот факт, что на практике до-
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вольно затруднительно поставить радикально новые средства на службу це-
лям, сложившимся в такие времена, когда в распоряжении были совсем иные 
средства. Но для теории или для философии куда большее значение имеет 
следующее. Данная позиция оставляет неизменной разъединенность так 
называемых средств и «только средств», с одной стороны, и целей и «един-
ственных целей» — с другой, происходящую из их особой сущности или 
внутренней природы. В результате, хоть и помимо нашей воли, пагубно за-
малчивается та достаточно серьезная проблема, которая и является поисти-
не нравственной. 

Подобно тому как обособление неких целей-в-себе от неких средств-в-
себе, диктуемое самой природой тех и других, досталось нам от эпохи, ког-
да «полезной» признавалась только деятельность, больше способствовав-
шая физиологической, нежели нравственной эволюции, деятельность, кото-
рая осуществлялась рабами или слугами людей свободных, не имевших нуж-
ды заниматься примитивным, физическим трудом,—так и первостепенная 
значимость нового положения, когда все количественное и качественное 
многообразие ресурсов оказывается к нашим услугам, предполагает форми-
рование (под стать нашим новым средствам) новых целей, идеалов и норм. 
И морально, и логически недопустимо, чтобы основательно изменившиеся 
типы средств использовались для достижения целей, вся новизна которых в 
лучшем случае будет состоять в том, что они окажутся более легко достижи-
мыми. Кардинальная секуляризация средств и возможностей, начавшаяся 
отнюдь не сегодня, произвела такие революционные перемены в способе 
жизни, что по сути полностью сломала старый порядок. Ничто так не беспо-
лезно в интеллектуальном отношении (и к тому же нереализуемо практи-
чески), как мысль о том, что гармонии и порядка можно достичь без предва-
рительного приведения новых целей и норм, новых принципов к известной 
степени ясности и системности. 

Короче говоря, под каким бы углом мы ни смотрели на проблему рекон-
струкции в философии, всегда оказывается, что ее начало—это стремление 
понять, к какому логическому концу следует привести новые тенденции на-
уки и связанных с ней производственных и политических аспектов нашего 
существования—тенденции, пока еще сумбурные и невразумительные. Ведь 
о такой реализации, которая отвечала бы их собственному подлинному на-
правлению и импульсу развития, можно говорить только в понятиях столь 
отличительно человеческих целей и стандартов, что они составляют уже со-
всем новый нравственный порядок. 

В будущем нам предстоит провести отдельные, но также имеющие фи-
лософский аспект реконструкции, необходимые на пути к осуществлению 
всего, что мы пока исполнили лишь частично. В целом нам рано думать 
даже о сколько-нибудь удовлетворительном перечне философских проблем 
данного процесса, пока философское развитие в этом направлении хоть в 
чем-то не выйдет за пределы достигнутого. И все же один выдающийся эле-
мент такого перечня уже удостоился беглого внимания — это искусствен-
ный разрыв простых средств и целей-в-себе, являющийся своего рода тео-
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ретическим аналогом отчетливого деления людей на свободных и рабов, гос-
подствующих и подавляемых. Действующая наука, наука практическая, со-
вершенно отказалась от всех этих разделений и обособлений. Научное ис-
следование возвысило деятельность, материалы и инструменты, прежде счи-
тавшиеся чисто практическими, или низменно утилитарными; оно сделало 
их частью собственного бытия. Об этом свидетельствуют работы, ведущие-
ся в любой астрономической обсерватории мира, равно как и в любой физи-
ческой лаборатории. Теория, заключенная в формальных положениях, тоже 
пока еще сильно проигрывает теории, реализованной в научной практике. 
Теория как факт, или как участница процесса научного исследования, утра-
тила свою абсолютность. Теории превратились в гипотезы. Философии ос-
тается освещать общие и частные последствия данного факта для нравствен-
ности. Ведь мораль до сих пор отождествляется с незыблемым, неизмен-
ным, сонным царством, хотя даже теоретики морали и догматики посвящен-
ных ей учреждений совершенно расходятся друг с другом в том, какие же 
именно цели, нормы и принципы являются столь неизменными, вечными и 
универсально применимыми. В науке набор фиксированных сущностей уже 
необратимо перетек в порядок связи как процесса. Постоянное взаимодей-
ствие с человеческими процессами является одним из первейших принци-
пов философской реконструкции в развитии эффективных инструментов для 
изучения человеческих, или нравственных, реалий. 

Ранее мы мимолетно коснулись некоторых современных превратных 
мнений о той позиции, которая будет развита в последующем тексте. В зак-
лючение я лишь более четко обозначу вопрос, удостоенный на протяжении 
всей этой вводной статьи неоднократного упоминания. Меня упрекали в том, 
что люди, разделяющие изложенные здесь взгляды на задачи и предметную 
область философии, тем самым якобы равняют философию с трудом тех, 
кого восторженно либо пренебрежительно зовут «реформаторами». Слова 
«ре-форма» и «ре-конструкция» имеют схожие буквальные значения. Но в 
данном контексте речь строго идет о реконструкции или реформе теории 
такого типа, которая ввиду широкого охвата явлений может быть только фи-
лософией. Одним из действий, которые предстоят нам в рамках реконструи-
рованной философии, является сбор и предоставление доводов, говорящих 
о том, что барьеров, когда-то учрежденных между теорией и практикой, бо-
лее не существует; поэтому такой человек, как судья Холмс*, может сказать, 
что теория, будь то к худу или добру, является самой практической вещью в 
мире. Можно с уверенностью полагать, что описанное здесь теоретическое 
мероприятие принесет и добрые практические плоды. Но так будет лишь в 
том случае, если человек приложит к этому свои человеческие, а не просто 
исключительно профессиональные способности. 

Джон Дьюи 
Нью-Йорк 
Октябрь 1948г. 

П Р Е Д В А Р И Т Е Л Ь Н Ы Е З А М Е Ч А Н И Я 

Будучи приглашен для чтения лекций в Японском Императорском уни-
верситете в Токио в феврале и марте текущего года, я попробовал проанали-
зировать реконструкцию идей и способов мышления, происходящую сегод-
ня в философии. Хотя в лекциях неизбежно проступают черты личного 
мировоззрения автора, моя цель скорее заключалась в том, чтобы предста-
вить в общем виде контраст между старыми и новыми типами философских 
проблем, нежели в том, чтобы фанатично агитировать за какое-то одно кон-
кретное их решение. Я старался главным образом выделить те факторы, ко-
торые делают интеллектуальную реконструкцию неизбежной, и обозначить 
кое-какие пути для ее осуществления. 

Каждому, кто имел счастье убедиться в неподражаемом японском гос-
теприимстве, приходилось испытывать непреодолимое смущение от невоз-
можности ответить на проявленную к нему доброту какой-нибудь равнове-
ликой благодарностью. И все же я должен хотя бы самым скромным спосо-
бом, черным по белому, выразить свое чувство признательности хозяевам 
и, в частности, засвидетельствовать неизгладимые впечатления от любез-
ности и поддержки, оказанных мне сотрудниками философского факульте-
та Токийского университета и моими дорогими друзьями д-ром Оно и д-ром 
Нитобе*. 

Дж.Д. 
Сентябрь 1919 г. 



Глава I 

И З М Е Н Е Н И Я В П О Н Я Т И И Ф И Л О С О Ф И И 

Человек отличается от низших животных тем, что он хранит свой прош-
лый опыт. То, что случилось в прошлом, снова оживает в его памяти. А над 
происходящим сегодня витает облако идей о подобных событиях, которые 
свершились в уже минувшие дни. В случае с животными опыт умирает, как 
только появляется, и каждое новое действие или страдание всегда единич-
но. Человек же живет в мире, где каждое явление окутано отзвуками и вос-
поминаниями о прошедшем, где любое событие намекает на многие другие.
Стало быть, он живет не среди одних физических сущностей, подобно зве-
рю в поле, а в мире знаков и символов. Камень в этом мире не просто нечто
тяжелое, обо что можно споткнуться, а еще и памятник на могиле покойно-
го предка. Пламя не только горит и согревает, оно еще и символ прочного 
домохозяйства, неизменного начала доброго здравия, питания и жилья, в 
которое человек возвращается из всех своих случайных странствий. Это не 
просто проворный язычок огня, способный больно обжигать, а домашний 
очаг, который чтут и за который сражаются. И все это, составляющее разни-
цу между животностью и человечностью, между культурой и чисто физи-
ческой природой, связано со способностью людей запоминать, сохранять и 
передавать собственный опыт. 

Однако отпечатки в памяти редко бывают точными. Мы легко запоми-
наем то, что нам интересно, причем именно потому, что это интересно. Мы 
вспоминаем прошлое не как таковое, а лишь в связи с тем, что оно может 
добавить к настоящему. Таким образом, жизнь нашей памяти является преж-
де всего эмоциональной, а не интеллектуальной и практической. Пещер-
ный человек вспоминал вчерашнюю битву со зверем не для того, чтобы 
научным образом исследовать его свойства или рассчитать, как лучше биться
с ним завтра, а чтобы волнения вчерашнего дня помогли ему забыть о скуке
дня сегодняшнего. Память воссоздает весь трепет битвы, но без ее опасных 
и устрашающих черт. Оживить ее и насладиться ею — значит обогатить
настоящий момент каким-то новым смыслом, отличным от того смысла, 
который на самом деле присущ данному моменту либо прошлому. Память 
— э т о заместительный опыт, в котором присутствуют все эмоциональные 
достоинства реального опыта, но отсутствуют его напряженность, его пре-
вратности и проблемы. Победивший в схватке, вспоминая сцены борьбы, 
переживает свою славу даже более остро, чем в момент победы; осознан-
ный и поистине человеческий опыт охоты приходит тогда, когда ее обсуж-
дают и воспроизводят в памяти у бивачного костра. В это время все внима-
ние еще направлено на практические детали и полно неопределенности. 
Лишь позднее детали соединяются в картину и цементируются единым зна-
чением. На стадии практического опыта человек живет от одного мгнове-
ния до другого, будучи всецело поглощен задачей мгновения. Едва он начи-
нает отслеживать все эти мгновения мысленно, драма его жизни обретает 
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истоки, кульминацию и тенденцию к величайшей победе либо величайше-
му поражению. 

Поскольку человек оживляет свой прошлый опыт затем, чтобы в свобод-
ные минуты скрасить его интересностью пустоту сегодняшнего дня, то работа
памяти в основном скорее подобна фантазии и воображению, нежели точ-
ному воспроизведению фактов. В конце концов помнятся лишь те истории и 
переживания, которые имеют для нас какое-то значение. Память отбирает 
только такие случаи, которые обладают эмоциональной ценностью для на-
стоящего и способны обогатить историю сегодняшнего дня, чтобы сделать
ее достойной нашего воображения или способной заворожить слушателя. 
Все, что не усиливает острых ощущений борьбы и не является фактором
успеха либо поражения, отбрасывается. События перекраиваются до тех пор,
пока они не начнут удовлетворять напряженной атмосфере повествования. 
Таким образом, древний человек, оставаясь наедине с собой, когда не было 
непосредственной нужды бороться за выживание, пребывал в таком мире 
воспоминаний, который, скорее, являлся миром представлений. Представ-
ление отличается от восстановления фактов тем, что его не пытаются прове-
рить на истинность. Корректность представления - вопрос сравнительно 
несущественный. Так, глядя на облако, можно представить, что это верблюд
или человеческое лицо. Мы не могли бы представить эти вещи, не будь у нас 
хоть мало-мальски действительного, буквального знания о верблюде или 
лице. Но буквальное подобие в данном случае не имеет значения. Здесь гла-
венствует эмоциональный интерес, состоящий в том, чтобы увидеть очерта-
ния верблюда или проследить метаморфозы «лица», которое то проявляет-
ся, то исчезает. 

Исследователи первобытной истории человечества отмечают, что в ней
огромную роль играют вымыслы о животных, мифы и культы. Порой в этом
историческом факте видят некую тайну, поскольку он будто бы доказывает, 
что первыми людьми руководила иная психология, нежели та, которая оду-
хотворяет все человечество сегодня. Но я думаю, что это можно легко объяс-
нить. До развития сельского хозяйства и сложных производственных навы-
ков долгие периоды пустого безделья чередовались со сравнительно крат-
ковременными усилиями по добыче еды или защите от внешнего врага. В 
силу собственных привычек мы, как правило, представляем себе людей ра-
ботающими или занятыми—если не каким-то делом, то хотя бы мыслями 
или планами. Но в те времена человек был занят только тогда, когда уча-
ствовал в охоте, рыбной ловле или боевой операции. В то же время сознание
в состоянии бодрости должно иметь некоторое наполнение; оно не может
быть в буквальном смысле слова пустым, даже если тело праздно. А какие 
мысли могли роиться в сознании человека, кроме опыта взаимодействия с 
животными, — опыта, столь измененного под действием жажды впечатле-
ний, что рядовые события охоты становились ярче и связанней, чем на са-
мом деле? Из-за того, что люди в своих фантазиях вновь и вновь пережива-
ли наиболее интересные моменты реальной жизни, животные неизбежно 
становились персонажами этой драмы. 
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Они были настоящими dramatis personae1 и как таковые принимали черты 
личности. У них имелись свои желания, надежды и страхи, своя аффективная 
жизнь, любовь и ненависть, свои триумфы и поражения. Более того, поскольку 
они немало значили для существования общины, то все их проявления и нужды 
благодаря воображению, эффектно оживлявшему прошедшее, обеспечивали 
им роль полноценных участников жизни человеческого сообщества. Несмотря 
на то что на них охотились и в итоге они даже позволяли себя поймать, теперь 
они становились друзьями и союзниками человека. Они в довольно прямом 
смысле служили сохранению и процветанию того человеческого коллектива, 
к которому относились. Так сложились не только многочисленные 
сказания и легенды, любовно живописующие черты и проявления 
животных, но и те искусные обряды и культы, в которых животные 
предстают как прародители, герои, священные символы племени и божества. 

Надеюсь, вам не покажется, что я слишком сильно уклонился от своей 
темы—происхождения философии. Дело в том, что, как я полагаю, истори-
ческие начала философии нельзя постичь, не останавливаясь на подобных 
соображениях, причем лучше еще дольше и более детально, чем это делаем 
мы. Нам надлежит признать, что примитивное сознание примитивного че-
ловека, предоставленного самому себе, есть скорее сфера желаний, нежели 
интеллектуального анализа, исследования или размышления. Следовать пре-
имущественно своим страхам и упованиям, любви и ненависти человек пе-
рестает только с того момента, когда он подчиняется дисциплине, чуждой 
человеческой натуре, искусственной на взгляд человека природного. Наши 
книги, наши научные и философские труды, естественно, написаны людь-
ми, которые в высочайшей степени служат разумному порядку и культуре. 
Их мысли являются привычно обоснованными. Они научены сверять свои 
предположения с фактами и связывать идеи по законам логики, а не эмоции 
и драмы. И уж если их одолевают мечтания и грезы—что, возможно, слу-
чается чаще, чем принято думать ,—то они это прекрасно осознают. Они 
метят подобные отступления особой метой и не смешивают их результаты с 
данными объективного опыта. Мы склонны судить о других по себе, и по-
этому люди, которые сочиняют философские книги, отличаясь привычкой к
резонному, логическому и беспристрастному мышлению, приписали подоб-
ную рациональность человеку среднему и простому. Потому как-то упуска-
ется из виду, что и рациональность, и иррациональность нетипичны и слу-
чайны для природы человека, живущего вне дисциплины; что человеком 
управляет скорее память, а не мысль и что память при этом выступает не как 
воспроизведение реальных фактов, а как ассоциирование, представление, 
волнующее фантазирование. Критерием для измерения ценности возника-
ющих в уме представлений является не подобие фактам, а эмоциональная 
удовлетворительность. Насколько эти представления стимулируют и обо-
стряют чувства, а также вписываются ли они в эффектную историю? Со-

1драматическими лицами
(лат.). 
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звучны ли они господствующим ожиданиям и отражают ли традиционные
надежды и страхи сообщества? Если мы склонны относиться к слову «гре-
зы» с некоторой долей терпимости, то не преувеличим, сказав, что человек,
кроме тех особых периодов, когда он действительно трудится и сражается,
живет скорее в мире грез, чем в мире фактов, — в мире грез, построенном на
желаниях, успех или крушение которых и определяет его содержание. 

Поэтому расценивать первые верования и традиции человечества как
попытки научного объяснения мира, но попытки ложные и бессмысленные
- значит впадать в грех великого заблуждения. Материал, из которого в
конечном итоге рождается философия, не имеет ничего общего с наукой и
объяснением. Это фигуральное, метафорическое выражение страхов и на-
дежд, состоящее в фантазиях и предположениях и не имеющее никакого
отношения к интеллектуально противоположному миру объективных
фактов. Это скорее мир поэзии и драмы, чем сфера науки, и он так же не
имеет ничего общего с научными критериями истины и лжи, разумности
или абсурдности фактов, как независимое от них поэтическое творчество. 

Однако данный исходный материал должен пройти по крайней мере
две стадии, чтобы стать поистине философским. Первая стадия—это ста-
дия закрепления преданий, легенд и свойственной им впечатляющей силы.
Поначалу эмоциональная фиксация опыта, как правило, случайна и прехо-
дяща. События, возбуждающие чувства индивида, используются для пере-
сказа или пантомимы и вновь переживаются в них. Но некоторые виды опыта
имеют такую частоту и повторяемость, что касаются уже всей группы в
целом. Этот опыт оказывается социально генерализованным. Отдельное при-
ключение одного-единственного индивида разрастается до масштабов пред-
ставительной и типической характеристики эмоциональной жизни племе-
ни. От некоторых происшествий зависит благополучное либо бедственное
положение целой группы, поэтому им придается особое значение и вели-
чие. Закладываются некоторые основы традиции; предание становится об-
щественным достоянием и наследием; пантомима переходит в официаль-
ный обряд. Сформированная таким образом традиция отныне является сво-
его рода нормой, которой отвечают фантазии и представления личности.
Воображению ставятся непреложные рамки. Общинный способ постиже-
ния жизни эволюционирует в способ, к которому индивиды приходят по-
средством обучения. Личные воспоминания как непроизвольно, так и в силу
определенной социальной потребности превращаются в групповую память
или традицию, а индивидуальные фантазии объединяются в систему веро-
ваний, характерных для данного сообщества. Поэтические образы закреп-
ляются и систематизируются. Предание становится социальной нормой.
Первоначальная драма, обыгрывающая эмоционально существенный опыт,
узаконивается как культ. Вольные когда-то представления цементируются
в доктрины. 

Политические завоевания и объединения усиливают и подтверждают
методический и непреложный характер этих доктрин. По мере роста сфер
влияния у власти появляются определенные мотивы к систематизации и све-
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дению прежде спонтанных и подвижных верований воедино. Помимо есте-
ственного согласования и ассимиляции убеждений ввиду общения их носи-
телей и потребности взаимопонимания консолидирующую роль зачастую 
играет и политическая необходимость, побуждающая лидера централизо-
вать традиции и взгляды, с тем чтобы расширить и укрепить свой престиж и 
авторитет. Иудея, Греция, Рим и, я полагаю, все остальные государства с 
долгой историей являют собой такие примеры продолжительного приспо-
собления древних локальных ритуалов и доктрин к интересам больших со-
циальных образований и более глобального политического могущества. 
Прошу вас согласиться с предположением, что именно таким образом воз-
никли величайшие космогонии и космологии человечества, равно как и ве-
личайшие этические традиции. Не обязательно исследовать, а тем более де-
монстрировать на примерах, до какой степени это положение верно. Для 
нашей цели достаточно и того обстоятельства, что социальные факторы при-
вели к закреплению и обустройству доктрин и культов, из-за чего в свою 
очередь воображение приобрело некие общие черты, а поведение—общие 
правила, и что подобная консолидация является необходимым преддверием 
формирования любого рода философии в нашем понимании этого слова. 

Однако, будучи необходимым преддверием философии, подобная орга-
низация и соответствующее обобщение идей и принципов веры все же не 
единственный и достаточный ее генератор. На данной стадии пока еще не 
существует никаких стимулов для создания логической системы и интел-
лектуального доказательства. Можно предположить, что их должна вызвать 
к жизни потребность в согласовании нравственных стандартов и идеалов, 
зашифрованных в традиции, с постепенно набирающим рост «прозаичным» 
положительным знанием. Ведь человек не может оставаться исключитель-
но фантазирующим и воображающим созданием. Проблемы его длительно-
го бытия неизбежно привлекают некоторое внимание к реальным событиям 
мира. В то же время удивительно, как мало требует от человека окружаю-
щая среда за творчество идей: нет ни одного абсурднейшего понятия, не 
разделяемого хоть несколькими людьми; правда, среда все же вносит некий 
минимум корректив, не давая вымереть человеческому роду. То, что какие-
то вещи являются пищей, что их следует добывать в известных местах, что 
вода течет, огонь горит, острое колет и режет, тяжелое без опоры падает, что 
существует определенная закономерность в смене дня и ночи и переходе 
горячего в холодное, жидкого в твердое,—подобные прозаические факты 
навязывают себя даже самому ленивому вниманию. Некоторые из них столь 
очевидны и столь важны, что не сочетаются ни с каким фантастическим 
контекстом. Огюст Конт сказал где-то, что ему не доводилось слышать о 
пещерных людях, которые поклонялись бы богу веса*; но при этом они мог-
ли обожествлять любые другие природные качества либо силы. Постепенно 
формируется комплекс простых обобщений, сохраняющих и передающих 
мудрость рода, извлеченную из наблюдаемых фактов и природных явлений. 
Это знание имеет особую связь с производством, навыками и ремеслами, в 
рамках которых знание материалов и процессов необходимо для успешнос-

28 

ти действий и где определенные операции должны быть настолько непре-
рывными и регулярными, что судорожные магические приемы становятся 
здесь неуместными. Чересчур фантастические представления отмирают, по-
скольку не выдерживают соприкосновения с тем, что происходит на самом 
деле. 

Моряку больше пристало иметь суеверия, чем, скажем, ткачу, поскольку 
его деятельность более зависима от внезапных перемен и непредвиденных 
ситуаций. Но даже моряк, который, допустим, считает, что ветер—это спон-
танные проявления капризов великого духа, тем не менее должен быть осве-
домлен о каких-то чисто механических принципах управления судном, па-
русами и веслами при ветре. Огонь можно представить как мистического 
дракона, поскольку время от времени быстрое, яркое и алчное пламя вызы-
вает в нашем сознании образ молниеносного и опасного змея. Но хозяйке, 
которая смотрит за огнем и сосудом, пока готовится еда, тем не менее при-
ходится наблюдать и известные механические процессы тяги и усиления 
огня, а также перехода древесины в золу. Рабочий по металлу аккумулирует 
еще больше достоверной информации об условиях и последствиях опера-
ций с нагревом. Для особых и ритуальных обстоятельств он может прибе-
речь свои традиционные взгляды, но повседневное привычное пользование 
пламенем исключает такие понятия из его основного обихода, в рамках ко-
торого огонь ведет себя всегда одинаково и прозаично, подчиняясь объек-
тивным законам причины и следствия. С развитием и усложнением навыков 
и ремесел нарастает сумма позитивных и достоверных знаний, и спектр на-
блюдаемых явлений становится сложнее и шире. Технологии этих ремесел 
дают общие знания о природе, являющиеся истоками науки. Они не просто 
образуют коллекцию непреложных фактов, но и способствуют компетент-
ному пользованию материалами и инструментами и обеспечивают развитие 
исследовательского склада ума, поскольку ремесло может больше не руко-
водствоваться одними стандартами. 

Образное поле верований, тесно связанных с нравственными привычка-
ми общественной группы, а также ее эмоциональными привязанностями и 
утешениями, долгое время успешно соседствует с растущим комплексом 
вопросов фактического знания. Там, где это возможно, они переплетаются. 
В остальном их несовместимость не допускает взаимопроникновения, но 
тогда они функционируют порознь, как бы в различных средах. Поскольку 
одно поле наслаивается извне на другое, их несовместимость не чувствует-
ся и потребности в согласовании нет. В большинстве случаев эти два вида 
духовной продукции существуют параллельно, ибо оказываются принадлеж-
ностью разных общественных классов. Религиозные и поэтические пред-
ставления, наделенные известным социальным и политическим смыслом и 
соответствующей функцией, находятся в ведении высшего класса, который 
непосредственно солидаризируется с правящими элементами общества. Ра-
бочие и ремесленники, поглощенные прозаическими вопросами знания, ос-
нованного на фактах, как правило, занимают низкое социальное положение, 
и информация, которой они располагают, характеризуется невысокой обще-
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ственной оценкой работников физического труда, деятельность которых 
полезна только телу. Бесспорно, что именно в силу этого обстоятельства 
Древняя Греция, несмотря на всю проницательность наблюдений, необы-
чайную мощь логического доказательства и величайшую свободу суждений,
достигнутые афинянами, так запоздала с применением всеобщих и систе-
матических экспериментальных методов. Поскольку цеховой работник в 
общественной иерархии следовал непосредственно за рабом, присущий ему
вид знания и тот метод, благодаря которому это знание прирастало, были 
лишены всякого престижа и уважения. 

Тем не менее наступил момент, когда основанное на фактах знание вы-
росло до таких размеров и масштабов, что оно стало противоречить не толь-
ко деталям, но и всему духу и характеру традиционных и надуманных воз-
зрений. Не углубляясь в нерешенный вопрос о том, как и почему это про-
изошло, можно уверенно считать, что именно это и случилось с так называ-
емым софистическим направлением в Греции, в рамках которого родилась 
философия в точном западном понимании данного слова. Тот факт, что со-
фисты имели дурную репутацию, созданную им Платоном и Аристотелем, 
репутацию, расстаться с которой они так и не смогли, означает, что при со-
фистах противостояние двух типов веры стало заметным явлением, и этот 
конфликт оказал возмущающее влияние на традиционную систему религи-
озных воззрений и связанный с ней нравственный кодекс поведения. Хотя 
Сократ был, бесспорно, искренне заинтересован в примирении двух сторон, 
то обстоятельство, что он подходил к вещам с позиций метода, основанного
на изучении фактов, признавая приоритет его канонов и критериев, оказа-
лось достаточным, чтобы ему вынесли смертельный приговор как хулителю
богов и растлителю юношества. 

На примере судьбы Сократа и дурной славы софистов можно постро-
ить предположение о некоторых разительных контрастах традиционной, 
эмоционально комфортной веры, с одной стороны, и прозаического знания
фактов—с другой. Цель этого сравнения—показать, что если все преиму-
щества так называемой науки принадлежат знанию фактов, то привилегии 
социально-культового и влиятельного объекта, дающего близкую связь с 
тем, что сообщает жизни ее основные ценности, относятся к традиционной
вере. Судя по всему, узкое и точное знание об окружающем мире имело 
тогда лишь ограниченный и специальный диапазон применимости. Оно 
было связано с ремеслами, а цель и смысл труда мастерового в общем и 
целом не отличались высоким полетом. Они были производными, почти 
рабскими. Кто поставит ремесло сапожника на одну ступень с искусством 
управления государством? Кто оценит даже высокий труд врача, исцеляю-
щего тело, выше труда священника, врачующего душу? Именно так Платон 
постоянно выражает этот контраст в своих диалогах*. Сапожник способен
оценить добротную пару ботинок, но совершенно не может судить о более
важном вопросе — о том, когда и где пристало носить ботинки; врач спосо-
бен верно судить о здоровье, но о том, хорошо это или плохо — здравство-
вать или же лучше умереть, — он ничего не знает. Ремесленник, будучи 
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экспертом там, где возникают совершенно конкретные технические вопро-
сы, беспомощен в тех случаях, когда дело идет исключительно о проблемах
подлинной важности—нравственных проблемах как ценностях. Следова-
тельно, его разновидность знания является, по сути, низшей и нуждается в 
контроле со стороны высшего типа знаний, которые прольют свет на 
абсолютные цели и ценности, тем самым определив и закрепив 
надлежащее место и для знания технического, механического. Скажем
больше—на страницах трудов Платона в силу его хорошего драматического 
чутья мы нахо-дим живое отображение того , как конфликт между 
традицией и новыми притязаниями сугубо интеллектуального знания 
влияет на отдельного человека* . Консерватор крайне шокирован идеей
преподавать военные искусства посредством абстрактных правил, по 
науке. Н и к т о не сражается просто так—сражаются за свою страну.
Абстрактная наука не может пере-дать любви и преданности, не может 
подменить собой даже по чисто техническим параметрам тех путей и 
средств борьбы, которые традиционно вдохновляются верностью родине. 

Способ постичь военное ремесло состоит в единстве с теми, кто на соб-
ственном опыте научился защищать страну, в усвоении ее идеалов и обыча-
ев; короче говоря, в том, чтобы стать бывалым сторонником греческой тра-
диции сражения. Пытаться выводить абстрактные правила из сравнения своих и
вражеских приемов борьбы—значит встать на тропу, уводящую к традициям 
и богам неприятеля, то есть начать лицемерить по отношению к собственной
стране. 

Подобная точка зрения, если ее должным образом прочувствовать, по-
может нам понять антагонизм, рожденный позитивистским знанием, едва
оно вошло в конфликт с традиционным, которое имело глубокие корни в 
социальных привычках и пристрастиях; его переполняли нравственные 
задачи, во имя которых люди жили, и нравственные правила, по которым 
они жили. Поэтому традиционное знание было столь же существенным и 
всеобщим, как сама жизнь, и испускало теплый радужный свет
общественного бытия, в котором человек реализовывал свою суть. В 
отличие от него позитивистское знание касалось чисто материальных нужд
и не составляло единства с горячей верой, облагороженной жертвами
предков и почтением современников. Вследствие своего ограниченного и
конкретного характера оно было сухим, грубым, холодным. 

В то же время люди наиболее проницательного и деятельного ума, вро-
де самого Платона, в отличие от консервативных граждан своей эпохи, уже
не могли довольствоваться принятием старых верований в их старой форме.
Развитие позитивного знания и критического, исследовательского темпера-
мента развенчало эту старую форму. Новое знание обладало всеми преиму-
ществами определенности, точности, доказательности. Традиция славилась
благородством цели и размаха, но была неопределенна в своих основаниях.
Жизнь без вопросов, говорил Сократ, не годится для того, чтобы ею жил 
человек, поскольку как существо разумное он есть существо вопрошающее.
Поэтому ему надлежит искать причины вещей, а не принимать их по обык-
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новению в согласии с политически сильными мира сего. Что же следовало 
сделать? Следовало развить метод рационального изучения и доказатель-
ства, благодаря которому важнейшие элементы традиционной веры обрели 
бы непоколебимую основу; выработать метод мышления и познания, кото-
рый в ходе очищения традиции оставил бы в полноте и сохранности нрав-
ственные и социальные ценности; более того, очистив их, он добавил бы им 
силы и веса. В двух словах это звучит так, что вещи, основанные на обычае, 
подлежали бы реставрации, после которой они были бы основаны уже не на 
стандартах прошлого, а непосредственно на метафизике Бытия и Вселен-
ной. Метафизика потеснила обычай как источник и гарант высших мораль-
ных и общественных ценностей и стала основным предметом европейской 
классической философии, начинающейся с Платона и Аристотеля, филосо-
фии — не будем этого забывать, — восстановленной и снова взятой на во-
оружение христианскими мыслителями средневековой Европы. 

В создавшейся таким образом ситуации, насколько я понимаю, и воз-
никли все традиционные представления о функции и задаче философии, ко-
торыми до самого недавнего времени руководствовались системные и кон-
структивные философии западного мира. Если я прав в своем основном те-
зисе, что начала философии состоят в попытках примирить два разных типа 
духовной продукции, то, стало быть, теперь мы знаем, как подступиться к 
основным характеристикам последующей философии, по крайней мере в 
той ее части, которая не была воззрением негативного, еретического толка. 
Во-первых, надо сказать, что философия отнюдь не развивалась беспечно из 
открытого и первозданного первоисточника. Задачи ей были ясны с самого 
начала. Для нее уже была определена миссия, которую ей предстояло испол-
нить и которой она авансом присягнула. Философии надлежало извлечь ра-
циональное нравственное зерно из пошатнувшихся традиционных верова-
ний прошлого. Дальше—больше: эта работа была критической и отвечала 
требованиям самого истинного консерватизма, то есть такого, который обе-
регает созданные человеком ценности и не бросается ими понапрасну. В то 
же время философия предопределялась к тому, чтобы добывать эту нрав-
ственную суть в манере, конгениальной духу прошлых верований. Их слиш-
ком многое связывало с воображением и общественными авторитетами, что-
бы можно было основательно разрушить эту связь. Не представлялось воз-
можным постичь сущность социальных институтов в форме, радикально 
отличной от той, которая была им свойственна в прошлом. Разумное обо-
снование если не формы, то духа общепринятых верований и традицион-
ных порядков стало задачей философии. 

В итоге из-за разницы формы и метода философия начала казаться сред-
нему афинянину довольно радикальной и даже опасной. Радикальной она 
была в том смысле, что сметала наслоения и устраняла факторы, которые в 
сознании всякого гражданина ассоциировались с первоосновными верова-
ниями. Но , если принять во внимание исторические судьбы этой филосо-
фии и сравнить ее с иными, отличными способами мышления, которые сло-
жились позднее и в других социальных средах, становится легче понять, 
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насколько гениально Платон и Аристотель выразили значение древнегре-
ческих традиций и устоев. Знакомство с их сочинениями наряду с опусами 
великих драматургов остается лучшим способом донести до учащегося со-
кровенные идеалы и стремления, характерные именно для греческого обра-
за жизни. Без греческой религии, греческого искусства, греческого граждан-
ского бытия их философия была бы невозможна, а влияние науки, которым 
больше всего гордились эти философы, оказалось поверхностным и незна-
чительным. Подобный примирительный дух философии становится еще 
более выраженным примерно в XII веке, когда средневековое христианство 
занялось поисками своего системного рационального представителя и ис-
пользовало классическую философию, в особенности аристотелевскую, что-
бы придать себе разумные основания. Немногим отличная от этого ситуа-
ция характеризует и ведущие философские системы Германии начала 
XIX века, когда Гегель взял на себя задачу обосновать с точки зрения раци-
онального идеализма те учения и институты, которые могли бы пострадать 
от нового подъема науки и идей народовластия. В результате великие систе-
мы оказались несвободными от некоторого духа предвзятости, выражавше-
гося в верности предписанным понятиям. Но поскольку они одновременно 
претендовали на абсолютную интеллектуальную независимость и разум-
ность, философии в конечном итоге слишком часто бывал присущ элемент 
неискренности, коварство которого усугублялось тем, что люди, интересу-
ющиеся философией, совершенно не замечали его. 

Это приводит нас ко второй черте философии, связанной с ее истоком. 
Так как ее задачей было разумное объяснение вещей, ранее принимавшихся 
на веру ввиду их соответствия эмоциональным потребностям людей и тре-
бованиям социального престижа, то философии предстояло изрядно пора-
ботать над механизмом разумения и доказательства. Из-за отсутствия внут-
ренней рациональности вопросов, с которыми приходилось работать, она 
бросилась в другую крайность - начала, как говорится, щеголять логичес-
кой формой. Имея дело с вопросами фактическими, можно прибегнуть к 
самым простым и грубым способам демонстрации. Достаточно задать воп-
рос о факте, а затем указать на него - вот основная форма демонстрации. 
Но когда дело идет о том, чтобы убедить людей в истинности доктрин, кото-
рые нельзя принимать на основании лишь обычая и общественного автори-
тета и которые также не подлежат эмпирической проверке, нет иного выхо-
да, как только преувеличить заметные в них признаки точного мышления и 
строгого доказательства. Так рождается феномен абстрактного определения 
и ультранаучной аргументации, который столь многих людей отталкивает 
от философии, но в глазах ее приверженцев становится одним из важней-
ших ее достоинств. 

Самым большим злом было то, что философия тем самым свелась к па-
раду отточенной терминологии, педантичной логике и надуманной заинте-
ресованности в чисто внешних формах всеобъемлющей и детальной нагляд-
ности. Ну а меньшим злом - то, что ради собственного блага она тяготела к 
излишней преданности системе и крайне амбициозным притязаниям на не-
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сомненность. Епископ Батлер* провозгласил, что вероятность есть учитель
жизни, но нашлось несколько достаточно храбрых философов, которые от-
крыто заявили, что философия не может довольствоваться чем-то лишь ве-
роятным. Привычки, подкрепленные традицией и желанием, претендова-
ли на конечность и неизменность. Они хотели диктовать нам четкие и не-
зыблемые законы поведения. В самом начале своей истории философия тоже
притязала на подобную окончательность, и кое-что от ее тогдашнего харак-
тера унаследовали все классические философии. Они стояли на том, что яв-
ляются более научными, чем науки, и что философия, разумеется, была не-
обходима, так как специальные науки в конце концов всегда оказываются 
неспособными достичь последней и абсолютной истины. Было и несколько
раскольников, которые, подобно Уильяму Джеймсу* *, отваживались гово-
рить, что «философия — это видение» и что ее главная функция состоит в 
освобождении человеческого ума от уклонов и предрассудков и расшире-
нии их понятий об окружающем мире. Но в основном философия выдвига-
ла куда более честолюбивые претензии. Откровенное признание в том, что 
философия не может предлагать ничего, кроме гипотез, и что ценность ги-
потез зависит от того, насколько они помогают человеческой душе стать более
чувствительной к жизни вокруг, выглядело бы тогда как отрицание самой 
философии. 

В-третьих, комплекс верований, связанных с пожеланиями и фантазия-
ми и благодаря всеобщей поддержке развившихся в авторитетную тради-
цию, отличался детальным и исчерпывающим характером. Он был, так ска-
зать, всеприсутствующим, пронизывал все детали группового существова-
видимо, закономерно, что конкурирующий принцип, принцип рефлектив-
ного мышления, стремился к такой же универсальности и всеобщности. Он
должен был стать столь же емким и далеко идущим метафизически, как тра-
диция была емкой и далеко идущей социально. И теперь существовал толь-
ко один путь воплощения этой его претензии наряду с притязанием на со-
вершенную логическую систему и несомненность. 

Все философии классического типа делали жесткое и фундаментальное
различие между двумя сферами бытия. Соответственно одна из н и х — э т о 
набожный и сверхъестественный мир народной традиции, в метафизичес-
ком выражении ставший миром высшей и совершенной реальности. Если 
первоисточником и поддержкой всех важных истин и правил действия в об-
щественной жизни являлись возвышенные и неоспоримые религиозные ве-
рования, то абсолютная и верховная философская реальность предоставля-
ла исключительно твердую гарантию истинности эмпирических знаний и 
была единственным разумным наставником в сфере справедливых обще-
ственных норм и личного поведения. Этой абсолютной и ноуменальной ре-
альности, постичь которую можно только путем системного изучения соб-
ственно философии, противостоял обыденный эмпирический, реальный 
лишь относительно, феноменальный мир повседневного опыта. Именно с 
этим миром были связаны практические дела и утилитарные цели человека. 
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Именно к этому несовершенному и обреченному миру имела отношение 
сухая позитивистская наука. 

Данная черта, на мой взгляд, наиболее глубоко повлияла на классичес-
кое понятие о сущности философии. Философия самонадеянно приписала
себе задачу доказывать существование трансцендентной, абсолютной или
внутренней реальности и выявлять для человека природу и черты этой окон-
чательной и высшей реальности. На таком основании она провозгласила, 
что владеет высшим органом познания по сравнению с тем, которым пользу-
ются позитивная наука и обыденный практический опыт, и что она наделена
высшей доблестью и значением. Подобное притязание неотделимо от фило-
софии, если она ведет человека к доказательному и интуитивному постиже-
нию Реальности, превосходящей ту, которая открыта для нашей повседнев-
ной жизни и специальных наук. 

Данную претензию, конечно, время от времени опровергали различные 
философы. Но большей частью это были возражения агностического или 
скептического толка. Философы соглашались с утверждением, будто абсо-
лютная и предельная реальность выше человеческого понимания. Однако 
они не брали на себя смелость предположить, что такая реальность могла 
бы быть отличным полем для совершенствования философского познания, 
если признать ее все же доступной человеческому интеллекту. Только срав-
нительно недавно возникло иное понимание истинной задачи философии. 
Данный курс лекций и имеет целью раскрыть это другое понятие филосо-
фии, указав на его основные расхождения с тем, что в нашей первой лекции
определяется как классическая философия. Отныне мы станем упоминать о
классической философии только для противопоставления и беглым обра-
зом. Она будет сквозить в концепции начал философии, сложившейся на 
фоне власти традиции, которая когда-то была навеяна человеческим вообра-
жением, приводимым в действие любовью и ненавистью и интересами эмо-
ционального возбуждения и комфорта. Элементарная честность требует от
нас заявить, что подобное объяснение начал философии, претендующей на 
методическое знание об абсолютном Бытии, было дано не без коварного 
умысла. Мне кажется, что такой правдивый генетический подход способен
более основательно подорвать данный тип философского теоретизирования,
чем любая из попыток его логического ниспровержения. 

Если эта лекция окажется успешной, посеяв в ваших умах как разумную 
гипотезу мысль о происхождении философии не из интеллектуального, а из
социального и эмоционального материала, то, значит, она будет плодотвор-
ной и в том смысле, что оставит вас с переменившимся отношением к тра-
диционным философиям. Они повернутся к вам новыми гранями и предста-
нут в новом свете. Вокруг них возникнут новые вопросы, и новые критерии
будут предложены для их оценки. 

Если вы безоговорочно полагаете, что изучать историю философии сле-
дует не как обособленный предмет, а как главу в развитии цивилизации и
культуры; если вы связываете историю философии с исследованиями ант-
ропологии, первобытной жизни, историей религии, литературы и обществен-
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ных институтов, то можно с уверенностью сказать, что вы придете к соб-
ственному независимому мнению о ценности предложенного нами сегодня 
подхода. История философии, рассмотренная с этих позиций, обретает но-
вое значение. То, что упустили подходы витающей в облаках науки, возвра-
щается на свое законное место благодаря точке зрения человечности. Вмес-
то разногласий оппонентов по вопросу о природе реальности нам открыва-
ется арена действительных столкновений человеческих интересов и чаяний. 
Вместо немыслимых усилий, направленных на то, чтобы выйти за пределы 
опыта, мы находим важнейшие свидетельства человеческих попыток сфор-
мулировать те аспекты опыта, в которых люди наиболее глубоко и страстно 
заинтересованы. Вместо безучастных и чисто спекулятивных стремлений 
подобно внешнему наблюдателю всматриваться в сущность совершенных 
вещей-в-себе мы теперь созерцаем живую картину того, как вдумчивые люди 
сами определяют, какой должна быть их жизнь и на какие цели следует на-
строить мыслительную деятельность. 

Любой из тех, кто придет к подобной точке зрения, обязательно полу-
чит вполне определенное представление об области и задачах будущего фи-
лософствования. Он неизбежно будет склоняться к убеждению, что то, чем 
философия была неосознанно, не ведая и не желая того и, так сказать, не­
зримо, впредь должно стать открытым и произвольным. Поскольку мы уже 
признали, что, прикрываясь маской интереса к абсолютной реальности, 
философия фактически занималась благородными ценностями, закреплен-
ными в социальных традициях, и что она вытекает из столкновения обще-
ственных целей и конфликта унаследованных институтов с современными 
полемическими тенденциями, то становится ясным, что задачей философии 
в будущем является уточнение человеческих представлений о социальной и 
нравственной борьбе своего времени. Ее целью будет стать инструментом 
взаимодействия с такими конфликтами, насколько это по-человечески воз-
можно. То, что, будучи выраженным в метафизическом разграничении, пре-
тендовало на статус сверхреального, в соединении с драматической борь-
бой общественных верований и идеалов преисполняется особого значения. 
Философия, которая откажется от своей несколько бессмысленной монопо-
лии на связь с Окончательной и Абсолютной Реальностью, восполнит эту 
пустоту освещением нравственных сил, управляющих человечеством, и со-
действием человеческим стремлениям к достижению более подлинного и 
разумного счастья. 

Г л а в а I I 

Н Е К О Т О Р Ы Е И С Т О Р И Ч Е С К И Е Ф А К Т О Р Ы 
Ф И Л О С О Ф С К О Й Р Е К О Н С Т Р У К Ц И И 

Фрэнсис Бэкон, представитель елизаветинской эпохи*, явился великим 
предвестником духа современности. Недостаточно энергичный по части ис-
полнения намеченного, он как пророк новых тенденций оказался выдаю-
щейся фигурой мировой интеллектуальной жизни. Подобно многим другим 
пророкам, Бэкон грешил досадным смешением старого и нового. Все самое 
значительное в нем более или менее раскрылось лишь благодаря последую-
щему развитию событий. Но каждая страница его трудов полна вопросов, 
относящихся к прошедшему времени, хотя Бэкон и полагал, что ушел от 
него. По этим двум причинам, объясняющим некоторую недооценку его твор-
чества, Бэкону неохотно воздают почести как подлинному основателю со-
временного стиля мышления, но зато приписывают заслуги, на самом деле 
вряд ли ему принадлежащие; например, авторство специфического метода 
индукции, которому следует наука. Мы помним Бэкона благодаря тому, что 
ветры, веющие из нового мира, нашли и наполнили его паруса, подвигнув 
капитана на поход в новые моря. Сам он так и не открыл обетованную зем-
лю, но провозгласил новый курс и, вдохновленный своею верой, сумел раз-
личить вдалеке очертания этой земли. 

Основные особенности его мышления открывают нашему взору важ-
нейшие черты новой духовности, которые подготовили интеллектуальную 
реконструкцию. Они показывают нам, какие социальные и исторические 
силы привели к рождению нового духа. Наиболее известный афоризм Бэко-
на гласит, что знание—сила. Руководствуясь этим прагматическим крите-
рием, Бэкон забраковал огромную массу ученых знаний, которая стала с тех 
пор считаться .до-знанием, псевдо- и якобы знанием. Ведь оно не давало силы, 
было тщетным и недействительным. В самых широких дискуссиях Бэкон 
делит ученое знание своего времени на три группы: искусное, фантастичес-
кое и спорное**. К искусной учености он относил литературную эрудицию, 
которая в связи с оживлением древних языков и литератур играла столь важ-
ную роль в интеллектуальной жизни эпохи Возрождения. Оценки Бэкона 
были тем влиятельней, что сам он мастерски разбирался в классике и во 
всех церемониях и тонкостях, которые должны соблюдаться в литературном 
исследовании. По существу, он предвосхитил большинство тех обвинений, 
которые реформаторы от образования, начиная с его эпохи, стали предъяв-
лять односторонней литературной культуре. Она создавала не столько силу, 
сколько орнамент и декор, и являла собой показуху и роскошь. Под фантас-
тической ученостью Бэкон имел в виду квазимагическую науку, столь рас-
пространенную по всей Европе в XVI веке, — бурное развитие алхимии, 
астрологии и т. д. На нее он излил самый сильный свой гнев, так как считал 

искажение добра худшим из зол. Искусная ученость была праздной и тщет-
ной, а фантастическая ученость подражала форме истинного знания. Она 
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ухватилась за верный принцип и цель знания — власть над природными 
силами, но отказалась от условий и методов, при которых такое знание толь-
ко и может быть достигнуто, и таким образом намеренно увела людей с пра-
вильного пути. 

Для наших целей, однако, наиболее важно то, что Бэкон говорит о спор-
ной учености, поскольку под ней он подразумевает традиционную науку, 
сохранившуюся, естественно, в ущербном и превратном виде с античных 
времен и пережившую эпоху схоластики. Спорной ее можно назвать как из-
за характерного логического метода, так и из-за той цели, для достижения 
которой он применялся. В некотором смысле ее целью была сила, но э т о — 
сила подавления одних людей в интересах другого класса, группы или лич-
ности, а не сила как власть над природными факторами в интересах всех 
людей. Убежденность Бэкона в несколько вздорном, саморазоблачительном 
характере ученого знания, дошедшего из античных времен, разумеется, ос-
новывалась не столько на самой греческой науке, сколько на уродливом схо-
ластическом наследии XIV века, когда философия оказалась в руках любя-
щих дебаты теологов, занятых мелочной аргументацией, игрой слов и раз-
ными хитростями, которые помогали им одерживать победы над кем бы то 
ни было. 

Однако упреки Бэкона распространялись также и на сам аристотелевс-
кий метод. В строгой форме этот метод стремился к наглядности, а в смяг-
ченном варианте — просто к убедительности. Но и наглядность, и убеди-
тельность данного метода скорее были необходимы для власти над умами, 
чем для покорения природы. Более того, две его формы как бы договори-
лись между собой о том, что одной из них уже дана власть над истиной или 
верой, и единственная проблема состоит в том, чтобы навязать или препо-
дать их кому-то еще. Напротив, новый метод Бэкона строился на чрезвычай-
но неопределенном мнении относительно размеров уже существующей ис-
тины и давал живое чувство величины и важности истин, которые еще пред-
стоит открыть. Он должен был стать логикой открытий, а не логикой аргу-
ментов, доказательств и убеждений. Старая логика даже в лучшей ее части 
представлялась Бэкону логикой обучения тому, что уже известно, а обуче-
ние в свою очередь — внушением идей, подчинением порядку. Согласно 
аксиоме Аристотеля, то, что уже кому-то известно, только и может быть изу-
чено, и прирост знания заключается в простом сведении воедино всеобщих 
истин разума и единичных истин ощущения, которые прежде констатирова-
лись раздельно. В любом случае обучение означало прирост знания, а рост 
есть нечто из разряда становления, изменения, и как таковой он, согласно 
философии античности, значит меньше, чем обладание знанием в результа-
те самодостаточных силлогистических манипуляций над тем, что уже изве-
стно, — т о есть доказательства. 

В противоположность такой позиции Бэкон горячо отстаивал мысль о 
превосходстве открытия новых фактов и истин над доказательством истин 

старых. Существует только один путь к открытиям — это исследование, глу-
боко проникающее в тайны природы. Научные принципы и законы не лежат 
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на поверхности природы. Они укрыты в природе, и их надо добыть у нее 
при помощи энергичных и искусных приемов исследования. Ни рассужде-
ние по правилам логики, ни пассивное накопление какой-то суммы сведе-
ний, которое древние называли опытом, неспособны за них ухватиться. Ак-
тивное экспериментирование должно втиснуть очевидные факты природы в 
формы, отличные от тех, в которых они, как правило, предстают перед нами, 
и таким образом заставить их говорить правду о самих себе, подобно мучи-
телю, способному вынудить упирающегося свидетеля раскрыть то, о чем он 
умалчивает. Чистый разум как средство приближения к истине похож на 
паука, выплетающего свою паутину из самого себя. Паутина регулярна и 
искусна, но она всего лишь ловушка. Пассивное накопление о п ы т а — т р а -
диционный эмпирический метод—напоминает работу муравья, озадачен-
но снующего по кругу, собирая и громоздя горы всяческих материалов. Ис-
тинный метод, тот, которому стал бы следовать Бэкон, сравним с действия-
ми пчелы, которая берет вещества из внешнего мира, подобно муравью, но, 
в отличие от этого усердного создания, крушит и видоизменяет добытый 
материал, чтобы заставить его отдать таящиеся в нем сокровища. 

Противопоставляя власть над природой подавлению умов и возвеличи-
вая метод открытия над методом доказательства, Бэкон одновременно ут-
вердился во мнении, что прогресс является целью и критерием истинного 
познания. Согласно его критическим взглядам, классическая логика, даже в 
аристотелевской форме, неизбежно играет на руку косному консерватизму, 
поскольку, приучая мышление воспринимать истину как нечто уже извест-
ное, она тем самым постоянно отбрасывает людей к интеллектуальным дос-
тижениям прошлого, которые им приходится усваивать без критического 
осмысления. Не только средневековое, но и ренессансное сознание тяготело 
к ностальгии по античности как золотому веку познания—первое основы-
валось на священных текстах, а второе на произведениях светской литера-
туры. И хотя нельзя возлагать всю вину за эту их склонность на одну лишь 
классическую логику, Бэкон полагал—и справедливо,—что любая логика, 
отождествляющая приемы познания с демонстрацией истин, уже данных 
нашему сознанию, тем самым притупляет дух исследования и ограничивает 
мысль кругом традиционных ученых понятий. 

Заметными особенностями такой логики не могли не стать определение 
того, что уже известно (или считается известным), и включение этого эле-
мента в систему согласно признанным канонам ортодоксии. Логика откры-
тия, напротив, устремлена в будущее. Добытую истину она критически трак-
тует как нечто нуждающееся в проверке посредством нового опыта, а от-
нюдь не как то, что подлежит догматическому навязыванию и безропотному 
принятию. Даже в сфере наиболее тщательно проверенного старого знания 
ее основным интересом является та польза, которую она может принести в 
ходе дальнейших исследований и открытий. Главная ценность старых ис-
тин это их помощь в выявлении новых. Анализ самим Бэконом природы 
индукции был крайне несовершенным. Но его верное понимание того, что 
наука есть скорее вторжение в мир неизвестного, чем воспроизводство в ло-
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гической форме уже узнанных вещей, тем не менее делает его отцом индук-
ции. Бесконечное и упрямое открывание доселе незнакомых фактов и прин-
ципов — такова подлинная суть индукции. Непрерывный прогресс позна-
ния является единственным надежным средством уберечь старое знание от 
вырождения в догматические принципы, основанные на авторитете, или от 
незаметного скатывания к суевериям и сказкам старых ведьм. 

Вечный спиралевидный прогресс, по Бэкону, есть одновременно оправ-
дание и цель истинной логики. Где же, где они—наработки и плоды старой 
логики?—постоянно взывает Бэкон. Что она сделала для умаления зол на-
шей жизни, для исправления ее недостатков, совершенствования ее усло-
вий? Где те нововведения, которые дают ей право заявлять о власти над ис-
тиной? Оставив в стороне победу человека над человеком в судах, в сфере 
дипломатии и политического управления, мы увидим, что ее нововведения 
просто ничтожны. Чтобы узнать, каковы же результаты, плоды, последствия 
желанной для человечества власти над природными силами, следует пере-
вести взгляд с почтенной «науки» на презренные ремесла. Это при том, что 
прогресс ремесел скачкообразен, прерывист, случаен. Истинная логика или 
техника исследования могла бы сделать поступательное развитие промыш-
ленных, сельскохозяйственных и медицинских навыков непрерывным, 
комплексным и осознанно системным. 

Обратившись к предлагаемой сумме готового знания, на которое с безу-
частной покорностью опирались ученые мужи и цитировали его, подобно 
хору попугаев, мы найдем, что оно состоит из двух частей. Одну из них 
образуют ошибки наших предков, отдающие затхлым антикварным духом и 
посредством классической логики объединенные в псевдонауку. Подобные 
«истины» фактически и являют собой не что иное, как систематизирован-
ные ошибки и предрассудки наших предшественников. Многие из них воз-
никли по чистой случайности, а многие — из классовых интересов и при-
страстий, в силу чего они были увековечены ссылками на авторитет,—имен-
но на данном соображении впоследствии основывались нападки Локка на 
учение о врожденных идеях* . Другая часть общепринятых убеждений вос-
ходит к инстинктивным тенденциям человеческого сознания, которые, не 
будучи уравновешены разумной и критической логикой, придают этой час-
ти верований опасный характер. 

Сознание человека непроизвольно допускает гораздо большую степень 
простоты, подобия и единства явлений, чем все это им на самом деле прису-
ще. Оно следует поверхностным аналогиям и легко перескакивает к выво-
дам, упуская из виду многообразие деталей и возможные исключения. Та-
ким образом, оно плетет свою паутину из чисто внутреннего источника и 
затем набрасывает ее на окружающий мир. То, что в прошлом называлось 
наукой, представляло собой эту созданную человеком и наброшенную на 
мир паутину. Люди взирали на работу своего разума и мышления и видели 
реалии природы. Именуя это наукой, они поклонялись идолам, которых со-
творили сами. Так называемые наука и философия состояли из подобных 
«предвидений» природы. И самое худшее, в чем можно обвинить традици-
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онную логику,—это то, что вместо ограждения человека от естественного 
источника ошибок она, хоть и навязывала природе ложную рациональность 
единства, простоты и общности, по сути все же благословляла этот источ-
ник заблуждения. Делом новой логики должна была стать защита мышле-
ния от него самого: ей предстояло настроить его на смиренное и долгое при-
норавливание к факту с его бесконечным разнообразием и спецификой — 
подчиняться природе интеллектуально, с тем чтобы руководить ею практи-
чески. Таким и стало предназначение новой логики—нового инструмента 
или органона исследования, названной так, чтобы подчеркнуть ее противо-
положность органону Аристотеля. 

Новая логика содержит и некоторые другие важные отличия. Аристо-
тель представлял себе разум способным на особую общность с рациональ-
ной истиной. Вдобавок к прославленному высказыванию о том, что человек 
есть политическое животное, он еще выразил мысль, согласно которой Ин-
теллект, Нус не имеет ни животных, или человеческих, ни политических 
корней. Он божественно уникален и самодостаточен. По Бэкону, ошибки 
порождаются и подкрепляются социальными влияниями, и истину следует 
открывать при помощи социальных механизмов, приспособленных для этой 
цели. Индивид, предоставленный самому себе, может сделать мало или не 
сделать ничего; обычно он запутывается в сети ложных понятий собствен-
ного изготовления. Поэтому крайне необходимо организовывать коллектив-
ные исследования, в ходе которых люди атакуют природу сообща, и эстафе-
та исследования постоянно подхватывается каждым новым поколением. Бэ-
кон даже склонялся к довольно абсурдному понятию столь совершенного 
метода, при котором можно было бы не учитывать различия природных спо-
собностей людей и все их в равной степени задействовать в производстве 
новых фактов и новых истин. Впрочем, эта нелепость была не более чем 
обратной стороной его великого оптимистического пророчества об объеди-
ненном и коллективном научном поиске, который характерен для наших дней. 
Обозревая набросанную им в «Новой Атлантиде» картину Государства, орга-
низованного для коллективных исследований, мы с готовностью прощаем-
ему все передержки. 

Власть над природой должна была стать не индивидуальной, а коллек-
тивной: как говорит Бэкон, Царством Человека над Природой взамен Цар-
ства Человека над Человеком. Воспользуемся суждениями самого Бэкона с 
их обилием красноречивых метафор: «Люди стали стремиться к эрудиции и 
знанию... редко руководствуясь искренней целью задействовать свой разум-
ный дар по-настоящему, с выгодой и пользой для человечества, а скорее так, 
словно в знании они искали пристанища своему любопытству и способнос-
ти удивляться; словно видели в нем террасу для вольготного взлета и паде-
ния изумленной и переменчивой мысли; или башню, на которую вознесется 
их гордый разум; или крепость и командный плац для борьбы и споров; или 
лавку для прибыли и продаж; но отнюдь не богатейшую кладезь, умножаю-
щую славу Творца и облегчающую удел человека». Когда Уильям Джеймс 
сказал о прагматизме, что это «новое имя для старых способов мышления»*, 
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я не знаю, думал ли он тогда именно о Бэконе, но в том, что касается духа и 
атмосферы стремления к знанию, Бэкона можно счесть провозвестником 
прагматической концепции познания. Мы сумели бы избежать многих не-
верных представлений об этой атмосфере поиска, если бы уделяли более 
пристальное внимание его акценту на социальной детерминации как цели, 
так и результате познания. 

В этот несколько длинноватый обзор бэконовских идей не вошел анализ 
их в исторической ретроспективе. Пусть вкратце, но он нужен для того, что-
бы нашему внутреннему взору предстал подлинный документ новой фило-
софии, благодаря которому, возможно, более рельефно проступят социальные 
причины интеллектуальной революции. Здесь мы можем позволить себе 
сделать это лишь схематически, но и такой путь окажется в некотором смысле 
полезным, хотя бы в самых общих чертах напомнив вам о тенденциях тех 
индустриальных, политических и религиозных перемен, в полосу которых 
вступала Европа. 

Если взять их индустриальный аспект, то, я думаю, невозможно пере-
оценить значение путешествий, исследований и новой коммерции, которые 
напитали романтическим приключенческим духом все новое, ослабили узы 
традиционных верований, навеяли яркие предчувствия новых миров, жду-
щих открытия и покорения; способствовали созданию новых методов про-
изводства, торговли, банковской и финансовой деятельности и повсюду ак-
тивизировали изобретательство и внедрение в науку точного наблюдения и 
энергичного экспериментирования. Крестовые походы, оживление мирско-
го интереса к античности и успехи в исследовании магометанства, развитие 
торговли с Азией и Африкой, изобретение линз, компаса и пороха, открытие 
и освоение Северной и Южной Америки — более громко именуемых Но-
вым Светом—все это отдельные примеры очевидных внешних фактов. Раз-
личия прежде обособленных народов и рас, я полагаю, всегда оказываются 
наиболее полезными и существенными для перемен, когда психологичес-
кие и производственные изменения дополняют и усиливают друг друга. 
Порой с людьми в результате общения совершаются такие эмоциональные 
перемены, которые даже можно назвать переменами метафизическими. Из-
меняется глубинный строй сознания, особенно его религиозный аспект. В 
иных случаях происходит оживленная смена вещей, а также адаптация к 
новым приспособлениям и инструментам, подражание чужому стилю в одеж-
де, обустройстве жилья и производстве товаров. Перемены первого типа име-
ют, так сказать, слишком внутренний, а другого—слишком внешний харак-
тер, чтобы способствовать какому-то колоссальному интеллектуальному раз-
витию. Но если появление новой духовной склонности совпадает с глобаль-
ными материальными и экономическими изменениями, то случается нечто 
значительное. 

Насколько я понимаю, подобное сочетание двух типов перемен было 
отличительной чертой новых связей в XVI и XVII веках. Знакомство с обы-
чаями и традиционными верованиями других народов избавляло людей от 
инертности и вялости мысли, вызывало оживленную заинтересованность в 
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новых идеях. Реальные впечатления от путешествий и узнанного потеснили 
в душах страх перед чуждым и неизвестным; осваивая новые территории — 
в географическом и коммерческом смысле,—люди осваивали и собствен-
ную ментальность. Новые контакты порождали стремление к еще больше-
му количеству контактов; аппетит к новизне и первооткрытиям рос по мере 
его утоления. Консервативная приверженность старым верованиям и путям 
неудержимо таяла с каждым новым вояжем в новые дали и каждым новым 
известием о чужой стороне. Разуму стали привычны исследования и откры-
тия. В поисках нового и диковинного разум находил удовлетворение и инте-
рес, которых для него больше не было в том, что устарело и стало обыден-
ностью. Более того, сам акт исследования, экспедиции, процесс подготовки 
к путешествиям в далекие края вызывали особую радость и трепет. 

Эта психологическая перемена сыграла существенную роль в зарожде-
нии нового подхода в науке и философии. Правда, сама по себе она вряд ли 
создала бы новый метод познания. Но положительные сдвиги в обычаях и 
целях жизни объективно облегчали и ускоряли изменения в сфере духа. Они 
к тому же определяли и те пути, на которых новый дух находил себе приме-
нение. Недавно открытые источники благосостояния, золото двух Америк и 
новые возможности потребления и обладания начали отвлекать людей от 
углубленных раздумий над вопросами метафизического и теологического 
свойства, ставя на их место вновь пробудившийся интерес к радостям при-
роды и самой жизни. Новые материальные ресурсы и новые рынки Амери-
ки и Индии ослабили традиционную зависимость человека от домашнего 
хозяйства и ручного производства, ориентированного на ограниченный ме-
стный рынок, и вызвали к жизни серийное крупномасштабное производ-
ство с использованием паровой энергии, необходимое для внешних и посто-
янно растущих рынков. За этим последовало развитие капитализма, быст-
рых перемещений в пространстве и производство продукции ради обмена 
на деньги и получения прибыли, а не ради обмена продукта на продукт и 
безостаточного потребления, как прежде. 

Это краткое и поверхностное упоминание крупных и сложных событий 
может навести на мысль о тесной взаимозависимости научной революции и 
промышленной революции. С одной стороны, в современной промышлен-
ности и впрямь довольно широко применяются научные достижения. Са-
мое сильное желание делать деньги или наслаждаться новыми видами благ, 
самые мощные приложения деловой энергии и предприимчивости не могли 
привести к экономической трансформации, характерной для нескольких 
последних веков и поколений. Ее предпосылками были успехи математи-
ческой, физической, химической и биологической наук. Деловые люди при 
содействии разного рода инженеров застолбили свои права на новейшие 
Догадки ученых относительно сокрытых природных энергий и обратили их 
на пользу своему бизнесу. Современная шахта, завод, железная дорога, па-
роход, телеграф, все производственные приборы и оборудование, весь транс-
порт основаны на научных знаниях. В случае даже самого что ни на есть 
Радикального усиления одних только денежных мотивов развития экономи-
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ческой сферы вся эта техника осталась бы вне прогресса. Короче говоря, 
лозунг Бэкона «Знание—сила» и его мечта о нескончаемой, опирающейся 
на естествознание власти человека над силами природы с развитием изоб­
ретений претворились в жизнь. Промышленная революция, основанная на 
применении пара и электричества, служит подтверждением бэконовского 
пророчества. 

С другой стороны, верно и то, что потребности современной индустрии 
явились колоссальными стимулами для научного исследования. Задачи про-
грессивного развития производства и транспорта породили новые пробле-
мы исследования; процессы, применяемые в промышленности, предполага-
ли научную разработку новых экспериментальных приборов и операций; 
капитал, занятый в бизнесе, частично отвлекался на поощрение научных 
исследований. Беспрерывная и повсеместная взаимосвязь научного откры-
тия и его промышленного использования принесла свои плоды и в науке, и в 
производстве, подтолкнув современные умы к признанию того факта, что 
смыслом научного знания является контроль над естественными энергия-
ми. Эти четыре силы—естествознание, экспериментирование, контроль и 
прогресс—оказались неразрывно связаны воедино. То, что до сегодняшне-
го дня применение новых методов и результатов научной деятельности вли-
яло главным образом на средства, а не на цели существования или, точнее 
сказать, то, что человеческие цели до сих пор подвергались скорее случай-
ным, нежели разумно направленным воздействиям, означает, что все проис-
ходившие изменения носили больше технический, чем гуманный и нрав-
ственный характер, что они имели в основном экономическое, а не подлин-
но социальное свойство. Выражаясь языком Бэкона, это значит, что, хотя мы 
и добились ощутимых успехов в завоевании контроля над природой посред-
ством науки, сама наша наука еще не готова к тому, чтобы подобный конт-
роль мог систематически и преимущественно использоваться для облегче-
ния человеческого существования. Такое применение конечно же имеет ме-
сто и в огромном множестве ситуаций, но оно носит случайный, отрывоч-
ный и внешний характер. И этот недостаток определяет в настоящее время 
специфическую проблему философской реконструкции, поскольку он ста-
вит акцент на основных социальных несовершенствах, требующих вдумчи-
вой диагностики и характеристики целей и методов. 

Вряд ли, однако, стоит напоминать, что указанные политические пере-
мены произошли уже вслед за приходом новой науки и ее промышленного 
применения и что поэтому некоторые тенденции социального развития для 
них уже были по крайней мере намечены. Появление новых навыков произ-
водства повсеместно влекло за собой падение феодальных институтов, со-
циальные модели которых формировались под влиянием преимущественно 
сельскохозяйственной деятельности и военных целей. Повсюду, где стал 
развиваться бизнес в современном понимании этого слова, начался переход 
власти и влияния от землевладения к финансовому капиталу, от деревни к 
городу, от фермы к заводу, от общественного права, основанного на личной 
зависимости, трудовой повинности и покровительстве, к правам, основан-

ным на собственности на труд и товарообмене. Перенос политического цен-
тра тяжести способствовал освобождению индивида от уз принадлежности 
к классу и традиции и формированию такой политической организации, ко-
торая все меньше определялась верховным авторитетом и все больше—доб-
ровольным выбором. Иными словами, современные государства в меньшей 
степени принято считать божественными и в большей степени человечески-
ми творениями, чем раньше; в них все меньше видят неотвратимые прояв-
ления неких высших и всеподавляющих принципов и все больше — замы-
сел мужчин и женщин, который поможет им осуществить свои желания. 

Теория происхождения государства как общественного договора—из 
разряда тех, чью ошибочность можно легко доказать и философски, и исто-
рически. Тем не менее данная теория имела широчайшее хождение и огром-
ное влияние. Формально в ней утверждалось, что в прошлом люди добро-
вольно объединились друг с другом, согласившись блюсти определенные 
законы и подчиняться известному авторитету и таким образом построив го-
сударство и отношения господства и подчинения. Как это свойственно мно-
гим явлениям в философии, теория, никчемная с точки зрения фактической 
достоверности, может быть тем не менее полной смысла, поскольку она го-
ворит о векторе человеческих стремлений. Данная теория свидетельствова-
ла о крепнущей вере в то, что государство призвано удовлетворять челове-
ческие потребности и может менять свою форму по желанию и воле людей. 
Теория Аристотеля, согласно которой государство существует от природы, 
не подходила к образу мыслей людей XVII века, поскольку трактовка госу-
дарства как продукта природы, по-видимому, исключала, что оно может быть 
сформировано по человеческому усмотрению. Не менее существенным в 
рамках теории договора было и допущение того, что индивиды, принимая 
самостоятельное решение, как бы реализуют свои собственные желания дать 
государству жизнь. Быстрота, с которой эта теория завладела умами во всей 
Западной Европе, говорит о том, до какой степени в ту пору ослабились 
путы традиционных установлений. Как свидетельствует такая быстрота, 
люди были уже столь далеки от растворения в больших группах, что в дос-
таточной степени осознавали себя в качестве личностей, имеющих право на 
собственную позицию, а не просто принадлежащих к тому или иному клас-
су, гильдии или социальному слою. 

Бок о бок с подобным политическим индивидуализмом шел индивиду-
ализм религиозный и нравственный. Философской поддержкой политичес-
кой и духовной догматики являлось метафизическое учение о приоритете 
рода над индивидом и незыблемого всеобщего над изменчивым частным. 
Вселенская церковь служила основой, целью и пределом всех убеждений и 
действий личности в духовной сфере, подобно тому как феодальная иерар-
хическая система была фундаментом, законом и жесткими рамками поведе-
ния в миру. Северным варварам не пришлось в полной мере испытать на 
себе влияние классических идей и устоев. Тевтонская Европа позаимствова-
ла ив той или иной степени присоединила к себе извне то, что больше было 
свойственно жизни, изначально определенной римскими корнями. Конец 
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господства римско-католических идей формально обозначил протестантизм.
Он ускорил эмансипацию индивидуального сознания и склонности от конт-
роля со стороны официальных институтов, притязающих на вечность и уни-
версальность. Ошибочно предполагать, что новое религиозное движение с 
самого начала достигло чего-то существенного в обеспечении свободы мыс-
ли и суждения или в отказе от понятия некоего верховного авторитета, на 
абсолютную связь с которым был обречен индивидуальный разум. В первое
время оно не слишком далеко зашло и в стимулировании терпимости и ува-
жения к различиям моральных и религиозных взглядов. Но оно действи-
тельно способствовало дезинтеграции одиозных устоев. Умножая число сект
и церквей, оно вело хоть и к неодобрительному, но все же смирению с пра-
вом индивидов самостоятельно судить об абсолютных сущностях. Порой у 
людей рождались и отчетливые убеждения в сакральности личностного со-
знания и праве на свободу мнения, веры и культа. 

Нет необходимости останавливаться на том, как распространение по-
добных убеждений повлияло на рост политического индивидуализма или 
ускорило стремление людей поставить под вопрос уже известные идеи на-
уки и философии — обдумать, рассмотреть и самостоятельно поэкспери-
ментировать с ними. Религиозный индивидуализм служил необходимой под-
держкой для инициативы и независимости мышления в любой сфере, даже 
там, где религиозные движения официально встали против такой свободы, 
превысившей допустимый предел. Однако величайшим следствием протес-
тантизма явилось развитие идеи о том, что внутренняя цель всякого челове-
ческого существа есть его собственная личность. Когда людей сочли спо-
собными непосредственно общаться с Богом, без помощи какой-либо орга-
низации вроде Церкви, и драма греха, искупления и спасения стала разыг-
рываться в самых потаенных глубинах личных душ, а не в границах рода, 
подневольным элементом которого являлся индивидуум, всем учениям, вну-
шавшим мысль о производной сущности личности, был нанесен роковой 
удар—удар , породивший долгое политическое эхо в истории развития де-
мократии. Ведь как только в рамках религии была провозглашена идея о 
собственной ценности индивидуальной души как таковой, эту идею стало 
трудно удерживать от, скажем так, выплеска в сферу мирских отношений. 

Очевидно, что нелепо пытаться охарактеризовать в нескольких абзацах 
тенденции развития производства, политики и религии, влияние которых 
по-прежнему далеко не исчерпано и о которых написаны сотни и тысячи 
томов. Но, рассчитывая на ваше снисхождение, я напомню, что излагаю здесь
все эти вопросы исключительно для того, чтобы представить вашему вни-
манию кое-какие факторы, под влиянием которых сложились отправные ка-
налы для новых идей. Это, во-первых, смещение интересов с вечного и уни-
версального на изменчивое и особенное, конкретное—движение, которое 
на практике выразилось в переносе акцентов внимания и мышления с иного
мира на этот мир, в смене интереса к сверхъестественному, отличающего 
Средние века, на увлечение естественными науками, естественной деятель-
ностью и естественными взаимоотношениями. Во-вторых, это постепенное 
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падение авторитета незыблемых институтов, классовых различий и связей
и растущая вера людей в могущество индивидуального сознания, вооруженного
методами наблюдения, эксперимента и рефлексии на пути к истинам, 
которыми необходимо вооружаться в жизни. Приемы и результаты естественного 
исследования отвоевали престиж и власть у принципов, внушаемых высоким
авторитетом. 

Затем для оценки принципов и дорогих сердцу истин стали все чаще 
применяться такие критерии, как их происхождение из опыта и их счастли-
вые и трагические последствия для опыта, и все реже такие, как возвышен-
ная укорененность этих истин в чем-то выходящем за рамки повседневного
опыта или независимость от опытных результатов. Теперь этого уже недо-
статочно, чтобы считать принцип высоким, благородным, универсальным и 
освященным временем. Он должен предъявить нам свое свидетельство о 
рождении, показать, в каких, собственно, обстоятельствах человеческого опы-
та он появился на свет, и подкрепить себя своими воплощениями, нынешни-
ми и возможными. Таково глубинное значение сегодняшних апелляций к
опыту как абсолютному критерию ценности и весомости знания. В-треть-
их, колоссальный резерв несет в себе идея прогресса. Будущее владеет во-
ображением в большей степени, нежели прошлое. Золотой век нам еще пред-
стоит, он не остался позади. Всюду манят, взывают к нашей отваге и пред-
приимчивости новые возможности. Великие французские мыслители XVIII ве-
ка подхватили эту идею Бэкона и развили ее в учение о бесконечной спо-
собности земных людей к совершенствованию. Человек—могучее суще-
ство, он только должен проявлять смелость, разумность и предприимчивость,
необходимые в строительстве его судьбы. Физический мир не воздвигает 
для него каких-либо непреодолимых барьеров. На четвертом месте стоит 
терпеливое экспериментальное познание природы, приводящее к изобрете-
ниям, посредством которых мы получаем возможность управлять природой
и обращать ее силы на пользу социуму,—такое познание есть метод, при
помощи которого осуществляется прогресс. Знание — это сила, а чтобы 
добыть знание, мысль должна брать уроки у природы, постигая процессы ее
изменений. 

Вряд ли я смогу найти лучший способ закончить эту лекцию, как и
предыдущую, если просто напомню о новых обязанностях, возлагаемых на 
философию, и новых возможностях, открытых для нее. В целом до сего дня 
величайшим следствием этой новизны была замена Идеализма, основанного
на метафизике классической древности, на Идеализм, основанный на
гносеологии, или теории познания. На заре современной философии 
(впрочем, даже неосознанно для нее самой) существовала проблема
примирения традиционной теории разумных и идеальных основ, состава
и цели вселенной с новыми интересами индивидуального духа и его новой 
уверенностью в своих способностях. Это была дилемма. С одной стороны,
философии не хотелось раствориться в материализме , подчинявшем
человека физической реальности и  сознание материи, тем более в 
тот самый момент, когда человек и его сознание начи-

чи-
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нали обретать подлинную власть над природой. С другой стороны, положе-
ние о том, что мир, как он есть, служит воплощением неизменного и всеоб-
щего Духа или Разума, не устраивало тех, кто был обеспокоен главным об-
разом несовершенствами мира и мерами по его исцелению. Следствием 
объективно-теологического идеализма, выросшего из идеализма классичес-
кого, метафизического, могло быть только покорное, уступчивое сознание.
Новый индивидуализм страдал от тесных рамок, определенных для него 
понятием всеобъемлющего разума, который создал природу и судьбу однаж-
ды и навсегда. 

Отмежевавшись от античного и средневекового строя мысли, новое мыш-
ление вначале соответственно продолжило старую традицию, связанную с 
понятием Разума, который творит и образует мир, но в сочетании с пред-
ставлением о том, что этот Разум действует посредством человеческого со-
знания, индивидуального или коллективного. Такова общая нота идеализма,
озвученная всеми философами XVII и XVIII веков, принадлежавшими и к 
британской школе Локка, Беркли и Юма, и к континентальной школе Декар-
та*. В Канте, как всем известно, два этих положения и вовсе соединились, и 
возникла отчетливая тема конституирования мира, познаваемого посредством
мышления, принадлежащего именно человеку как субъекту познания. Иде-
ализм перестал быть метафизическим и космическим и мог отныне стать 
гносеологическим и личностным. 

Очевидно, что данное достижение характеризует не более чем переход-
ную стадию. В конце концов это была всего лишь попытка разлить новое 
вино в старые бутыли. Ее целью не являлось формирование у людей свобод-
ного и непредвзятого представления о том, какую власть над природными 
силами дает познание,—иными словами, целенаправленная опытная акция
по преобразованию верований и устоев. Античная традиция все еще остава-
лась достаточно мощной для того, чтобы подспудно влиять на способ мыш-
ления человека, затрудняя и сдерживая проявление поистине новых сил и 
стремлений. Серьезная философская реконструкция представляет собой по-
пытку задать прогрессивным факторам и результатам познания путь, сво-
бодный от ненужных им наследственных влияний. В ее контексте разум дол-
жен рассматриваться не как творец первой формы и последняя причина ве-
щей, а как целеустремленный и энергичный преобразователь тех сторон 
природы и жизни, которые препятствуют социальному благоденствию. Она 
возвышает личность, но не в качестве преувеличенно самоценного Эго, тво-
рящего мир каким-то мистическим способом, а как ответственную силу, по-
средством инициативы, изобретательности и разумно управляемого труда 
изменяющую мир и превращающую его в орудие и объект интеллекта. 

Таким образом, длинная цепь идей, порожденных бэконовским утверж-
дением «Знание—сила», в то время не удостоилась свободного и прямого 
выражения. Все они безнадежно переплелись с принципами и предубежде-
ниями, воплощенными в общественной, политической и научной традиции, 
абсолютно с этими идеями несовместной. Неясность и замешательство со-
временной философии являются следствием подобной попытки объедине-
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ния двух вещей, которые, возможно, просто несоединимы — ни с логичес-
кой, ни с моральной точки зрения. Поэтому на данном этапе философская 
реконструкция должна быть направлена на устранение этой путаницы, с тем 
чтобы замыслы Бэкона смогли наконец проявиться свободно и беспрепят-
ственно. В следующих лекциях мы рассмотрим, как надлежащая реконст-
рукция повлияет на определенные классические философские антитезы, 
например антитезы «опыт и разум», «реальное и идеальное». Но сначала мы 
должны проанализировать, какой преобразовательный эффект оказали на 
философию изменения в концепции природы, живого и неодушевленного -
изменения, которыми мы обязаны научному прогрессу. 



Глава III 

Н А У Ч Н Ы Й Ф А К Т О Р 
В Р Е К О Н С Т Р У К Ц И И Ф И Л О С О Ф И И 

Философия начинается с некоторого глубокомысленного и расплывча-
того способа реакции на те проблемы, которые ставятся перед нами жиз-
нью, но развивается она, только овладевая материалом, придающим ее прак-
тическому ответу осознанность, выразительность и способность к распрос-
транению в массах. Параллельно с экономическими, политическими и ре-
лигиозными изменениями, упомянутыми в нашей предыдущей лекции, со-
вершалась научная революция - огромная по масштабу и не оставлявшая 
без изменений почти ни одного фрагмента верований о природе, физичес-
кой и человеческой. Частично эта научная трансформация была непосред-
ственно вызвана переменами в практическом мировоззрении и темперамен-
те ученых. Но по мере собственного прогресса она подкрепляла эти пере-
мены соответствующим словарем, конгениальным их требованиям, и при-
давала им большую четкость. Успехи науки в области как более широких, 
чем ранее, обобщений, так и скрупулезной детализации фактов обеспечили 
именно ту интеллектуальную вооруженность идеями и конкретными факта-
ми, которая была необходима для формулировки, кристаллизации, распрос-
транения и пропаганды нового мировоззрения. Сегодня нам соответственно 
предстоит иметь дело с теми противоположными понятиями структуры и 
конституции природы, которые, будучи освящены авторитетом науки (при-
писываемым ей либо подлинным), образуют интеллектуальный каркас фи-
лософии. 

Мы выбрали для анализа противоположные концепции древней и со-
временной науки. Дело в том, что я не вижу никакого иного способа оце-
нить поистине философское значение картины мира, набросанной совре-
менной наукой, кроме представления ее в контрасте с той прежней карти-
ной, которая служила интеллектуальной подпоркой и оправданием класси-
ческой метафизики. Мир, которому когда-то доверились философы, был 
замкнутым миром, внутренне представлявшим собою конечный набор 
неизменных форм и имевшим четкие внешние очертания. М и р современ-
ной науки - это открытый мир, неограниченный в своих изменениях, не 
позволяющий задать пределы своему внутреннему содержанию, мир, про-
стирающийся сверх всяких положенных внешних границ. Кроме того, мир, 
с которым связывали свое бытие самые разумные люди древнейших времен, 
был миром неизменным, царством лишь таких перемен, которые имели место 
внутри неподвижных границ спокойствия и постоянства, и миром, где фик-
сированное и недвижимое, как мы уже отмечали, превосходило своим ав-
торитетом и качеством подвижное и изменчивое. И в-третьих, мир, который 
люди однажды видели собственными глазами, запечатлевали в своем вооб-
ражении и воспроизводили в планах своих действий, был миром конечного 
числа классов, типов, родов и форм, различавшихся по качеству (как и дол-
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ясны различаться типы и роды) и структурированных в иерархическом по-
рядке господства и подчинения. 

Довольно непросто воссоздать образ вселенной, лежащий в основе все-
мирной традиции. Несмотря на драматические, в духе Данте*, интерпрета-
ции, несмотря на диалектические разработки Аристотеля и святого Фомы* * 
и несмотря на тот факт, что, исключая последние триста лет, эта традиция 
владела умами людей, а ее низложение повлекло религиозные сдвиги, се-
годня она туманна, бесцветна и далека от нас. Не так-то просто воссоздать 
ее даже в качестве отдельного и абстрактного элемента теории. 

Ввиду того что эта традиция пронизывает, оплетает собою все детали 
рефлексии и наблюдения, все планы и правила действия, невозможно вос-
создать ее в памяти в чистом виде. И все же мы можем добиться наилучше-
го результата, вообразив себе абсолютно замкнутый универсум, нечто зас-
луживающее имени вселенной в буквальном и зримом значении - с Землей 
как фиксированным и неизменным центром и фиксированной же перифери-
ей, по которой протянулась небесная арка из неизменных звезд, движущих-
ся в вечном круге божественного эфира, окаймляющего все сущее, содержа 
его в единстве и порядке. Земля, хоть и находится в центре, является все же 
самой низменной, плотной, наиболее материальной, наименее значимой и 
благой (или совершенной) частью закрытого мира. Это сфера максималь-
ной неустойчивости и непостоянства. Она наименее разумна, а стало быть, 
наименее примечательна, или постижима; наше созерцание она вознаграж-
дает минимально, вызывает в нас минимум благоговения и дает минимум 
руководства для действия. Между этим громоздким материальным центром 
и нематериальными, духовными вечными небесами простираются конеч-
ные вереницы лунных, планетарных, солнечных и прочих сфер, каждая из 
которых обладает тем большим значением, ценностью, разумностью и под-
линностью существования, чем дальше отстоит она от Земли и чем ближе к 
божественным небесам. Каждая из таких сфер содержит свою долю земли, 
воды, воздуха и огня в предназначенной ей пропорции - таковы они до 
самого небесного свода, который превыше всех этих пропорций и элемен-
тов, поскольку составлен, как я уже говорил, из нематериальной неизмен-
ной энергии, называемой эфиром. 

Внутри такой компактной и запертой изнутри вселенной, разумеется, 
происходят свои изменения, однако все они сводятся к небольшому числу 
неизменных видов и происходят лишь в фиксированных рамках. Каждому 
типу вещества в этом универсуме присущ особый характер движения. Зем-
ные сущности по природе своей тяжелы, ибо плотны, следовательно, они 
стремятся долу. Огонь и высшие сущности легки и потому устремляются 
вверх, как им и надлежит; воздух поднимается только над поверхностью 
планет, принимая затем горизонтальное движение, совершенно естествен-
ное для него, о чем свидетельствуют явления ветра и дыхания. Эфиру, кото-
рый является высшей из всех физических сущностей, свойственно исклю-
чительно круговое движение. Суточное вращение неизменных звезд есть 
точнейшее из возможных подобий вечности, а также самопроизвольного 
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оборота сознания вокруг собственной идеальной оси разума. На Земле вви-
ду достоинств самой земной природы - или, скорее, отсутствия у нее всяких 
достоинств - располагается область простейших изменений. Простой по-
ток, лишенный цели и значения, не имеет ни начальной точки, ни конечно-
го пункта и ни к чему не ведет. Чистые количественные изменения, все про-
стые механические сдвиги относятся к этому роду преобразований. Они 
подобны перемещениям песчинок под действием морских волн. Их можно 
почувствовать, но нельзя «отследить» или понять; они лишены неизменных 
границ, к которым направлялись бы их движения. Они достойны презрения. 
Это непроизвольные движения, игрушка случая. 

Лишь изменения, ведущие к каким-то определенным или фиксирован-
ным последствиям для формы, имеют известную ценность или могут быть 
наделены известной ценностью - известным логосом или смыслом. Рост 
растений и животных служит примером изменений самого высшего типа, 
который возможен в подлунной или земной сфере. Эти изменения происхо-
дят от одной постоянной формы к другой. От дубов рождаются только дубы, 
от устриц только устрицы, от человека только человек. Здесь работает и ма-
териальный фактор механического производства изменений, но его участие 
носит эпизодический характер и способствует предотвращению полного ис-
чезновения какого-то биологического вида и внесению незначительных от-
клонений, благодаря которым разнообразные дубы или устрицы становятся 
отличными друг от друга; либо он действует в экстремальных ситуациях, 
производя уродцев, несуразных существ, монстров, трехруких либо четы-
рехпалых людей. Помимо случайных и нежелательных отклонений разли-
чия между индивидами проявляются и в том, что каждый из них строит 
себе определенную карьеру, избирает определенные траектории для своих 
путешествий. Понятия, которые звучат вполне современно, подобно таким 
словам, как потенциал и развитие, изобиловали в учении Аристотеля, и кто-
то ошибочно усмотрел в его идеях современные значения. Но значение этих 
слов в классическом и средневековом мышлении строго определялось кон-
текстом. Так, считалось, что развитие состоит исключительно в ряде изме-
нений, происходящих в пределах отдельного элемента рода. Это лишь имя 
предопределенного движения от желудя к дубу как дереву. Оно имеет место 
не в вещах вообще, а только в каком-нибудь отдельно взятом скромном эле-
менте из бесчисленного рода дубов. В отличие от контекста современной 
науки развитие, эволюция означает здесь вовсе не зарождение новых форм, 
отклонение от старого вида, а монотонное воспроизводство уже сложивше-
гося цикла перемен. Поэтому здесь, в отличие от контекста современной 
жизни, в понятии потенциала заключена отнюдь не вероятность новизны, 
изобретения, радикального отклонения, а только тот самый принцип, по-
средством которого желудь становится дубом. Выражаясь формально, это 
способность движения от противоположности к противоположности. Толь-
ко холодное может стать горячим, только сухое может стать влажным, толь-
ко ребенок может стать человеком, семя - стать полноценным злаком и так 
далее. Вместо того чтобы подразумевать под потенциалом возникновение 
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чего-либо нового, в данном случае под ним имеют в виду лишь такую спо-
собность, благодаря которой в отдельной вещи возобновляется присущий 
ей регулярный процесс, что делает ее, таким образом, особым случаем веч-
ных форм, в которых и посредством которых творятся все вещи. 

Несмотря на фактически бесконечное число различий среди индивиду-
умов, существует лишь ограниченное количество родов, видов и типов. Мир 
по сути своей является миром, подразделяющимся на виды; он изначально 
разбит на различные классы. Более того, подобно тому как мы, повинуясь 
естественным принципам, делим растения и животных по родам, ранжи-
рам и степеням от низшего к высшему, точно так же мы поступаем и со 
всеми другими сущностями во вселенной. Различные классы, к которым 
вещи принадлежат по самой своей природе, образуют иерархическую орга-
низацию. В природе существуют своеобразные касты. Вселенная создана 
по аристократическому - воистину говоря, феодальному - плану. Роды, виды 
не перемешиваются и не перекрывают друг друга, исключения здесь редки 
и обязаны случаю или хаосу. Иначе говоря, все заранее отнесено к опреде-
ленному классу, а этот класс занимает свои фиксированные позиции в иерар-
хии бытия. Вселенная, таким образом, представляет собой безупречный 
уголок, чья чистота нарушается только теми нерегулярными переменами в 
индивидуумах, которые связаны с наличием какой-то упрямой субстанции, 
мешающей им всецело подчиниться закону и форме. Другими словами, это 
вселенная, в которой всему отведено постоянное место и где все знает свое 
место, положение и класс и придерживается их. Поэтому то, чему придает-
ся особое значение конечных и формальных причин, относится к разряду 
причин высших, в то время как действующие причины занимают низшую 
ступень. Так называемая конечная причина есть просто наименование того 
факта, что существует некая неизменная форма, характерная для класса или 
типа вещей, управляющая всеми происходящими в них переменами таким 
образом, что все они направлены к ней как к своему результату и цели, как 
к воплощению своей подлинной сущности. Надлунная сфера есть резуль-
тат или конечная причина надлежащих перемещений воздуха и огня; земля 
- результат движения грубых, тяжелых сущностей; дуб - результат превра-
щений желудя, а всякая зрелая форма - результат изменения формы заро-
дышевой. 

«Действующая причина», которая вызывает и провоцирует движение, 
представляет собою лишь некоторое внешнее изменение, поскольку слу-
чайно сообщает своего рода толчок незрелому, несовершенному созданию и 
служит началом его движения к усовершенствованной или полноценной 
форме. Конечная причина является совершенной формой, на которую ссы-
лаются как на объяснительный принцип или основание всех предшествую-
щих изменений. В тех случаях, когда она берется не в отношении к завер-
шенным и взявшим тайм-аут переменам, а сама по себе, как таковая, она 
оказывается «формальной причиной»: внутренней природой, сущностью или 
характером, которые «образуют» или конституируют в вещи то, чем она 
является в своей истинной ипостаси, точнее говоря, чем она является, когда 
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с ней не происходят никакие изменения. Логически и фактически все выше-
перечисленные черты взаимосвязаны. Подвергая сомнению одну из них, вы 
подвергаете сомнению все. Если любая из них разрушается, разрушаются 
все остальные. Именно по этой причине интеллектуальные преобразова-
ния, имевшие место на протяжении нескольких последних веков, поистине 
могут быть названы революцией. Благодаря им создалась концепция мира, 
который изменчив в каждой собственной точке. Не столь важно, с какой 
точки вы начинаете отслеживать изменение, - все равно вам суждено ока-
заться в каждой из них. 

Вместо замкнутой вселенной наука отныне дарит нам мир, бесконеч-
ный в пространстве и времени, не имеющий границ - ни ближних, ни даль-
них, ни с той, так сказать, стороны и ни с этой и такой же беспредельно 
сложный по своей внутренней структуре, как беспредельный в своем протя-
жении. Следовательно, это к тому же открытый мир, бесконечно разнород-
ный, мир, который едва ли можно назвать вселенной в старинном значении 
данного слова; мир, столь многообразный и обширный, что его невозможно 
объять, охватить какой-то единственной формулой. И теперь уже не непод-
вижность, а скорее изменчивость является мерой «действительности» или 
энергии бытия; изменчивость повсеместна. Законы, интересующие совре-
менного человека науки, - это законы движения, зарождения и последую-
щего развития. Он говорит о законе там, где древние говорили о роде и сущ-
ности, поскольку то, что он ищет, - это взаимозависимость изменений, воз-
можность определять, как одно изменение происходит в связи с другими. 
Он не пробует обозначить и ограничить то, что сохраняется постоянным в 
процессе изменения Он старается описать постоянный порядок самого из-
менения. И хотя слово «постоянный» присутствует в обоих данных предло-
жениях, значение его оказывается не одним и тем же. В первом случае мы 
имеем дело с чем-то постоянным в бытии, физическом либо метафизичес-
ком; во втором случае - с чем-то постоянным в функции и действии. Первое 
постоянство есть форма независимого существования; второе служит фор-
мулой описания и расчета взаимозависимых изменений. 

Вкратце повторим, что классическое мышление основывалось на фео-
дальной модели порядка классов или видов, при котором каждый «полу-
чал» от высшего и передавал к низшему руководство для действия и служ-
бы. Подобная черта отражает и наиболее точно копирует общественную си-
туацию, которую мы уже рассматривали. У нас имеется довольно отчетли-
вое представление об обществе, организованном на феодальной основе. Се-
мейный принцип, принцип родства здесь крайне силен, и это суждение ока-
жется особенно верным, как только мы обратимся к социальным верхам.
В нижних слоях общества индивиды более или менее сливаются с массой.
Когда все люди принадлежат к одной стае, нет никаких оснований разли-
чать их по происхождению. Совсем иначе обстоят дела в привилегирован-
ном и господствующем классе. Родовые связи изначально определяют здесь
внешние границы группы людей, сообщая им отличие от других, и способ-
ствуют внутренней спайке членов группы друг с другом. Родство, род, класс, 
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происхождение - синонимичные понятия, берущие истоки в социальном и 
конкретном и восходящие к специальному и абстрактному. Поэтому родо-
вые связи являются символом общей природы, символом чего-то универ-
сального и постоянно воспроизводящегося в отдельных индивидах, прида-
ющего им подлинное и объективное единство. В силу принадлежности тех
или иных личностей к роду они истинно, а не просто условно объединяют-
ся в класс, так как отвечают неким его уникальным критериям. Все совре-
менники объединены в объективном союзе, который включает их предков и
потомков и исключает всех, кто принадлежит к иному роду или виду. Не-
сомненно, что подобное дробление мира на разрозненные виды - природа 
каждого из которых качественно отлична от природы других родов и кото-
рые соединяют друг с другом бесчисленное множество различных индивидов,
не позволяя их личным особенностям превысить установленный предел, -
может быть без преувеличения названо проекцией семейного принципа
на мир в целом. 

Более того, в обществе с феодальной организацией каждая родственная
группа, или род, занимает определенное положение. Ее отличает принад-
лежность к особой категории, которая выше либо ниже категории тех, кто
стоит на иных общественных ступенях. Эта позиция обеспечивает членам
данной группы некоторые привилегии, позволяя реализовывать известные
требования к тем, кто находится на низших социальных уровнях, и застав-
ляя определенным образом служить и оказывать почтение тем, кто нахо-
дится на более высокой ступени общественной иерархии. Отношения под-
чинения устанавливаются, так сказать, сверху вниз и снизу вверх. Влияние,
власть проистекают с верхов на низы; деятельность низов осуществляется с
нелицемерным почитанием тех, кто наверху. Действие и реакция на дей-
ствие здесь далеко не равноценны друг другу и имеют противоположную
направленность. Действие всегда однотипно, в его основе - господство, 
власть, и оно направлено от высшего к низшему. В основе реакции - зависи-
мость и отличие ее субъекта от властвующего рода, и направлена она от 
низшего к высшему. Классическая теория мирового устройства в каждом сво-
ем пункте соответствует этой иерархии классов по степени знатности и власти. 

Третья черта, которую феодализму приписывают историки, состоит в 
том, что в основе иерархического порядка лежат воинская повинность и от-
ношения вооруженной защиты и покровительства. Боюсь, что все сказан-
ное ранее о параллели античной космологии и социальной организации по-
кажется вам надуманной аналогией; и если сравнить их еще и в этом после-
днем ключе, то вы уже без всякого сомнения сделаете вывод, что данная
метафора совершенно искусственна. Так будет непременно в том случае,
если вы воспримете это сравнение слишком буквально. Но все окажется
иначе, если вы ограничите свой интерес только понятием руководства и уп-
равления, которое содержат в себе обе модели порядка. Я уже привлекал 
ваше внимание к значению, которым сегодня наделяется термин «закон», -
это постоянные связи между изменениями. Тем не менее нам часто прихо-
дится слышать о законах, которые «управляют» событиями, и часто кажет-
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ся, что это следует понимать так: явления были бы предельно дезорганизо-
ваны, если бы не законы, удерживающие их в границах порядка. Подобный
способ мышления является пережитком традиции усматривать в природе
подобие социальных взаимоотношений, причем не обязательно феодальных,
но всегда отношений господства и подчинения, суверена и объекта его воли.
Закон ассоциируется с командой или порядком. Если устранить такой фак-
тор, как личная воля (присущий лучшим образцам древнегреческой идеоло-
гии), то значение направляющей и руководящей силы, оказывающей давле-
ние сверху на то, что ей естественным образом подчинено, останется только
в идее закона или универсального. Универсальное властвует надо всем как
предмет стремления и модель, подобно тому как проект, существующий в
голове художника, «управляет» каждым его движением. Средние века до-
полнили эту греческую идею контроля понятием о принуждении, исходя-
щим от верховной воли, и, следовательно, представлением о том, что акты
природы являются как бы исполнением задач, которые поставил некто рас-
полагающий достаточным авторитетом для управления всяким действием. 

Набросок картины природы, созданный современной наукой, отчетли-
во контрастирует с вышеописанной ситуацией. Первые шаги новой науки
состояли в том, что дерзкие астрономы отказались от противопоставления
высших, возвышенных и идеальных сил, действующих в небесной сфере,
низшим и материальным силам, управляющим земными событиями. Было
отвергнуто предположение о разнородности субстанций, заполняющих про-
странство между небом и землей. Было признано, что повсеместно дей-
ствуют одни и те же законы, что все вещества и процессы однородны, в
какой бы части природы они ни встречались. Далекое и чувственно недося-
гаемое приговорили к научному описанию и объяснению в понятиях при-
вычно знакомых явлений и сил. Больше всего мы уверены в материалах,
доступных нашему использованию и наблюдению; они лучше всего нам
знакомы. Пока мы не сведем более сложные и поверхностные представле-
ния о далеких сущностях небесной сферы к элементам, идентичным с ве-
щами, которые у нас всегда под рукой, они останутся для нас темными и
непонятными. Вместо того чтобы убеждать нас в своей верховной ценнос-
ти, они создают нам одни проблемы. Они не становятся средством просве-
щения, а остаются неразрешимой задачей. Земля - явление вовсе не выс-
шего ранга, чем солнце, луна и звезды, - она равноценна им по достоин-
ству, и все происходящее на ней дает ключ к пониманию небесной области
бытия. Будучи близкими нам, все это же может стать подвластно нашим
рукам; всем этим можно манипулировать, ломать, разделять на части, кото-
рыми станет возможно управлять, по желанию создавая из них старые или
новые формы. Практически полезным следствием данного процесса, я ду-
маю, без всякого преувеличения можно назвать замену феодальной систе-
мы иерархической градации больших и неравных классов демократией ин-
дивидуальных и равнозначных фактов. 

Одним из важных эпизодов в развитии новой науки стало развенчание
идеи о том, что Земля есть центр вселенной. Как только идея фиксированно-
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центра прекратила свое существование, вместе с ней пришел конец идее
замкнутой вселенной и окаймляющих ее небесных границ. В древнегречес-
ком понимании конечное было совершенным именно потому, что в тогдаш-
ней теории познания царствовали эстетические критерии. Конечное вос-
принималось буквально - как законченное, пришедшее к последнему пунк-
ту исполнившееся, не имеющее неровных краев и неучитываемых прояв-
лений. Бесконечное или беспредельное было по сути своей неполноценным,
поскольку не имело конца. Будучи всем, оно являлось ничтожеством. Оно
было неоформленным и хаотичным, неконтролируемым и беззаконным, ис-
точником бессчетных отклонений и случайностей. Наши сегодняшние ощу-
щения, в которых бесконечность ассоциируется с безграничной силой, со
способностью к экспансии, которая не знает рамок, с наслаждением от про-
гресса, не имеющего внешних пределов, были бы неоправданны, если бы
их подоплекой не являлась смена эстетического интереса практическим -
интереса к созерцанию гармоничной и завершенной картины интересом к
преобразованиям картины негармоничной. Достаточно прочесть кого-нибудь
из авторов переходной эпохи, скажем Джордано Бруно, чтобы понять, какое
удушающее чувство замкнутого пространства вызывала в них идея закры-
той, конечной вселенной и какое ощущение радости, простора и безгранич-
ных возможностей они испытывали при мысли о мире, беспредельно протя-
женном во времени и пространстве и включающем в себя бесчисленное
множество бесконечно малых элементов. Перед тем, что с ненавистью от-
вергли греки, новые авторы распахнули дверь, движимые просветленным
интересом к неизвестному. Бесконечное, как ему и следовало, стало озна-
чать нечто вовеки необъятное даже для мысли и, стало быть, вовеки недо-
ступное познанию, каковы бы ни были успехи в его изучении. Но это «вове-
ки непознаваемое» больше не расхолаживало, не отталкивало; отныне оно
служило вдохновенным призывом к вечно возобновляющемуся исследова-
нию и заставляло верить в неисчерпаемые возможности прогресса. 

Каждому студенту-историку прекрасно известно, что греки совершили
большой прогресс в области науки механики, а также геометрии. На пер-
вый взгляд кажется странным, что при таких успехах механики столь мало
было сделано в направлении, ведущем к современной науке. Этот видимый
парадокс заставляет нас подумать над тем, отчего же так получилось, что
механика осталась изолированной наукой, почему она не была использова-
на при описании и объяснении природных явлений, подобно тому как это
сделали Галилей и Ньютон. Ответ содержится в той общественной анало-
гии, к которой мы уже обращались. В социальном аспекте машины и инст-
рументы являлись приспособлениями, которые использовались мастеровы-
ми. Науке механике приходилось иметь дело с вещами, применяемыми ме-
ханиками-людьми, а механики были парнями простыми, не благородными.
Они находились на низшем делении социальной шкалы - так могли ли исхо-
дить от них сведения о небесном, о высшем? К тому же, чтобы применять
соображения механиков при объяснении природных феноменов, надо было
испытывать интерес к практическому контролю над явлениями и практи-
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ческому же их использованию, что было бы абсолютно не совместимо с тем
колоссальным значением, которое придавалось в то время конечным причинам как
неизменным вершителям судеб природы. Все научные реформаторы XVI и XVII
веков были поразительно единодушны в том, что учение о конечных причинах
само являлось конечной причиной несостоятельности науки. Почему? Да
потому, что эта доктрина учила, будто процессы природы жестко
ограничены определенными фиксированными целями, на осуществление
которых они должны быть направлены. Природу посадили на короткую
цепь, свели к производству ограниченного набора стереотипных результатов. К
существованию допускалось лишь сравнительно небольшое количество
вещей, и эти немногие вещи должны были соответствовать тем
результатам, к которым и ранее приводили циклы аналогичных
преобразований. Область исследования и понимания ограничивалась узким
кругом процессов, заканчивающихся достижением незыблемых целей,
которые подсказывал человеку видимый мир. В лучшем случае введение
и получение новых результатов от использования машин и инструментов
должно было служить решению задач преходящей ценности и иметь
прикладное значение в чисто физической, а не интеллектуальной сфере. 

Когда с природы была снята тяжеленная сбруя незыблемых целей, то
наблюдение и воображение стали свободными, а экспериментальный контроль над
научными и практическими результатами получил мощный импульс к развитию.
Поскольку природные процессы больше не ограничивались неизменным набором
целей и результатов, отныне можно было допускать существование каких угодно
вещей. Вопрос состоял только в том, какие элементы следует связывать так, чтобы
они работали друг на друга. Механика вскоре же перестала быть обособленной
дисциплиной и превратилась в инструмент для вторжения в природу. Механика
рычага, колеса, блока и наклонной плоскости показывала как раз то, что
происходит с вещами, когда они, занимая какое-то место в пространстве, сообщают
друг другу движение в пределах определенных отрезков времени. Вся природа
оказалась подобной ареной толчков и растяжений, рычагов и зубчатых передач,
колебаний частей или элементов, к которым были непосредственно применимы
формулы движений, производимых всем известными механизмами. 

С изгнанием целей и форм из вселенной многие связывали падение в
идейную и духовную нищету. Когда природа стала рассматриваться как ком-плекс
механических взаимодействий, она, очевидно, утратила собственный смысл и свою
цель. От ее величия ничего не осталось. Стирание различий между качествами лишило
ее прекрасного. Отказ природе во всех внутренних стремлениях и горячих порывах
в направлении идеальных целей привел к разрыву связей природы и естественных
наук с поэзией, религией и божественными сущностями. Казалось, что на ее долю
оставлено только суровое, грубое и бездушное проявление механических сил.
Вследствие этого многие философы стали полагать, будто теперь одна из главных
проблем состоит в том, чтобы согласовать существование чисто механического
мира с верой в объективную рациональность и цель, то есть спасти жизнь от 
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унизительного для нее материализма. Поэтому многие из них посредством
анализа процесса познания, или гносеологии, пытались вновь прийти к вере
в приоритет Идеального Бытия, которой в древности служила опорой тог-
дашняя космология. Но если мы признаем, что механистическое мировоз-
зрение обусловлено требованиями опытного контроля над природными энер-
гиями, то проблема такого согласования нас больше беспокоить не будет.
Не будем забывать, что фиксированные формы и цели означают фиксиро-
ванные границы для изменения. Они парализуют конструктивные замыслы
человека, ибо относятся к теории, заранее сулящей им поражение. Челове-
ческая деятельность может отвечать только целям, уже поставленным при-
родой. Пока считалось, что цели и результаты не принадлежат природе, це-
леполагание не могло стать важнейшим фактором человеческого мышле-
ния, способным преобразовывать бытие. Природный мир, который поддер-
живается не ради осуществления незыблемого набора целей, относительно
податлив и пластичен; он может использоваться либо в тех, либо в этих це-
лях. Возможность познания природы посредством применения формул ме-
ханики - первостепенное условие постановки природы на службу челове-
ческим интересам. Инструменты, машины - это средства, которые здесь
необходимо использовать. Только в том случае, если природа рассматрива-
ется как механизм, систематическое изобретение и производство машин со-
ответствует и задачам природы. Больше не являясь рабыней метафизичес-
ких и теологических целей, природа подчиняется человеческим целям. 

Бергсон обратил наше внимание на то, что человек вполне достоин на-
зываться Home Faber1. Он отличается от других животных тем, что создает
орудия. Это - положительное достижение, поскольку оно делает человека
человеком. До тех пор, пока природа не стала истолковываться в терминах
механики, конструирование орудий, необходимых для вторжения в природу
и преобразования ее, было спорадическим и случайным. Если бы оно таким
и осталось, то даже Бергсону не пришло бы в голову считать способность
человека к созданию инструментов настолько важной и фундаментальной,
что ее можно использовать для определения человеческой сущности. Именно
те самые вещи, из-за которых природа в истолковании специалиста по меха-
нической физике становится эстетически малоценной и скучной, есть вещи,
благодаря которым природа подчиняется человеческому контролю. Когда ка-
чества начали выражаться количественными и математическими отношени-
ями, цвет, музыка и форма, как таковые, исчезли из сферы научного иссле-
дования. Но зато оставшиеся свойства - вес, протяжение, исчислимая ско-
рость движения и прочее - были такими свойствами, благодаря которым
одна вещь могла сменяться другой, одна форма энергии превращаться в
другую, то есть могли происходить различные трансформации. Как только
стало возможным использовать химические удобрения вместо отходов жиз-
недеятельности животных, целенаправленно получать улучшенные зерно и
скот из растений и животных низшего качества, преобразовывать механи-

1человек-созидатель (лат.). 
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ческую энергию в тепло и электричество, а затем вновь в механическую 
энергию, человек обрел власть, которая позволила ему манипулировать при-
родой. Прежде всего эта власть дана ему для того, чтобы разрабатывать 
новые планы и цели и добиваться их реализации в границах упорядоченной 
системы. Только бесконечная заменяемость и превращаемость всех качеств 
делает природу управляемой. Механизация природы - необходимое условие 
осуществления практического и прогрессивного идеализма. 

Таким образом, получается, что эти старые-престарые боязнь и неприя-
тие материи, которая противоположна сознанию и угрожает ему, материи, 
которую необходимо удерживать в узких границах признания ее бытия; а 
также как можно решительнее отвергать, чтобы она, не дай бог, не посягну-
ла на идеальные цели и не вытеснила их в конце концов из реального мира, 
- столь же абсурдны практически, как беспомощны интеллектуально. Если 
судить о материи строго с научной точки зрения - то есть судить о том, что в 
ней делается и как она функционирует, - становится ясно, что материя озна-
чает условия. Чтить материю - это все равно что чтить условия движения к 
цели; условия, которые мешают и препятствуют этому, надлежит изменить; 
условия, которые этому помогают и способствуют, следует использовать для 
преодоления препятствий и достижения целей. Только научившись выка-
зывать искреннее и настоятельное почтение к материи, к условиям, которые 
отрицательно либо позитивно отражаются на успехе всякого стремления, 
люди тем самым продемонстрировали свое искреннее и крайне полезное 
для них почтение к целям и результатам. Если вы признаете, что имеете 
некую задачу, а затем отвергаете средства ее исполнения, то вы впадаете в 
самообман наиболее опасного сорта. Образование и мораль обнаружат, что 
вы ступили на ту же дорогу к успеху, которую, скажем, найдут для себя 
химическая промышленность и медицина, когда и они в совершенстве ус-
воят урок искреннего и неустанного внимания к условиям и средствам, то 
есть ко всему тому, что человечество столь долго презирало как материаль-
ное и механическое. Принимая средства за цели, мы неизбежно впадаем в 
нравственный материализм. Но, рассматривая цели вне их отношения к сред-
ствам, мы скатываемся к сентиментализму. С именем идеального на устах 
мы возвращаемся назад - к упованию на удачу, шанс и магию, на проповедь 
и молитву или, чего доброго, на фанатизм, который заставляет предначер-
танные цели осуществляться любой ценой. 

В этой лекции я поверхностно коснулся многих вещей, хотя задача 
передо мной стояла только одна. Революция в нашем понимании природа и 
в наших методах добычи знаний о ней привела к новому складу воображе-
ния и стремления. Она подкрепила новое отношение к миру, рожденное эко-
номическими и политическими переменами. Она обеспечила данному от-
ношению определенный интеллектуальный материал, с помощью которого 
его можно формулировать и обосновывать. 

В первой лекции было отмечено, что в жизни древних греков прозаи-
ческие вопросы факта или эмпирического знания по ценности чрезвычайно 
проигрывали образным верованиям, связанным с особыми институтами и 
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нравственными обычаями. С тех пор это эмпирическое знание настолько 
выросло, что вышло за пределы своей прежней, малой и ограниченной об-
ласти применения и признания. Оно само по себе стало предметом, стиму-
лирующим воображение новыми идеями бескрайних возможностей, беско-
нечного прогресса, свободного движения, равных шансов, не ведающих о 
фиксированном пределе. Оно преобразовало общественные институты и тем 
самым создало новую нравственность. Оно приблизилось к идеальным ценно-
стям, стало легко преобразуемым в творческую и конструктивную философию. 

Однако скорее именно стало преобразуемым, чем уже преобразовалось. 
Если мы посмотрим, как глубоко, оказывается, коренится классическая 
философия в нормах мышления и поведения и насколько созвучна она са-
мым спонтанным человеческим представлениям, то перестанем удивляться 
тем мукам, которыми сопровождалось рождение новой философии. Скорее 
следует удивляться тому, что на долю столь взрывного, столь поворотного 
мировоззрения не выпало больших гонений, препон и страданий. И конеч-
но, нас не поражает тот факт, что так надолго было отложено его полное и 
целостное выражение в словаре философии. Основные усилия мыслите-
лей, разумеется, направлялись на то, чтобы свести к минимуму сокруши-
тельный эффект перемен, умерить напряжение перехода, все примиряя и 
согласовывая. Оглянувшись практически на любого мыслителя XVII или 
XVIII века, на всех, кроме откровенных скептиков и революционеров, мы 
поразимся тому, в какой степени традиционные темы и метода владели даже 
теми, кто считался тогда самым продвинутым. Люди не в силах запросто 
покончить со старыми привычками мышления и никогда не будут в силах 
отвергнуть их все в одночасье. Развивая, внушая и принимая новые идеи, 
мы вынуждены пользоваться старыми как инструментами понимания и об-
щения. Только по крупицам, шаг за шагом, можно постичь все значение но-
вой науки. Грубо говоря, XVII век увидел, каково оно в области астрономии 
и общей космологии; XVIII век открыл его для нас в области физики и хи-
мии; в XIX веке была предпринята его экстраполяция на область геологии и 
биологических наук. 

Ранее уже говорилось, что теперь нам крайне затруднительно восстано-
вить взгляд на мир, который был повсеместно признан в Европе до XVII ве-
ка. Но в конце концов достаточно просто обратиться к додарвиновской на-
уке о растениях и животных и к идеям, которые даже сейчас преобладают в 
моральной и политической области, и мы увидим, что старинная система 
понятий все еще в полной мере властвует над общественным сознанием. 
Пока господствовала догма о фиксированных неизменных типах и видах, об 
отнесении всего к классам высшим и низшим, о подчинении преходящего 
индивидуума всеобщему, или роду, и ее власть над наукой о жизни не была 
основательно поколеблена, новые идеи и методы не имели шансов полно-
Ценно прижиться в общественной и нравственной жизни. Так не кажется 
ли вам, что интеллектуальная задача XX столетия состоит в осуществлении 
этого последнею шага? Когда подобный шаг будет сделан, круг научного раз-
вития замкнется и реконструкция философии станет свершившимся фактом. 



Глава IV 

И З М Е Н Е Н И Я В К О Н Ц Е П Ц И Я Х 
О П Ы Т А И РАЗУМА 

Что есть опыт и что есть разум, сознание? Какова сфера опыта и где ее 
пределы? В какой степени он является твердым основанием веры и надеж-
ным руководством для действия? Можем ли мы доверять опыту в науке и в 
поведении? Или это болото, в котором мы вязнем, пытаясь выйти за преде-
лы немногих низших материальных интересов? Настолько ли он сомните-
лен, изменчив и неглубок, что вместо того, чтобы давать нам твердую почву 
под ноги, гарантированную дорогу к полям изобилия, он сбивает нас с тол-
ку, обманывает и попусту забивает нам голову? Необходимо ли, чтобы ра-
зум, внешний или высший по отношению к опыту, обеспечивал твердые прин-
ципы для науки и поведения? С одной стороны, эти вопросы предполагают 
знакомство со специальными проблемами самой мудреной философии; с 
другой стороны, они связаны с глубочайшими из возможных изысканий, ка-
сающихся развития человека. Они относятся к критериям, на которые чело-
век опирается, формируя свои убеждения; к принципам, при помощи кото-
рых он управляет собственной жизнью, и к целям, к которым он ее направ-
ляет. Должен ли человек возноситься над опытом посредством какого-то 
уникального по природе органа, доставляющего его прямиком в сферу над-
опытную? И если так не случается, должен ли он пребывать в состоянии 
скепсиса и разочарования? Или же человеческий опыт сам по себе ценен 
своими внутренними целями и способами направлять наши действия? Мо-
жет ли он самоорганизовываться в незыблемую последовательность или его 
надо подкреплять таковой извне? 

Нам известно, как отвечает на это традиционная философия. Не все ее 
ответы тщательно согласованы между собой, но в основном они сводятся к 
тому, что опыт никогда не поднимается над уровнем отдельного, случайно-
го и вероятного. Лишь та сила, которая в соответствии со своим источником 
и назначением превосходит любой и всякий возможный опыт, способна до-
стигать всеобщего, необходимого и несомненного авторитета и направле-
ния. Даже сами эмпирики признавали правильность подобных высказыва-
ний. Но при этом они говорили, что, поскольку человечество не располага-
ет способностью чистого разума, нам следует стремиться ввысь при помо-
щи того, что мы имеем, - опыта - и извлекать из него максимум возможно-
го. Они довольствовались скептическими нападками на трансценденталис-
тов и определением того, как наилучшим образом научиться постигать зна-
чение и пользу прошедшего мгновения; либо, подобно Локку, утверждали, 
будто это последнее мгновение вовсе не является только границей нашего 
опыта, а несет в себе свет, необходимый для того, чтобы мы могли напра-
вить свои стопы на путь благопристойного поведения. Они подтверждали, 
что авторитетное управление, отчужденное в пользу высшей инстанции, 
фактически тормозит человеческое развитие. 
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Задача данной лекции заключается в том, чтобы показать, каким обра-
зом и почему мы теперь имеем возможность заявлять об опыте как нашем 
проводнике в науке и нравственной жизни, чего не сделали и не могли сде-
лать для него эмпирики прошлого. 

Как это ни забавно, но ключ к данному вопросу можно увидеть в том 
факте, что старое понятие опыта само по себе являлось плодом опыта - един-
ственного типа опыта, доступного тогда людям. Если сегодня возможна иная 
концепция опыта, то это исключительно потому, что качество опыта, кото-
рый нам случается переживать теперь, претерпело колоссальные обществен-
ные и интеллектуальные видоизменения по сравнению с опытом предыду-
щих эпох. Взгляд на опыт, который мы находим у Платона и Аристотеля, -
это взгляд на реальный опыт древних греков. Последний очень сильно пере-
кликается с тем, что современному психологу известно как познавательный 
метод проб и ошибок, отличный от метода усвоения готовых идей. Люди 
пробовали предпринимать определенные усилия, они подвергались опреде-
ленным ответным воздействиям и переживали определенные страсти. Все 
подобные проявления, имевшие место в ту эпоху, были обособлены друг от 
друга, разрознены, и им соответствовали мимолетные склонности и мимо-
летные чувства. Но память хранит и накапливает такие отдельные случаи. 
По мере того как они потихоньку громоздятся друг на друга, их периодичес-
кие отличия аннулируются, общие черты сортируются, усиливаются и объе-
диняются. Постепенно складывается поведенческая привычка, в соответ-
ствии с которой формируется некоторая обобщенная картина объекта либо 
ситуации. Мы приходим к знанию или обозначению не просто этого отдель-
ного, которое, являясь отдельным, не может быть в строгом смысле познано 
вообще (поскольку то, что не классифицировано, нельзя охарактеризовать и 
идентифицировать), а к признанию чего-либо человеком, деревом, камнем, 
кожей, то есть индивидом определенного рода, отличающимся определен-
ной универсальной формой, характерной для всех вещей данной категории. 
С развитием подобного общезначимого знания возникает и известная упо-
рядоченность поведения. Его особые проявления сплавляются в нечто еди-
ное, и в итоге складывается такой способ действия, каждый элемент которо-
го носит общий характер. Развиваются навыки, которые демонстрируют нам 
художник, сапожник, плотник, гимнаст, врач, то есть все те, кто владеет фор-
мальным способом справляться с какой-то ситуацией. Эта формальность, 
разумеется, символизирует то, что особый случай рассматривается не как 
изолированная частность, а как элемент рода и поэтому для него требуется и 
Действие определенного рода. На множестве встреченных в его практике 
отдельных заболеваний врач, привыкая классифицировать их как наруше-
ния пищеварения, тем самым научается трактовать особые случаи класса в 
общей или общепринятой манере. У него формируется порядок рекоменда-
ций по тем или иным диетам и предписаний по тем или иным лекарствам. 
Все это составляет то, что мы называем собственным опытом. Как видно из 
примера, его итогом становится определенная привычная интуиция и опре-
деленная систематическая способность действия. 
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Но нет нужды настаивать на том, что обобщенность и организованность
ограниченны и чреваты ошибками. Они, как это любил подчеркивать Аристо-
тель, имеют силу обычно, в большинстве случаев, как правило, но их сила
не является универсальной, необходимой или подобной принципу. Врач об-
речен на совершение ошибок, поскольку индивидуальные случаи обречены
на бесчисленное разнообразие - такова, собственно, их природа. Конкрет-
ный ложный опыт не представляет собой трудности, так как его можно ис-
править и получить какой-то лучший опыт. Опыт ущербен сам по себе, как
таковой, поэтому его ошибочность неизбежна и неисцелима. Универсаль-
ность и определенность существуют в единственной сфере - над опытом, в
сфере разумного и понятийного. Подобно тому как особенное вымостило
собою дорогу к образу действия и привычке, всеобщее и определенное мог-
ли бы стать каменным мостиком, ведущим к концептам и принципам. Но
последние оставляют опыт позади и не соприкасаются с ним; их не беспоко-
ит необходимость его исправления. Таково безнадежно устарелое понятие
о противоположности «эмпирического» и «рационального», когда мы, на-
пример, говорим, что тот или иной архитектор или врач действует как опыт-
ный человек, но не как ученый. Но на отличие современного понятия опыта
от классического все-таки указывает тот факт, что сегодня вышеприведен-
ное высказывание звучит как обвинение, унизительный упрек, брошенный
конкретному архитектору либо врачу. При Платоне, Аристотеле и схоластах
это было обвинение профессии в целом, поскольку она представляла собой
вид опыта. Это был обвинительный приговор всякому практическому дей-
ствию, разительно отличному от концептуального умозрения. 

Философ нового типа, который заявлял о себе как эмпирик, - это, как
правило, был человек, преследовавший определенную критическую цель.
Подобно Бэкону, Локку, Кондильяку и Гельвецию*, ему приходилось сосу-
ществовать с комплексом представлений и системой институтов, в которых
он основательно разуверился. Его проблемой была проблема сопротивле-
ния этому совершенно мертвому, бесполезному грузу, ломавшему и искрив-
лявшему хребет человечества. Самым очевидным способом подорвать и раз-
рушить данную ситуацию для него служила апелляция к опыту как конеч-
ной проверке и критерию. Активные реформаторы всякий раз являлись «эм-
пириками» в философском значении слова. Это стало делом их жизни - по-
казывать, что некоторые текущие верования или существующие институты,
провозгласившие, будто на их стороне врожденные идеи или необходимые
концепты, либо что их источник - авторитетные откровения разума, в дей-
ствительности имеют источник пониже, а именно - опыт, и прочность свою
обретают случайно - благодаря классовому интересу или предвзятому от-
ношению властей. 

Философский эмпиризм, инициатором которого выступил Локк, был
намеренно дезинтеграционным. В его рамках оптимистически принимался
за основу тот факт, что, стоит только положить конец бремени слепой при-
вычки, навязанного авторитета и необоснованных связей, как тотчас же сам
собою начнется прогресс науки и общественного устройства. Роль эмпириз-
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ма заключалась в том, чтобы помочь людям снять с себя этот груз. Лучшим
пособом освободить человека от бремени считалось признание естествен-

ной истории происхождения и развития в сознании идей, связанных с пред-
ставлениями об объектах и нормами поведения. Сантаяна* справедливо
назвал психологию этой школы злонамеренной психологией. Она склоня-
лась к тому, чтобы отождествлять историю формирования определенных
идей с развитием взглядов на вещи, к которым относились эти идеи, - есте-
ственно, что такое отождествление неблагоприятным образом сказывалось
на вещах. Но м-р Сантаяна отказывался замечать общественное стремление
и цель, скрытые в этом злом намерении. Он не сподобился показать, что это
«злое намерение» направлено именно на институты и традиции, ставшие
бесполезными; он не сподобился показать, в какой значительной степени
действительно верно то, что трактовка психологического источника этих
традиций и институтов была тождественна деструктивному взгляду на вещи
как таковые. Но после того как Юм с добродушной ясностью указал на тот
факт, что в результате аналитического расклада верований на чувства и ас-
социации «естественные» идеи и институты оказались в той же позиции, в
какую реформаторы привели «искусственные», ситуация изменилась. Раци-
оналисты позаимствовали логику сенсуалистического эмпиризма, дабы по-
казать, что опыт, дающий нам только уйму хаотичных и разрозненных част-
ностей, столь же фатален для науки и нравственных законов и обязательств,
как для опостылевших институтов; и сделали вывод, что мы должны прибе-
гать к «Разуму» всякий раз, когда опыт необходимо снабдить связующими
и обязывающими принципами. Новый рационалистический идеализм Кан-
та и его последователей, по-видимому, был вызван к жизни абсолютно дес-
труктивными результатами новой эмпирической философии. 

Новая концепция опыта и новая концепция отношений разума к опыту
или, точнее, места разума в опыте стали возможными благодаря двум ве-
щам. Первый фактор - это изменения, которые произошли в реальной сущ-
ности опыта, его содержании и методах, - того опыта, который реально пе-
реживается. Второй - это развитие психологии, основанной на биологии,
что позволило по-новому, научно сформулировать сущность опыта. 

Разрешите мне начать со специального аспекта - с изменений в психо-
логии. Мы только теперь начинаем осознавать, какой вопиюще неверной 
была психология, которая господствовала в философии на протяжении
XVIII и XIX веков. Согласно этой теории познания, мыслительная жизнь
берет начало в ощущениях, которые возникают разрозненно и по сути пас-
сивны и которые складываются согласно законам сохранения и связи в мо-
заику образов, перцептов и концептов. Чувства рассматривались как ворота
или каналы познания. Кроме соединения атомарных ощущений роль
мысли в процессе познания была совершенно пассивна и вторична.
Считалось, что волеизъявление, действие, эмоция и желание идут на
поводу у ощущений и образов. Интеллектуальный или познавательный
фактор стоят на первом месте, а эмоциональная и волевая жизнь -это не
более чем регулярное соединение идей с чувствами удовольствия и боли. 
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Результатом развития биологии стала противоположная картина. Всю-
ду, где существует жизнь, есть поведение, активность. Для того чтобы жизнь
продолжалась, эта деятельность должна быть непрерывной и адаптирован-
ной к окружающей среде. Более того, процесс адаптации не является абсо-
лютно пассивным; он не сводится к простому обтесыванию организма сре-
дой. Даже моллюск воздействует на среду и в какой-то степени изменяет ее.
Он отбирает вещества для питания и строительства раковины, которая его
защищает. Он реагирует на среду так же, как она реагирует на него. Живой
твари не свойственно такое явление, как простой конформизм с условиями,
хотя паразитические формы жизни порой примерно этим и ограничивают-
ся. В интересах поддержания жизни происходит трансформация некоторых
элементов в окружающей обстановке. Чем выше форма жизни, тем более
существенную активную перестройку среды она производит. 

Это возрастание контроля над средой можно проследить, сравнив пе-
щерного человека с цивилизованным. Представьте себе, что они оба живут
в абсолютно диких условиях. Пещерный человек окажется максимально
приспособленным к заданным обстоятельствам, но проявляющим минимум
того, что мы бы назвали «отдачей». Примитивные люди воспринимают вещи
«как они есть» и, используя пещеры и коренья, а также случайно найденные
водоемы, обретают свой скудный и рискованный опыт. Цивилизованный
человек взбирается на высокие горы и ставит преграды водным потокам. Он
строит бассейны, роет каналы и проводит воду туда, где была пустыня. Он
исследует мир, чтобы найти новые растения и животных - все, что способ-
но обильно плодоносить. Он берет растения у природы и совершенствует
их путем отбора и перекрестного опыления. Он использует механизмы для
вспахивания почвы и заботы об урожае. При помощи всех этих средств он
может добиться таких успехов, что все дикое будет цвести, как роза. 

Подобные примеры трансформаций так хорошо знакомы нам, что мы не
придаем им должного значения. Мы как-то не помним о том, что в них отра-
жается внутренняя сила жизни. Посмотрим, какие перемены в традицион-
ном понятии опыта влечет за собой данная точка зрения. Опыт становится
делом первостепенной важности. Организм не ждет, подобно Микоберу*,
пока что-нибудь случится само по себе. Он не ждет пассивно и безвольно,
когда что-то извне окажет воздействие на него. Организм сам действует на
свое окружение в соответствии с собственной, простой или сложной, струк-
турой. В свою очередь изменения, произведенные им в среде, сказываются
на организме и его деятельности. Живое создание подвергается влиянию,
страдает от последствий своего собственного поведения. Эта тесная связь
действия и страдания, или подверженности действию, и образует то, что мы
называем опытом. Ни изолированное действие, ни изолированное страда-
ние не представляют собою опыта. Предположим, что спящего человека за-
стиг пожар. Его тело частично подверглось ожогам. Ожог ни из каких его
видимых действий не следовал. Здесь нет ничего такого, что наглядным
образом напоминало бы опыт. Впрочем, здесь есть серии простых действий,
например спастические подергивания мышц. Эти движения ни к чему не 
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приводят, жизненных последствий они не имеют; если же имеют, то эти последствия
не связаны с первичным действием огня. Здесь нет опыта, нет обретения знаний, нет
процесса их накопления. Теперь представьте себе, что беспокойное дитя сует свой пальчик
в огонь; это действие наобум, без цели, без намерения или рефлексии. Но оно имеет
последствия. Ребенок испытывает жар, он страдает от боли. Действие и переживание,
прикосновение и ожог взаимосвязаны. Оказывается, что одно из них предполагает и
означает другое. Стало быть, это и есть опыт в его живом и важнейшем значении. 

Отсюда следуют некоторые важные для философии выводы. Прежде всего
взаимодействие организма и окружающей среды, которое приводит к некоторой
адаптации организма, облегчающей ему пользование благами среды, есть первичный
факт, основная по важности категория. Знание ото-двигается на позиции производные,
вторичного происхождения, даже при том, что своей значимостью, однажды проверенной,
оно затмевает все ос-тальное. Знание не есть нечто отдельное и самодостаточное, оно
включено в процесс, которым поддерживается и изменяется жизнь. Чувства утрачивают
роль ворот знания, чтобы выполнять свою надлежащую функцию стимулов к
действию. Для животного впечатление глаза или уха не является пустым фрагментом
информации о чем-то индифферентно протекающем во внешнем мире. Это -
приглашение и побуждение к действию надлежащим способом. Это путеводная нить
поведения, направляющий фактор в приспособлении жизни к ее окружению. Их следует
квалифицировать не как познавательные, а как побудительные явления. Все противоречия
между эмпиризмом и рационализмом по вопросу об интеллектуальной ценности ощущений
демонстрируют свою необычайную ветхость. Ощущения должны рассматриваться в
рамках проблемы непосредственных стимулов и реакций, а не проблемы знания. 

Чувство как осознаваемый элемент означает заминку в ходе действия,

которое мы уже начали совершать. После Гоббса* внимание многих психо-

логов стала приковывать проблема так называемой релятивности ощущения.

Мы испытываем или ощущаем холод скорее при переходе к нему от чего-либо

более теплого, чем в каком-то абсолютном значении, тяжесть ощущается по

контрасту с меньшей силой  противодействия, цвет - по сравнению с белым

светом или полной темнотой либо каким-нибудь другим оттенком. 

Тон или цвет, долгое время остающийся неизменным, не может быть столь же

долго подмечаемым или чувствуемым. То, что мы принимаем за подобные  

монотонно длящиеся чувства, на самом деле постоянно пресекается

вторжением   других элементов и представляет собой не стабильность, а циклы

возвратно-поступательных движений. Данный факт был, однако,

неправильно встроен в доктрину о природе познания. Рационалисты

воспользовались им для того, чтобы лишить ощущения статуса обоснованного

или высокого типа знания о вещах, поскольку в соответствии с вышеуказанным

фактом  нам никогда не дано постичь что-либо к а к оно есть, или его

внутреннюю природу. Сенсуалисты подкрепили им свое презрительное

отношение к любым претензиям на абсолютное знание.
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Однако правильнее было бы считать, что этот факт относительности 
ощущения вообще не связан со сферой познания. Ощущения данного типа 
носят характер скорее эмоциональный и практический, нежели познава-
тельный и интеллектуальный. Это шоки от перемен, вызванные заминками 
в процессе первичного приспособления. Они представляют собой сигналы 
к перенаправлению действия. Позвольте мне привести тривиальный при-
мер. Человек, делающий заметки, «берущий что-то на карандаш», не ощу-
щает давления своего карандаша на бумагу или на свою руку до тех пор, 
пока карандаш служит как надо. Ощущение играет роль простого стимула к 
быстрому и эффективному приспособлению. Наша сенсорная активность 
автоматически, неосознанно вызывает надлежащий моторный ответ. Здесь 
есть заранее сложившаяся физиологическая связь, диктуемая привычкой, но 
в целом восходящая к первоначальным связям нервной системы. Если гри-
фель карандаша сломается или слишком затупится и привычный процесс 
письма нарушится, то возникнет осознанное потрясение: появится чувство, 
что что-то случилось, что-то происходит не так. Это эмоциональное изме-
нение служит стимулом к необходимому изменению в действии. Человек 
посмотрит на свой карандаш, заточит его или достанет другой карандаш из 
кармана. Ощущение действует как отправной момент для нового приспосо-
бительного поведения. Оно знаменует остановку в первичном, гладком про-
цессе писания и начало какого-то другого образа действия. Ощущения «от-
носительны» в том смысле, что ими обозначаются переключения поведен-
ческих привычек - переходы от одних к другим способам поведения. 

Таким образом, рационалист был прав, отказывая ощущениям как тако-
вым в статусе подлинных элементов познания. Но все основания, которые 
он подвел под данное резюме, и следствия, которые он из него вывел, непра-
вильны. Ощущения не являются частями какого-то знания, плохого либо 
хорошего, высшего либо низшего, неполноценного либо совершенного. Они, 
скорее, провокации, побуждения, призывы к акту исследования, которое дол-
жно завершиться знанием. Они не являются такими способами познания 
вещей, которые по ценности ниже способов рефлективных, способов, ха-
рактерных для рассуждения и умозаключения, поскольку они вообще не 
способы знания. Они - стимулы к рефлексии и умозаключению. Как оста-
новки, перерывы в пути, они вызывают вопросы: Что означает данное по-
трясение? Что происходит? В чем дело? Как нарушены мои отношения с 
окружающей средой? Что нужно делать с этим? Как мне следует изменить 
способ действий в соответствии с изменениями, произошедшими во внеш-
ней среде? Как мне приспособить к ним свое поведение? Поэтому ощуще-
ние действительно, как заявляли сенсуалисты, служит началом знания, но 
только в том смысле, что переживаемое потрясение от перемен является 
необходимым мотивом к исследованию и сопоставлению, которые в конеч-
ном счете рождают знание. 

Если опыт ставится в ряд с самой жизнью как процессом, а ощущения 
рассматриваются как отправные точки новых приспособлений организма к 
среде, то больше нет смысла говорить об атомизме ощущений. С отказом 
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от него отпадает и надобность в синтетической способности сверхопытно-
го разума связывать ощущения. Философия больше не сталкивается с без-
надежной проблемой поиска метода, которым разрозненные крупинки песка 
можно было бы соткать в прочную, последовательную нить, - либо иллю-
зию такой нити, либо претензию на нее. Как только изолированные и про-
стые сущности Локка и Юма напрочь перестают казаться исключительно 
эмпирическими, а воспринимаются как соответствие определенным требо-
ваниям их теории сознания, так сразу исчезает необходимость в хорошо 
продуманной кантианской и посткантианской схеме априорных понятий и 
категорий, которая связывала бы ждущий того поток опыта. Подлинным 
«потоком» опыта признаются процессы адаптивных действий, привычки, 
активные функции, связи действия и страдания, сенсорно-моторные коор-
динации. Опыт в самом себе несет принципы связи и организации. Эти 
принципы ничуть не хуже от того, что они жизненные и практические, а не 
гносеологические. Некоторая степень организованности не чужда и низ-
шим уровням жизни. Даже амеба в своей активности должна располагать 
некоторой длительностью времени и некоторым образом пространствен-
ного приспособления к среде. Ее жизнь и опыт, возможно, не могут состо-
ять из моментальных, атомических и самодостаточных ощущений. Ее ак-
тивность сопряжена с ее средой, с тем, что находится перед нею и позади 
нее. Эта организация, присущая жизни внутренне, делает ненужным 
сверхъестественный, надэмпирический синтез. Она предоставляет основу 
и материал для позитивной эволюции интеллекта как организующего фак-
тора в рамках опыта. 

Мы не слишком существенно отступим от темы, если определим, в ка-
кой степени общественная, равно как биологическая, организация участву-
ет в процессе формирования человеческого опыта. Вероятно, единственное, 
что могло укреплять мысль о том, будто душа в процессе познания исклю-
чительно пассивна и восприимчива, - это наблюдения беспомощности че-
ловеческого младенца. Но та же самая картина побуждает нас мыслить и в 
весьма отличном направлении. Ввиду физической зависимости и немощ-
ности маленького ребенка его контакты с природой опосредствованы дру-
гими людьми. Мать и няня, отец и старшие дети определяют, какой опыт 
ребенку стоит иметь; они постоянно инструктируют его о важности всего, 
что он делает или переживает. Понятия, социально принятые и значимые, 
становятся для ребенка принципами толкования и оценки задолго до того, 
как он начинает самостоятельно и свободно управлять своим поведением. 
Вещи предстают перед ним в одежде из слов, а не в своей физической наго-
те, и этот их коммуникативный покров помогает ребенку разделить пред-
ставления тех, кто его окружает. Эти представления, которые он получает, 
как и множество фактов, формируют его сознание; из них складываются 
Центры, вокруг которых концентрируются персональные реакции и пер-
цепции малыша. Здесь к нашим услугам «категории» связи и унификации, 
столь же значимые, как аналогичные категории у Канта, но только эмпири-
ческие, а не мифологические. 
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От этих элементарных, но несколько специальных соображений мы об-
ратимся к изменениям, которым подвергся сам опыт с переходом от антич-
ности и Средневековья к современной жизни. Для Платона опыт был равно-
значен рабской связи с прошлым, с привычкой. Опыт был почти тождествен 
непреложным обычаям, сформированным не разумом и не под интеллекту-
альным контролем, а благодаря повторениям и слепому правилу большого 
пальца*. Только разум способен возвысить нас, павших ниц перед случай-
ностями прошлого. Переходя к Бэкону и его преемникам, мы застаем про-
тивоположную картину. Разум с его гвардией общих понятий теперь высту-
пает как фактор консервативный, гнетущий для духа. Опыт же оказывается 
освободительным фактором. Опыт означает нечто новое, то, что велит нам 
отбросить приверженность прошлому, то, что вскрывает новые факты и ис-
тины. Вера в опыт рождает не верность обычаю, а устремленность к про-
грессу. Это различие в склонностях тем более важно, что прежде его столь 
бездумно принимали как данность. В рамках реального опыта по мере его 
проживания должны происходить какие-нибудь конкретные и жизненно важ-
ные изменения. Ведь учение об опыте в конце концов следует опыту и мо-
делируется в соответствии с опытом, который реально переживается. 

Хотя математика и другие рациональные науки развивались и в эпоху 
древних греков, научные истины не оказывали обратного воздействия на их 
повседневный опыт. Они оставались обособленными, далекими и навязан-
ными откуда-то сверху. Медицина была таким ремеслом, в котором пози-
тивное знание, возможно, накопилось в наибольшем количестве, но она не 
удостаивалась чести называться наукой. Она так и оставалась ремеслом. Более 
того, в области практических навыков не велось сознательных разработок 
нового или целенаправленного совершенствования старого. Работники сле-
довали образцам, которые спускались им сверху, в то время как отступления 
от установленных стандартов и моделей обычно заканчивались производ-
ством некачественной продукции. Усовершенствования происходили либо 
за счет медленного, постепенного и никем не замечаемого накопления изме-
нений, либо благодаря тому, что кого-то посещало внезапное вдохновение, 
разом приводившее к установке нового принципа. Не являясь плодом при-
менения какого-либо осознанного метода, улучшения смиренно приписы-
вались воле богов. Что касается сферы социальных навыков, то такой ради-
кальный реформатор, как Платон, предполагал, что все зло, существующее 
в мире, связано именно с отсутствием неизменных образцов, подобных тем, 
на которые ориентировалось ремесленное производство. Этический смысл 
философии состоял в том, чтобы обеспечить появление таких образцов, а 
когда они в один прекрасный день будут созданы, их должна будет освятить 
религия, им станет служить искусство, их внушением займутся структуры 
образования, а укреплением - судьи; словом, изменение их станет делом 
уже невозможным. 

Нет необходимости вновь говорить о том, на чем мы и так столь часто 
останавливались, - об эффекте опытных наук, от которого в свою очередь 
усиливается эффект свободного контроля человека над окружающей сре-
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дой. Но поскольку влияние этого контроля на традиционное понятие опыта 
редко принимают в расчет, то мы должны подчеркнуть, что, когда опыт пе-
рестал быть эмпирическим и стал экспериментальным, случилось нечто ра-
дикальное по своему значению. В старину человек применял достижения 
своего первоначального опыта только для того, чтобы выработать опреде-
ленную норму, которой в дальнейшем всегда будут слепо следовать либо 
слепо же ее нарушать. А теперь старый опыт стал использоваться для пред-
положений о целях и методах развития нового и улучшенного опыта. Сле-
довательно, опыт с этих пор оказывается в конструктивном смысле самоуп-
равляемым. То, что Шекспир так многозначительно сказал о природе, будто 
она «совершенствуется при помощи средств, доставляемых ею же самою»*, 
становится верным относительно опыта. Нам не следует просто повторять 
прошлое или ждать, что какая-то случайность вызовет перемены в нас. Мы 
используем свой прошлый опыт, чтобы в будущем строить опыт новый и 
лучший. Иными словами, сама реальность опыта предполагает в нем такой 
процесс, который устремлял бы его к собственному совершенствованию. 

Наука, «разум», стало быть, не являются тем, что накладывается на опыт 
свыше. Предполагаемые и проверяемые в ходе опыта, они также в качестве 
изобретений используются для того, чтобы тысячами путей обогатить и рас-
ширить опыт. Хотя, как уже довольно часто повторялось, эти само-творче-
ство и само-регуляция опыта по-прежнему имеют больше технический, не-
жели поистине художественный или человеческий аспект, и все же то, что 
уже достигнуто, несет в себе гарантированную возможность интеллекту-
ального управления опытом. У опыта есть нравственные и интеллектуаль­
ные границы, но они обусловлены только недостаточностью нашей доброй 
воли и знания. Они не являются метафизически присущими самой природе 
опыта. Сегодня мы начинаем поражаться тому, насколько «разум» как спо-
собность, изолированная от опыта, открывающая нам высшую область уни-
версальных истин, далек, неинтересен и не важен для нашей жизни. Разум 
как описанная Кантом способность привносить в опыт обобщенность и за-
коносообразность все больше и больше шокирует нас своей ненужностью -
до чего же излишне это творение людей, приверженных традиционному фор-
мализму и строгой терминологии. Его роль с лихвой выполняют конкрет-
ные предположения, которые возникают на основе прошлого опыта, разви-
ваются и вызревают в свете потребностей и несовершенств настоящего, при-
меняются в качестве целей и методов специфической перестройки знания и 
проверяются успехом или поражением в реализации задачи нового приспо-
собления человека к миру. Таким эмпирическим предположениям, которые 
в конструктивной манере применяются для достижения новых целей, и дано 
носить название «интеллект». 

Подобное признание места активного и планирующего мышления внутри 
самого процесса опыта радикально изменяет традиционный статус специ-
альной проблемы особого и всеобщего, чувства и разума, восприятия и по-
нятия. Но это изменение имеет отнюдь не только специальный смысл. Ведь 
разум - это экспериментальный интеллект, который используется в созда-
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нии социальных навыков аналогично тому, как он работает в науке; в этой 
сфере ему тоже есть чем заняться. Он освобождает человека от оков прош-
лого благодаря невежеству и случайности ставших прочными нормами его 
жизни. Он строит планы на лучшее будущее и помогает человеку в их осу-
ществлении. Вместе с тем его действия всегда подвержены проверке в ходе 
опыта. Планы, которые формируются, принципы, которые человек предла-
гает в качестве руководства реконструктивной деятельностью, не являются 
догмами. Это - гипотезы, которые ждут разработки на практике, а также 
отвержения, исправления и расширения в зависимости от того, насколько 
удачно либо неудачно обеспечивают они нашему современному опыту то 
руководящее начало, которое ему требуется. Мы можем называть их про-
граммами действия, но так как они служат для того, чтобы в будущем наши 
действия были менее слепы, более целенаправленны, то они являются гиб-
кими. Интеллект - это не то, что дается нам в собственность однажды и 
навсегда. Он находится в постоянном процессе формирования, и для его 
сохранения необходимы постоянная склонность наблюдать за последствия-
ми, непредвзятое стремление к познанию и готовность к новой адаптации в 
изменяющихся условиях. 

Надо сказать, что, в отличие от связанного с экспериментальной дея-
тельностью и перестраивающегося интеллекта, разум в значении, харак-
терном для исторического рационализма, был склонен к равнодушию, са-
монадеянности, безответственности и непреклонности, - короче говоря, к 
абсолютизму. Известная школа современной психологии использует поня-
тие «рационализация» для обозначения тех ментальных механизмов, при 
помощи которых мы бессознательно стремимся представить свой опыт или 
поведение в лучшем свете, чем на то указывают факты*. Мы сами себя оп-
равдываем, когда привносим цель и порядок в то, чего тайно стыдимся. По-
добным образом и исторический рационализм всегда тяготел к тому, чтобы 
использовать разум в качестве инстанции оправдания и апологетики. Со-
гласно ему, недостатки и пороки реального опыта исчезают в «разумной це-
лостности» вещей; вещи оказываются порочным исключительно ввиду 
фрагментарной, неполноценной сущности опыта. Как заметил Бэкон, «ра-
зум» предполагает фальшивую простоту, однообразие и всеобщность и от-
крывает перед наукой воображаемо легкий путь. Итогом подобного курса 
являются интеллектуальная безответственность и нигилизм: безответствен-
ность - потому, что, согласно основному допущению рационализма, кон-
цепты разума настолько самодостаточны и так сильно вознесены над опы-
том, что они не нуждаются ни в каком опытном подтверждении и не могут 
его иметь; нигилизм - потому, что то же допущение делает человека безраз-
личным к конкретным наблюдениям и экспериментам. Неуважение к опыту 
трагически отозвалось в самом опыте; оно выросло в пренебрежение факта-
ми, а платой за это стали неудачи, разочарование и война. 

О догматической строгости рационализма лучше всего свидетельству-
ют результаты кантовской попытки подпереть опыт чистыми понятиями, ко-
торый в их отсутствии якобы хаотичен. Поначалу Кант заявил о себе по-
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хвальной попыткой не дать непомерным претензиям разума распростра-
ниться на область опыта. Он называл свою философию критической. Но в 
силу того, что, согласно его учению, для понимания используются неизмен-
ные, априорные концепты, благодаря которым в опыт привносится связан-
ность, тем самым делая познаваемые объекты возможными (то есть ста-
бильными, упорядоченными отношениями качеств), он породил в немецкой 
мысли небывалое презрение к живому разнообразию опыта и столь же не-
бывало преувеличенное представление о ценности системы, порядка, зако-
носообразности. Причины же более практического характера довершили 
эту работу по культивированию характерного германского почтения к мушт-
ре, дисциплине, «порядку» и послушанию. 

Но задача философии Канта состояла в том, чтобы обеспечить этой под-
чиненности индивидов неизменным и готовым универсалиям, «принципам», 
законам интеллектуальное оправдание, или «рациональную обоснован-
ность». Разум и закон считались синонимами. И подобно тому как разум 
вторгался в опыт извне и свыше, закон должен был приходить в жизнь из 
какого-то внешнего или верховного авторитетного источника. На практике 
абсолютизм проявляется строгостью, жесткостью, негибкостью нрава. Ког-
да Кант учил, что некоторые понятия, причем самые важные, априорны, что 
они не возникают из опыта и не могут быть удостоверены или испытаны в 
нем, что без таких готовых добавок к опыту тот остается неуправляемым и 
хаотичным, он тем самым поощрял дух абсолютизма, даже несмотря на то, 
что формально отрицал возможность абсолютов. Его преемники оказались 
более верны его духу, нежели букве, и принялись исповедовать абсолютизм 
как систему. То, что немцам со всей их научной компетенцией и технологи-
ческой грамотностью суждено было прийти к трагически жесткому и «над-
менному» образу мысли и действия (трагическому, так как подобный образ 
мысли вверг их в неспособность к пониманию мира, в котором они живут), 
служит достаточным уроком, свидетельствующим о том, к чему может при-
вести систематическое отрицание экспериментального характера интеллек-
та и его понятий. 

По всеобщему признанию, от английского эмпиризма веяло скептициз-
мом, в то время как от немецкого рационализма - апологетикой: первый 
развенчивал то, что подтверждал второй. Там, где эмпиризм выявлял те 
случайные связи, которые под влиянием личных и классовых интересов 
трансформировались в обычаи, немецкий рационал-идеализм находил 
выдающиеся значения, порожденные необходимым порядком развития аб-
солютного разума. Новому миру пришлось не сладко, потому что в качестве 
ответов на столь многие вопросы философия лишь деспотично навязывала 
ему дилемму жестких и стойких противоположностей: разъединяющий ана-
лиз -или непреклонный синтез; абсолютный радикализм, отрицающий и 
критикующий историческое прошлое как тривиальное и вредоносное, - или 
абсолютный консерватизм с его идеализацией общественных институтов как 
воплощений вечного разума; разложение опыта на простейшие элементы, 
которые не могут служить опорой никакой устойчивой организации, - или, 
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напротив, крепкое сжатие всего опыта воедино скобами неизменных катего-
рий и необходимых понятий. Таковы альтернативы, представленные конф-
ликтующими школами. 

Они являются логическими итогами традиционной оппозиции чувства 
и мысли, опыта и разума. Здравый смысл отказался последовать теориям 
обоих типов до их логического конца и был вынужден вновь положиться 
на веру, интуицию или безотлагательные требования практических комп-
ромиссов. Но философия, развиваемая профессиональными интеллектуа-
лами, слишком часто препятствовала здравому смыслу и запутывала его, 
вместо того чтобы просвещать и ориентировать. Когда люди, отступающие 
на позиции «здравого смысла», желают получить от философии некую об-
щую путеводную нить, они рискуют снова оказаться в атмосфере рутины, 
единоличной власти, лидерства «крепкой руки» или зависимости от сию-
минутных обстоятельств. Трудно оценить тот ущерб, которым обернулось 
отсутствие у либерального и прогрессивного движения XVIII и начала ХГХ ве-
ка метода интеллектуального самовыражения, соответствующего его прак-
тическим намерениям. Сердце его билось в правильном ритме. Цели дви-
жения были гуманными и социальными. Но его конструктивной энергии 
недоставало теоретического инструментария. У него была крайне несо-
вершенная голова. Слишком часто проповедуемые им идеи влекли почти 
антисоциальные логические последствия из-за их акцента на атомистичес-
ком индивидуализме и антигуманные - из-за чрезмерной привязанности к 
простейшему ощущению. Эти недостатки движения играли на руку реак-
ционеру и мракобесу. Та невообразимая концепция опыта, которую лелея-
ли и пропагандировали официальные эмпирики от философии, служила 
веским поводом для апелляции к неизменным принципам, покоящимся за 
пределами опыта, к догмам, не подлежащим экспериментальной проверке, 
- она служила веской причиной для того, чтобы призывать априорные ка-
ноны истины и нравственные стандарты, а не опираться на плоды и по-
следствия опыта. 

Философская реконструкция, которая призвана освободить людей от 
обязанности выбирать между жалким и ущербным опытом, с одной сторо-
ны, и искусственным и бессильным разумом - с другой, способна тем са-
мым освободить человеческое стремление от тяжелейшего интеллектуаль-
ного бремени, которое оно вынуждено нести. Она положит конец делению 
людей доброй воли на два враждующих лагеря. Она позволит сотрудничать 
тем, кто чтит все прошлое и основополагающее, с теми, кто заинтересован 
в заложении основ для более свободного и счастливого будущего, ибо она 
задаст те условия, при которых фундаментальный опыт прошлого и изоб-
ретательный разум, устремленный в будущее, смогут эффективно взаимо-
действовать. Она даст человеку возможность гордиться притязаниями ра-
зума, в то же время не впадая в паралитическое смирение перед надопыт-
ным авторитетом или в агрессивную «рационализацию» привычных вещей. 

Г л а в а V 

И З М Е Н Е Н И Я В К О Н Ц Е П Ц И Я Х 
И Д Е А Л Ь Н О Г О И Р Е А Л Ь Н О Г О 

Как уже отмечалось, человеческий опыт становится человеческим бла-
годаря наличию в нем ассоциаций и воспоминаний, которые фильтруются 
сквозь сеть воображения в соответствии с определенной эмоциональной 
потребностью. По-человечески интересная жизнь - это жизнь, в которой, 
как бы нам ни твердили об умерщвлении плоти, пустоту свободного време-
ни заполняют образы, волнующие человека и отвечающие его нуждам. 
Именно поэтому в человеческом опыте поэзия исторически предшествует 
прозе, религия предваряет науку, а орнаментальное и декоративное искусст-
во, которым вначале не могло быть присуще утилитарное значение, рано 
достигло непропорционально высокого развития по сравнению с навыками 
практической направленности. Для того чтобы предположения, вытекаю-
щие из прошлого опыта, доставляли нам удовлетворение и удовольствие, 
чтобы они питали переживаемую эмоцию и придавали потоку сознательно-
го существования глубину и цвет, они обрабатываются таким образом, что 
неприятные моменты этого опыта сглаживаются, а радостные усиливаются. 
Некоторые психологи полагают, что здесь есть нечто, называемое ими есте-
ственной склонностью к забвению неприятного, ибо люди уклоняются от 
непривлекательного в мышлении и воспоминании, подобно тому как они 
избегают чего-то неприемлемого в действии. Каждый серьезно настроен-
ный индивидуум знает, что плодотворность усилий, которых требует соблю-
дение нравственного порядка, зависит от того, насколько смело он готов 
признавать неприятные последствия собственных прошлых и нынешних 
действий. Мы изворачиваемся, хитрим, ускользаем, скрываемся, прячем-
ся, находим себе оправдания и смягчающие вину обстоятельства - в общем, 
стараемся мысленно сделать ситуацию более благоприятной для себя. Ко-
роче говоря, наши спонтанные представления имеют тенденцию к идеали-
зации опыта, к приданию его мыслимому значению тех качеств, которых он 
не имеет в действительности. Время и память - подлинные художники: они 
формируют реальность согласно шаблону, наиболее близкому к велениям 
сердца. 

По мере того как воображение становится все более свободным и все 
менее подконтрольным конкретным реалиям, эта идеализирующая тенден-
ция совершает все более высокие полеты, не ограниченные пространством 
прозаического мира. Самые яркие вещи в воображении, которое по-новому 
выплавляет опыт, - это вещи, отсутствующие в действительности. Насколь-
ко безмятежна и легка наша жизнь, настолько же инертно и медлительно 
воображение. Насколько жизнь оказывается непростой и проблемной, на-
столько же бурной становится наша фантазия, способная создавать картины 
совершенно противоположного положения вещей. Познакомившись с харак-
терными особенностями любого из построенных человеком воздушных зам-
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ков, вы сможете проницательно догадаться о его тайных желаниях, которые 
в реальной жизни были подавлены. То, что в действительной жизни пред-
ставляет трудность и ведет к разочарованию, в мечтах превращается в яркое 
достижение и триумф; то, что в реальности имеет негативное значение, в 
образе, сотворенном фантазией, получает значение положительное; непри-
ятные последствия того, как мы ведем себя наяву, отчетливо компенсируют-
ся в идеализирующем воображении. 

Данные соображения работают и за пределами сферы психологии лич-
ности. Они имеют решающее значение для одной из самых заметных черт 
классической философии; ее концепции абсолютной верховной реальности, 
неизменно идеальной по своей природе. Историки не раз проводили нагляд-
ную параллель между развернутым олимпийским пантеоном греческой ре-
лигии и идеальной реальностью платонической философии. Боги, каковы 
бы ни были их происхождение и первоначальные черты, оказываются идеа-
лизированными проекциями особых мужественных достижений, к которым 
древние греки стремились всеми силами своих смертных Я. Боги были по-
добны смертным, но только смертным, живущим той жизнью, которой меч-
тал бы жить любой человек, то есть когда и силы его многократно умноже-
ны, и красота совершенней, и мудрость взрослей. Когда Аристотель крити-
ковал теорию идей своего учителя Платона и говорил, будто идеи - это в 
конце концов просто увековеченные чувственные объекты, то в итоге он при-
шел к мысли о параллели между философией, с одной стороны, и религией 
и искусством - с другой, на которую и мы только что указали. И разве в 
отношении форм Аристотеля - кроме аспектов исключительно техническо-
го значения - не справедливо совершенно то же самое, что он сам говорил 
об идеях Платона? Что же они представляют собой, эти формы и сущности, 
которые столь грандиозно, на многие века повлияли на развитие науки и 
технологии, если не объекты обыденного опыта, в которых устранены недо-
статки, ликвидированы несовершенства, округлены угловатости, реализо-
ваны предположения и намеки? Короче говоря, что же они такое, как не 
объекты повседневной жизни, обожествленные лишь потому, что идеали-
зирующее воображение переиначило их под стать тем запросам нашей меч-
тательной личности, на которые реальный опыт ответил одними разочаро-
ваниями? 

Тот факт, что Платон, да и Аристотель - в несколько отличной манере, а 
также Плотин и Марк Аврелий, и святой Фома Аквинский, и Спиноза, и 
Гегель - все они проповедовали, что абсолютная реальность либо совер-
шенно идеальна и разумна по своей природе, либо абсолютная идеальность 
и разумность являются ее необходимыми свойствами, хорошо известен изу-
чающему философию. Здесь нет нужды излагать эти идеи. Но нелишне ука-
зать на то, что подобные великие системные философии определяли совер-
шенную идеальность в понятиях, выражающих нечто противоположное тем 
вещам, от которых жизнь становится неполноценной и полной трудностей. 
Какова основная причина неудовлетворенности поэта и моралиста благами, 
ценностями и пользой опыта? На то, что эти блага, ценности и прочее не 
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существуют, они сетуют редко; их огорчает тот факт, что, хотя эти вещи и 
существуют, они мимолетны, преходящи, текучи. Они не задерживаются в 
мире; в худшем случае они приходят только затем, чтобы раздражать и драз-
нить нас поспешным и ускользающим образом того, как все могло бы про-
исходить; а в лучшем случае они приходят только затем, чтобы вдохновлять 
и поучать нас мгновенным напоминанием о более истинной реальности. Это 
общее место у поэта и моралиста, касающееся непостоянства не только чув-
ственного удовольствия, но также и славы и гражданственных ценностей, 
нашло заметное выражение в трудах философов, в особенности Платона и 
Аристотеля. Плоды их мышления вплелись непосредственно в ткань за-
падных идей. Время, изменение, движение являются признаками того, что 
так называемое греками не-бытие каким-то образом разъедает подлинное 
бытие. Сегодняшней философии чужда подобная фразеология, но и многие 
из современников, которые высмеивают понятие не-бытия, воспроизводят 
аналогичный ход мысли под эгидой своего конечного или несовершенного. 

Повсюду, где есть изменение, есть неустойчивость, а неустойчивость 
служит доказательством чего-то материального, доказательством несуще-
ствования, недостаточности, неполноты. Такова логика связи между изме-
нением, становлением и умиранием, с одной стороны, и не-бытием, конеч-
ностью и несовершенством - с другой. Полная и подлинная реальность, сле-
довательно, должна быть неизменной, бесповоротной, столь преисполнен-
ной бытия, чтобы оказываться способной всегда и во веки веков поддержи-
вать себя в состоянии незыблемой устойчивости и покоя. Как сформулиро-
вал эту доктрину Брэдли*, наиболее диалектичный и оригинальный абсо-
лютист наших дней, «ничто совершенно реальное не движимо». И если Пла-
тон, для сравнения, имел пессимистический взгляд на перемены как оче-
видные грехопадения, а Аристотель благодушно считал их тенденцией к 
какой-то реализации, все же Аристотель не менее Платона был уверен в 
том, что полностью осуществленная реальность, божественная и всеобъем-
лющая, является неизменной. Хотя он называл ее деятельностью или энер-
гией, эта деятельность не знала изменения, а энергия ни к чему не прилага-
лась. Это была деятельность армии, вечно топчущейся на месте и никогда 
никуда не выступающей. 

Из данной противоположности непреложного с преходящим вытекают 
и другие черты, отличающие абсолютную реальность от несовершенных ре-
альностей практической жизни. Повсюду, где есть место изменению, обяза-
тельно есть место и численной множественности, многообразию, а из раз-
нообразия следует противоположность, борьба. Изменение есть переиначи-
вание, или «переход в другое», который ведет к разнородности. Разнород-
ность означает разрозненность, а разрозненность означает, что есть две 
стороны и конфликт между ними. Мир преходящий не может не быть ми-
Ром разлада, поскольку, не предполагая стабильности, он не предполагает и 
Управления от лица чего-то единого. Если бы единство властвовало безраз-
дельно, мир оставался бы не изменяющимся целым. То, что меняется, со-
стоит из частей и частиц, которые, не признавая единого руководства, тем 
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самым утверждают собственную независимость и превращают жизнь в аре-
ну напряженности и разногласий. Абсолютное и подлинное бытие, с другой 
стороны, являясь неизменным, в то же время является целым, всеобъемлю-
щим и единым. Так как оно единое, то ему известна только гармония, и поэто-
му оно наслаждается полным и вечным благом. Оно - самосовершенство. 
Степени познания и истины последовательно отражают степени реаль-
ности. Чем выше и полнее реальность, тем более истинно и значительно 
знание, которое к ней относится. Поскольку в мире становлений, истоков и 
гибелей подлинного бытия недостаточно, то он и не может быть познан в 
лучшем смысле этого слова. Знать его равнозначно тому, чтобы отрицать 
его текучесть и изменчивость и открывать в нем какие-то постоянные фор-
мы, служащие границами для процессов, изменчивых во времени. Желудь 
подвергается серии изменений; узнать о них можно только путем сопостав-
ления с фиксированной формой дуба, которая одинакова для всего рода ду-
бов, несмотря на большую численность разнообразных деревьев в рамках 
этого рода. Более того, данная форма ограничивает поток роста с обеих сто-
рон - появление желудя из дуба, равно как и превращение желудя в дуб. 
Там, где нельзя обнаружить подобных унифицирующих и ограничивающих 
вечных форм, существует просто бесцельное варьирование и колебание, и о 
знании не может быть речи. С другой стороны, с появлением объектов, в 
которых нет вообще никакого движения, знание становится более нагляд-
ным, определенным, совершенным, то есть чистой и беспримесной исти-
ной. Небеса можно знать более истинно, чем землю, а Бога как неподвижно-
го двигателя - еще более истинно, чем небеса. 

Из этого факта вытекает превосходство созерцательного знания над прак-
тическим, чистой теоретической спекуляции - над экспериментированием 
и над любым типом знания, которое зависит от изменений в вещах или вы-
зывает изменения в них. Чистое знание есть чистое созерцание, видение, 
констатация. Оно само в себе полно. Оно не ориентируется на что-либо вне 
самого себя; у него нет недостатков и, следовательно, никакой цели и зада-
чи. Оно несет в себе самое многозначительное оправдание собственного су-
ществования. И разумеется, чисто созерцательное познание в такой степе-
ни и столь подлинным образом являет собой самозамкнутый и самодоста-
точный феномен вселенной, что оно и есть тот наивысший и, безусловно, 
единственный атрибут, который можно приписать Богу, высшему бытию в 
градации всего бытия. Сам человек в исключительные моменты бывает по-
добен Богу - когда он возвышается до самодостаточных, чисто теоретичес-
ких прозрений. 

По сравнению с подобным знанием так называемое знание ремесленни-
ка является низменным. Ремесленнику приходится вызывать изменения в 
вещах, в дереве или камне, и этот факт красноречиво свидетельствует о том, 
что его материал страдает недостаточностью бытия. Еще сильнее пригвож-
дает его знание к позорному столбу то обстоятельство, что этому знанию не 
свойственна гордая незаинтересованность. Оно связано с результатами, ко-
торые ожидается получить, с проблемой питания, одежды, крыши над голо-
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вой и прочего. Оно соотносится с вещами, которые смертны, - с телом и его 
нуждами. Поэтому всегда можно найти его мотив, что само по себе указыва-
ет на несовершенство. Ведь хотение, желание, страсть всякого рода говорят 
об отсутствии чего-либо. Если где-то есть нужда и желание - как в случае со 
всем практическим познанием и деятельностью, - то, значит, там есть не-
полноценность и недостаточность. Хотя гражданское, политическое либо 
моральное знание котируется выше понятий ремесленника, но если рассмот-
реть его по существу, то окажется, что оно также низкого и неистинного 
типа. Моральное и политическое действие является практическим, то есть 
оно предполагает наличие потребностей и усилий по их удовлетворению. 
Его конечная цель лежит вне его рамок. Более того, сам факт связи указыва-
ет на отсутствие такой черты, как самодостаточность; он указывает на зави-
симость этого знания от других факторов. Одно лишь чистое познание обо-
соблено и может протекать в условиях абсолютной, самодостаточной неза-
висимости. 

Короче говоря, мерой ценности знания, согласно Аристотелю, чьи взгля-
ды здесь и были воспроизведены в общем виде, является степень его чистой 
созерцательности. Высшей степени удостоено знание абсолютного идеаль-
ного бытия, чистого разума. Это - идеал, форма форм, поскольку оно лише-
но недостатков, потребностей и не подвержено изменениям или разнообра-
зию. У него нет никаких желаний, так как все желания в нем завершаются. 
Раз это совершенное бытие, то это совершенное сознание и совершенное 
блаженство, то есть высшая точка разумности и идеальности. И еще один 
момент, без которого изложение сути концепции будет неполным. Родом зна-
ния, чей интерес лежит в сфере такой абсолютной реальности (которая 
также есть абсолютная идеальность), является философия. Стало быть, 
философия - это последнее и высшее понятие в чистом созерцании. Не знаю, 
как насчет других родов знания, но такая философия определенно замыка-
ется на себе. Вне собственных рамок ей нечего делать; у нее нет цели, зада-
чи или функции, кроме как быть философией, то есть чистым, самодоста-
точным созерцанием абсолютной реальности. Существует еще, правда, та-
кая вещь, как философское исследование, которое страдает недостатком по-
добного совершенства. Ведь там, где есть изучение, там есть изменение и 
становление. Но, согласно учению Платона, функция исследования и изуче-
ния философии заключается в том, чтобы отвлечь взор души от довольного 
созерцания образов вещей, низших реальностей, которые рождаются и увя-
дают, и заставить его прозревать высшее и вечное бытие. От такого прозре-
ния сознание познающего трансформируется. Оно ассимилируется с пред-
метом своего знания. 

Многообразными каналами, в особенности благодаря неоплатонизму и 
святому Августину*, данные идеи влились в христианскую теологию; и ве-
ликие мыслители-схоласты стали учить, что конечной целью человека явля-
ется познание истинного бытия, что знание есть созерцание, что истинное 
бытие - это чистый внематериальный разум и познать его равноценно тому, 
чтобы обрести блаженство и спасение. Хотя такого знания нельзя достичь в 
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земной жизни, а также без помощи свыше, но если уж оно дается, то упо-
добляет человеческое сознание божественной сущности, в чем и заключает-
ся феномен спасения. Поскольку понятие о знании как созерцании воцари-
лось в господствующей европейской религии, под его влияние попали мас-
сы людей, абсолютно не посвященных в теоретическую философию. Ко 
многим поколениям мыслителей в качестве неопровержимой аксиомы пе-
решла по наследству идея о том, что знание по существу есть простое созер-
цание или видение реальности, то есть наблюдательская концепция позна-
ния. Данная идея так глубоко засела в умах людей, что доминировала еще 
многие века, после того как благодаря прогрессу науки стало очевидным, 
что знание является силой, способной преобразовывать мир, и еще многие 
века после того, как в практике эффективного познания нашел применение 
метод экспериментирования. 

Теперь ненадолго отвлечемся от концепции о мере истинного знания и 
природе подлинной философии и обратимся к существующей практике по-
знания. Сегодня дело обстоит так, что если человек, скажем физик или хи-
мик, хочет что-то узнать, то созерцание - это самое последнее, к чему он 
прибегнет. Он не станет смотреть на объект каким бы то ни было долгим и 
пристальным взглядом, поскольку понимает, что подобным образом не выя-
вит его неизменную и характерную форму. Он не надеется на то, что хоть 
малая мера такого отстраненного, пусть и внимательного, исследования по-
может ему открыть некие тайны. Он предпочитает делать что-то, отдавать 
некоторую энергию, смотреть, как она действует на объект и как он реаги-
рует; он помещает объект в необычные условия, с тем чтобы вызвать в нем 
какие-то изменения. Хотя астроном не в силах изменить далекие звезды, но 
даже он сегодня не просто разглядывает их с изумлением. Если он не в 
силах изменить сами звезды, то с помощью линз и призм он по крайней 
мере может изменить свет, идущий от них на поверхность Земли; он может 
использовать различные приспособления для обнаружения изменений, ко-
торые в противном случае остались бы незамеченными. Вместо того чтобы 
испытывать неприязнь к изменениям и отказывать в них звездам вследствие 
их божественности и совершенства, он неустанно и бдительно стоит на стра-
же, стремясь заметить некие изменения, при помощи которых можно было 
бы делать выводы об образовании звезд и звездных систем. 

Короче говоря, в изменении больше не видят нарушений приличий, 
отхода от реальности или признака несовершенства бытия. Современная 
наука уже не стремится найти за каждым процессом изменения некую фик-
сированную форму или сущность. Скорее, наоборот, экспериментальный 
метод пытается нарушить очевидно неизменное и вызвать в нем измене-
ния. Форма, которая остается недоступной ощущению, форма семени либо 
дерева, рассматривается не как ключ к познанию вещи, а как стена, препят-
ствие, которое необходимо сломить. Поэтому человек науки эксперимен-
тирует с тем или иным фактором, применяя его в тех или иных условиях до 
тех пор, пока не начнет что-то происходить, пока, как говорится, не будет 
что-нибудь делаться. Он допускает, что данное изменение совершается по-
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стоянно, что внутри всякой вещи происходит движение, даже когда она ка-
жется покоящейся; и поскольку этот процесс недоступен непосредствен-
ному ощущению, способ познать его состоит в помещении вещи в новые 
обстоятельства до появления видимых перемен. Если это сформулировать 
кратко, то нам следует принимать и удостаивать вниманием не просто вещь, 
которая дана изначально, а то, что с ней происходит в огромном множестве 
разнообразных условий, созданных нами с целью узнать, как она в них себя 
поведет. 

Сегодня такой подход знаменует гораздо более глубокие перемены в че-
ловеческих склонностях, чем, возможно, нам на первый взгляд представля-
ется. Он как минимум говорит о том, что мы принимаем либо соглашаемся 
считать мир или любую часть его, какими бы они ни являлись нам в данное 
время, всего лишь материалом, подлежащим изменению. Мы воспринима-
ем его точно так же, как, скажем, плотник воспринимает вещи, которые 
попадаются ему на глаза. Он не был бы плотником, если бы рассматривал 
их как объекты для самодостаточных наблюдений и констатации. Он на-
блюдал бы, описывал, фиксировал структуры, формы и изменения, являе-
мые ему в вещах, и этим бы ограничивался. И если какое-то изменение в 
них неожиданно одарило бы его крышей над головой, что ж, то было бы его 
счастье. Но строителем плотник является только при том условии, что он 
видит вещи не как объекты-в-себе, а с учетом того, что ему хотелось бы 
причинить им и сделать с ними с учетом конечной цели, которую он имеет в 
виду. Пригодность для произведения определенных, особенных перемен, ко-
торые он хотел бы видеть осуществленными, - вот что интересует плотника 
в наблюдаемых им древесине, камне, металле. Его внимание приковывают 
изменения, которым они подвергаются, и изменения, которым они вынуж-
дают подвергаться другие вещи, - это поможет ему выбрать комбинации 
изменений, способные привести к желанному результату. Только посредством 
подобных процессов активного манипулирования с вещами, приводящего к 
осуществлению его цели, он открывает для себя свойства вещей. Отрезав 
себе путь к собственной цели и отказавшись, во имя скромного и покорного 
служения вещам «как они есть на самом деле», подчинить своей личной 
цели вещи «как они есть», он не только никогда эту цель не осуществит, но 
и никогда не узнает, что же такое есть сами вещи. Они есть то, для чего они 
годятся и что можно сделать с ними, то есть все то, что можно узнать о них 
в процессе свободного экспериментирования. 

Плодом этой идеи о верном пути познания станет грандиозное преоб-
разование человеческого отношения к природному миру. В различных об-
щественных обстоятельствах старая, или классическая, концепция вызыва-
ла то смирение и поклонение, то протест и желание устраниться, а порой, 
что особенно видно из примера с древними греками, почтительное эстети-
ческое любопытство, которое проявлялось в точном подмечивании всех черт 
заданного объекта. На самом деле в самой основе всей концепции знания 
как созерцания и усматривания лежит идея, тесно связанная с тем фактом, 
что если среда прекрасна, а жизнь безоблачна, то мы испытываем эстети-
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ческое наслаждение и удовлетворенность, а если жизнь трудна, а природа 
груба и сурова, то мы питаем по отношению к ним эстетическое отвращение 
и недовольство. Но по мере того как умами овладевает активная концеп-
ция знания, а среда начинает рассматриваться как нечто подлежащее изме-
нению в целях истинного познания, люди все больше преисполняются отва-
гой или тем, что можно назвать почти агрессивным отношением к природе. 
Последняя в этом случае оказывается податливой, пригодной к подчинению 
человеческим целям. При этом нравственное отношение к изменению су-
щественно отличается от прежнего. Изменение утрачивает свой пафос и 
больше не вызывает меланхолии, так как не предполагает отныне упадка и 
поражения. Оно обретает особую значимость благодаря новым возможнос-
тям и целям, которые оно помогает достичь; теперь оно возвещает о лучшем 
будущем. Изменение ассоциируется скорее с прогрессом, чем с отклонени-
ем и неуспехом. И так как изменения происходят во что бы то ни стало, 
самое главное - это достаточно знать о них, чтобы руководить ими и направ-
лять в соответствии с нашими пожеланиями. Нельзя бежать от обстоятельств 
и событий, а также пассивно мириться с ними; их надо использовать и на-
правлять. Они либо мешают нам идти к своим целям, либо являются сред-
ствами для их достижения. Величайший смысл знания состоит теперь в 
том, что оно больше не ограничивается созерцанием и становится практи-
ческим. 

К сожалению, люди, в особенности образованные и развитые, все еще 
так упорно пребывают во власти старых понятий об отстраненном и само-
довлеющем разуме и познании, что не желают осознать смысл данной док-
трины. Им верится, что, разделяя традиционную философию интеллектуа-
лизма, то есть знания как чего-то самодостаточного и замкнутого, они тем 
самым выступают в пользу бесстрастного, бескомпромиссного и незаин-
тересованного отражения. Но если смотреть правде в глаза, то интеллектуа-
лизм прошлого, наблюдательская концепция знания - это доктрина чисто 
компенсаторная, которую не могли не выдумать люди интеллектуального 
склада, чтобы не расстраиваться по поводу практического и социального 
бессилия избранной ими профессии мыслителя. Стесненные условностями 
и не сумевшие от недостатка смелости превратить свое знание в фактор, 
определяющий ход событий, они искали источник спокойствия в идее о 
том, будто знание - это слишком утонченная штука, чтобы марать себя гряз-
ными связями с вещами изменчивыми и практическими. Они подменили 
знание морально безответственным эстетизмом. Истинность доктрины об 
оперативном, или практическом, характере знания, разума является объек-
тивной. Это значит, что структуры и объекты, противопоставленные наукой 
и философией вещам и событиям конкретного повседневного опыта, не об-
разуют отдельной области, которой могло бы умиротворенно довольство-
ваться разумное созерцание; это значит, что они представляют собой осо-
бые препятствия, материальные средства и идеальные методы для задания 
направления тем изменениям, которые бы в любом случае непременно про-
изошли. 
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Подобные перемены в позиции человека по отношению к миру вовсе не 
означают, что человеку больше не свойственны идеалы или что он больше 
не является существом воображающим. Но что они действительно означа-
ют, так это радикальную перемену в характере и функции области идеаль-
ного, которую человек формирует по своему усмотрению. В классической 
философии идеальный мир по существу есть приют, где человек находит 
отдохновение от бури жизни; это - пристанище, в котором он укрывается от 
проблем существования, питая безмятежную уверенность, что лишь оно одно 
в высшей степени действительно. Как только человеком овладевает убеж-
дение, что познание активно и оперативно, царство идеального перестает 
быть потусторонним и изолированным; теперь оно скорее представляет со-
бой то собрание воображаемых возможностей, которое побуждает человека 
к новым усилиям и свершениям. По-прежнему верно то, что трудности, ко-
торые переживает человек, - это силы, заставляющие его проектировать образ 
более совершенного положения вещей. Но образ лучшего будущего имеет 
форму и поэтому может служить инструментарием для действия, в то время 
как в классическом мировоззрении идея завершена и как таковая остается в 
мире ноуменальном. Стало быть, она является всего лишь объектом покло-
нения либо средством утешения, тогда как для современного взгляда идея 
есть предположение о каком-либо действии или способе действия. 

Разницу между двумя позициями, возможно, прояснит следующий при-
мер. Дистанция есть препятствие, источник затруднения. Она разделяет дру-
зей и пресекает их взаимодействие. Она изолирует и тем самым делает про-
блематичным общение и взаимное понимание. Подобное положение вещей 
вызывает неудовлетворенность и беспокойство, оно побуждает воображе-
ние строить картины иного положения вещей, при котором человеческому 
общению не грозит досадное вмешательство пространства. Теперь у нас есть 
два выхода из такой ситуации. Первый состоит в том, чтобы перейти от од-
них лишь мечтаний о какой-то небесной области, где расстояния упраздня-
ются и все друзья, как по волшебству, обретают возможность вечного и 
беспрепятственного общения, перейти, я бы сказал, от некоего тщетного 
прожектерства к философской рефлексии. Тогда мы сможем заявить, что 
пространство, расстояние чисто феноменальны, или, по более новой вер-
сии, субъективны. Они не являются реальными в метафизическом смысле. 
Поэтому и помехи, и проблемы, которые оно создает, тоже, как следствие, 
не «реальны» в метафизическом понимании реальности. Чистые мысли, чи-
стые духи не живут в пространственном мире, для них не существует рас-
стояний. Их отношения в истинном мире всегда независимы от какого-либо 
специального угла рассмотрения. Их взаимное общение непосредственно, 
свободно, не имеет препятствий. 

Не содержит ли данная иллюстрация карикатуру на стили философ-
ствования, с которыми мы все хорошо знакомы? Даже если описанная кар-
тина не является нелепой карикатурой, то разве она не намекает на то, что 
большая часть философских учений касательно идеального и ноуменально-
го или в высшей степени реального мира в конечном счете есть не более чем 
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отливка мечты в совершенную диалектическую форму с использованием 
надлежащей научной терминологии? На практике сама трудность, пробле-
ма остается неразрешенной. Практически, хотя, возможно, и «метафизи-
чески», пространство по-прежнему реально: оно определенным неприят-
ным образом напоминает о себе. И человек снова мечтает о каком-то луч-
шем положении вещей. Убежище от проблематичных фактов он находит в 
фантазии. Но на этот раз его убежище не остается вечным и уединенным 
приютом. 

Теперь идеальное, идея становится той позицией, с которой можно ис-
следовать наличные обстоятельства и посмотреть, нет ли среди них чего-
либо намекающего на возможность осуществления общения на расстоя-
нии, чего-либо способного служить в качестве посредника в разговоре уда-
ленных друг от друга субъектов. Предположение либо фантазия, несмотря 
на по-прежнему идеальную сущность, трактуются как возможность, кото-
рая способна осуществиться я конкретном естественном мире, а не в выс-
шей действительности, отгороженной от этого мира. В этой своей ипостаси 
они служат базой для внимательного исследования природных явлений. Рас-
сматриваемые с точки зрения такой возможности, вещи открывают нам свои 
до сих пор не выявленные свойства. В свете этих открытий идея о некото-
ром посреднике в речи на расстоянии кажется менее смутной и расплывча-
той, она принимает позитивную форму. Подобные действия и реакции про-
исходят и далее. Возможность или идея используются как метод для наблю-
дения за реально существующим; и в свете того, что открывается нашему 
взгляду, возможность принимает форму конкретно действительного. Она все 
в меньшей степени оказывается просто идеей, фантазией, выдачей желае-
мого за действительное и все в большей степени - реальным фактом. Чело-
век принимается за изобретательство, и в конце концов мы имеем телеграф, 
телефон, сперва кабельные, а затем и не нуждающиеся в вещественном по-
среднике. Конкретные элементы внешней среды изменяются в желаемом 
направлении; теперь эти изменения можно идеализировать как свершив-
шийся факт, а не просто в воображении. Будучи примененным как инстру-
мент или метод наблюдения, апробирования, отбора и комбинации конкрет-
ных естественных операций, идеал воплощается в жизнь. 

Прервемся и подведем кое-какие итоги. Разделение мира на два разряда 
бытия, один из которых высший, доступный только разуму и идеальный по 
сути, а другой - низший, материальный, изменчивый, эмпирический, дос-
тупный чувственному наблюдению, неизбежно оборачивается идеей о том, 
что знание по природе своей созерцательно. Это разделение предполагает и 
противоположность теории и практики, причем совершенно не в пользу пос-
ледней. Но современный ход развития науки привел к колоссальным изме-
нениям в жизни. Когда чисто диалектическая практика познания сменилась 
на экспериментальную, изменения составили основной предмет познания, 
а критерием знания в свою очередь стала его способность вызывать опреде-
ленные изменения. Познание с точки зрения экспериментальной науки рав-
нозначно некоторому типу разумно управляемого действия; оно больше не 
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является созерцательным и становится в истинном смысле практическим. А 
из этого вытекает, что философия, если только она не собирается порвать 
всякую связь с официально господствующим духом научности, должна так-
же изменить свою сущность. Ей следует принять характер практический, 
стать оперативной и экспериментальной. И еще мы выяснили, какую огром-
ную перемену влечет за собой подобная трансформация философии в двух 
понятиях, сыгравших величайшую роль в истории философствования, - в 
понятиях «реального» и «идеального» соответственно. Первое из них боль-
ше не является готовым и окончательным; оно становится понятием о том, 
что следует считать материалом для преобразования и рассматривать как 
препятствие либо средство для совершения некоторых особых, желаемых 
изменений. Идеальное и рациональное также перестают означать какой-то 
отдельный и ставший мир, непригодный к использованию в качестве рыча-
га для преобразования мира реального, эмпирического, они перестают быть 
простым укрытием от эмпирических зол. Отныне они представляют собой 
интеллектуально проработанные возможности, имеющие отношение к дан-
ному миру, - возможности, которые надо использовать в качестве методов 
его преобразования и совершенствования. 

Переход от созерцательного познания и философии к оперативным, дей-
ственным их видам вносит великие изменения в философию в целом. Этот 
переход вовсе не означает того, что достоинство философии пало с заоблач-
ных высот на уровень грубого утилитаризма. Из него следует, что главной 
функцией философии является рационализация возможностей опыта., осо-
бенно коллективного человеческого опыта. Чтобы осознать масштаб этого 
изменения, надо представить себе, насколько мы далеки от его окончания. 
Несмотря на наличие изобретений, которые помогают человеку использо-
вать энергию природы в его собственных целях, мы еще по-прежнему дале-
ки от того, чтобы привычно считать познание методом деятельного контро-
ля над природой и опытом. Мы скорее склонны воспринимать его подобно 
зрителю, рассматривающему законченную картину, чем подобно художни-
ку, который эту картину творит. Поэтому у нас и возникают все те вопросы 
из области гносеологии, которые так хорошо знакомы любому студенту, 
специализирующемуся по философии, и которые сделали в особенности со-
временную философию столь далекой от понимания повседневных задач 
человека, а также результатов и процессов науки. Ведь эти вопросы вытека-
ют из допущения о чисто созерцательном характере мысли, с одной сторо-
ны, и чужеродности, отдаленности объекта наблюдения и комментирования 
- с другой. Это вопросы о том, как сознание и мир, субъект и объект, столь 
взаимно обособленные и независимые, могут каким-либо образом всту-
пить в такие отношения друг с другом, чтобы истинное знание стало воз-
можным. Если бы у нас выработалась привычка понимать знание как актив-
ное и оперативное, по аналогии с экспериментом, который руководствуется 
гипотезой, или с изобретением, которое следует представлению о какой-то 
возможности, то нам не казалось бы преувеличением, что это первым делом 
ведет философию к освобождению от всех гносеологических головоломок, 
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усложняющих ее в наши дни. Дело в том, что все эти головоломки возника-
ют из такой концепции отношений сознания и мира, субъекта и объекта в 
процессе познания, в соответствии с которой знать - это пользоваться лишь
тем, что уже существует. 

Современное философское мышление в столь значительной степени 
поглощено подобными шарадами гносеологии, а также спорами реалистов
с идеалистами, феноменалистов с абсолютистами, что многие студенты и
представить себе не могут, останется ли что-нибудь на долю философии, 
если лишить ее как метафизической задачи разграничения ноуменального и
феноменального миров, так и гносеологической задачи объяснения того, 
каким образом изолированный субъект может знать независимый объект.
Но разве избавление философии от этих традиционных проблем не позво-
лит ей посвятить себя более плодотворной и более нужной цели? Не подвиг-
нет ли это философию к тому, чтобы смело смотреть на главные социальные
и нравственные недостатки и трудности, от которых страдает человечество,
и сконцентрировать свое внимание на прояснении причин и точной сущно-
сти подобных зол, а также на выработке отчетливой идеи либо идеала, кото-
рые, вместо того чтобы отражать представления об ином мире или некой 
далекой и неосуществимой цели, будут использоваться в качестве метода 
понимания и излечения конкретных социальных недугов? 

Эти положения сформулированы неопределенным, вопросительным об-
разом. Но в первую очередь имейте в виду, что подобная концепция надле-
жащих задач философии, очищенной от пустой метафизики и праздной гно-
сеологии, вполне соответствует происхождению философии, кратко опи-
санному в течение первого часа. А во вторую очередь учитывайте и то, на-
сколько глубоко нуждается современное общество, весь мир в более общих 
и основательных формах просвещенности и путеводных начал, по сравне-
нию с теми, которыми он располагает сегодня. Я попытался показать, что
радикальная перемена спекулятивной концепции знания на деятельную яв-
ляется неизбежным итогом того пути, по которому идут сегодня исследова-
ние и изобретение. Но, делая подобные заявления, необходимо также осоз-
навать, или, скорее, оговаривать, что до сих пор изменения в основном затра-
гивали только более узкие стороны человеческой жизни. Науки создали но-
вые методы производства. Физическая власть человека над природными 
энергиями возросла до неопределенных масштабов. Он установил свой кон-
троль над источниками материального благополучия и процветания. С тем,
что когда-то относилось к области чудес, отныне ежедневно справляются 
пар, уголь, электричество, ветер и человеческие усилия. Но едва ли найдет-
ся много людей, достаточно оптимистичных для того, чтобы считать, будто
сколько-нибудь подобная власть установлена и над силами, определяющи-
ми социальное и нравственное благосостояние человека. 

Где же тот моральный прогресс, который соответствовал бы нашим эко-
номическим свершениям? Последние являются прямым результатом рево-
люции, произведенной в сфере физических наук. Но где же тогда соответ-
ствующие человеческие науки и умения? Дело не только в том, что усовер-
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шенствования метода познания до сих пор принадлежат исключительно 
сфере специальных и экономических вопросов, но и в том, что про- что этот про-
гресс принес с собой новую серьезную нравственную сумятицу. Достаточно
упомянуть последнюю войну, проблему капитала и труда, отношения эко-
номических классов и тот факт, что современная наука, достигнув порази-
тельных успехов в области лекарств и хирургии, одновременно создала и 
умножила возможности для болезней и ослабления организма. Данные со-
ображения наводят на мысль о том, как плохо продумана наша политика, 
как незрело и примитивно наше образование, как пассивна и инертна наша
мораль. Те причины, которые вызвали к жизни философию как попытку найти
разумную замену слепому обыкновению и слепому импульсу в качестве ру-
ководящего начала в жизни и поведении, все еще в силе. Первая попытка 
философии не увенчалась успехом. Разве это не повод считать, что, вместо
того чтобы лишать философию ее проблем и предмета, ее следует освобо-
дить от бремени стерильной метафизики и стерильной гносеологии, - толь-
ко так перед ней откроется дорога к вопросам самого сложного и самого 
важного рода? 

Позвольте мне особо выделить одну проблему, довольно прямо связан-
ную с некоторыми положениями данной лекции. Уже подчеркивалось, что
применение идеи созерцания было по-настоящему плодотворным не в на-
уке, а в эстетической сфере. Трудно представить сколько-нибудь высокую
ступень развития изящных искусств там, где нет любознательного и пылко-
го интереса к формам и движениям мира, интереса, совершенно не связан-
ного с любыми соображениями о выгоде, для которой они могли бы слу-
жить. Поэтому мы не преувеличим, сказав, что всякий народ, достигший 
высокого эстетического развития, был народом, в среде которого процвета-
ло созерцательное отношение к окружающему, - таковы древние греки, древ-
ние индусы, христиане Средневековья. С другой стороны, научная пози-
ция, реальным оправданием которой явился научный прогресс, как мы уже
указывали, есть позиция практическая. Она трактует формы как маски скры-
тых процессов. Она заинтересована в изменении из желания знать, к чему
оно приведет, что можно с ним делать, куда его можно применить. Взяв при-
роду под контроль, эта позиция явила собой и нечто жесткое и агрессивное
по отношению к природе, не благоприятствующей эстетическому наслаж-
дению окружающим миром. Несомненно, что перед миром нет более суще-
ственного вопроса, чем вопрос о возможности и способе примирения пози­
ций практической науки и созерцательного эстетического оценивания. В 
отсутствие первой человек будет игрушкой и жертвой природных сил, кото-
рыми он не сможет пользоваться и управлять. В отсутствие последнего че-
ловечество рискует превратиться в расу экономических чудовищ, неустан-
но предъявляющих требования природе и себе подобным, скучающих в часы
досуга либо способных тратить его только на то, чтобы доказывать друг
другу свое превосходство и предаваться чрезвычайно беспутным занятиям. 

Подобно другим моральным вопросам, этот вопрос носит социальный 
и даже политический характер. Западные народы раньше восточных пре-
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успели на поприще экспериментальной науки и применения ее для руко-
водства природой. Мне кажется, не будет совершенно невероятным пред-
положение о том, что в обычаях жизни последних воплотился их более со-
зерцательный, эстетический и спекулятивно религиозный склад, в то время 
как в обычаях первых - более научный, индустриальный и практический. 
Это и другие различия, выросшие из него, составляют одно из препятствий 
для налаживания взаимного понимания и один из источников взаимного не-
понимания. Поэтому философия, которая делает серьезную попытку по-
стичь эти симметричные склонности в их отношениях друг к другу и над-
лежащем равновесии, вряд ли потерпит фиаско в своем стремлении научить 
людей видеть обоюдную пользу в опыте тех и других народов и более эф-
фективно взаимодействовать в решении задач плодотворной культуры. 

Действительно, трудно поверить в то, что вопрос об отношении «реаль-
ного» и «идеального» когда-либо мог считаться проблемой, принадлежащей 
исключительно сфере философии. Сам факт, что этот наиболее серьезный 
из всех человеческих вопросов оказался в ведении философии, просто лиш-
ний раз свидетельствует о том, к каким печальным последствиям приводит 
понимание знания и интеллекта как чего-то самодостаточного. Никогда «ре-
альное» и «идеальное» не заявляли о себе с таким напором и шумом, как в 
настоящее время. И никогда в мировой истории они не были столь далеки 
друг от друга. Мировая война вершилась в чисто идеальных целях: ради 
человечности, справедливости и равной свободы для сильных и слабых. И 
велась она с использованием очень реальных плодов прикладной науки: де-
тонирующей взрывчатки, самолетов-бомбардировщиков и изощренных ме-
ханизмов блокады, разрушающих мир почти до руин, так что серьезные 
люди уже задумываются о том, насколько вечны те отборные ценности, ко-
торые мы вкладываем в понятие цивилизации. Теперь нас громко призыва-
ют к мирному решению споров, апеллируя к идеалам, будоражащим наибо-
лее глубокие эмоции человека, но при этом питая самый реалистический 
интерес ко всем деталям экономической выгоды, которую принесут даль-
нейшие беспорядки и которая распределяется между людьми согласно их 
физической власти. 

Неудивительно, что некоторые приходят к пониманию любого идеализ-
ма как не более чем дымовой завесы, за которой можно более результативно 
изыскивать материальную выгоду, и переходят в ряды материалистических 
интерпретаторов истории. «Реальность» в свою очередь рассматривается 
ими как физическая сила и как ощущение силы, пользы и удовольствия; вся-
кая политика, принимающая в расчет иные факторы, если она не использует 
их в качестве элементов хитроумной пропаганды и для контроля за челове-
ческими созданиями, которые чужды такой реалистической просвещеннос-
ти, по их мнению, основана на иллюзии. Но зато все другие как один увере-
ны в том, что, как реально продемонстрировала война, вступив на путь куль-
тивирования физических наук и применения плодов науки для совершен-
ствования средств жизни, то есть производства и торговли, человечество 
сделало свой первый неправильный шаг. Они вот-вот начнут вздыхать о воз-
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врате тех дней, когда огромные массы людей умирали, как и рождались, 
подобно животным, но несколько избранных, несмотря на это, посвятили 
себя не науке и проблемам материально достойного и комфортного суще-
ствования, а «идеальным» сущностям, сущностям духа. 

Хотя самым очевидным образом из всего вышеизложенного, вероятно, 
следует вывод о бессилии и вредоносности любого и всякого идеала, кото-
рый объявляется монолитным и абстрактным, то есть, подобно вещи-в-себе, 
удаленным от частных, подробных существований, движущие возможнос-
ти которых воплощаются в нем. Истинная мораль войны, по-видимому, 
заключается в усилении трагедии такого идеализма, которым является вера 
в духовный мир, существующий сам по себе и по собственным правилам, а 
также в драматичной необходимости самого реалистического изучения сил 
и последствий, которое велось бы в более точной и полной с научной точки 
зрения манере, чем исследования в рамках мнимо реальной Real-politik*. 
Ведь это так далеко от подлинного реализма и научности - бросать беглый 
взгляд, жертвовать будущим ради непосредственно актуального, игнориро-
вать факты и силы неблагоприятного свойства и восхвалять устойчивые свой-
ства всего, что отвечает сиюминутной потребности. Неправда, что бедствен-
ность нашего положения происходит от отсутствия идеалов; она вытекает 
из неправильных идеалов. А эти неверные идеалы в свою очередь коренятся 
в отсутствии в сфере социальных проблем такого методического, система-
тического, бесстрастного, критического, пытливого исследования «реаль-
ного» и той рабочей атмосферы, которые мы в совокупности называем нау-
кой и которые в пределах технической сферы позволили человеку обрести 
власть над физическими энергиями. 

Скажем еще раз, что философия не может «решить» проблему отноше-
ний идеального и реального. Ведь это основополагающая проблема жизни. 
Но философия может, по крайней мере, ослабить бремя человечества, перед 
которым данная проблема стоит, посредством того, что освободит людей 
от ошибок, ранее только усугублявшихся самой философией, - это идеи о 
существовании условий, реально чуждых всякому движению к новому и 
различному, а также о существовании идеалов, духа и разума, независимых 
от возможностей материального и физического. Ведь до тех пор, пока чело-
вечество будет верно этому крайне обманчивому предубеждению, ему при-
дется идти вперед ослепленным и закованным в цепи. Но философия, если 
она захочет, сможет поставить перед ним нечто более достойное, чем эта 
отрицательная задача. С философией человечеству может быть легче делать 
правильные шаги в его действиях; для этого она должна показать ему, что 
пытливый и цельный разум, предназначенный для наблюдения и понима-
ния конкретных общественных событий и сил, способен строить такие иде-
алы, то есть цели, которые не являются ни иллюзиями, ни простыми чув-
ственными компенсациями. 



Глава VI 

ЗНАЧЕНИЕ 
Л О Г И Ч Е С К О Й Р Е К О Н С Т Р У К Ц И И 

Логика, как, собственно, и философия, подвержена занятным колебани-
ям из крайности в крайность. Она была возведена в ранг высшей и законода-
тельной науки только для того, чтобы впоследствии скатиться на примитив-
ный уровень блюстительницы такой формы суждений, как А есть А, и свес-
тись к шпаргалкам схоластов о правилах силлогистики. Сперва она притя-
зает на право устанавливать законы абсолютной структуры вселенной на
том основании, что имеет дело с законами мышления, - они же суть законы, 
в соответствии с которыми Разум построил мир. Затем она ограничивается
только претензией на законы правильного обоснования - правильного даже
тогда, когда оно не приводит ни к чему фактически истинному, ни к чему-то
фактически ложному. Современный объективный идеалист видит в ней
адекватную замену древней онтологической метафизики; другие же трак-
туют ее как отрасль риторики, обучающую приемам аргументации. В тече-
ние какого-то времени в ней господствовало похожее на поверхностный ком-
промисс равновесие, - когда логика формального доказательства, в Средне-
вековье позаимствованная из учения Аристотеля, была дополнена индук-
тивной логикой открытий истины, позаимствованной Миллем из практики 
ученого люда. Но студенты, изучающие немецкую философию, математику
и психологию, как бы ни были горячи их споры друг с другом, сообща
ополчались против ортодоксальной логики как дедуктивного обоснования,
так и индуктивного поиска. 

Логическая теория представляет собой сферу хаоса. В отношении ее 
предмета, владений и цели особого согласия не достигнуто. Это не просто 
формальный или номинальный разброд, он отражается на трактовке любо-
го вопроса. Возьмем такой элементарный пример, как природа суждения.
Именем почтенного авторитета можно производить любые возможные пе-
рестановки в доктрине. Суждение занимает в логике центральное положе-
ние, но суждение - отнюдь не логическое явление, а личностное и психо-
логическое. Если оно - логическое явление, то это первичная функция, от 
Которой должны быть производными и понятие, и умозаключение; на са-
мом же деле оно вытекает из них. Выделение в суждении субъекта и пре-
диката считается необходимым, но оно абсолютно не имеет отношения к 
жизни; или можно сказать так, что, хотя в некоторых случаях их определя-
ют, большого значения они все рано не имеют. Среди тех, кто придержива-
ется мнения, будто субъектно-предикатные отношения существенны, одни
полагают, что суждение есть анализ чего-то первичного по отношению к 
нему, а другие считают, что это синтез первичного в нечто новое. Некото-
рые полагают, что реальность всегда составляет предмет суждения, а иные
- что понятие «реальности» никак не относится к логике. Из тех, кто отри-
цает то, что суждение есть отнесение предиката к субъекту, и считает его 
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взаимоотношением элементов, одни полагают это отношение «внутрен-
ним», другие «внешним», а третьи считают, что оно то внутреннее, то
внешнее. 

Покуда логика не является вопросом сколько-нибудь практического зна-
чения, подобные противоречия в ней столь многочисленны, столь разнооб-
разны и столь непримиримы, что воистину смехотворны. С тех пор как она 
становится делом практического характера, эти непоследовательности при-
ходится принимать всерьез. Они указывают на некую глубинную причину
интеллектуальных расхождений и неувязок. На самом деле современная ло-
гическая теория сама служит той почвой, на которой сходятся и фокусиру-
ются все философские разногласия и дискуссии. Так как же отразятся на
логике изменения в традиционном понятии об отношении опыта и разума,
реального и идеального? 

В первую очередь они повлияют на саму природу логики. Если мысль
или разум есть средство целенаправленной реконструкции опыта, то логика
как понятие о процедуре мышления оказывается уже не чисто формальной.
Она не ограничена законами формально-корректного размышления, не име-
ющего ничего общего с истиной о предмете. С другой стороны, у нее также
нет связи с сокровенными мыслительными структурами вселенной, которая
была бы присуща логике гегелевского типа; не связана она и с успешными
подходами человеческого мышления к этой объективной мыслительной 
структуре в отличие от логики Лотце*, Бозанкета** и других гносеологи-
ческих логиков. Если мышление-это путь, способный придать уверенный
характер целесообразной реорганизации опыта, то логика и есть прояснен-
ная и систематизированная формулировка процедур мышления, которая спо-
собна обеспечить желанной реконструкции более экономное и эффективное
осуществление. На языке, более понятном учащимся, логика означает науку
и искусство одновременно: науку - поскольку она обеспечивает нам систем-
ное и испытанное наглядное представление о пути, который реально прохо-
дит мысль; искусство - потому что она помогает нам на базе этого представ-
ления строить методы, при помощи которых мышление в дальнейшем смо-
жет использовать преимущества действий, ведущих к успеху, и избегать дей-
ствий, оканчивающихся неудачами. 

Таков ответ на вопрос, является ли логика эмпирической или норматив-
ной, психологической или регулятивной. Она всякая. В основе логики - чет-
кая и бесперебойная подача эмпирического материала. Люди мыслили во
все века. Они наблюдали, заключали и доказывали всевозможными спосо-
бами, приходя к всевозможным результатам. Антропология, учение о про-
исхождении мифа, легенды и культа, лингвистика и грамматика, риторика и
Формально-логическое построение - все это говорит нам о том, как люди 
мыслили и каковы были цели и следствия различных типов мышления. Пси-
хология, экспериментальная и патологическая, внесла немалый вклад в наше
знание о том, как протекает и к чему приводит мышление. Хроника станов-
ления различных наук предоставляет нам особенно важные сведения о тех
конкретных способах исследования и проверки, которые завели человека в 
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тупик и которые, напротив, доказали свою эффективность. В рамках каждой 
из наук - от математики до истории - можно продемонстрировать типичные
ложные методы и типичные действенные методы, примененные ко всем их
специальным предметам. Таким образом, перед логической теорией всегда
открыто большое, практически неисчерпаемое поле для эмпирического ис-
следования. 

Расхожее мнение о том, что опыт лишь показывает нам, как люди мыс-
лили или мыслят, в то время как логика связана с нормами, то есть способа-
ми надлежащего мышления, является до смешного нелепым. Как свиде-
тельствует опыт, некоторые виды мышления вообще никуда не ведут или, 
того хуже, ведут к систематической лжи и заблуждению. Другие ясным 
образом доказали на опыте свою способность вести к плодотворным и весо-
мым открытиям. Исключительно в опыте разнообразные последствия раз-
нообразных методов исследования и логического рассуждения характери-
зуются самым убедительным образом. Методично твердить о противопо-
ложности между эмпирическим описанием того, что есть, и нормативным 
понятием о том, как должно быть, - значит попросту отрицать самую удиви-
тельную особенность мышления, выявленную эмпирически, а именно -
наглядность, с которой в нем обнаруживаются случаи поражения и успеха,
иными словами, случаи плохого и хорошего мышления. Каждый, кто по 
достоинству оценит это явление эмпирической демонстрации, не станет со-
жалеть о том, что для создания регулятивного искусства данный материал 
недостаточен. Чем больше внимания мы уделим эмпирическим хроникам 
действительной мысли, тем более очевидной для нас станет взаимосвязь 
специфических черт мышления, от которых зависит его поражение либо ус-
пех. Из этого отношения причины и следствия, установленного опытным
путем, и развиваются нормы и правила искусства мышления. 

О математике часто говорят как о примере чисто нормативного мышле-
ния, зависимого от априорных канонов и сверхопытного материала. Но едва
ли можно представить себе студента, который, не будучи чуждым истори-
ческого подхода к вопросам, тем не менее не пришел бы к выводу, что у 
математики такой же эмпирический статус, как у металлургии. Люди стали
считать и измерять вещи, одновременно начав их плющить и обжигать. Ос-
новательно закрепляясь в народной речи, одно вело к другому. Некоторые 
способы счета оказались успешными, и не только в непосредственно прак-
тическом смысле, но и в том смысле, что они были интересными, привлека-
ли внимание, побуждали к попыткам усовершенствовать их. Специалист по
математической логике сегодня волен втолковывать нам, будто вся структу-
ра математики в одно мгновение родилась из мозга Зевса*, а анатомией это-
го мозга была чистая логика. Но, как бы то ни было, сама данная структура
является продуктом долгого исторического развития, на протяжении кото-
рого реализовывались разные виды опыта и одни люди продвигались в од-
ном направлении, а другие - в другом; и одни попытки и процедуры вели к 
неопределенности, а другие - к триумфальной ясности и плодотворному 
развитию; эта структура есть продукт истории, в которой предмет и методы 
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постоянно подвергались отбору и проработке, критерием которых была эм-
пирическая эффективность либо несостоятельность. 

Структура пресловутой нормативной, априорной математики на самом 
деле представляет собой венец многовекового и многотрудного опыта. Ме-
таллург, заинтересованный в том, чтобы работать с золотом наиболее высо-
коразвитым способом, разумеется, не прибегнет ни к какому иному. Он тоже 
будет отбирать, шлифовать и упорядочивать способы действия, которые в 
прошлом уже доказали свою способность вести к максимальным достиже-
ниям. Логика имеет величайшее человеческое значение именно потому, что 
она вытекает из опыта и находит экспериментальное применение. При по-
добном подходе проблема логической теории оказывается не чем иным, как 
проблемой возможности развития и использования разумного метода в ис-
следованиях, способствующих всесторонне продуманной реконструкции 
опыта. Поэтому, добавив, что поскольку подобная логика разрабатывалась 
в связи с математикой и физическими науками, то в вопросах нравственных 
и политических нам предстоит еще долгий поиск интеллектуальной мето-
дики, логики, мы просто в более конкретной форме выразим то же самое, о 
чем до сих пор говорили в общем. 

Итак, приняв без возражений такую идею логики, перейдем к рассмот-
рению одной из главных ее черт. В первую очередь следует сказать, что сами 
истоки мышления обязывают логику к тому, чтобы служить методом разум-
ного руководства опытом. Всему, что уже говорилось об опыте как сфере 
прежде всего поведения, сфере сенсорно-моторной, отвечает и тот факт, что 
мышление берет начало в особых конфликтных моментах опыта, порожда-
ющих замешательство и проблемы. В нормальном состоянии люди не мыс-
лят, если им не надо справляться с проблемами, преодолевать какие-то труд-
ности. Жизнь беспечная, удающаяся без особых усилий, была бы жизнью 
совершенно бездумной, и такой же была бы жизнь, в которой нам от рожде-
ния давалось бы всемогущество. Существа мыслящие - это существа, в жизни 
которых столько преград и ограничений, что череда собственных действий 
не служит им прямой дорогой к победному концу. Также люди не склонны 
думать, когда их действия в затруднительной ситуации диктуются им ка-
ким-то авторитетом. У военных бывает множество трудностей и стесняю-
щих обстоятельств, но qua soldiers1, как сказал бы Аристотель, они не 
имеют дурной славы созданий мыслящих. За них мыслит некто повыше 
рангом. То же самое в современных экономических условиях более чем 
верно и в отношении большинства трудящихся. Трудная ситуация 
вызывает к жизни мышление, только когда оно является необходимым и 
срочным выходом из нее, когда оно представляет собой единственный 
путь к решению. Ч т о бы ни было епархией внешнего авторитета, 
самостоятельное мышление всегда вызывает у него подозрение и неприязнь. 

Однако мышление - не единственный способ искать персональный вы-
ход из трудностей. Как мы уже убедились, мечты, помыслы, эмоциональные 
Идеализации - это пути, которые избирают люди, когда они не хотят, чтобы 

 1как солдаты (лат.; англ.). 
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их настигла волна неурядиц и конфликтов. Согласно современной психоло-
гии, многие системные заблуждения и психические нарушения, а возмож-
но и истерия как таковая, зарождаются как механизмы обретения свободы 
от проблемных, конфликтных ситуаций. В свете подобного рода соображе-
ний более отчетливыми становятся те черты мышления, которые существен-
ным образом характеризуют его как способ реакции на затруднение. Скорые 
«решения», о которых шла речь, не освобождают человека от конфликтов и 
проблем; они освобождают его только от ощущения их. Они прячут его со-
знание от этих проблем. Из-за того, что в действительности конфликт оста-
ется, а в мыслях он избегается, и возникают ментальные неполадки. 

Поэтому первая отличительная характеристика мышления заключается 
в том, что оно исходит из фактов, является исследованием, быстрым и ши-
роким «охватом» реальности, наблюдением. Ничто не причинило больше-
го вреда успешному ходу такого смелого начинания, как мышление (и логи-
ке, которая отражает и формулирует ход этого начинания), чем привычка 
считать наблюдение чем-то внешним и первичным по отношению к мышле-
нию, а мышление - чем-то способным идти впереди и не включать в себя 
наблюдение новых фактов как неотъемлемую часть. Всякое приближение к 
такому «мышлению» на самом деле приближает нас к только что описанно-
му способу ухода от реальности и самообману. Оно подменяет исследова-
ние тех черт ситуации, которые порождают проблему, эмоционально прием-
лемой и рационально согласованной цепью значений. Оно ведет к тому типу 
идеализма, который метко называют интеллектуальным сомнамбулизмом. 
Оно создает класс «мыслителей», далеких от практики и, стало быть, от того, 
чтобы испытывать собственные идеи на предмет их реальных последствий, 
-социально самонадеянный и безответственный класс. Таковы условия, 
при которых возникает трагическое разделение теории и практики и кото-
рые ведут к непомерному возвеличению теории в глазах одних и непомер-
ному презрению к ней со стороны других людей. В этих условиях закрепля-
ется понимание практики как сферы дремуче-звериного и безнадежно-ру-
тинного именно потому, что мышлению и теории при этом отводится осо-
бая, благородная область. Идеалист, таким образом, присоединяется к мате-
риалисту - в его тайном замысле законсервировать современную жизнь в 
состоянии нищеты и несправедливости. 

Изоляция мышления от контакта с фактами играет на руку такому спо-
собу наблюдения, который состоит в простом накоплении зримых фактов, 
старательно погружается только в детали, но никогда не исследует их значе-
ния и последствий, то есть является довольно безопасным занятием, посколь-
ку в ходе его никогда не становится виден тот вклад, который могли бы вне-
сти обозреваемые факты в планы по изменению ситуации. Мышление, яв-
ляющееся методом реконструкции опыта, напротив, основывается на на-
блюдении фактов как неотъемлемой ступени в определении проблем, выяв-
лении трудностей, форсировании определенного - взамен простого безот-
четно-интуитивного - понимания существа проблем и их средоточия. На-
блюдение не бесцельно, не беспорядочно, не хаотично, а целенаправленно, 
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специфично и ограничено характером исследуемой проблемы. Цель его со-
стоит в таком прояснении хаотичной и запутанной ситуации, за которым 
могло бы последовать предложение разумных способов ее разрешения. Бы-
вает, что человек науки наблюдает за чем-то без всякой цели, но это лишь 
потому, что он настолько обожает проблемы как источник и ведущую силу 
исследования, что старается откопать проблему даже там, где на первый 
взгляд никакого затруднения не оказывается; он, можно сказать, охотится за 
проблемой ради того удовольствия, которое испытает, когда справится с ней. 

Поэтому особое и полное наблюдение за конкретными фактами всегда 
есть взаимодействие не только со смыслом проблемы или затруднения, но и 
с неким неясным смыслом последствий трудности, то есть того, что она 
несет в себе или означает для дальнейшего опыта. Это своего рода предвос-
хищение или прогноз того, что еще только будет происходить. Мы вполне 
обоснованно толкуем порой о неминуемых неприятностях и, наблюдая зна-
ки того, что представляют собой эти неприятности, мы одновременно пред-
чувствуем, предсказываем, короче говоря, формируем понятие, идею о них, 
все четче осознаем, что они значат. Если неприятность не только неизбежна, 
но уже абсолютно актуальна, действительна, то мы пребываем в полнейшем 
унынии. Нам тогда не до размышлений, и мы отдаемся на волю депрессии. 
Проблемы, заставляющие думать, - это проблемы из числа нереализован-
ных и становящихся, в данном случае то, что мы уже застаем существую-
щим и что может использоваться только как знак, по которому мы вольны 
определять, что именно нам угрожает. В процессе осмысленного наблюде-
ния мы в одно и то же время, скажем так, стремимся понимать и понимаем. 
Мы на страже того, что все еще только может случиться. Любопытство, ис-
следование, узнавание поистине в равной степени направлены и на то, что 
уже произошло, и на то, что собирается произойти в свою очередь. Осмыс-
ленный интерес к первому связан с возможностью получить свидетельства, 
индикаторы, симптомы приближения второго. Наблюдение—это диагнос-
тика, а диагностика предполагает заинтересованность в предвидении и под-
готовке. Оно заранее мобилизует нашу способность реагирования, чтобы 
ничто не застигло нас врасплох. 

То, чего еще нет в наличии, то, что только предвидится и может после-
довать из другого, наблюдению недоступно. Его статус-это не статус фак-
та, чего-то данного, исходного, а статус значения, идеи. Если идеи не явля-
ются фантазиями, созданными эмоциональной памятью и помогающими 
нам бежать и прятаться от реальности, то они определенно служат предпо-
ложениями о чем-то грядущем и возникают при рассмотрении обстоятельств 
развития ситуации. Кузнец следит за своим железом, его цветом и структу-
рой, чтобы уловить в них признаки того состояния, в которое это железо 
готовится перейти; врач наблюдает пациента с целью выявить симптомы 
изменений его здоровья в каком-нибудь определенном направлении; внима-
ние ученого постоянно приковано к лабораторным данным в надежде, что 
они дадут ему ключ к пониманию того, что будет происходить при опреде-
ленных условиях. То обстоятельство, что наблюдение является не само-
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целью, а поиском свидетельств и знаков, говорит о его тесной связи с заклю-
чением, или предупредительным прогнозом, - короче говоря, с идеей, МЫС­
ЛЬЮ или концепцией. 

В более специальном контексте не мешало бы рассмотреть, как эта 
логическая сопряженность наблюдаемых фактов и прогностических идей 
или значений может повлиять на понимание традиционных философских 
проблем и загадок, включая проблему субъекта и предиката в суждении, 
объекта и субъекта в познании, «реального» и «идеального» в целом. Но в 
настоящий момент мы вынуждены ограничиться подчеркиванием того, что 
данное понятие о соотносительности происхождения и роли наблюдаемого 
факта и идеи-прогноза обязывает нас к кое-каким чрезвычайно значимым 
выводам, касающимся природы идей, значений, концепций и всего прочего, 
что используется в качестве понятия об исключительно психической фун-
кции. Являясь предположениями о чем-то, что может случиться или воз-
никнуть, эти выводы, как мы убедились на примере идеалов вообще, слу-
жат основанием для нашей реакции на происходящее. Человеку, понимаю-
щему, что причина его проблемы есть автомобиль, несущийся прямо на него, 
сохранность уже не гарантирована; видимо, он слишком запоздал с этим 
наблюдением-прогнозом. Но если его предвидение-понимание рождается 
вовремя, то у него есть основание для того, чтобы что-нибудь предпринять 
и отвести угрозу катастрофы. Благодаря предвидению неотвратимого по-
следствия он способен сделать нечто такое, что заставит ситуацию разре-
шиться каким-то иным образом. Всякое понимающее мышление ведет к 
возрастанию свободы действия, освобождению от власти случайного и фа-
тального. «Мысль» заключает в себе предложение совсем иного типа реак-
ции, нежели тот, который последовал бы в том случае, если осмысленное 
наблюдение не привело бы нас ни к какому выводу относительно будущего. 

Таким образом, способ действия, модель реакции, направленные на до-
стижение определенного результата, - то есть позволяющие кузнецу придать 
определенную форму расплавленному металлу, врачу - лечить пациента так, 
чтоб обеспечить его выздоровление, ученому-экспериментатору-делать вы-
воды о том, что будет происходить во всех подобных ситуациях, - ввиду 
специфики обстоятельств, остаются пробными и неокончательными до тех 
пор, пока не будут проверены своими последствиями. Далее мы рассмот-
рим, каково значение данного факта для теории истины. А пока достаточно 
отметить, что понятия, теории, системы, вне зависимости от того, насколько 
хорошо они проработаны и внутренне согласованы, должны считаться не 
более чем гипотезами. В них следует видеть основания для действий, в ходе 
которых они будут опробованы, но отнюдь не нечто самодостаточное. Осоз-
нав справедливость данного положения, мы изгоним из нашего мира стро-
гие догмы. Мы тем самым признаем, что понятия, теории и мыслительные 
системы всегда открыты развитию, которое стимулируется их применени-
ем. Мы тогда прочнее усвоим урок, состоящий в необходимости столь же 
неустанно быть готовыми к тому, чтобы увидеть приметы грядущих собы-
тий, на основании которых можно будет менять эти события, сколь и к воз-
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можности принять их такими, как есть. Понятия, теории, системы - это 
инструменты. Их ценность, как ценность любых инструментов, заключена 
не в них самих, а в их способности к работе, выявляемой в последствиях их 
применения. 

Тем не менее исследование протекает свободно только в том случае, когда 
познавательный интерес настолько высоко развит, что он несет в себе и не-
что стоящее для самого мышления, нечто вроде его собственного эстетичес-
кого и морального интереса. Именно потому, что знание не замкнуто на 
самом себе и не окончательно, а имеет инструментальное значение для ре-
конструкции обстоятельств, всегда есть опасность, что оно станет следо-
вать неким неистинным целям или предубеждениям. Полноценная рефлек-
сия в этом случае не нужна, ее приходится ограничивать. Обязанная увен-
чаться каким-то конкретным результатом, рефлексия не является бескорыст-
ной. Одно дело утверждать, что всякое знание имеет цель, лежащую вне 
его пределов, а другое, совершенно противоположное - утверждать, что у 
познавательного акта есть особая цель, к достижению которой оно пред-
назначено изначально. Гораздо менее верно, что из инструментальной при-
роды мышления следует, будто оно дано нам для обретения каких-то част-
ных, однобоких преимуществ, в которых мы якобы сердечно заинтересова-
ны. Всякое ограничение в отношении цели мышления равнозначно ограни-
чению самого мыслительного процесса. Это значит, что в такой ситуации 
оно не реализует всех своих возможностей развития и свободы, оказываясь 
стиснутым, сдерживаемым, контролируемым. Самому полноценному раз-
витию познания способствует только такая ситуация, когда цель его опреде-
ляется в процессе исследования и проверки. 

Поэтому, если исследование не заинтересованно и беспристрастно, это 
вовсе не означает, что знание безответственно и замкнуто на самом себе. 
Это лишь означает, что у него нет никакой особенной цели, заранее задан-
ной таким образом, чтобы отныне подспудно присутствовать в актах на-
блюдения, формирования понятий и прикладной деятельности. Исследова-
ние тем самым получает свободу. У него есть стимул затрагивать каждый 
факт, важный для выявления какой-либо проблемы или потребности, и сле-
довать за каждым предположением, сулящим разгадку. Препятствия на пути 
свободного исследования настолько многочисленны и серьезны, что чело-
вечество впору поздравить с тем фактом, что этот процесс и сам способен 
становиться прекрасной и захватывающей целью, способен возбуждать 
спортивные инстинкты человека. 

Ровно в той степени, в какой мышление больше не стеснено целями, 
закрепленными социальной нормой, возрастает общественное разделение 
труда. В жизни некоторых людей исследование становится доминирующим 
занятием. Однако данный факт только поверхностным образом подтверж-
дает идею о том, что теория и знание - это цели в себе. Они, к слову сказать, 
являются целью в себе лишь для этих немногих людей. Но эти люди есть 
зеркало общественного разделения труда; и их специализацию можно при-
нять всерьез только в том случае, если ничто не мешает им сотрудничать с 
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людьми других профессий, если они чувствительны к проблемам других и 
делятся с ними своими результатами, способствуя более широкому их при-
менению на практике. Когда подобные социальные связи между людьми, 
профессионально занимающимися познавательной деятельностью, преда-
ются забвению, а классы становятся обособленными, исследование утрачи-
вает всякие стимул и цель. Оно деградирует в бесплодную узкую специали-
зацию - разновидность интеллектуального труда, осуществляемого соци-
ально невменяемыми людьми. Его мелочные достижения, накапливаясь, по-
лучают имя науки, после чего происходит заумная диалектическая разра-
ботка системы. Позднее данное занятие «рационализируют», горделиво на-
зывая его служением истине во несомненное ее благо. Но стоит науке вер-
нуться на истинный путь, как все это сметается на обочину и забывается. 
Тотчас обнаруживается, что это была всего лишь забава тщеславных и без-
ответственных личностей. Единственной гарантией беспристрастного, не-
заинтересованного исследования может служить социальная чуткость ис-
следователя к потребностям и проблемам тех, кто с ним солидарен. 

Поскольку инструментальная теория только способствует глубокой при-
влекательности непредвзятого и бескорыстного исследования, то в ней воп-
реки впечатлениям некоторых ее критиков большое значение придается 
аппарату дедукции. Ведь странно думать, что если кто-либо говорит, будто
познавательная ценность концепций, определений, обобщений, классифи-
каций, а также развертывания последовательных импликаций не сосредото-
чена в них самих, то тем самым он выражает невысокое мнение о дедуктив-
ной функции или отрицает ее плодотворность и необходимость. Инстру-
ментальная теория только пытается указывать с известным тщанием, где 
именно можно обрести ценность, и предостерегает от поиска ценности в 
неверном месте. Она утверждает, что познание начинается со специфичес-
ких наблюдений, которые помогают определить проблему, и кончается спе-
цифическими наблюдениями, которые проверяют гипотезу ее решения. Но 
тот факт, что идея, значение, подсказываемые первичным наблюдением и 
проверяемые конечным, сами по себе также требуют тщательного изучения
и продолжительной разработки, эта теория отвергнет последним. Сказать,
что локомотив есть звено, посредник между потребностью, возникшей в 
опыте, и ее удовлетворением, не значит принизить значение кропотливого 
и продуманного строительства локомотива или потребности во вспомога-
тельных средствах и процессах, направленных на введение усовершенство-
ваний в его структуру. Скорее, надо было бы говорить, что поскольку локо-
мотив - это среднее звено в опыте, а не первичное или конечное, то, сколько 
бы мы ни уделяли внимания его конструктивным усовершенствованиям, оно 
никогда не будет чрезмерным. 

Такая дедуктивная наука, как математика, является примером совер-
шенствования метода. Тот факт, что метод должен казаться заинтересован-
ным в нем людям некой самодостаточной целью, не более удивителен, чем
то, что для создания каждого инструмента нужен свой специфический труд. 
Редко одни и те же люди изобретают и совершенствуют инструмент, а по-
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том применяют его. Между физическим инструментарием и интеллекту-
альным есть, конечно, одно разительное отличие. Разработка последнего 
существенно отстает от непосредственного, видимого применения. Худо-
жественный интерес к совершенствованию метода ради метода бывает очень
силен - средства, характерные для какой-нибудь цивилизации, порой ста-
новятся образцами высокого искусства. Но с практической точки зрения 
это отличие свидетельствует о том, что преимущество, или инструменталь-
ный успех, - на стороне интеллектуального метода. Именно потому, что он
формируется без какого-либо специального прикладного намерения, имен-
но потому, что он является высоко генерализованным инструментом, ему
свойственна гибкая приспособляемость к непредвиденным утилитарным 
целям. Им можно пользоваться, взаимодействуя с теми проблемами, кото-
рые никто не предусмотрел. Сознание заранее готовится к разного рода 
интеллектуальным неожиданностям, и всякий раз, как только возникает 
новая проблема, ему не приходится ждать, когда в его распоряжении ока-
жется пригодный инструмент. 

Выражаясь языком более точным, абстракция необходима в том случае,
когда плоды одного опыта предполагается использовать в ходе другого. Вся-
кий конкретный опыт уникален в своей тотальности; он один такой, непов-
торимый. Взятый в своей чистой конкретности, он не дает никаких инст-
рукций, ни на что не проливает свет. То, что мы называем абстракцией, оз-
начает, что мы выделяем из опыта некоторую его фазу, имея в виду ту по-
мощь, которую она может оказать в постижении чего-то иного. Взятая в от-
дельности, она представляет собой просто рваный фрагмент, убогую замену
живого целого, из которого извлечена. Но с телеологической либо практи-
ческой точки зрения она отражает тот единственный способ, которым один
опыт становится сколько-нибудь ценен для другого, - единственный способ,
который обеспечивает опыту хоть какую-то поучительность. При абстраги-
ровании, называемом нами ложным или порочным, функция обособленно-
го фрагмента предается забвению и отменяется, и фрагмент поэтому при-
знается как нечто самодостаточное, нечто высшего порядка по сравнению с
путаной и бессистемной сферой конкретного, из которой он вырван. С точ-
ки зрения функции, а не структуры и статики абстракция означает, что мы
высвободили нечто из одного опыта для перевода в другой. Абстракция есть
освобождение. Чем теоретичней, абстрактней абстракция или чем более 
далека она от всего того, что мы переживаем в конкретности, тем она более
пригодна для нашего взаимодействия с любой из всех бесчисленно разно-
образных вещей, которые могут явиться нам в следующее мгновение. Древ-
ние математика и физика были гораздо ближе к гуще конкретного опыта,
чем современные. Именно по этой причине они были менее способны обес-
печить какое-либо понимание таких конкретных реалий, которые предста-
вали перед исследователями в новой и неожиданной форме, и соответству-
ющий контроль над ними. 

Абстракцию и обобщение всегда принимали за родственные понятия. Можно
сказать, что это отрицательные и положительные аспекты одной и 
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той же функции. Абстракция предоставляет свободу какому-то фактору для
того, чтобы потом его можно было использовать. Обобщение есть собствен-
но использование. Оно переносит этот фактор и расширяет его значение.
Оно всегда есть в некотором роде прыжок в темноте. Оно - авантюра. Нельзя
заранее быть уверенным в том, что нечто извлеченное из одного
конкретного опыта плодотворно распространится и на другой особый
случай. Поскольку эти случаи индивидуальны и конкретны, они не могут
не быть различными. Наблюдая за конкретной птицей, выделяют ее
способность летать. Затем переносят эту абстракцию на летучую мышь и
полагают, что в результате наложения подобного свойства птицы у
мыши обнаружатся и другие птичьи особенности. Данный тривиальный
пример позволяет выявить сущность обобщения, а также свидетельствует
о рискованности его процедуры. Обобщение переносит, распространяет,
налагает результат какого-то предыдущего опыта на восприятие и
толкование нового опыта. Дедуктивные процессы определяют,
ограничивают, уточняют и упорядочивают понятия, под эгидой которых
осуществляется это обогащающее и направляющее действие, но при всем
своем совершенстве они не могут гарантировать ожидаемого результата. 

Прагматическая ценность организации столь заметно усиливается в условиях
современной жизни, что вы вряд ли сочтете необходимым задерживать свое
внимание на инструментальном значении классификации и систематизации. Когда
наличие фиксированных типов качества перестало быть высшим объектом знания,
классификацию принялись часто толковать - особенно это касается эмпирической
школы - как исключительно логический инструмент. Для запоминания и
сообщения было удобно пользоваться словами, в которых суммируется множество
частностей. Предполагалось, что классы существуют только в сфере речи. Позднее
идеи были признаны своего рода tertium quid1 между вещами и словами. Классам
по-зволили существовать только в сознании как чисто психическим сущностям. В
этом отчетливо проявился критический характер эмпиризма. Приписывать
классам какую-либо объективность значило то же самое, что поощрять веру в
вечные формы существования и оккультные сущности, а также крепить ряды
упадочной и несносной науки, - точка зрения, отличным примером которой
служит философия Локка*. Общие идеи полезны для экономии усилий, так как
они позволяют увязать весь наш частный опыт в более простую и невесомую
поклажу и облегчают нам идентификацию новых данных наблюдения. 

До этого момента номинализм и концептуализм - теория, согласно которой
виды существуют только в словах либо в идеях, - находились на верном пути. Он
подчеркивал телеологический характер систем и классификаций, то, что они
существуют ради экономии и эффективности в достижении целей. Но эта истина
была извращена до ложного мнения, потому что активная, или деятельная,
сторона опыта данной теорией игнорировалась.

1буквально: нечто третье (лат.), посредник. 
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у конкретных вещей есть свой образ действия - у них столько образов дей-
ствия, сколько способов взаимодействия с другими вещами. Одна и та же
вещь в присутствии каких-то других вещей бесчувственна, неотзывчива,
инертна; в отношении иных вещей она напряжена, нетерпелива и агрессив-
на; в третьем случае она податлива, покорна. И такие отличные способы
поведения, несмотря на все их бесконечное разнообразие, мы в свою оче-
редь можем объединить в классы с учетом их общего отношения к нашей
цели. Ни один здравомыслящий человек не пытается делать все сразу. У
него есть определенные главные интересы и ведущие цели, ради которых он
последовательно и эффективно выстраивает свое поведение. Иметь цель -
значит ограничивать, выбирать, сосредоточивать, группировать. Подобным
образом воздвигается базис для отбора и организации вещей в соответствии
с тем, как их образы действия влияют на продвижение к цели. Вишневые
деревья, с точки зрения деревообработчиков, агрономов, художников, уче-
ных и просто каких-нибудь затейников, составят различные группы. Для вы­
полнения различных задач важны различные образы действия и реакции со
стороны деревьев. Все классификации могут быть равно законны, если иметь
в виду разнообразие целей. 

Тем не менее поистине объективный стандарт пригодности всех специ-
альных классификаций существует. Одна классификация помогает столяру
достичь своей цели, а другая может в то же самое время мешать ему. Одна
классификация будет способствовать тому, чтобы ботаник плодотворно ис-
полнил свою исследовательскую работу, а другая станет тормозить его и
запутывать. Поэтому телеологическая теория классификации не обязывает
нас считать классы чисто вербальными или чисто ментальными образова-
ниями. Организация в любом виде ремесла, включая ремесло научное, точ-
но так же не просто номинальна или идеальна, как в сфере торговли или
железных дорог. Необходимость достичь некоторой цели определяет объек-
тивные критерии организации. Вещи должны быть отсортированы и упоря-
дочены таким образом, чтобы их объединение обеспечило успешные шаги к
целям. Удобство, экономия и эффективность суть основы классификации,
но данные факторы не сводятся к элементам вербального общения людей и
не просто присутствуют в сознании; они касаются объективного действия и
должны иметь силу в окружающем мире. 

В то же время классификация не является простой копией или дублика-
том какого-то законченного и предопределенного порядка, уже имеющегося
в природе. Это, скорее, боекомплект для броска в будущее и неизвестное.
Ради успеха данного предприятия детали прошлых познаний, голые сведе-
ния должны сузиться до значений, и чем малочисленнее, проще и подроб-
нее будут эти значения, тем лучше. Они должны иметь достаточно широкий
охват, позволяя тем самым исследованию справляться с любым явлением,
Даже самым неожиданным. Они должны быть организованы таким обра-
зом, чтобы не пересекаться друг с другом, иначе в применении к новым дан-
ностям они будут смешиваться и вести исследователя в тупик. Чтобы наш
путь во взаимодействии с огромным разнообразием обнаруживаемых явле-
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ний мог быть легким и экономным, мы должны иметь возможность быстро 
и четко менять одно средство атаки на них на другое. Иными словами, наши 
различные типы и классы сами должны быть сведены в последовательные 
группы с возрастающей специализацией. Должны быть не просто улицы, а 
карта улиц, призванная облегчить переход с одной улицы на другую. Клас-
сификация преобразует стихийный путь напролом, познанный кем-то на 
собственном опыте, в хорошо организованную систему дорог, облегчающую 
перемещение и сообщение в ходе исследования. Как только люди начнут 
заглядывать в будущее и заранее готовить себя к эффективной и успешной 
встрече с ним, дедуктивные операции и их последствия станут еще более 
важными. Каждое практическое мероприятие связано с созданием каких-
нибудь благ, и здесь особенно дорого все, что снижает затраты материала и 
обеспечивает экономию и эффективность производства. 

У нас осталось совсем мало времени на то, чтобы поговорить о воззре-
ниях на природу истины, связанных с экспериментальным и функциональ-
ным типами логики. Но сожалеть здесь не о чем, так как эти воззрения 
целиком и полностью являются следствием из понимания природы мышле-
ния и идей. Еслиэта природа понимается правильно, то концепция истины 
естественным образом складывается сама. Если это понимание неверно, то 
и всякая попытка представить теорию истины будет обречена на то, чтобы 
не иметь никакого толка, а сама теория истины - чтобы казаться надуман­
ной и абсурдной. Если идеи, значения, концепции, понятия, теории, систе-
мы служат инструментами активного переустройства заданной внешней сре-
ды, устранения какой-то специфической проблемы или замешательства, то 
их тестом на прочность и ценность является завершение этой работы. Если 
они успешно справляются с данной задачей, то они надежны, значимы, ве-
сомы, пригодны, верны. Если они не помогают развеять заблуждение, изба-
виться от дефектов, если они только усугубляют путаницу, неопределен-
ность и проблему в тот момент, когда мы пытаемся ее разрешить, то они 
оказываются ложными. Подтверждение, подкрепление, удостоверение зак-
лючены в работе, в последствиях. Судят не по словам, а по делам. По пло-
дам их да узнаем их. То, что нас верно ведет, и является истинным - именно 
доказанная способность вести таким образом есть значение истины. Наре-
чие «верно», «истинно» является более фундаментальным, чем прилагатель-
ное «истинный» или существительное «истина». Наречие отражает путь, 
способ действия. Поэтому идея или концепция есть призыв, или предписа-
ние, или план действовать определенным образом как способ добиться про-
яснения специфической ситуации. Когда мы действуем согласно призыву, 
претензии или плану, они направляют нас истинно либо неистинно; они 
ведут нас к нашей цели или уводят в сторону от нее. В их активной, дина­
мичной функции состоит все их значение, а в качестве стимулируемой ими 
деятельности заключена вся их истинность либо ложность. Гипотеза, кото­
рая работает, есть истинная гипотеза; истина же есть абстрактное имя, при­
менимое к набору случаев, реальных, предвидимых и желательных, и полу­
чающее подтверждение в их действии и последствиях. 
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Ценность данной концепции истины столь всецело зависит от правиль­
ности первичной точки зрения на мышление, что более целесообразно рас­
смотреть, почему ее воспринимают как оскорбление, чем объяснить ее внут-
реннюю логику. Частичным объяснением того, почему данную концепцию 
нашли настолько неприемлемой, без сомнения, служит ее новизна и кое-
какие упущения в ее постановке. Например, слишком часто, когда истину 
приравнивали к удовлетворению, то имели в виду только эмоциональное 
удовлетворение, личный комфорт, соответствие исключительно частной по­
требности, в то время как удовлетворение, о котором следовало бы вести 
речь, означает удовлетворение требований и условий проблемы, порождаю­
щей идею, цель и метод действия. Сюда входят условия всеобщие и объек­
тивные. Удовлетворение не есть диктат чьей-то прихоти или личных осо­
бенностей. Когда же истине отказывают в родстве с полезностью, то под 
полезностью часто подразумевают нечто важное для чисто личных целей, 
некую выгоду, в которой сердечно заинтересован отдельный индивидуум. 
Концепция истины, в которой истина является инструментом для утоления 
частных амбиций и жажды величия, до того отвратительна, что странно, как 
это критики вообще приписывают подобные представления людям вменяе­
мым. На самом деле под истиной как полезностью имеется в виду услуга 
идеи либо теории, состоящая именно в таком их вкладе в реорганизацию 
опыта, способность к которому и была в них заявлена. Полезность большой 
дороги не измеряется степенью того, насколько она подходит разбойнику. 
Она измеряется тем, насколько дорога действительно служит в качестве 
дороги, как средство для простых и эффективных перевозок и сообщений. 
То же самое можно сказать и о пригодности идеи или гипотезы как мере 
истины. 

Отвлекаясь от таких довольно поверхностных ложных истолкований, 
мы обнаруживаем основное, как я полагаю, препятствие к восприятию дан­
ного представления об истине, заключенное в наследстве классической тра­
диции, которое уже слишком прочно внедрилось в человеческое сознание. 
Совершенно сообразно тому, как существование было разделено на две 
сферы - высшую сферу безупречного бытия и низшую сферу видимой, фе­
номенальной, неполноценной реальности, - истина и ложность тоже стали 
рассматриваться как неизменные, законченные, статичные свойства собствен­
но вещей. Верховная реальность есть подлинное бытие, низшая и несовер­
шенная реальность есть ложное бытие. Последнее выдвигает необоснован­
ные претензии на статус более высокой реальности. Оно обманчиво, веро­
ломно и по самой природе своей не достойно доверия и надежды. Верова­
ния якобы ложны не потому, что сбивают нас с толку; сами по себе они не 
есть ошибочные способы мышления. Они ложны потому, что допускают су­
ществование ложных сущностей и адресуются им. Другие же представле-
ния истинны именно оттого, что имеют дело как раз с истинным бытием - с 
полной и абсолютной реальностью. Такое представление заложено в под­
сознании любого, кто хотя бы косвенно усвоил античную и средневековую 
традицию. Прагматическая концепция истины бросает радикальный вызов 
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подобным взглядам, и невозможность примирения или компромисса, я ду-
маю, и служит причиной шока, произведенного новой теорией. 

Эта противоположность, однако, в равной степени сообщает важность 
новой теории и вызывает бессознательное нежелание ее принимать. Итогом 
старой концепции практически явилось отождествление истины с автори-
тетной догмой. Общество, которое превыше всего боготворит порядок и на-
ходит всякий рост травматичным, а изменение вредоносным, непременно 
озаботится поиском фиксированного свода верховных истин, на который оно 
могло бы положиться. Оно обращается в прошлое, к чему-то уже существу-
ющему в надежде обрести источник истины и ее поддержку. За подкрепле-
нием оно откатывается назад, к предшествующему, первичному, изначаль-
ному, априорному. Мышление, обращенное вперед, к возможному, к по-
следствиям, создает затруднения и тревогу. Оно губительно для ощущения 
покоя, сопутствующего идеям о неизменной, уже существующей истине. 
Оно налагает на нас тяжелое бремя обязанности уделять все силы поиску, 
неослабным наблюдениям, скрупулезным разработкам гипотез и тщатель-
ной их проверке. В вопросах физических люди хоть и не сразу, но привыкли 
к тому, что истинность всех верований этой сферы равнозначна их подтвер-
жденности. Но они по-прежнему не решаются признать последствия данно-
го тождества и вывести из него определение истины. Ведь, хотя все уже 
номинально согласны с тем фактом, что определения скорее должны выте-
кать из конкретных и особых случаев, чем браться из воздуха и затем при-
меняться к особенному, у людей тем не менее странным образом не наблю-
дается склонности действовать по тому же принципу в определении исти-
ны. Расширение этого согласия и признание того, что истинный означает 
проверенный и ничего более, возлагает на людей обязанность отказаться от 
политических и моральных догм и подвергнуть свои самые любимые пред-
рассудки испытанию последствиями. Подобные перемены включают в себя 
колоссальные изменения в статусе авторитета и методах принятия решений 
в обществе. Некоторые из них, как и первые плоды новой логики, мы рас-
смотрим в следующих лекциях. 

Г л а в а V I I 

Р Е К О Н С Т Р У К Ц И Я 
В О Б Л А С Т И М О Р А Л Ь Н Ы Х П О Н Я Т И Й 

В целом влияние изменений в методах научного мышления на нрав-
ственные идеи очевидно. Блага, цели становятся многообразными. Прави-
ла смягчаются до принципов, а принципы превращаются в способы пони 
мания. У древних греков этическая теория началась с попытки найти регу-
лятор образа поведения, так как последнее должно не просто основываться
на обычае, а иметь разумные базис и цель. Но к разуму как заменителю 
обычая перешло и обязательство такового, состоящее в том, чтобы обеспе-
чивать человеку столь же незыблемые объекты и законы. С тех пор этичес-
кая теория всегда пребывала в своеобразной гипнотической одержимости
понятием о том, что ее задача состоит в открытии неких конечных целей 
или благ либо некоего абсолютного и верховного закона. Это общий элемент
всего разнообразия подобных теорий. Одни полагали, что такой целью яв-
ляется верность или повиновение высшей силе либо авторитету, и в чем
только они ни видели выражения этого высшего принципа: то в Божествен-
ной воле, то в воле светского властителя, то в поддержке институтов, воп-
лощающих цели высочайших инстанций, то в разумном понимании долга. 
В этом теориям позволялось разниться друг от друга, поскольку был один
пункт, в котором они абсолютно сходились: это положение о том, что ис-
точник закона един и абсолютен. Другие утверждали, что нельзя сводить
мораль к покорности законодательной силе и что ее следует искать в сфере
целей, являющихся благими. Кто-то усматривал нравственное благо в са-
мореализации, кто-то - в святости, кто-то - в счастье, кто-то - в полнейшей 
из возможных совокупности удовольствий. Но все эти школы тоже верили 
в то, что есть благо единственное, неизменное и окончательное. Их взаим-
ные разногласия были возможны только благодаря этому общему для всех
основанию. 

Тогда возникает вопрос: может быть, чтобы найти выход из данной не-
определенности и противоречий, нам следует вернуться к самим корням про-
блемы и поставить под сомнение этот общий для всех школ элемент? Не
является ли вера в единственное, конечное и абсолютное (что бы под ним ни
понималось - благо или всесильный закон) интеллектуальным продуктом 
той феодальной организации, которая уже изживает себя исторически, а
также того представления о связном, упорядоченном космосе, где покой пре-
выше движения, которое и вовсе исчезло из естественных наук? Мы не раз
высказывали предположение, согласно которому своей нынешней ограни-
ченностью интеллектуальная реконструкция обязана тому факту, что ее 
задачи еще не прилагались всерьез к сфере нравственных и общественных
Дисциплин. Так, может быть, ее дальнейшие приложения требуют от нас
именно того, чтобы мы поспешили поверить в многообразие изменчивости,
Движения, индивидуализированных целей и благ, а также в то, что принци-
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пы, критерии, законы суть интеллектуальные инструменты, необходимые 
для анализа индивидуальных, уникальных ситуаций? 

Безапелляционное заявление о том, что всякая моральная ситуация есть
уникальная ситуация, которой соответствует определенное незаменимое бла-
го, на первый взгляд может показаться не просто безапелляционным, но и 
абсурдным. Ведь, как учит общепринятая традиция, именно ввиду нерегу-
лярности специфических случаев и возникает потребность во власти уни-
версалий над поведением; и суть добродетельного нрава заключается в 
готовности подвергнуть всякий особенный случай суду с точки зрения неиз-
менного принципа. А из этого вытекает, что, напротив, постановка всеоб-
щей цели или закона в зависимость от конкретной ситуации ведет к полней-
шей путанице и беспредельной распущенности. Давайте, однако, последу-
ем прагматическому правилу и, чтобы выявить значение этой идеи, подума-
ем о ее последствиях. Как мы с удивлением обнаружим, первостепенная зна-
чимость уникального и нравственно абсолютного характера конкретной си-
туации состоит в том, что вся тяжесть и бремя нравственности в ней ложат-
ся на интеллект. Ответственность при этом никак не страдает; напротив, 
нам становится яснее, в чем она состоит. Нравственная ситуация - это си-
туация, в которой суждение и выбор должны предварять прямое действие.
Практическое значение ситуации, или, что то же самое, действие, требуе-
мое для ее разрешения, не является самоочевидным. Его необходимо ис-
кать. Есть конфликтующие желания, есть альтернативные и несомненные 
виды блага. Все, что здесь требуется, - это избрать надлежащий способ дей-
ствия, надлежащее благо. Итак, предмет исследования уточняется: надо де-
тально обозреть, как построена ситуация; проанализировать ее разнообраз-
ные факторы; прояснить, что именно является невразумительным; не дове-
рять тому, что более всего бросается в глаза и отвлекает внимание; рассмот-
реть последствия самых различных способов действия, которые только при-
ходят в голову; считать достигнутое решение гипотетическим или пробным 
до тех пор, пока предвидимые или предполагаемые последствия, из-за кото-
рых оно было принято, не совпадут с последствиями актуальными. Такое 
исследование и есть разумное понимание. Наши моральные поражения вос-
ходят к известным слабостям наших характеров, к некоторому недостатку
сочувствия, к известной односторонности пристрастий, которым мы обяза-
ны неосторожностью либо ошибочностью своих суждений по каждому кон-
кретному случаю. Сопереживание всем сердцем, проницательная чувстви-
тельность, принципиальность по отношению к тому, с чем мы не согласны,
уравновешенность интересов, позволяющая нам осмысленно действовать
при анализе и решении, - вот черты воистину нравственные, вот добродете-
ли и моральные совершенства. 

Стоит еще раз отметить, что основополагающим моментом здесь в ко-
нечном счете является все то же самое, что мы уже прояснили на примере 
физического исследования. Там нам тоже слишком долго казалось, что до-
биться рациональной обоснованности и наглядности знания мы сумеем толь-
ко в том случае, если начнем с универсальных понятий и подведем под них 
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все особые ситуации. Люди, впервые применившие те методы исследова-
ния, которые сегодня уже повсеместно признаны, в свое время были совер-
шенно чистосердечно объявлены ниспровергателями истин и врагами на-
уки. И если в конце концов они выиграли, то это лишь потому, что, как уже 
было подчеркнуто, метод универсалий поддерживал предрассудки и санк-
ционированные идеи, получившие распространение независимо от степени 
доказательности, в то время как перенос изначальных и конечных акцентов 
на индивидуальные случаи послужил стимулом для кропотливого исследо-
вания фактов и испытания принципов. В итоге потерю вечных истин более 
чем сполна компенсировал прирост обыденных фактов. Утрата системы 
высших и неизменных дефиниций и видов также с лихвой была восполнена 
растущей системой гипотез и законов, применяемых для классификации фак-
тов. Так что в конце концов мы ратуем лишь за укоренение в сфере мораль-
ной рефлексии той же логики, которая уже доказала свою способность строго, 
веско и плодотворно облекать в суждения физические феномены. Причины 
наших забот все те же. Старый метод, несмотря на всю его связь с номи-
нальным и эстетическим культом разума, расхолодил и изнежил разум, 
поскольку препятствовал проведению скрупулезного и настойчивого иссле-
дования. 

Скажем более определенно: как только бременем нравственной жизни 
становится не обязанность следовать правилам или стремиться к незыбле-
мым целям, а необходимость выявлять болезни, требующие конкретного 
лечения в каждом конкретном случае, и создавать планы и методы взаимо-
действия с ними, то исчезают причины, из-за которых нравственная теория 
столь долго оставалась не более чем предметом дискуссий и оберегалась от 
плодотворных контактов с практической надобностью. Теория незыблемых 
целей неотвратимо заводит мышление в болото споров, которые невозмож-
но уладить. Если есть только одна summum bonum1 , одна верховная цель, то 
что она собой представляет? Для рассмотрения этой проблемы нам придет-
ся погрузиться в гущу противоречий, столь же актуальных сегодня, как и 
две тысячи лет назад. Предположим, мы заняли на первый взгляд более эм-
пирические позиции и говорим, что если нет единственной цели, то нет и 
множества специфических ситуаций, каждая из которых требует улучше-
ния; но есть некоторое количество таких естественных благ, как здоровье, 
богатство, честь или доброе имя, дружба, эстетическое наслаждение, позна-
ние, и нравственные блага вроде справедливости, воздержанности и велико-
душия. Что или кто тогда будет судить, какой путь является верным в том 
случае, если эти цели конфликтуют друг с другом, что они и делают сплошь 
и рядом? Стоит ли нам искать прибежища в методе, который однажды уже 
испортил репутацию всему делу этики, - в казуистике?* Или надо обратить-
ся за помощью к методу, который Бентам** подобающе назвал «методом 
ipse dixit»2, - произвольной склонности той или иной личности к той или 

 1высшее благо 
(лат.). 2сам сказал (лат.) 
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иной цели? Или нам следует потрудиться над тем, чтобы расставить их все 
по степеням - от наивысшего блага к наименее драгоценному? Итак, мы 
снова оказываемся в гуще непримиримых споров без всяких намеков на 
выход из этого положения. 

А между тем специфические дилеммы морали, требующие помощи ра-
зума, так и остаются непроясненными. Мы не можем желать или обретать 
здоровье, богатство, ученость, справедливость или доброту вообще. Дей-
ствие всегда особо, конкретно, индивидуально, уникально. Следовательно, 
и суждения для надлежащих действий должны быть такими же специфич-
ными. Сказать, что человек ищет здоровья или справедливости, - значит ска-
зать, что он просто хочет жить здраво или справедливо. Это понятия при-
знанные, как «истинно», «верно». Они видоизменяют действия в каждом 
конкретном случае. Каким образом можно жить здраво или справедливо -
это вопрос, который каждый человек понимает по-своему. Все зависит от 
его прошлого опыта, его возможностей, от свойственных его темпераменту 
или приобретенных слабостей и способностей. Быть здоровым стремится 
не человек вообще, а конкретный человек, страдающий от конкретной не-
мощи, и поэтому здоровье для него не может значить в точности то же са-
мое, что для любого другого смертного существа. Жизнь в здравии не есть 
то, что достигается как самоцель, вне связи с иными сторонами жизни. Че-
ловеку нужно быть здоровым в своей жизни, а не отдельно от нее, а что 
означает жизнь как не совокупность его целей и деятельности? Человек, стре-
мящийся к здоровью как особой цели, становится мнительным типом, либо 
фанатиком, либо машиной для выполнения упражнений, либо атлетом, столь 
сосредоточенным на развитии тела, что от его усилий страдает сердце. Если 
стремление реализовать так называемую цель не умеряет и не окрашивает 
все другие виды деятельности человека, жизнь его распадается на лоскуты 
и фрагменты. Определенные деяния и сроки посвящаются приобретению 
здоровья, другие - углублению в религию, третьи - получению знаний, ис-
полнению обязанностей добропорядочного гражданина, общению с высо-
ким искусством и так далее. Такова единственно логичная альтернатива тому, 
чтобы подчинить все цели осуществлению какой-нибудь одной, - альтерна-
тива фанатизму. Сегодня подобный принцип не в моде, но кто знает, в какой 
мере наша несконцентрированность, расточительность в жизни, ее тягост-
ная и мучительная неумолимость являются следствием подобной челове-
ческой неспособности осознать, что у каждой ситуации есть своя уникаль-
ная цель и что вся личность должна быть связана с ней без остатка? Итак, 
воистину несомненно, что, стремясь к здоровью, человек просто хочет жить 
здраво, и этот результат так влияет на всю остальную деятельность в его 
жизни, что здоровье никак нельзя выделить из нее и считать отдельным и 
независимым благом. 

Тем не менее общие понятия здоровья, недуга, справедливости, худо-
жественной культуры чрезвычайно важны, однако не потому, что тот или 
иной случай мы можем исчерпывающе отнести к одной такой рубрике, от-
казывая ему в чертах специфических, а потому, что наука обобщений позво-
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дяет человеку - и врачу, и художнику, и гражданину - ставить необходимые 
вопросы, делать необходимые исследования и помогает ему понять значе-
ние того, что он видит. Именно от той степени, в какой врач в своей деятель-
ности подобен художнику, зависит, насколько полно он использует свою на-
уку, какой бы пространной или точной она ни была, для того, чтобы опре-
делиться с инструментами исследования, подходящими к индивидуально-
му случаю, а также с методами прогноза того, каким методом в свою оче-
редь следует справиться с ним. Сколь бы ни были велики его познания, но 
ровно в той мере, в какой он строго подводит определенный случай под 
некую классификацию болезней и некую общую схему лечения, он опус-
кается на уровень простого мастерового. Его интеллект, его действия ста-
новятся жесткими, догматичными, а должны были бы быть гибкими и сво-
бодными. 

Нравственные блага и цели существуют только там, где необходимо 
что-нибудь сделать. Сам факт, что следует что-то делать, доказывает нали-
чие каких-то упущений, зол в наличной ситуации. Данная болезнь есть про-
сто данная специфическая болезнь и ни в коем случае не точная копия чего-
то еще. Поэтому благо ситуации следует искать, предполагать и достигать, 
исходя из точно известного недостатка и той проблемы, которую надо ре-
шить. Никаким мыслимым способом это благо не может быть привнесено в 
ситуацию откуда-либо еще. Правда, для того чтобы сравнивать разные слу-
чаи, собирать вместе те недуги, от которых страдает человечество, и объе-
динять соответствующие блага в классы, требуется некоторая мудрость. Здо-
ровье, богатство, прилежание, сдержанность, дружелюбие, обходительность, 
ученость, эстетические способности, инициатива, смелость, терпение, пред-
приимчивость, скрупулезность и множество иных обобщенных ценностей 
являются общепризнанными благами. Но ценность всякой систематизации 
носит интеллектуальный или аналитический характер. Классификации пред­
полагают, что при изучении отдельного случая следует ждать каких-то оп-
ределенных черт; они предопределяют методы действия, которые необходи-
мо испробовать для устранения возможных причин зла. Они суть орудия 
интуиции; их ценность состоит в обеспечении особого ответа на особую 
ситуацию. 

Мораль - это не каталог мер или свод правил, которым надо следовать так 
же, как инструкциям аптекаря или кулинарным рецептам. Потребность в 
морали есть потребность в специфических методах исследования и приспо-
собления к ситуации. Речь идет о методах исследования, позволяющих оп-
ределить локализацию трудностей и зол; о методах приспособления, позво-
ляющих строить планы, которые в качестве рабочих гипотез будут исполь-
зованы для их разрешения. Прагматическое значение логики индивидуаль-
ных ситуаций, у каждой из которых свои неповторимые благо и принцип, 
заключается в переключении интересов теории, озабоченной общими поня-
тиями, на проблему выработки действенных методов исследования. 

Особо следует сказать о двух этических эффектах величайшего значе-
ния. Вера в неизменные ценности привела к разделению целей на имманен-
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тные и инструментальные - на те, подлинная ценность которых заключена 
в них самих, и те, которые важны лишь как средства, ведущие к имманент-
ным целям. Немудрено, что проведение такого различия нередко принима-
ется за само начало мудрости, нравственной проницательности. Это разли-
чие кажется интересным и вполне безобидным с точки зрения диалектики. 
Но его воплощение на практике имеет поистине трагические последствия. 
В прошлом оно служило источником и оправданием жесткого и решитель-
ного разграничения идеальных благ, с одной стороны, и материальных - с 
другой. В настоящее же время деятели, считающие себя либералами, пони-
мают внутреннее благо скорее как по сути своей эстетическое, нежели как 
исключительный объект религиозной веры либо интеллектуального созер-
цания. Но последствия здесь те же. Так называемые внутренние блага, будь 
они религиозные либо эстетические, совершенно расходятся с теми интере-
сами повседневного существования, которые в силу своего постоянства и 
актуальности составляют предмет основных забот огромной людской мас-
сы. Аристотель использовал это деление для обоснования своего тезиса о 
том, что рабы и работники, несмотря на их необходимость для государства, 
для общего блага, не являются составляющими последнего*. То, чему отво-
дится всего лишь инструментальная роль, должно походить на изнуритель-
ный труд; оно не способно снискать интеллектуальное, художественное либо 
нравственное внимание и уважение. Все, в чем усматривают недостаток внут-
ренней ценности, оказывается и вовсе нестоящим. Поэтому люди с «иде-
альными» интересами в основном избрали путь отказа и уклонения от «низ-
менных» целей. От их актуальности и давления они загородились щитом из 
любезных им условностей либо отвели им место в жизни низшего класса 
смертных, чтобы немногим свободным было легче достичь тех благ, кото-
рые реально или внутренне чего-нибудь стоят. В результате этого разрыва, 
совершенного во имя возвышенных целей, на долю основной массы чело-
вечества, и особенно людей энергичных, «практических», остались одни 
простейшие виды деятельности. 

Вряд ли кому-то под силу измерить, до какой степени невыносимый ма-
териализм и звериный характер нашей экономической жизни обязаны тому 
факту, что экономические цели считаются всего лишь инструментальными. 
Если мы признаем, что в своей области они имманентны и абсолютны, как и 
любые другие цели, то окажется, что у нас есть прекрасная возможность 
идеализировать их, и если мы хотим видеть в жизни какой-нибудь смысл, 
то нам следует все-таки приписать им эту идеальную и внутренне прису-
щую ценность. Эстетические, религиозные и иные «идеальные» цели се-
годня худосочны и бессодержательны либо пусты и праздны в своей обо-
собленности от «инструментальных» или экономических целей. Только в 
неразрывной связи с последними они могут быть вплетены в ткань повсед-
невной жизни и стать значительнее и глубже. Не стоит закрывать глаза на 
то, что ценности, просто провозглашенные абсолютными и не служащие в 
свою очередь средствами для обогащения остальных сфер жизни, тщетны и 
безответственны. Но сегодня доктрина о «высших» целях еще обеспечивает 
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помощь, удобство и поддержку всякому социально изолированному и соци-
ально безответственному ученому, специалисту, эстету и теологу. Она ук-
рывает от взглядов других и от него самого суетливый и безответственный 
характер его притязаний. Эти притязания морально ущербны, но она дает 
людям повод считать их достойными уважения и награды. 

Другой коренной перелом заключается в том, чтобы раз и навсегда от-
казаться от традиционного разграничения между моральными благами -
такими, как добродетели, - и естественными благами - такими, как здоро-
вье, экономическая стабильность, искусство, наука и тому подобное. Об-
суждаемая нами точка зрения - не единственная позиция, порицающая это 
строгое разделение и стремящаяся к его устранению. Некоторые школы 
зашли так далеко, что даже стали считать моральные успехи и черты харак-
тера ценными лишь в той мере, в какой они способствуют достижению ес-
тественных благ. С позиций же экспериментальной логики, перенесенной в 
сферу морали, положительное значение всякого качества определяется его 
вкладом в облегчение бремени наличных проблем. Тем самым эксперимен-
тальная логика усиливает нравственное звучание наук о природе. Если в 
русле критики сегодняшней социальной ущербности уже сказано и сделано 
все, что следовало сказать и сделать, то настало время поинтересоваться, не 
лежит ли корень этих трудностей в разделении естественных и моральных 
наук. Когда физика, химия, биология, медицина внесут свой вклад в опреде-
ление конкретных человеческих бед, а также в выработку планов по их уст-
ранению и облегчению человеческой участи, они станут нравственными на-
уками, станут принадлежностью механизма этического исследования или 
науки. Последняя в свою очередь утратит налет дидактики и педантизма -
свой чрезмерно морализаторский и менторский тон. Она лишится расплыв-
чатости и назойливости, равно как и неопределенности. Она выберет себе 
средства поэффективнее. Но этот выбор отразится не только на науке о нрав-
ственности. Естественные науки аннулируют свой разрыв со всем челове-
ческим; они сами станут человечными по существу. Это - качество, которо-
го следует добиваться не каким-то техническим и специальным путем от-
крытия так называемой истины ради истины, а путем осознания его обще-
ственного значения, его неотъемлемо интеллектуального характера. Подоб-
ный путь является специальным только в том смысле, что он обеспечивает 
нас приемами общественного и морального обустройства. 

Когда все сознание науки напитается сознанием человеческой ценнос-
ти, тот величайший дуализм, под грузом которого сегодня сгибается чело-
вечество, - пресловутый раскол между материальным, механическим, науч-
ным и моральным и идеальным - будет разрушен. Человеческие силы, не-
уверенные в себе вследствие такой разобщенности, будут объединены и 
Умножены. До тех пор, пока цели не рассматриваются как индивидуально 
привязанные к особым нуждам и возможностям, сознание привычно доволь-
ствуется абстракциями, а для морального или социального применения ес-
тественных наук и исторических данных недостает адекватного стимула. 
Но если наше внимание концентрируется на разнообразных частностях, то 
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непременно возникает необходимость обратиться к интеллектуальному ма-
териалу, способному прояснить конкретные ситуации. В то же самое время,
когда мораль оказывается в фокусе осмысления, интеллектуальная сфера 
обретает моральный характер. Трениям и напрасным конфликтам между на-
турализмом и гуманизмом приходит конец. 

Мы можем развить эти общие соображения следующим образом. Во-
первых, исследование, открытие занимают в морали то же самое место, ко-
торое им удалось занять в науках о природе. Подкрепление, доказательство 
становятся делом опыта, вопросом последствий. Разум, это всегда почитае-
мое в этике понятие, находит воплощение в методах, посредством которых 
детально исследуются требования и условия, помехи и ресурсы ситуации и 
вырабатываются продуманные планы по ее исправлению. Далекие от жизни
и абстрактные обобщения позволяют нам делать поспешные выводы, «пред-
восхищать природу». О плохих последствиях в этом случае сожалеют, спи-
сывая их на счет своенравной природы и несчастливой судьбы. Напротив, 
вследствие перевода акцента на анализ специфической ситуации становит-
ся необходимым исследование этой ситуации и совершенно обязатель-
ным - внимательное наблюдение. При обосновании нового хода действий 
больше не приходится целиком полагаться на прошлые решения и на ста-
рые принципы. Никакое количество усилий, направленных на формирова-
ние цели в каждом определенном случае, не может быть окончательным; 
последствия этих усилий должны тщательно фиксироваться, а цель следует
считать не более чем рабочей гипотезой до тех пор, пока результаты не под-
твердят ее правильность. Ошибки больше не могут рассматриваться как не-
избежные неприятности, о которых остается только сожалеть, или как мо-
ральные грехи, подлежащие искуплению и прощению. Они служат нам 
уроками, говорящими о неверных методах применения интеллекта, и указа-
ниями на лучший способ действия в будущем. Они свидетельствуют о необ-
ходимости ревизии, развития, исправления. Цели становятся все более раз-
витыми, схемы решений - более совершенными. Человек обязан развивать 
свои самые прогрессивные правила и идеалы точно так же, как он обязан 
добросовестно пользоваться теми, которыми уже владеет в полной мере. Это 
удерживает нравственную жизнь от скатывания к формализму и некрити­
ческому копированию, придает ей гибкость, жизненность, способность к 
развитию. 

Во вторую очередь следует отметить, что всякий случай, требующий 
нравственного действия, обретает моральную важность и актуальность, равно
присущую любому другому подобному случаю. Если нужды и недостатки 
специфической ситуации диктуют, что целью и благом на данном этапе дол-
жно являться улучшение здоровья, то в рамках этой ситуации мы будем 
считать здоровье благом абсолютным и наивысшим. Здесь оно не есть сред-
ство для достижения чего-то иного. Оно представляет собой конечную и 
самостоятельную ценность. То же самое верно относительно совершенство-
вания экономического статуса, добывания средств к существованию, сосре-
доточенности на бизнесе, относительно семейных потребностей, то есть 
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всего того, что в тени вечных целей обладает вторичным и не более чем
инструментальным достоинством и потому кажется сравнительно низмен-
ным и маловажным. Все, что бы то ни было в конкретной ситуации целью и
благом, имеет равные ценность, категорию и достоинство с любым другим
благом, соответствующим другой ситуации, и в той же мере заслуживает 
осмысленного внимания. 

И третий результат, который мы видим, - это подрыв корней фарисей-
ства. Мы так привыкли расшифровывать фарисейство как сознательное
лицемерие, что нас уже не заботят его интеллектуальные предпосылки. Кон-
цепция, согласно которой цели действия нужно формировать, исходя из об-
стоятельств наличной ситуации, не станет предлагать один и тот же крите-
рий суждения для всех случаев. Если одним из факторов ситуации является
человек с соответствующей умственной подготовкой и богатым арсеналом
ресурсов, то мы вправе ждать большего, чем в ситуации с человеком нераз-
витого ума и недостаточного опыта. Нам будет совершенно очевидна неле-
пость применения того же стандарта морального суждения к диким людям,
что и к цивилизованным. О любом индивиде или группе следует судить не
по тому, насколько им удается достичь какого-то фиксированного результа-
та, а по тому, в каком направлении они изменяются. Плохой человек - это
тот, кто, как бы он ни был хорош, вдруг начинает портиться, деградировать
в своем хорошем качестве. Хороший человек - это тот, кто, как бы он ни был
нравственно низок, меняется в лучшую сторону. Подобная концепция зас-
тавляет индивида строже судить самого себя и гуманнее судить других. Она
не допускает той надменности, которая всегда сопутствует суждению, опи-
рающемуся на степень приближенности индивида к незыблемой цели. 

В-четвертых, отныне становится значимым процесс роста, улучшения и
прогресса, а не статичный выход и результат. Не здоровье как раз и навсегда
зафиксированная цель, а необходимые улучшения в сфере здоровья, то есть
непрерывный процесс, являются целью и благом. Цель больше не служит 
окончанием или пределом, которых требуется достичь. Это активный про-
цесс преобразования наличной ситуации. Не усовершенствование как ко-
нечная цель, а вечно длящийся процесс совершенствования, созревания,
обогащения как смысл существования. Честность, прилежание, сдержан-
ность, справедливость, подобно здоровью, богатству и учености, являются
не теми благами, которыми надлежит овладеть потому, что они воплощают
в себе некие вожделенные вечные цели. Они представляют собой направле-
ния изменений в качестве опыта. Рост как таковой есть единственная мо-
ральная «цель». 

Связь данной идеи с проблемой зла и противоположностью оптимизма
и пессимизма слишком огромна, чтобы обсуждать ее здесь, но, возможно,
стоит коснуться ее хотя бы поверхностно. Проблема зла перестает быть ис-
ключительно теологической и метафизической и воспринимается отныне 
как практическая проблема уменьшения, смягчения и, насколько это вооб-
ще возможно, устранения всяких зол жизни. Философия более не обязана 
искать оригинальные методы доказательства того, что зло есть чистая види-
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мость, что оно не реально, или разрабатывать схемы для его оправдания 
либо, хуже того, обоснования его правоты. Теперь она берет на себя иное 
обязательство: вносить, пусть робко, свою долю в создание методов, кото-
рые помогут нам вскрывать причины человеческих несчастий. Пессимизм -
это доктрина парализующая. Заявлением о том, что мир есть сплошное зло, 
он сводит на нет все наши усилия по поиску преодолимых причин конкрет-
ного зла и тем самым на корню пресекает любую попытку сделать мир луч-
ше и счастливее. Однако и тотальный оптимизм как следствие стараний по 
оправданию зла представляет собой не меньшее исчадие ада. 

В конце концов оптимизм, согласно которому наличный мир уже есть 
самый лучший из всех возможных миров, можно истолковать как наиболее 
циничный вид пессимизма. Если это лучший из возможных миров, то как 
бы тогда выглядел мир, в корне скверный? Мелиоризм*, стремление к со-
вершенствованию - это убеждение в том, что особые условия, существую-
щие в данный момент, будь они относительно хороши или относительно 
плохи, в любом случае подлежат улучшению. Он вдохновляет разум на 
изучение положительных средств достижения блага и препятствий для его 
осуществления, а также на умножение стараний по созданию лучших усло-
вий. Он рождает иную уверенность и более оправданные надежды, чем это 
делает оптимизм. Ведь предпосылка оптимизма, согласно которой благо будто 
бы уже реализовано в абсолютной реальности, чревата тем, что мы можем 
неверно истолковывать зло конкретное, существующее. Оптимизм с чрез-
вычайной готовностью избирают в качестве своего кредо те, кто живет ком-
фортно, без напряжения, те, кто успешно добивается всех наград этого мира. 
Люди, исповедующие оптимизм, с чрезвычайной легкостью становятся чер-
ствы и невосприимчивы к страданиям людей менее удачливых или с готов-
ностью списывают причины чужих несчастий на личные недостатки тех, с 
кем они происходят. Тем самым оптимизм оказывается ничем не лучше пес-
симизма - несмотря на то, что, по определению, они абсолютно противопо-
ложны, - поскольку точно так же притупляет в нас способность к сочув-
ственному пониманию и осмысленным попыткам изменения мира. Он ма-
нит нас из мира относительности и изменчивости в тишь да гладь абсолют-
ного и вечного. 

Значение многих перемен в моральной позиции сосредоточено в идее 
счастья. Счастье нередко становилось для моралистов объектом презрения, 
хотя даже наибольшие аскеты среди моралистов, как правило, воссоздавали 
идею счастья под именем чего-то иного, скажем блаженства. Добропоря-
дочность без счастья, добродетель и доблесть без удовлетворенности, цели 
без ощутимого удовольствия их достижения - все это столь же невыносимо 
практически, сколь противоречиво в понятии. Счастье, однако, не тожде-
ственно простому обладанию; оно не является незыблемым приобретени-
ем. Такое счастье - это либо недостойное человека самолюбование, столь 
резко порицаемое моралистами, либо - даже под именем блаженства - бес-
смысленная скука, золотая пора легко дающейся свободы от всякой борьбы 
и труда. Оно устроило бы разве что самых изнеженных слабаков. Все видят 

114 

счастье только в успехе; но успех означает преуспевание, достижение чего-
нибудь, продвижение вперед. Это активный процесс, а не пассивная дан-
ность. Он соответственно включает преодоление препятствий, устранение 
источников несовершенства и недуга. Эстетическая восприимчивость и на-
слаждение являются существенной составляющей всякого достойного рода 
счастья. Но эстетическая удовлетворенность, абсолютно не связанная с ду-
ховным обновлением, с творческой перестройкой мышления и очищением 
эмоций, есть нечто слабое и болезненное, обреченное на скорую смерть от 
истощения. Тот факт, что обновление и перестройка происходят неосознан-
но, а не по заданной программе, делает их лишь более истинными. 

В целом именно утилитаризм обозначил лучший способ перехода от 
классической теории целей и благ к той, которая больше соответствует на-
шему времени. Утилитаризм имел определенные заслуги. Он настаивал на 
отказе от туманных обобщений и возврате к особенному и конкретному. Он 
поставил закон в зависимость от человеческих свершений, а не человече-
ство в зависимость от внешнего закона. Он учил, что институты созданы 
для человека, а не человек для институтов; он активно подготавливал все 
аспекты реформы. Он сделал нравственное благо естественным, гуманным, 
сопряженным с естественными благами жизни. Он выступил против всякой 
неземной и прочей глобальной морали. Более того, благодаря ему в нашем 
воображении прижилась идея о социальном благополучии как высшем уни-
версальном критерии. Однако в основных своих пунктах он еще находился 
под колоссальным влиянием старых стилей мышления. Он никогда не ста-
вил под вопрос идею неизменной, окончательной и высшей цели и только 
сомневался в верности текущих представлений о ней. В конце концов он 
протащил на позиции незыблемой цели удовольствие и полнейшую из воз-
можных совокупностей такового. 

В свете такой точки зрения конкретные виды деятельности и специаль-
ные интересы трактуются как значимые сами по себе либо как компоненты 
счастья, но в любом случае как средства достижения отнюдь не в них самих 
заключенного удовольствия. Приверженцы старой традиции могли, таким 
образом, запросто обвинить утилитаризм в превращении не только добро-
детели, но и искусства, поэзии, религии и самого государства во всего лишь 
вспомогательные средства для испытания чувственных удовольствий. Удо-
вольствие признавалось итогом, результатом, ценным само по себе, незави-
симо от активных процессов, которые приводят к нему; счастье было обла-
данием, успокоением на достигнутом. Приобретательские инстинкты чело-
века преувеличивались к ущербу для творческих. Производство станови-
лось важным не в силу собственной ценности изобретения нового и преоб-
разования мира, а в силу объективных результатов, дающих пищу для удо-
вольствия. Подобно любой теории, устанавливающей неизменные и конеч-
ные цели, утилитаризм, для которого цели также пассивны и притягатель-
ны, трактует все активные операции как чистые инструменты. Труд превра-
щается в неизбежное зло, которое необходимо минимизировать. Главной 
практической ценностью оказывается стабильность обладания. Материаль-
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ный комфорт и легкость жизни ставятся много выше страданий и рисков 
экспериментального творчества. 

Подобные недостатки в неких воображаемых условиях могли бы остаться 
сугубо теоретическими. Но настроения того времени и интересы людей, 
пропагандировавших идеи утилитарного толка, сделали эти идеи социаль-
но опасными. Несмотря на то что новые взгляды могли противостоять 
старым видам общественных зол, это учение включало в себя элементы, 
чреватые новыми социальными несправедливостями либо непосредствен-
но содействующие их возникновению. О реформаторских попытках утили-
таристов свидетельствовала критика ими тех зол, которые достались 
обще-ству в наследство от классовой системы феодализма, - зол 
экономических, юридических и политических. Но новый экономический 
порядок капита-лизма, шедший на смену феодальному, нес с собой новые 
социальные про-
блемы и недуги, и некоторые из этих недугов утилитаристы были склонны 
покрывать и отстаивать. В свете сегодняшних непомерных стремлений к 
богатству и тем удовольствиям, которые обеспечивает богатство, их акцент 
на одержимость удовольствиями приобретает совершенно 
непривлекатель-ный вид. 

Хотя утилитаризм не являлся активной поддержкой нового экономичес-
кого материализма, он не располагал и какими-либо средствами борьбы про-
тив него. Общая направленность утилитаризма - подчинение производствен-
ной деятельности ее чистому результату- косвенно способствовала уста-
новлению откровенно торгашеской атмосферы. Несмотря на его озабочен-
ность всем комплексом общественных целей, он более всего лелеял новый 
классовый интерес, а именно интерес капиталистических собственников, 
впрочем, наживавших свою собственность исключительно в ходе свобод-
ной конкуренции, а не благодаря покровительству властей предержащих. 
Особым упором на стабильность, который делал Бентам, как бы подтверж-
далось, что законный институт частной собственности свят, - правда, при 
том условии, что он не оставляет места определенным правонарушениям, 
связанным с приобретением и передачей собственности. Веаti possidentes1 -
при условии, что собственность добыта согласно правилам конкурентной 
игры, то есть без дополнительных поблажек со стороны властей. Таким об-
разом, утилитаризм служил теоретическим основанием для всех тех тен-
денций, благодаря которым «бизнес» превращается из средства выполнения 
общественных задач и возможности индивидуального творческого разви-
тия в способ накопления средств для личного увеселения. Поэтому утили-
таристская этика впечатляющим образом подтверждает настоятельную по-
требность в философской реконструкции, с которой знакомили вас эти лек-
ции. До некоторой степени данная этика отразила существо современных 
дум и стремлений. Но она была по-прежнему отягощена грузом фундамен-
тальных идей того самого порядка, который, как ей казалось, остался далеко 
позади: идея незыблемой и единственной цели, витающей где-то за рамка-

1
Счастливы владеющие (лат.). 
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ми разнообразных человеческих нужд и действий, не позволила утилита-
ризму стать адекватным выражением современной духовности. Эту этику
необходимо реконструировать, очистив ее от элементов дурного наследства. 

Если мы добавим несколько слов по теме образования, то только для
того, чтобы подкрепить наше предположение о том, что образовательный
процесс по сути полностью совпадает с моральным, так как последний со-
стоит в непрерывном развитии опыта от худшего к лучшему. Образование
традиционно рассматривалось как подготовка, как обучение, знакомство с
определенными вещами, поскольку они пригодятся впоследствии. Цель
далека, а образование состоит в обретении готовности, оно предваряет не-
что более важное, обещающее случиться позднее. Детство - это только под-
готовка к взрослой жизни, а взрослая жизнь - подготовка к жизни иной. В
образовании всегда было значимым будущее и никогда настоящее: приобре-
тение знания и навыков для будущего применения и удовольствия; форми-
рование привычек, которых от нас потом потребуют бизнес, добропорядоч-
ное гражданство и занятия наукой. Образование считается также чем-то
необходимым для некоторых людей просто-напросто потому, что они черес-
чур зависимы от других. Мы рождаемся на свет невежами, неискушенными,
неумелыми, неопытными и поэтому находимся в положении социально за-
висимых существ. Обучение, тренировка, нравственная дисциплина - это
процессы, в ходе которых зрелые, взрослые люди постепенно поднимают
на ноги беспомощное дитя до того момента, когда оно само сможет позабо-
титься о себе. Смысл детства заключается в развитии человека до состояния
независимого взрослого под руководством людей, уже достигших этого со-
стояния. Таким образом, процесс образования как основной смысл жизни
достигает своей цели тогда, когда молодой человек избавляется от социаль-
ной зависимости. 

Две эти идеи, всеми принимаемые, но редко удостаиваемые серьезного
осмысления, идут вразрез с той концепцией, согласно которой прирост или
непрестанная реконструкция опыта является нашей единственной целью.
Если человек, в каком бы он ни был периоде жизни, всегда находится в
процессе развития, то образование, за исключением своих промежуточных
результатов, вовсе не служит подготовкой к чему-то тому, что случится по-
зднее. Степень и тип развития человека, которые мы обнаружили у него в
настоящий момент, и есть его образование. Это постоянная функция, она не
зависит от возраста. Лучшее, что можно сказать о каком-то специальном
процессе образования, например об образовании периода начальной шко-
лы, - это то, что оно подготавливает субъекта к дальнейшему образованию,
Делая его более чутко реагирующим на условия своего развития и способ-
ным извлечь из них большие преимущества. Получение навыков, овладе-
ние знаниями, обретение культуры не являются целями: это - свидетель-
ства роста и средства его продолжения. 

Распространенное представление о контрасте между периодом образо-
вания, соответствующим возрасту социальной зависимости, и периодом зре-

лости, то есть социальной независимости, является пагубным. Мы без кон-
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ца повторяем, что человек есть общественное животное, а затем ограничи-
ваем значение этого положения сферой, в которой социальность как раз 
наименее очевидна, - политикой. Подлинной сердцевиной человеческой со-
циальности является образование. Идея образования как подготовки и идея 
зрелости как фиксированного предела роста - это две стороны одного и 
того же пагубного заблуждения. Если нравственная задача взрослого, рав-
но как и юного, человека состоит в росте и развитии опыта, то уроки, кото-
рые преподает социальная зависимость и взаимозависимость, важны для 
взрослого в той же степени, что и для ребенка. Нравственная независимость 
взрослого равнозначна прекращению роста, изоляция от других равнозна 
на очерствению души. Мы преувеличиваем интеллектуальную зависимость 
детства и слишком крепко держим детей на привязи, а впоследствии пре-
увеличиваем независимость взрослой жизни от тесных контактов и челове-
ческого общения. Признав, что нравственные процессы идентичны про-
цессам конкретного роста, мы увидим, что осмысленное и правильное об-
разование детей есть самое экономичное и эффективное средство обще-
ственного прогресса и реорганизации; нам также станет очевидным, что 
критерием ценности всех институтов взрослой жизни является то, как они 
способствуют дальнейшему, не прекращающемуся образованию. Власть, 
бизнес, искусство, религия - все социальные институты имеют свое значе-
ние, цель. Их цель состоит в освобождении и развитии индивидуальных 
человеческих способностей без учета расового, полового, классового или 
экономического статуса человека. И это согласно с тем утверждением, что 
их ценность зависит от того, дают ли они каждой личности такое образо-
вание, которое полностью отвечает ее возможностям. У демократии много 
значений, но если у нее есть и нравственное значение, то искать его нужно 
в решении, согласно которому высшим тестом для всех политических ин­
ститутов и производственных формирований будет их вклад во всесторон-
нее развитие каждого члена общества. 

Г л а в а V I I I 

КАК Р Е К О Н С Т Р У К Ц И Я ПОВЛИЯЕТ 
Н А С О Ц И А Л Ь Н У Ю Ф И Л О С О Ф И Ю 

Каким образом философские изменения могут серьезно влиять на со-
циальную философию? Если мы обратимся к ее основам, то увидим, что 
все возможные точки зрения на них и все возможные комбинации взглядов
уже сформулированы. Общество состоит из индивидов - этот очевидный
и основополагающий факт никакая философия, сколько ни претендуй она
на новизну, не способна подвергнуть сомнению или отменить. Поэтому су-
ществуют только три альтернативы: 1) общество должно существовать во
благо индивидов; 2) или у индивидов должны быть такие цель и образ жиз-
ни, которые для них установило общество; 3) или же общество и индивиды
- это соотносимые сущности, они органично подходят друг к другу, и при
этом общество требует от индивидов служения и подчинения себе, но в то
же время существует для того, чтобы служить им. Все, что отличается от 
этих трех взглядов, не представляется нам возможным логически. Более
того, хотя каждый из трех типов воззрений допускает еще множество про-
изводных и различных вариаций, нам уже, кажется, сообщили о столь бе-
зусловном окончании всех изменений с ними, что отныне возможны разве
что совсем незначительные вариации. 

Это особенно справедливо в отношении «органической» концепции*, 
которая снимает все возражения, адресованные индивидуалистическим и 
радикально социалистическим теориям, избегая ошибок, свойственных и 
Платону, и Бентаму. Именно вследствие того, что общество состоит из ин-
дивидов, логично предположить, что индивиды и отношения ассоциации, 
которые удерживают их вместе, должны иметь равную важность. В отсут-
ствие сильных и конкурентных индивидов не на чем было бы держаться
узам и связям, образующим общество. Вне объединения друг с другом ин-
дивиды являются изолированными, они блекнут либо начинают враждовать
друг с другом, и конфликт между ними пагубно сказывается на их развитии.
Закон, государство, церковь, семья, дружба, производственные союзы - эти
и другие институты и организации необходимы индивидам для роста и оп-
ределения своих уникальных способностей и задач. Без их помощи и под-
держки человеческая жизнь, как сказал Гоббс, подобна жизни животного, 
одинока и отвратительна**. 

Утверждая, что все эти различные теории страдают общим недостат-
ком, мы смотрим в самый корень вопроса. Все эти теории обязаны логике 
общих понятий, под которую надлежит подводить специфические ситуации,
в то время как нам хотелось бы осветить ту или иную группу индивидов, то
или иное конкретное человеческое создание, тот или иной особый институт
или социальную организацию. Подобная же традиционно принятая логика
исследования подменяет собой определение значения понятий и их диалек-
тической связи друг с другом. Обсуждение по ее канонам протекает в тер-
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минах государства к а к рода, индивида как рода; сущности институтов как 
таковых, общества в целом. 

Чтобы распутывать конкретные сложности обыденной жизни, нам не-
обходима некая путеводная нить, но в качестве таковой нам предлагаются 
лишь диссертации о семье либо утверждения о неприкосновенности инди-
видуального Я. Нам нужны представления о ценности института частной 
собственности, который функционирует при данных условиях, в конкрет-
ном времени и пространстве. Но мы вынуждены довольствоваться ответом 
Прудона*, будто собственность вообще-это воровство, либо ответом Геге-
ля, согласно которому реализация воли есть цель всех институтов, а частное 
владение как признак господства личности над физической природой явля-
ется неотъемлемым составляющим подобной реализации. В известной сте-
пени каждый из этих ответов может иметь отношение к конкретному слу-
чаю. Но предлагаются нам данные концепции отнюдь не как средства, по-
могающие разобраться с отдельными историческими явлениями. Это об-
щие ответы, претендующие на универсальное значение, под которое подпа­
дает и которому подчиняется все специфическое. Это готовые принципы, 
которые следует применять к частностям для определения их природы. Они 
говорят нам нечто о государстве как явлении, в то время как нам нужно зна-
ние о конкретном государстве. Но из них следует, что все касающееся госу-
дарства как явления достаточно распространить на любое государство, о 
котором нам однажды захочется что-то узнать. 

Перенося акцент с конкретных ситуаций на дефиниции и концептуаль-
ные заключения, теории - особенно органическая теория - выполняют та-
кую роль, как обеспечение механизма интеллектуального оправдания уста-
новленного порядка вещей. Те, кто был наиболее заинтересован в практи-
ческом социальном прогрессе и избавлении одних общественных групп от 
гнета других, оказывали органической теории прохладный прием. Следстви­
ем, если не целью, немецкого идеализма в сфере социальной философии 
было обеспечение бастиона, который помог бы политическому статус-кво 
вынести натиск радикальных идей, доносящихся из революционной Фран-
ции. Хотя Гегель отчетливо выразил мысль о том, что конечная цель инсти-
тутов и государств заключается в осуществлении свободы для всех, из его 
философии вытекало, что Прусское государство священно, а бюрократи-
ческий абсолютизм должен быть сохранен. Случайна ли такая апологети-
ческая тенденция, или она обусловлена чем-то связанным с логикой поня-
тий, которые использовал Гегель? 

Несомненно, что верно второе. Если мы толкуем о государстве вообще 
и об индивиде вообще, вместо того чтобы говорить о той или иной полити-
ческой организации и той или иной группе нуждающихся и страдающих 
человеческих существ, это чревато тем, что тень очарования и престижа, 
значения и ценности, приписываемых общему понятию, падет и на конк-
ретную ситуацию, заслонив собою ее недостатки и скрыв во мгле настоя-
тельную потребность в серьезных реформах. Значения, усматриваемые в 
общих понятиях, придаются и частностям, которые под них подпадают. А 
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иначе и быть не может, если мы однажды приняли на веру логику жестких 
универсалий, под которые надлежит подводить все конкретные случаи, что-
бы понять их и объяснить. 

Итак, органическая точка зрения имеет тенденцию к умалению важно-
сти конкретных конфликтов. Поскольку индивид и состояние обществен-
ного института есть не что иное, как две стороны одной и той же реально-
сти, поскольку они уже сосуществуют друг с другом в принципе и в кон-
цепции, их конфликт во всяком отдельном случае будет всего лишь види-
мостью. Если в теории индивид и государство равно необходимы и полез-
ны друг другу, то стоит ли уделять слишком много внимания тому факту, 
что в данном государстве целая группа индивидов страдает от его душной, 
деспотической атмосферы? В «действительности» интересы этой группы 
не могут противостоять интересам государства, к которому она принадле-
жит; ее оппозиция чисто поверхностна и случайна. Капитал и труд не спо-
собны «реально» конфликтовать, поскольку каждый из них органически 
важен для другого, а оба они органически важны для упорядоченного со-
общества как целого. «Реально» не могут существовать какие-либо про-
блемы полов, поскольку мужчины и женщины неразрывно связаны друг с 
другом и с государством. Немудрено, что Аристотель в свою эпоху исполь-
зовал логику общих понятий, стоящих над частностями, с целью показать, 
что институт рабства отвечает интересами государства, и класса рабов. 
Даже если в его задачи не входило оправдание существующего порядка, 
эффект этой логики состоял в отвлечении внимания от особенных ситуа-
ций. Рационалистическая логика сначала лишила людей способности ви-
деть конкретное в области философии природы. Теперь благодаря ей тор-
мозятся и сдерживаются наблюдения в сфере социальных феноменов. Со-
циальный философ, ограниченный рамками своих понятий, «решает» про­
блему посредством выявления связи идей, вместо того чтобы помогать че-
ловеку в решении его проблем, предлагая гипотезы, которые он мог бы при-
менять и испытывать в проектах реформ. 

Тем временем конкретные беды и неприятности, разумеется, никуда не 
деваются. Они не исчезают из жизни каким-то чудесным образом только 
потому, что теоретически общество органично. Область конкретных труд-
ностей, в которой более всего необходима помощь разумного метода при 
составлении возможных планов экспериментального действия, оказывается 
именно тем местом, где разум оперировать не способен. В этой области осо-
бого и конкретного люди вынуждены отступать на позиции примитивного 
эмпиризма, недальновидного оппортунизма и обращения к грубой силе. В 
теории можно изящно распорядиться любой частностью - отнести ее к со-
ответствующей статье либо категории; дать ей ярлык и поставить на очеред-
ную полку в систематическом каталоге материалов, озаглавленную «поли-
тические науки» или «социология». Но в эмпирической действительности 
они остаются запутанными, сумбурными и неупорядоченными, какими и 
были до этого. Таким образом, с ними разбираются даже не просто без вся-
кой попытки использования научного метода, а с помощью одного бездум-
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ного правила большого пальца, ссылки на прочие прецеденты, учета немед-
ленной выгоды, стрижки всего под одну гребенку, грубого подавления и 
противостояния личных амбиций. Мир, однако, все еще жив и даже кое-что 
приобрел, поэтому бесполезно в нем столь многое отрицать. Метод проб и 
ошибок, а также конкуренция самолюбивых эго так или иначе привели к 
многочисленным улучшениям. Но социальная теория по-прежнему больше 
напоминает бесполезную роскошь, нежели ведущий метод исследования и 
планирования. Значение философской реконструкции коренится скорее в 
вопросе о методах, связанных с реконструкцией конкретных ситуаций, чем 
с каким-либо обогащением общих понятий об институтах, индивидуально-
сти, государстве, свободе, законе, порядке, прогрессе и прочем. 

Рассмотрим понятие индивидуального эго. Индивидуалистическая школа 
Англии и Франции* в XVIII и XIX веках была сознательно эмпирической. 
Свой индивидуализм в философском плане она основывала на убеждении, 
согласно которому только индивиды реальны, а классы и организации суть 
вторичные, производные от них понятия. Они искусственны, в то время как 
индивиды естественны. Так что же сделало индивидуализм достойным той 
критики, которая вскоре последовала? Мнение о том, что недостаток этой 
школы состоял в ее невнимании к связям между людьми, являющимся эле-
ментом конституции всякого индивидуума, истинно в известных пределах; 
но, к сожалению, оно нередко бывает продиктовано такой целью, как огуль-
ное оправдание всех институтов, отвергаемых сторонниками индивидуали-
стического движения. 

На самом деле проблема заключается в том, что индивид здесь тракту-
ется как нечто данное, нечто уже предстающее перед нами, а следователь­
но, все, что мы можем сделать, - это только стараться ему угодить, усилить 
его удовольствия и умножить его владения. Когда индивид берется как не-
что уже наличное, все, что можно с ним или для него сделать, находится 
исключительно в сфере внешних впечатлений и собственности: ощущений 
страдания и удовольствия, комфорта и безопасности. Да, более верно счи-
тать, что общественные устроения, законы и институты созданы для чело-
века, чем то, что человек создан для них; это скорее они являются средства-
ми и посредниками в достижении человеческого благосостояния и прогрес-
са. Но они - не средства добывания чего-либо для индивидуумов, даже не 
средства добывания счастья. Они-средства сотворения индивидуумов. В 
индивидуальности можно видеть какую-то оригинальную изначальную дан-
ность только в физическом смысле, ибо всякое физическое тело мы ощуща-
ем как обособленное. В социальном и нравственном смысле индивидуаль-
ность есть нечто такое, что подлежит разработке, развитию. Индивидуаль-
ность - это инициативность, изобретательность, умение использовать все 
разнообразие возможностей, нести ответственность за выбор убеждений и 
поступков. Все это не дары судьбы, а личные достижения. И, как у всяких 
достижений, их ценность не абсолютна, а относительна и определяется той 
пользой, которую из них можно извлечь, а польза эта варьируется по мере 
того, как изменяются обстоятельства. 
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Значение данной концепции станет понятней, если взглянуть на ту 
участь, которая постигла идею эгоистического интереса. Все приверженцы 
эмпирической школы делали акцент на этой идее. Данный интерес всегда 
был единственной движущей силой человечества. Люди добывали себе нрав-
ственные заслуги, занимаясь благотворительностью, но в то же время имея 
в виду и какую-нибудь пользу для себя; реформаторы всегда хотели изме-
нить социальные механизмы таким образом, чтобы наш эгоизм совпадал с 
альтруистическими соображениями других людей. Моралисты оппозици-
онной школы не медлили с ответом и указывали на вредный характер вся-
кой теории, которая сводила и мораль, и политическую науку к средствам, 
работающим на эгоистический интерес. Естественно, что они выбросили за 
борт все представления об интересе как нетерпимые для морали. Следстви-
ем подобной реакции стало укрепление позиций авторитета и политическо-
го обскурантизма. Что же еще остается, когда уничтожена игра интересов? 
Какие другие конкретные движущие мотивы можно найти? Те, кто отожде-
ствлял эго с чем-то самодостаточным, а его интерес - со стремлением к 
удовольствиям и выгоде, прибегли к самому эффективному из всех возмож-
ных способов, чтобы восстановить в правах логику абстрактных понятий 
закона, справедливости, независимости, свободы и прочего, - каждой из этих 
смутных общих идей, при всей их кажущейся строгости, способен манипу-
лировать любой хитроумный политик для оправдания своих нововведений 
и придания лучшего вида самым печальным явлениям. Интересы особенны 
и динамичны; для всякой конкретной общественной мысли они - естествен-
ные понятия. Но отождествление с атрибутами мелочного эгоизма для них 
равноценно вечному проклятию. Ими можно пользоваться как понятиями 
жизненно важными только в том случае, если смотреть на эго как на про-
цесс, в котором интерес служит именем для того, что способствует его 
дальнейшему движению вперед. 

По той же логике развивался и старый диспут о том, с чего должны 
начинаться реформы - с индивида или с институтов. Когда эго трактуется 
как нечто самодостаточное, то сам бог велел отстаивать взгляд, согласно 
которому в рамках генеральной реформы важны лишь этические корректи-
вы в рамках личности. Институциональные изменения относятся к разряду 
чисто внешних. Они могут прибавлять удобства и комфорта в жизни, но не 
в силах обеспечить нравственный прогресс. В результате бремя социально-
го совершенствования перекладывается на свободную волю, хотя оно ей 
меньше всего по силам. Более того, такая ситуация благоприятствует обще-
ственной и экономической пассивности. Индивидам предписывают зани-
маться сосредоточенным нравственным самоанализом собственных добро-
детелей и заслуг, игнорируя при этом специфику внешней среды. Мораль 
прекращает свои активные отношения с конкретными экономическими и 
политическими условиями. Будем же внутренне совершенствоваться, и пе-
ремены в обществе сами произойдут в должное время - вот суть этого уче-
ния. И пока святые увлечены самоанализом, землю заставляют вращаться 
крепкие телом грешники. Если же эго понимается как активный процесс, то 
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сразу становится очевидным, что социальные преобразования - единствен-
но возможные средства добиться изменений и в сфере индивидуальности. В
этом случае институты оцениваются с точки зрения их образовательного 
эффекта, а именно со ссылкой на то, какие типы личности они способны 
взрастить. Индивидуальная заинтересованность в личном нравственном со-
вершенствовании совпадает с заинтересованностью общества в объектив-
ном изменении экономических и политических условий. Вместе с тем ис-
следование значений социальных механизмов обретает определенные цель
и направленность. Нам теперь приходится ставить вопрос о том, какой осо-
бый стимулирующий, воспитательный и поучительный эффект может иметь
каждое конкретное общественное устроение. Это в корне ликвидирует изо-
ляцию политики от морали, характерную для старых времен. 

Поэтому мы не можем довольствоваться общим положением о том, что
общество и государство органично связаны с индивидом. Это вопрос осо-
бых причинно-следственных отношений, вопрос о том, какую реакцию по-
родит и как будет влиять именно данное общественное устройство на тех-
чья жизнь проходит в его условиях. Раскрепощает ли оно способности че-
ловека? Если да, то на многих ли это распространяется? Только ли на неко-
торых, при неизбежном подавлении остальных, или данное свойство режи-
ма отражается на всех и в равной степени? Направляется ли также та спо-
собность, которая получает свободу, в какое-нибудь светлое русло, чтобы 
превратиться в реальную силу, или ее проявления являются спастическими
и непостоянными? Поскольку здесь возможны самые разнообразные вари-
анты ответов, то исследование данных вопросов должно быть детальным и 
конкретным. Становятся ли чувства людей более деликатными, тонкими и 
избирательными, или они притупляются и тускнеют в условиях той или иной
формы социальной организации? Мудреют ли их головы настолько, что и 
руки становятся более ловкими и искусными? Пробуждается или увядает
их любознательность? Какого она характера - чисто эстетическая и касает-
ся только поверхностей и форм вещей или является также осмысленным 
интересом к их значениям? Подобные вопросы (как и более очевидные - о 
чертах, условно относимых к моральным) становятся отправными пункта-
ми для исследований каждого института сообщества, если индивидуаль-
ность признается не первозданным фактом, а явлением, формирующимся 
под влиянием ассоциированного образа жизни. Как и утилитаризм, такая 
теория подвергает всякую форму организации непрерывному и глубокому
изучению и критике. Но, в отличие от первого, она не побуждает нас интере-
соваться тем, как эта форма влияет на переживание страданий и удоволь-
ствий уже сформированными индивидами, - она озабочена тем, что делает-
ся для раскрепощения конкретных человеческих способностей и согласова-
ния их друг с другом как прообразов эффективных общественных сил. Ин-
дивиды какого рода создаются в итоге - вот в чем ее главный вопрос. 

Тратить духовную энергию на ведение дискуссий о социальных пробле-
мах с использованием концептуальных обобщений противоестественно. Как
далеко зашел бы в своих успехах биолог или врач, если бы при рассмотре-
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нии вопроса о дыхании дискуссия специалистов свелась к обмену понятия-
органа и организма, - когда одна сторона, например, полагает, будто ды-

хание можно познать и осмыслить, если настаивать на том, что оно присуще
индивидуальному телу и поэтому есть феномен «индивидуальный», в то вре-
мя как противная сторона упорствует в том, что дыхание - это просто одна
из функций во взаимодействии одного организма с другими, и потому ее 
можно познать и осмыслить только относительно всех иных функций, тол-
куемых в столь же общей или огульной манере? Оба этих предположения
одинаково верны и одинаково бессмысленны. Поистине же насущными яв-
ляются конкретные исследования всего множества конкретных структур и 
взаимодействий. От формального многократного воспроизведения катего-
рий индивидуального и организованного или социального целого эти опре-
деленные и детальные исследования не только не продвигаются ни на шаг,
но и сдерживаются. Оно запирает мысль в границах помпезных, звонких 
обобщений, в которых противоречия столь же неизбежны, сколь неразреши-
мы. Да, довольно справедливо то утверждение, что, если бы клетки энер-
гично не взаимодействовали друг с другом, между ними не возникали бы ни
конфликт, ни сотрудничество. Но факт наличия «органичной» обществен-
ной группы, сам по себе также не вызывая никаких вопросов, просто указы-
вает нам на то, что вопросы следует ставить, а именно: какие конфликты и
какое сотрудничество имеют место и каковы их особые причины и послед-
ствия? Однако вследствие того, что в социальной философии преобладает
порядок идей, заимствованный у натурфилософии, даже социологи прини-
мают конфликт или сотрудничество за общие категории, пригодные в каче-
стве оснований для их науки, и снисходят до эмпирических фактов только
тогда, когда нуждаются в иллюстрациях. Как правило, их основополагаю-
щая «проблема» носит чисто диалектический характер и прячется под тол-
стенным покровом цитат из опыта антропологии и истории: как индивиды
объединяются для построения общества? как индивиды управляются обще-
ством? И эта проблема заслуженно именуется диалектической, поскольку
она вытекает из прежних понятий «индивидуального» и «социального». 

Как «индивидуальное» не есть нечто физически ощутимое, а представ-
ляет собою всеобъемлющий термин для колоссального разнообразия отдель-
ных реакций, привычек, склонностей и потенций человеческой природы,
которые рождаются и крепнут под влиянием совместной жизни, так и по-
нятие «социального»: общество - это только слово, но подразумевается под
ним бесконечно многое. Оно включает все способы, которые люди, объе-
динившись, используют для обобществления опыта и выработки общих ин-
тересов и целей: уличные шайки, школы будущих грабителей, кланы, соци-
альные клики, профессиональные союзы, акционерные компании, городки
и межнациональные альянсы. Эффект нового метода состоит в замене офи-
циозных манипуляций с общими понятиями исследованием конкретных, 
непостоянных и относительных фактов (относительных, так как они связа-
ны с проблемами и целями, а не релятивны, не относительны в метафизи-
ческом понимании). 
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Как ни странно, но в качестве примера нам очень подходит современная 
концепция государства, поскольку одним из прямых последствий класси-
ческого порядка неизменных родов, построенных по иерархическому прин-
ципу, является попытка немецкой политической философии XIX века опре-
делить некоторый набор институтов, каждый из которых имеет свое глубо-
кое и незыблемое значение; и перечислить эти институты в порядке «эво-
люции» достоинства и ранга соответствующих им значений. Национальное 
государство помещалось на самый верх как завершение и кульминация, а 
также основа всех других институтов. 

Гегель - выдающийся столп такого строительства, но он далеко не един-
ственный. Многие из тех, кто горячо спорил с ним, имели просто слегка 
отличные взгляды на «эволюцию» или на то, какие особые значения долж-
ны быть приписаны в качестве неотъемлемых Begriff1 одному из приводи-
мых ими институтов. Споры были ожесточенными только ввиду сходства 
тех положений, которые служили им подоплекой. В частности, многие шко-
лы мышления, хотя различия между ними в вопросах метода и заключени-
ях носили даже еще более глубокий характер, были совершенно согласны 
друг с другом относительно позиции государства как окончательного объе-
динительного образования. Возможно, они не заходили так далеко, как Ге-
гель, и не думали, что единственный смысл истории состоит в эволюции 
национальных территориальных государств, каждое из которых воплощает 
в себе нечто большее, чем просто первичную форму существенного значе-
ния или понятия государства вообще, шаг за шагом вытесняя ее в себе 
более совершенными формами до тех пор, пока нам не будет явлен триумф 
исторической эволюции, Прусское государство. Но ни у кого из них не вы-
зывали сомнения уникальные и верховные позиции государства в обще-
ственной иерархии. Как и следовало ожидать, данная концепция окаменела и 
превратилась в незыблемую догму под названием «суверенное государ-ство»-

Не может быть никакого сомнения в той грандиозно важной роли, кото-
рую исполняет сегодня территориальное национальное государство. Обра-
зование подобных государств явилось центральным событием новейшей 
политической истории. Народы Франции, Великобритании, Испании пер-
выми обрели государственные организации национального характера, но в 
XIX веке их примеру последовали Япония, Германия и Италия, не говоря 
уже об огромном количестве меньших государств - Греции, Сербии, Болга-
рии и т. д. Как известно, одной из самых значимых фаз последней мировой 
войны была борьба за окончание национального самоопределения, резуль-
татом которой явилось образование таких независимых государств, как Бо-
гемия, Польша и прочие, а также вступление Армении, Палестины и других 
в ранг претендентов на данный статус. 
Борьба за приоритет государства над всеми иными формами организа-ции 

одновременно была борьбой против единиц меньшего значения—про-

1Понятие(нем.) 
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винций, княжеств, против распределения власти между феодальными лор-
дами в некоторых странах против претензий церковного руководства. «Го-
сударство» представляет собой яркую кульминацию великого движения к
социальному единству и солидарности, происходящего на протяжении не-
скольких последних веков и получившего небывалое ускорение благодаря
концентрации и сочетанию энергий пара и электричества. Естественно, что
внимание студентов, изучающих политические науки, неизбежно было по-
глощено этим величайшим историческим феноменом, и вся их интеллекту-
альная деятельность направлялась на формулировку системных положений
о нем. Ввиду того что смысл нового прогрессивного движения состоял в
учреждении объединенного государства в противовес инертным мелким со-
циальным единицам и в пику амбициям борцов за власть, политическая те-
ория выработала догму о суверенитете национального государства, сувере-
нитете внешнем и внутреннем. 

Однако, когда процесс интеграции и консолидации достигает своей выс-
шей точки, возникает вопрос о том, не является ли национальное государ-
ство, уже стоящее на прочных позициях и больше не ведущее борьбу с могу-
чими силами зла, только инструментом для обеспечения и защиты других,
более добровольных начал связи людей, чем верховная цель-в-себе. В под-
крепление утвердительного ответа можно указать на два актуальных явле-
ния. Параллельно развитию более крупной, более полной и более единой
государственной организации происходит эмансипация индивидов от огра-
ничений и рабства, которые ранее диктовались обычаем и классовым стату-
сом. Но, освобожденные от внешних и вынужденных связей, индивиды не-
долго остаются в изоляции. Социальные молекулы тотчас соединяются в
новые организации и ассоциации. Принудительные связи вытесняются доб-
ровольными, а жесткая организация людей - согласно раз и навсегда сде-
ланному выбору и назначенной цели - организацией, в которой воля людей
более непосредственна и подвижна. То, что, с одной стороны, напоминает
тенденцию к индивидуализму, на деле оказывается движением к несметно-
му разнообразию видов и вариаций общественных связей: политических 
партий, производственных корпораций, научных и художественных органи-
заций, профессиональных союзов, церквей, школ, клубов и обществ без чис-
ла, лишь бы культивировались все мыслимые интересы, которые объединя-
ют людей. По мере того как они прирастают числом и значением, государ-
ство тяготеет к тому, чтобы все больше и больше играть роль их регулятора
и примирителя, определяя границы для их деятельности, предупреждая и
улаживая конфликты. 

Его «верховенство» подобно функции дирижера оркестра, который сам 
по себе не «делает» музыку, но приводит к гармонии действия тех, кто ее 
извлекает и тем самым совершает нечто поистине самоценное. Государ-
ство остается по-прежнему крайне важным, но эта важность все больше
зависит от его способности стимулировать и координировать деятельность
Добровольных формирований. В любом современном сообществе оно лишь
Номинально служит целью, ради которой существуют все иные объедине-
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ния и организации. Формирования, обеспечивающие поддержку для самых 
различных дорогих людям ценностей, становятся подлинными социальны-
ми ячейками. Они встают на место, отводимое в традиционной теории то 
просто обособленным индивидуумам, то верховной и уникальной полити-
ческой организации. Плюрализм на роду написан современной политичес-
кой практике и требует поправок к иерархической и монистической теории. 
Любое сочетание человеческих сил, способное внести в жизнь свой соб-
ственный ценный вклад, обладает на данном основании неотъемлемым уни-
кальным и абсолютным достоинством, которое недопустимо умалять, счи-
тая его только средством возвеличения государства. Одной из причин нара-
стающей деморализации в период войны является тот факт, что война воз-
водит позиции государства на немыслимую высоту. 

Другой конкретный факт - это противоречие между претензией на не-
зависимость и самоопределение как условие существования территориаль-
ного национального государства и ростом международных и так называе-
мых транснациональных интересов. Счастье и горе всякого современного 
государства связано с состоянием всех других государств. Пределы слабос-
ти, беспорядка, лживых принципов, характеризующих какое-либо государ-
ство, не совпадают с границами его территории. Они распространяются 
далее и поражают другие государства. То же самое верно и в отношении 
экономических, культурных и научных достижений. Более того, и границы 
добровольных объединений, о которых мы только что говорили, тоже не рав-
нозначны границам политическим. Ассоциации математиков, химиков, аст-
рономов, предпринимательские корпорации, рабочие организации, церкви 
- все они транснациональны, поскольку в них представлены интересы все-
мирного значения. В этом русле интернационализм оказывается не предме-
том стремления, а сбывшимся фактом, не сентиментальной идеей, а реаль-
ной силой. Однако традиционная доктрина особого национального сувере-
нитета пресекает подобные интересы, отключает им кислород. Именно стиль 
и дух подобной доктрины, или догмы, представляет собой серьезнейший 
барьер для дела эффективного развития интернационального сознания, един-
ственно согласного с движущими силами современного труда, торговли, на­
уки, искусства и религии. 

Общество, как уже было сказано, - это множество ассоциаций, а не един-
ственная организация. Общество и значит ассоциация, вступление всех во 
всеобщие взаимные отношения и действия, направленные на более успеш­
ную реализацию любой формы опыта, значимость которой прирастает и 
укрепляется от того, что это - опыт, разделяемый многими людьми. Следо-
вательно, существует столь же много ассоциаций, сколько видов благ, тем 
более несомненных, что по их поводу люди друг с другом общаются и в них 
принимают участие. Эти блага буквально неисчислимы. Разумеется, их спо-
собность выдерживать публичность, быть предметом общения есть тот тест, 
на основании которого можно решить, является ли заявленное благо истин-
ным или поддельным. Моралисты всегда настаивали на том обстоятель-
стве, что добро универсально, объективно, а не исключительно лично, осо-
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бенно. Но слишком часто, подобно Платону, они довольствовались метафи-
зическим понятием универсального либо, подобно Канту, логическим по-
нятием такового. Общение, разделение мнений, совместное участие суть 
единственные реальные пути к универсализации моральных законов и це-
лей. В течение последнего часа мы настаивали на уникальном характере 
всякого внутреннего блага. Но в унисон этому допущению звучит и мысль 
о том, что обстоятельства, в которых благо осознанно реализуется, не явля-
ются фантомом скоротечных чувств или плодом личных предпочтений; это 
- обстоятельства участия и общения, то есть они являются публичными, 
социальными. Даже отшельник беседует с богами и духами; даже неудач-
ник любит компанию; и самый отпетый эгоцентрик имеет толпы последо-
вателей или партнера по добыче благ для себя. Универсализация означает 
социализацию, увеличение охвата и диапазона людей, разделяющих одни и 
те же ценности. 

Все более глубокое осознание того факта, что ценности существуют и 
выстаивают только благодаря тому, что люди передают их друг другу в про-
цессе общения, и что ассоциация есть механизм совместного участия, ле-
жит в основе современного смысла гуманности и демократии. В этом спаси-
тельный смысл альтруизма и филантропии, которые при отсутствии данно-
го фактора деградируют в моральное снисхождение и грубое нравственное 
вмешательство, принимая форму попыток улаживать дела других людей, 
руководствуясь собственным пониманием того, что для них будет благом, 
или предоставляя им какие-либо права так, словно это благотворительный 
дар. Отсюда следует, что организация никогда не является целью в себе. Она 
лишь средство обеспечения связи, умножения полезных точек соприкосно-
вения людей, наставления их взаимоотношений на путь величайшей резуль-
тативности. 

Тенденция интерпретировать организацию как самоцель ответственна 
за появление всех напыщенных теорий, согласно которым индивиды подчи-
нены некоему институту, удостоенному благородного имени общества. Об-
щество есть такой процесс ассоциирования, при котором опыт, идеи, эмо-
ции, ценности передаются и становятся общими. И индивидуума, и инсти-
туциональные формы организации поистине можно считать подчиненны-
ми этому активному процессу. Индивид подчинен ему потому, что только в 
общении и посредством передачи опыта от других и другим он может не 
быть бессловесным, просто воспринимающим, примитивным животным. 
Только в ассоциации с себе подобными он становится сознательным субъек-
том опыта. Организация, как она в целом подразумевалась в традиционной 
теории под понятиями общества или государства, также подчинена этому 
процессу, поскольку она становится статичной, жесткой и застывшей в ин-
ститутах во всех тех случаях, когда не служит облегчению и обогащению 
контактов между человеческими созданиями. 

Долго царившее противоречие прав и обязанностей, закона и свободы 
представляет собой другой вариант борьбы между индивидом и обществом 
как незыблемыми понятиями. Свобода для индивида означает его развитие, 
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готовность к изменению там, где это необходимо. Она понимается как ак-
тивный процесс - процесс освобождения способностей от всего, что пре-
пятствует их проявлению. Однако, поскольку общество может развиваться
только благодаря тому, что в его распоряжение поступают все новые ресур-
сы, нелепо предполагать, будто свобода имеет позитивное значение для лич-
ности, но при этом негативное для общественных интересов. Общество яв-
ляется крепким, могучим, устойчивым к игре случая только при том усло-
вии, что все его члены могут функционировать, максимально используя 
собственные способности. Такого функционирования нельзя добиться, если
не предоставить опыту некоторую свободу выходить за пределы официаль-
но дозволенного. Известная степень явного замешательства и беспорядка,
по-видимому, неизбежно будет сопутствовать отведению дополнительного
поля для проявлений свободы, без которой способности человека не найдут
себе применения. Но в социальном, как и в научном, плане самым главным
является не избежание ошибок, а возможность делать их в таких условиях,
которые позволят обратить их на пользу и более разумно действовать в бу-
дущем. 

Если британская либеральная школа социальной философии* была склон-
на в присущем ей духе атомистического эмпиризма представлять свободу и
реализацию прав как цели в себе, то это не значит, что за противоядием нам
следует обращаться к философии фиксированных обязательств и авторитет-
ных законов, характерной для немецкой политической мысли. Последняя,
как это подтвердили реальные события, опасна тем, что несет в себе угрозу
для свободного самоопределения некоторой части общественных групп. Но 
она еще и внутренне слаба, о чем говорят ее конечные следствия. Питая 
враждебное отношение к свободному экспериментированию и власти и воле
индивидуума в определении общественной ситуации, она стремится огра-
ничить способности многих, если не большинства, индивидов к эффектив-
ному взаимодействию в социальных процессах и, таким образом, не позво-
ляет обществу получить полноценный вклад со всех его членов. Лучшей 
гарантией коллективной работоспособности и могущества является свобо-
да и участие всего разнообразия индивидуальных способностей в проявле-
нии инициативы, планировании, предвидении, энергичном действии и тер-
пении в реальном деле. Личность должна быть образованной, но она не мо-
жет быть образованной, если ее функции ограничены чем-то техническим и 
специальным либо какой-то малозначительной для жизни формой отноше-
ний. Полноценная образованность находит место только в том случае, когда
каждая личность принимает ответственное, сообразное своим способнос-
тям участие в формировании целей и политики социальной группы, к кото-
рой она принадлежит. В этом факте зафиксировано все значение демокра-
тии. Демократию нельзя воспринимать как явление сектантское или расо-
вое, а также как освящение некоторой формы правления, законность кото-
рой уже подтверждена конституцией. Демократия есть не более чем имя для
того факта, что человеческая природа способна к развитию только тогда, 
когда ее элементы задействованы в работе над вещами общественного 
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значения, ради которых мужчины и женщины объединяются в группы: се-
мьи, производственные компании, правительства, церкви, научные обще-
ства и так далее. Принцип демократии действует в рамках не более чем од-
ной конкретной формы ассоциации, - скажем, промышленной и торговой,
равно как и организации правительственной. Отождествление демократии с 
политическим демократическим режимом, с чем связана большая часть ее
поражений, обязано, впрочем, традиционным идеям, превращающим ин-
дивида и государство в готовые, неизменные сущности-в-себе. 

Найдя адекватное воплощение в общественной жизни, идеи вольются в 
некий моральный фундамент, вследствие чего идеи и верования станут бо-
лее глубокими, начнут передаваться и поддерживаться бессознательно. Они
обогатят воображение, но умерят желания и аффекты. Они не составят ком-
плекс идей, которые следует разъяснять, оправдывать и доказательно отста
ивать, а будут представлять собой непринужденный способ видения жиз-
ни. Впоследствии они станут своего рода религиозными ценностями. Воз-
родится дух религиозных верований, так как теперь он придет в гармонию
с неоспоримой верой людей в научные положения и их обычной, повсе-
дневной социальной активностью. Будет отнюдь не обязательным вести ти-
хую, почти незаметную и как бы смиренную жизнь, непрерывно вгрызаясь
и углубляясь с анализом в толщу научных идей и убеждений. Идеи и верова-
ния станут глубже и интенсивнее, но не таким путем, а вследствие того, что
их будут питать человеческие эмоции и преломлять образное видение и
возвышенное искусство, в то время как сейчас они держатся только на бо-
лее или менее сознательном усилии, целенаправленной рефлексии и осмыс­
лении. Они узкоспециальны и абстрактны, потому что пока еще не стали
привычным объектом чувств и воображения. 

Мы начали с указания на то, что европейская философия возникла в тот 
момент, когда интеллектуальные методы и научные результаты отмежева-
лись от социальных традиций, закреплявших и воплощавших в себе плоды
спонтанных желаний и представлений. Мы отметили, что с тех пор перед 
философией всегда стояла проблема примирения сухого, скудного и пост-
ного научного мировоззрения с упрямо напоминавшим о себе горячим и щед-
рым потоком образных верований. Понятия возможности, прогресса, сво-
бодного движения и бесконечно богатого выбора ввела в обиход современ-
ная наука. Но до тех пор, пока они изолированы от воображения, наследие
неизменных, раз и навсегда упорядоченных и систематизированных идей о
веществе и механизме будет, словно мертвый груз, давить на эмоции, па-
рализуя религию и извращая искусство. Как только освобождение челове-
ческих способностей перестанет казаться угрозой для организации и сло-
жившихся институтов, чем-то практически неотвратимым и к тому же мо-
гущим нарушить консервацию самых дорогих ценностей прошлого, как толь-
ко оно начнет действовать в качестве творческого социального фактора, ис-
кусство больше не будет казаться роскошью, чем-то чуждым в море повсед-
невных забот о добыче насущного хлеба. Если перевести это на язык эконо-

мики, добыча средств к существованию окажется заодно с достижением та-
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кой жизни, которая стоит того, чтобы жить. И как только мы сможем не-
принужденно ощутить всю эмоциональную, а кто-то, возможно, скажет «ми-
стическую», силу общения - этого зеркала совместного существования и 
совместного опыта, - то всю тяжесть и грубость современной жизни иску-
пит такой благодатный свет, который еще никогда не сиял над землей или 
морем. 

Поэзия, религия, искусство - это великие ценности. Их нельзя сохра-
нить, задержавшись в прошлом и тщетно пытаясь реставрировать то, что 
было сломлено всем ходом событий в сфере науки, производства и полити-
ки. Они представляют собой цвет мыслей и желаний, которые незаметно 
вследствие многих и многих тысяч повседневных ситуаций и контактов 
составляют ресурсы воображения. Не следует ждать, что они встретятся в 
опыте; их нельзя заставить реализоваться. Дух дышит, где хочет*, и к 
царству Божию в таких вещах ведет не наблюдение. Но если нельзя сохра-
нять или возвращать к жизни посредством осознанной воли те источники 
религии и искусства, доверие к которым было утрачено, то вполне осуще-
ствимо такое развитие живых и насущных истоков религии и искусства, 
которое только можно себе представить. Конечно, не посредством каких-то 
действий, прямо направленных на их производство, а благодаря вере в ак-
тивные тенденции нового дня, которая должна прийти на смену боязни и 
неприятию таковых, а также благодаря решимости разума следовать за со-
циальными и научными переменами, куда бы они нас ни вели. Сегодня мы 
еще очень слабы в идеальной сфере, потому что наш разум не в ладу со 
стремлениями. Грубое давление обстоятельств заставляет нас идти вперед 
в каждой детали обыденных верований и поступков, но наши глубинные 
мысли и желания при этом обращены к прошлому. Стоит философии сооб-
разоваться с ходом вещей и сделать для нас ясным и связным значение каж-
дого конкретного факта, как наука и эмоция проникнут друг в друга, практи­
ка и воображение сольются в объятии. Поэзия и религиозное чувство станут 
живыми цветами жизни. В том, чтобы способствовать такому прояснению и 
выявлению смыслов текущего хода вещей, и заключается основная задача и 
проблема философии в дни перелома. 

ПРОБЛЕМЫ 
ЧЕЛОВЕКА 



П Р Е Д В А Р И Т Е Л Ь Н Ы Е ЗАМЕЧАНИЯ 

Введение, следующее сразу за этими замечаниями, было написано спе-
циально для данного издания и ранее нигде не публиковалось. Другие ста-
тьи книги являются перепечатками из периодических изданий, в которых 
они вышли впервые. Многие из них появились совсем недавно, о чем сви-
детельствуют даты в оглавлении тома. Правда, одна статья была написана 
полвека назад и не переиздавалась до сего дня. Моя позиция по различным 
философским вопросам конечно же несколько менялась с течением лет. И 
само собой разумеется, что именно статьи последнего времени наиболее 
точно отражают мои нынешние воззрения. Но, окинув взглядом ушедшую 
эпоху, я подумал, что кое-какие из старых эссе тоже стоят переиздания, по-
скольку они предваряют тот путь, по которому я шел все текущее пятидеся-
тилетие. 

Несколько включенных сюда статей носят столь специальный характер, 
что, казалось бы, они не могут иметь отношения к труду, озаглавленному 
«Проблемы человека». Тем не менее им отведено место в томе, поскольку 
они воспроизводят разные стороны той работы по самоанализу и самоочи-
щению, которую, как я показал во Введении, должна совершить философия, 
если она готова в современных обстоятельствах исполнить роль, ей, строго 
говоря, и предписанную. 

Дж.Д.

В В Е Д Е Н И Е 

П Р О Б Л Е М Ы ЧЕЛОВЕКА И Т Е К У Щ Е Е С О С Т О Я Н И Е
Ф И Л О С О Ф И И 

Недавно вышел в свет отчет Комитета Американской философской ас-
социации* —организации, члены которой имеют непосредственное отно-
шение к преподаванию и развитию философии. Ей было заказано «исследо-
вать современное состояние философии и роль, которую философия могла
бы играть в послевоенной действительности». Заказ исходил и финансиро-
вался из непрофессионального источника — Фонда Рокфеллера. Данное
обстоятельство говорит о том, что тема имеет не только узкоспециальный,
но и общественный интерес. На это указывает и фраза, раскрывающая по-
ставленную перед Комитетом задачу. Комитет попросили исследовать «фун-
кцию философии... в создании свободной и вдумчивой жизни людей в со-
обществе», а также рассмотреть «роль философии в гуманитарном образо-
вании». Книга вышла под заголовком «Философия в американской системе
образования». 

Судя по заголовку, Комитет ограничился выполнением самой узкой из
двух возложенных на него задач. Такое чувство, за редкими исключениями,
создается в процессе чтения всей книги. Начавшись с вопросов «Что мы
пытаемся делать? Куда, как нам кажется, мы идем?», введение к докладу
продолжается словами: «В современных обстоятельствах не существует ка-
кой-то официально принятой основы для доктрины по имени «философия»
—основы, отстаивать которую имели бы право избранные для такого дела
ораторы. Есть философия и есть философы, и все они философски расхо-
дятся во взглядах именно на те вопросы, которые, собственно, и призваны
рассматривать». Искренностью этого признания Комитет снискал полное
доверие с нашей стороны. Но, помня об интересе людей, не принадлежащих
к философскому кругу, я смею полагать, что слова, процитированные мною
выше, говорят им о современном состоянии и роли философии гораздо боль-
ше, чем все, что сказано в целой книге. 

Это очень серьезное признание. В основе его лежит тот факт, что внут-
ренние разногласия Комитета, не давшие ему заняться наиболее важной из 
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двух поставленных задач, воспроизводят в интеллектуальной форме заблуж-
дения и конфликты, раскалывающие общество в целом. Прежде чем обви-
нять философов в отсутствии единства, мы должны постараться понять, что 
согласие между ними в современном мире верней всего указывало бы на то, 
как формальна философия, как всецело удалена она от проблем и вопросов 
реальной жизни. 

Поэтому я предлагаю рассмотреть современную ситуацию в филосо-
фии с точки зрения ее важности для человека. Законное место тех расхожде-
ний в выводах, на которых строятся всяческие системы и «измы», — это 
среда профессиональных философов, это стены учебных заведений, где пре-
подается философия. Для общественности же они куда менее значимы, чем 
вопрос о том, что пытаются сделать философы и что они могли бы сделать, 
если бы имели на это решимость. Людей интересуют в основном вопросы 
такого рода: что представляют собой особая цель и круг занятий всякой фи-
лософии? как они соотносятся с теми делами и заботами, из которых скла­
дывается сегодня сфера проблем человека? 

I 

Начнем, пожалуй, с того, что в настоящий момент у нас все еще суще-
ствует одна-единственная философия, которая гордится принадлежащим ей 
«официально принятым сводом идей» и штатом «строго избранных орато-
ров», приставленных для обнародования ее сути. Адепты философии дан-
ного типа не фигурируют в докладе Комитета, что само по себе уже указы-
вает на глубокий раскол в современной жизни. Ведь эта философия принад-
лежит системе, претендующей на божественное происхождение и постоян-
ные поддержку и наставление свыше. Ее идеи имеют авторитет просто по-
тому, что их источник—божественное откровение. Те философы, чьи пози-
ции отражены в докладе, формулируют положение, согласно которому фи-
лософские доктрины должны строиться на основах, независимых от боже-
ственного откровения и не нуждающихся в том, чтобы их органом был ка-
кой-то особый институт. Философия божественного и теология сложились 
в период Средних веков, в то время как философские воззрения, представ-
ленные в Докладе, возникли на иных направлениях и большей частью воп-
реки тем интересам и склонностям, под влиянием которых шло формирова-
ние старой философии. 

Грубо говоря, эта рознь в сфере философии воспроизводит реальный 
раскол современной жизни—раскол между ее старыми и новыми движу-
щими силами, между божественным и всем тем, что, напротив, может назы-
ваться светским. Она отражает общественные условия, более чем целое поко-
ление назад приведшие Мэтью Арнольда* к мысли, что современный человек 

... скитается меж двух миров: один отжил свое, 
другой не в силах народиться. 

Тем не менее исследование современного состояния философии наверняка
покажет нам, что в том единственном и главном вопросе, который касается ее
цели и назначения, философия теологического типа и по крайней мере
несколько философий светских вполне согласны друг с другом. А вот
отрицание божественных начал и оснований, разумеется, порождает огромную
пропасть между ними. Однако многие, хотя и не все, философские доктрины,
представленные в Докладе, склоняются к тому, что первейшая цель философии
есть знание о бытии или «реальности» куда более общее, фундаментальное
и предельное, чем знание, которое нам могут обеспечить инструменты и
методы, находящиеся в распоряжении «специальных» наук. Поскольку все науки,
возможно, за исключением математики, согласно этому взгляду имеют дело с
вещами временными, изменчивыми, случайными, тогда как философия стремится
к знанию всего вечного и внутренне необходимого, знанию столь первичному
и окончательному, что только оно одно может служить твердым основанием
для претензий на истинность, отстаиваемых низшими формами знания. 

Для нас важен именно сам факт глубоких расхождений во взглядах фи-
лософов, а не вопрос о том, кто прав, кто виноват. Разлад в самой жизни, 
проявляющийся новомодными отклонениями и отказом от былых обычаев и
догм, столь всеобъемлющ, что буквально невозможно указать на то, чего бы
он еще не затронул. Политически он выразился в таких движениях, которые
почти в каждой стране привели к отделению церкви от государства.
Вследствие развития промышленности и торговли над всей когда-то вполне 
стабильной средой, в которой прежде царила традиция, установилась 
власть непостоянства. Стали культивироваться новые интересы и удоволь-
ствия, отличные от тех, которым в средневековую эпоху власти духовенства
приписывалась высшая ценность. Что же до естественно-научного и истори-
ческого познания, то развитие новых методов исследования основательно
потрясло астрономию, физику, биологию, антропологию, а также изучение
истории, считавшееся прерогативой теологической философии. Раскол между
теологией и позитивными науками, между мирским и небесным, между це-
лями преходящими и так называемыми вечными в результате породил не-
кие специфические расхождения, которые, приняв форму «дуализмов», обо-
значили проблемы исторически «новой» философии. 

Все же самое удивительное в новых философских течениях—это соче-
тание сильного акцента на важности перемен, произошедших в политике, 
промышленности и науке уже после Средних веков, с нежеланием отринуть 
старое классическое мнение, будто главная задача философии—это поиск особой
реальности, куда более фундаментальной и абсолютной, чем это может быть
свойственно или уже свойственно фактам, открываемым наукой. В итоге мы
пришли к той же самой полемике по поводу органа познания, которая уже
на протяжении нескольких последних веков порождала философские
«измы». Благодаря тому представлению, что цель и деятельность философии   
связаны   с   реальностью,   лежащей,   как    думалось, где-то     позади и 
вне пределов различных сфер достоверного знания, формулируемого нау-
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кой, главной «проблемой» философии стала сама «возможность знания» 
вопрос об условиях познания, задаваемых до того, как собственно знание 
возымеет место. Чем пышнее цвело древо фактического знания, тем более 
всецело погружались оппонирующие друг другу философии в строитель-
ство «основ познания» — вместо того, чтобы обратиться к уже имеющему-
ся знанию и использовать его для выявления и решения своих философских 
задач. Труд, давший когда-то имя философии—Поиск мудрости,—отошел 
на задний план. Ведь мудрость, в отличие от знания, использует информа-
цию для разумного ведения человеческих дел. Трудности философии воз-
никли потому, что, несмотря на стремительный рост всей массы наличного 
знания, она столь же стремительно углублялась в решение задач, уже не на-
сущных для человека. 

Действительные же проблемы, столь глубоко человеческие, что их мож-
но назвать нравственными символами нашей эпохи, тем временем умножи-
лись и усугубились. Они проникли почти во все сферы современной жизня 
—быт, производство, политику. И именно в тот период, когда все это про-
изошло, философия отвела большей части данных проблем второстепенную 
роль—роль дополнения к общепринятым проблемам познания. С другой 
стороны, реальное знание и прикладная наука — изобретения, совершен-
ствование технологий—достигли сегодня такого уровня, что извечная про-
блема их оснований и проблема возможности знания вызывают в настоящее 
время лишь узкий профессиональный интерес. Жалкий остаток философии, 
утратившей внимание к поистине насущным вопросам и занятой предмета-
ми, далекими от реальных человеческих интересов, теперь вполне оправды-
вает то недоверие людей, которым она постепенно себя окутывала. И эта 
нелестная репутация в свою очередь решающим образом сказывается на оп-
ределении ее роли в мире. 

В самом деле, на что способна философия, которая, вместо того чтобы 
изменять ситуацию в сфере науки и важнейших для человека вещей, упрямо 
исследует вопрос об условиях знаний, игнорируя при этом насущную про-
блему его реальных или возможных последствий! Только исследование, цель 
которого состояла бы в систематическом выявлении последствий развития 
науки, в ответе на вопрос, почему они такие, а не иные, в разъяснении тех 
особых ситуаций, когда научный метод влияет на обстоятельства жизни лишь 
посредством каких-то норм, не подлежащих научному анализу,—только 
такое исследование могло бы рассчитывать на некоторую общественную роль, 
на известное участие в формировании у членов общества либеральных, про-
веренных временем и обоснованных фактами убеждений. 

II 

В современном мире научные методы влияют на формирование конк-
ретных экономических условий, в которых живут массы людей. Но в сво-
бодном, органичном определении необходимых человеку нравственных ори-
ентиров они не участвуют, там все зависит от доминирующих условий жиз-
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нии актуальной иерархии целей и ценностей. Судьбу этих самых важных 
вещей поэтому решают привычки, предрассудки, классовый интерес и тра-
диции, закрепленные в институтах, плоды которых некая верховная сила 
предназначила большей частью их же управителям. В связи с этим особого 
упоминания заслуживает одно из последних течений в философии. Оно по-
прежнему верно идее о том, что основной интерес философии адресован 
некой сверхреальности, направление поиска которой задают главным обра-
зом математика и подобная ей символика; но при этом оно совершенно нис-
провергает аспект философии, всегда именовавшийся «поиском мудрости», 
фактический уход современной философии от политических и нравствен-
ных тем данное течение возводит в официальный идейный отказ от всякой 
целесообразности разумного внимания к ним. Оно зиждется на том взгляде, 
что практические действия людей, будучи, конечно, полны великой и глубо-
чайшей важности, все же представляют собой продукт мнений и ценностей, 
а следовательно, по самой своей природе они не подвержены суду интел-
лекта, равно как и осуждению либо признанию, построенным на каких-то 
разумных основаниях. Данное движение в самой пламенной форме привер-
жено идее древних греков, согласно которой «теория», по существу, первич-
на по отношению к любой разновидности практического интереса, интере-
са к вещам, которые меняются и текут, создавая своеобразный резонанс с 
вечностью Бытия. Кое в чем, однако, это течение даже «превосходит» клас-
сическую доктрину. В рамках этой доктрины практическая деятельность счи-
талась материалом для высших форм знания. Согласно современному на-
правлению, нравственные деяния с их спецификой—«внутренними» цен-
ностями, или «самоцелями», ни с какой из возможных форм познания вооб-
ще не могут соприкасаться. 

Один яркий представитель этой школы современной мысли недавно 
написал, что «действия людей в бесчисленном множестве важных аспектов 
всегда зависели от представлений самих людей о мире и человеческой жиз-
ни, равно как и о том, что есть добро и зло». Но еще он написал, что пред-
ставления о «сути добра и зла», которых держится человек, целиком и пол-
ностью зависят от его пристрастий и антипатий. Эти последние в свою оче-
редь настолько индивидуальны и личны - в понятиях философии «субъек-
тивны», - что не способны производить суждения, имеющие «объектив-
ную» основу. Поскольку пристрастия и антипатии лежат в какой-то очень 
закрытой личной сфере, к влиянию знания они безразличны. Разумному 
анализу можно подвергнуть «внешние» или «инструментальные» ценнос-
ти. Ведь они лишь средства, но не цели в сколько-нибудь истинном смысле. 
Их эффективность как средств можно определять с помощью методов, спо-
собных выдержать научную проверку. Но «цели», которым они служат (на 
сей раз действительно цели), представляют собой лишь предмет случайной 
и бессознательной любви либо ненависти разных групп, классов, сект, рас 
или кого угодно еще. 

Реальное, или конкретное, положение людей в любой точке мира, то 
есть отпущенные им возможности и ущербность в чем-то их статуса, их 



счастье и страдания, способ и степень их причастности «к бесчисленным 
проявлениям добра и зла», отныне зависит от вещей, являющихся, со-
гласно данной точке зрения, простыми средствами. Вдобавок ко всему нам 
говорят, что они совершенно произвольны и безответственны по отноше-
нию к целям, которым в конечном итоге служат, хотя именно эти цели и 
представляют собой все, что превозносит человечество! Какая же судьба 
ждет человека в будущем, если условия его жизни будут совершенствовать-
ся такими же темпами, как сейчас, а все их последствия будут неизбежно 
зависеть от склонностей и антипатий, связанных в свою очередь с бессозна-
тельными привычками и правилами, с классовым и сектантским способом 
деления власти между сильным и слабым? Сколь бы ни был узкоспециален 
«теоретический» взгляд этой философской школы на абсолютную реаль-
ность, вопрос об истинности или ложности данной части доктрины, несом-
ненно, имеет всеобщее значение. 

Если бы подобная философия имела широкое признание, то она послу-
жила бы мощным импульсом движения за «мораторий на науку». Ведь со-
гласно философии такого типа те ценности, которые стали «средствами» и 
только средствами, вышли именно из науки. По ее мнению, между исполь-
зованием энергии расщепленного атома для уничтожения человечества и ее 
применением в мирном производстве с тем, чтобы жизнь стала богаче и бе-
зопасней, не существует никакой разницы, достойной интеллектуального 
анализа и приложения. Данный факт еще не говорит о ложности доктрины. 
Но он, безусловно, дает повод к серьезному рассмотрению тех оснований, 
на которых она строится. Так или иначе, проблема оценок и ценностей в 
последнее время все больше выдвигается на первый план. Произведенный 
ею резонанс наверняка будет способствовать тому, что на какой-то период 
она станет центральной проблемой. 

Между тем широкая популярность, которая, вероятно, выпадет на долю 
этой доктрины, почти автоматически сыграет на руку божественной, теоло-
гической философии. Ведь последняя также держится того представления, 
что всеобщие первоначала недоступны открытиям и суждениям человека-
Правда, она еще убеждена в том, что откровение свыше дает нам совершен-
ное лекарство от всех проблем. В столь трудные, как нынче, времена фило-
софия, отрицающая возможность каких-то естественных, человеческих спо-
собов обоснования суждений о добре и зле, неизбежно сработает на благо 
тех, кто мнит себя хранителем неких сверхчеловеческих, сверхъестествен-
ных средств для определения истинных первоначал, тем более что обычно 
эти «хранители» заявляют, что у них есть реальные силы, гарантирующие тем, 
кто поверит в провозглашенную ими истину, достижение абсолютного добра. 

III 

Следует упомянуть и о другой тенденции в формировании современ-
ной ситуации в философии. Ею как бы отрицается все, что утверждается 
только что рассмотренным нами движением, и утверждается все, что отри-
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цается последним. Она знаменует собой полное крушение той части фило-
софской традиции, которая основана на представлении о том, что задачи 
Философского исследования определяются его объектом—высшей реаль-
ностью. Она узаконивает положение, согласно которому цель и деятель-
ность философии всецело связаны с той самой частью исторической тра-
диции, которая называется поиском мудрости, иными словами, поиском 
целей и ценностей, задающих направление совместным человеческим уси-
лиям. Она строится на мнении, что средства для ведения этого поиска дает 
не знание о вечной, всеобщей действительности, а обращение к методам и 
результатам другого, самого лучшего из наших знаний, которое зовется 
научным. Она зиждется на том, что ограниченность в применении этих 
методов вполне преодолима—нужно лишь расширить горизонты доказа-
тельного знания, выступающего как критерий научности, расширить эти 
горизонты повсюду, начиная от проблем физики и физиологии до соци-
альных и чисто человеческих вопросов. Разновидности этого движения 
носят названия прагматизма, экспериментализма, инструментализма. Но 
важны не названия движения, а его позиции по поводу особой цели и 
области философского исследования, а также по поводу того , как это 
исследование должно протекать. 

Данное направление обвиняют в детской доверчивости науке, но при 
этом не учитывают, что сама наука кажется его сторонникам все еще пребы-
вающей в младенческом периоде. Его сторонники полагают, что научный 
метод исследования еще и не начинал взрослеть. Они уверены, что «зре-
лым» научный метод станет лишь тогда, когда его применение распростра-
нится на все аспекты всех вопросов, имеющих значение для человека. Они 
считают, что большинство вполне преодолимых зол нашего времени проис-
ходит от ничем не сбалансированного исключительного применения мето-
дов исследования и проверки, составляющих все то, что только и смеет звать-
ся «наукой». Они уверены, что сегодня главная задача философии определя-
ется вопросами и проблемами, которые связаны именно с данным положе-
нием вещей, в частности, она состоит в создании некоего гуманитарного 
видения того, как могли бы осуществляться необходимые социальные пре-
образования. 

Из данного представления о цели и сфере деятельности философии вы-
текает, что настала пора решительно пересмотреть значение в философском 
контексте таких слов, как «всеобщность» и «предельность». Они утрачивают 
смысл, который был присущ им во времена, когда философия считалась при-
ближением к знанию о «реальности», главенствующей над предметами спе-
циальных наук. В русле человеческой деятельности, в свою очередь веду-
щей к добру или злу, возникает ряд проблем, которые в известное время и в 
известном месте занимают столь центральное, стратегическое положение, 
что их острота с точки зрения практики заслуживает считаться «предель-
ной» и «всеобщей». Эти проблемы требуют максимальной степени посто-
янного и вдумчивого внимания. Не так уж важно, назовем мы это внимание 
философией или как-то иначе. По-человечески чрезвычайно важен сам факт 
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такого внимания, а также важно, чтобы к этой сфере привлекались самые 
лучшие и испытанные средства проведения исследований. 

Привязка вышеупомянутых проблем ко времени и месту должна озна-
чать, что у данного взгляда на задачи философии нет ничего общего с идеей
о «вечности» философских проблем. Согласно этому взгляду, идея «вечнос-
ти» имеет, напротив, обструктивный характер, поскольку обычно ее исполь-
зуют для того, чтобы обосновать практику постоянного возобновления спо-
ров, общественно значимых лишь для своего времени, а потом не актуаль-
ных уже ни для кого, кроме историков. Исторический подход для филосо-
фии значит не меньше, чем для любой другой гуманитарной сферы. Но как 
только идея вечности получает санкцию господствовать над всей философ-
ской деятельностью, она словно заболачивает ее живое течение. Конечно, 
вечность, которую мы допускаем в мыслях, чтобы забыть о временных рам-
ках человеческой жизни, способна дать нам некоторое утешение. Но эмо-
ции и комфорт ничуть не равноценны пониманию и интуиции, а также тому
пути, на который эти последние могут нас наставить. Данное движение об-
виняют в игре на руку «релятивизму», полагая, что «релятивизмом» называ-
ется неприятие стандартов и вытекающее отсюда тяготение к хаосу. Действи­
тельно, направление, о котором мы говорим, утверждает, что, поскольку про-
блемы и вопросы философии не являются вечными, они должны быть тесно
увязаны с потребностью, рождающей их в определенном пространстве и 
времени. Если под «состоянием философии» имеется в виду ее настоящее 
состояние, то тем самым подразумевается, что ей следует иметь дело с воп-
росами, актуальными именно в настоящем. Термин «относительность» стал
чем-то вроде пугала, которое должно отбивать у философов охоту к крити-
ческим нападкам на разный «абсолютизм». Каждый из известных мировой
истории классовых интересов защищался от попыток анализа своей претен-
зией на «абсолютность». Любой социальный фанатизм, правый или левый,
находит себе прибежище в крепости из принципов, слишком абсолютных 
для того, чтобы их можно было подвергнуть сомнению либо исследованию.
Абсолютный значит обособленный, а об обособленном нельзя судить на ос-
нове тех связей, которые мы можем подвергнуть уже привычному анализу.
«Относительность», характеризующая рассматриваемое нами движение, при-
суща любому научному исследованию, поскольку последнее единственно
полезные для себя «стандарты» находит в реальных связях вещей, связях, ко-
торые в результате обобщения получают имя пространственно-временных. 

Пространственно-временные параметры отличают все нынешние дос-
тижения научного исследования. Нелепо предполагать, что эти достижения
ограничены уникальными случаями. Напротив, они обретают все более об-
щий характер, поскольку неуклонно расширяющиеся связи нужны именно
обобщениям науки, чтобы они не зависли в словесном вакууме. Все это ка-
сается и философии, которая использует методы и выводы достоверного ис-
следования в качестве инструментов для изучения ценностей, определяю-
щих сегодня привычки, законы и стремления людей. Ни один фрагмент свя-
зей пространства и времени, обусловливающих суждения по тем вопросам, 
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которые насущны сегодня и сейчас, не может быть чересчур обширным или
длительным. Изоляцией и ограниченностью чревата не «относительность», 

а абсолютность. В конце концов причина, из-за которой абсолютизм так ка-
рикатурно ополчается на относительность, заключается в том, что поиск свя-
зей между событиями представляет собой верный способ сокрушить то при-
вилегированное право на свободу от анализа, которым очень дорожит лю-
бая форма абсолютизма, однажды приписав его себе. 

IV 

Все сказанное ранее нуждается в иллюстрации. Какие особые пробле-
мы и вопросы данное философское движение выдвигает на место прежних 
проблем, настолько никчемных, что они лишь мешают философии испол-
нять приличествующую ей в современном мире роль? Если я отвечу, что
философии нужно как минимум навести порядок в собственном доме, то 
вы, наверное, решите, что от круга человеческих вопросов и проблем я сно-
ва возвращаюсь к более техническим аспектам профессиональной филосо-
фии. Такой упрек мог бы быть справедливым, если бы то нечто, что стоит
убрать из философских доктрин, не препятствовало осознанию нашей чело-
веческой ситуации, не искажало ее. Вот вам один показательный пример.
Философы отделили «дух» от «материи», вознесли то, что было принято 
считать идеальным и духовным, на самую вершину бытия, а то, что называ-
лось материальным и мирским, низвели на низшую ступень; все это, несом-
ненно, было отражением экономического и политического деления обще-
ства на классы. Рабы и ремесленники (располагавшие не большей полити-
ческой свободой, чем бесправные рабы) имели дело с «материальным», то
есть просто со средствами к хорошей жизни, в которой им не было места.
Свободные граждане ничуть не стремились к тому, чтобы делить с ними 
труд, который считали низменным. Отсюда совершенно естественно выте-
кало обособление высшего, то есть разумного и теоретического, познания
от практического, то есть низшего, вспомогательного, связанного с простой
рутиной, а также возникал раскол между идеальным и материальным. 

Откровенное рабство и крепостничество остались в далеком прошлом. 
Но обстоятельства современной жизни все еще поддерживают раскол меж-
ду этими видами деятельности—сравнительно неблагородной, обслужива-
ющей, с одной стороны, и свободной, духовной—с другой. Некоторые пе-
дагоги уверены в том, что делают доброе дело, подчеркивая существенные
различия между дисциплинами, которые они называют гуманитарными и 
механическими, утилитарными. Обособление экономических, коммерчес-
ких и финансовых вопросов от политических и моральных привело к созда-
нию весьма влиятельных экономических теорий, которые тем самым как бы
доказывают целесообразность такого обособления. Философии, чтобы со-
ответствовать новым условиям, предстоит выполнить трудную миссию -
избавиться от идей, которые, по всей видимости, только закрепляют подоб-
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ную обособленность и, несомненно, препятствуют созданию средств и про-
грамм, с помощью которых наука и технология (как прикладная сфера на-
уки) смогли бы решать более человечные, более гуманитарные задачи, чем
сегодня. 

Данный пример одного из видов вопросов и проблем, которыми не ме-
шало бы заняться современной философии, привлекает наше внимание к 
другой проблеме, столь тесно связанной с этим примером, что фактически 
это та же проблема в иной форме. Господствующее в современном пред-
ставлении вне и внутри профессиональной философии деление ценностей
на существенные и поверхностные, главные и вспомогательные воспроиз-
водит в интеллектуальной форме разделение целей и средств. Этот вид фи-
лософского «дуализма» вносит еще более донаучную, дотехнологическую,
до демократическую атмосферу в современную философию, причем мето-
дом настолько реакционным, что его необходимо изжить до конца. Филосо-
фов здесь вновь ожидает тяжелая, напряженная работа, конечно, если они 
намерены способствовать тому, чтобы известные нам потенциальные мощ-
ности современной науки и технологии получили для человеческих дел по-
истине освободительное значение. 

Сама идея целей-в-себе, отличных от целей, которые называют просты-
ми средствами, свидетельствует о сохранности прежней ситуации в фило-
софии, несомненно тормозящей ее развитие сегодня. Теоретическая при-
мета этой ситуации — поразительная верность философов абсолюту воп-
реки тому, что наука уже заменила его повсеместно установленными связя-
ми бытия. О несокрушимой власти данной идеи говорит тот факт, что се-
годня есть философские школы, которые, даже желая слыть очень модны-
ми и самостоятельными — вроде одной из описанных выше, — ничуть не
отказываются от представления, будто действительно существует нечто 
такое, что может быть целью, но не быть в то же время средством. Откажи-
тесь от этой идеи — и тогда исчезнут все основания считать, что теорети-
чески нравственные цели не могут иметь «объективной» фактической де-
терминации, свойственной целям в прикладных областях. Демократичес-
кий слом фиксированных разграничений между «высшим» и «низшим» в 
философии еще только намечается. 

Обращение к ценностям данного рода позволяет нам затронуть и дру-
гую сторону работы, предназначенной для философии, которая хочет иг-
рать свою роль в современном мире. Один из доводов в пользу того, что 
«ценности как ценности» не должны иметь контактов с обоснованным суж-
дением, состоит в ссылке на их якобы субъективную природу. Сильнейший
акцент на дуализме субъективного и объективного в современной филосо-
фии очевиден даже школярам. Когда-то, на заре современной науки, эта дог-
ма имела некоторое практическое значение. У науки было много противни-
ков, с которыми приходилось вести борьбу, и она стала прибегать к такому
средству, как противопоставление «внутренней» силы всезнающего духа и
Эго — «внешней» силе привычки и искусственных правил. Но поддержка 
такого деления сегодня, когда реальные успехи науки показали, что человек 

144 

принадлежит миру, а не противостоит ему, существенно препятствует раз-
витию интеллектуальной полемики по всем общественным проблемам. Если
Философия намерена способствовать углубленному исследованию соци-
альных вопросов, то в первую очередь она должна всем сердцем принять
тот факт, что никаких оснований для жесткого разграничения явлений более
не существует. 

Все, что мы только что рассмотрели, содержит примеры проблем, над
которыми философии надлежит совершить тяжелую, а для многих из нас и 
неприятную работу. Эта работа, взывающая к самой точной и критической
мысли, направлена против увековечения отживших предпочтений, которые
мешают людям, занятым философской рефлексией, осваивать вновь откры-
тые возможности. Таков аналитический или, если позволите, отрицатель-
ный аспект задачи, которая стоит перед философией в современных услови-
ях. Но простое отрицание—еще не все. Отрицание—это обратная сторона
той положительной и конструктивной работы, которую философия может и
потому должна осуществить. Сама по себе философия не способна разре-
шить конфликты и сломать заблуждения современного мира. 

Только объединенные граждане всего мира своими коллективными уси-
лиями могут совершить эту работу, весьма впечатляющим примером кото-
рой является восстановление мирных условий существования. Но для со-
здания руководящих идей и планов действия требуются интеллектуальные
инструменты. Ради успешного хода работы интеллектуальные инструмен-
ты необходимо простерилизовать и заострить. Сама работа крайне заинте-
ресована в том, чтобы все лучшие инструменты по мере их усовершенство-
вания задействовались в ней. Только будучи активно востребованными для
решения современных проблем человека, они смогут избежать коррозии.
Проверка и испытание работой и ее результатами—единственное средство,
которое может уберечь их от темных пятен, источников инфекции. И тот 
факт, что вышеупомянутые планы, меры и средства, которые еще нужно со-
здать, будут всего лишь гипотезами, вновь говорит нам о близости филосо-
фии позициям и духу исследований, обеспечивших успешность научного
подхода в других областях. 

То состояние, в котором пребывала физическая наука всего несколько 
веков назад, сегодня актуально лишь для исторического исследования —
настолько далеки ее тогдашние предмет и методы от того, что мы теперь 
называем «наукой». В те времена препоны к созданию новых методов и 
пользованию ими были не только теоретическими. Старинные мнения и пути
познания так тесно сопрягались с традиционными устоями и правилами,
что выступление против них воспринималось как протест против этих усто-
ев и правил. Тем не менее нашлись немногие, кто отважился на глубокую 
непримиримую критику не только общепринятых положений, но и всего 
веками господствовавшего мировоззрения и методов. Они к тому же выдви-
нули новые гипотезы, на которые могли ориентироваться дальнейшие ис-
следования природы. Некоторые из этих гипотез были столь общего толка,
что сегодня их скорее сочли бы «философскими», чем «научными». И все 

145 



же они не только исполнили работу по очистке методов исследования, но и
определенно способствовали направлению его в надлежащее русло, что обес-
печивало надежные, проверяемые результаты. 

Результативность исследования социальных предметов сегодня находится
на том же уровне, что и результативность физического исследования тремя-
стами годами ранее. Теперь нам необходима своего рода глубокая и всесто-
ронняя критика действующих методов и устоев науки и создание плодотвор-
ных гипотез, подобных тем, что всего лишь несколько веков назад положи-
ли начало революции в области физического познания. Возможности здесь
так же велики, как и потребности. Однако силы, препятствующие работе по
социальным проблемам, куда серьезнее тех, которые прежде препятствова-
ли исследователям божественных сфер. Вначале мы повсюду должны дос-
тичь согласия с тем фактом, что знание, включая науку как его ярчайшее
выражение, не лежит где-то вне социального действия; напротив, оно само
есть форма общественной активности в не меньшей степени, чем сельское
хозяйство или транспорт, поскольку это то, чем занят человек, возделывая
землю или управляя кораблем. Критической, «очистительной» стороной дан-
ного подхода является требование глубокого разрыва со всеми доктринами, в
которых знание связывается с «духом» и преданным ему личным я, то есть
чем-то обособленным и замкнутым. Началом позитивного пути является
всестороннее рассмотрение естественных—биологических и социальных
—условий, в которых знание развивается на самом деле. 

Такова подготовительная работа. В целом можно сказать, что
философия наводит в своем доме чистоту, при этом несколько меняя
меблировку. Самое главное—это понять, в каких общественных условиях
—экономических, политических, нравственных и религиозных—сфера
научного исследования была столь жестко ограничена сперва одними
физическими, затем и физиологическими вопросами; какие условия стеснили
науку до такой степени, что огромные сферы важнейших человеческих
интересов были, сочтены «недосягаемыми» для конкретного исследования,
недостойными запятнать себя ролью его предмета. Закоренелая и всячески
культивируемая привычка смотреть на экономические вопросы,
промышленность, торговлю и бизнес как на простые средства, существенно
не связанные с «абсолютными», то есть нравственными, целями, отражает
эту идеологию притеснения исследования и увековечивает его практику. 

В итоге в самых важных формах общественной деятельности роль нрав-
ственных идеалов исполняет у нас нечто чересчур «идеальное», чтобы не
сказать утопическое. Считается, что одного воззвания к каждому члену об-
щества, подкрепленного применением или возможностью применения силы
для поощрения и наказания, уже достаточно, чтобы люди в эти идеалы по-
верили. Обособить «материальное» от «идеального»—значит лишить пос-
леднее рычага и стимула и не дать всему, что объемлет имя первого, сослу-
жить свою посильную службу человеку. Обратившись лишь к одному-един-
ственному примеру того, что уже достигнуто физиологией и ее прикладны-
ми данными в сфере здравоохранения, мы поймем, к какого рода благам во 
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всех аспектах человеческого здоровья могли бы привести нас методы и ре-
зультаты достоверного научного исследования. В области образования так 
называемая прагматическая философия сделала свой первый шаг, чтобы уст-
ранить разделение знания на «утилитарное» и «гуманитарное», разделение, 
равным образом обедняющее и первое, и второе. Убеждение в том, что про-
фессиональное образование не может быть гуманным, считалось бы не бо-
лее чем смешным, если бы не имело столь тяжелых последствий. 

Еще один пример подсказывают нам теория и практика политики. Либе-
рализм уже однажды сыграл свою освободительную роль*. Но влияние аб-
солютистских претензий было столь сильным, что либералы придумали миф 
об «индивиде», в дуалистической разрозненности противопоставив его тому, 
что называлось «Социальным». Это заслонило от нас тот факт, что данными 
понятиями обозначаются черты и способности людей, проявляющиеся в 
конкретных обстоятельствах. Их реальные значения либерализм превратил 
в некие самодостаточные сущности. Стало трудно и даже, пожалуй, невоз-
можно признать, что развитие этих черт и способностей зависит от особых 
условий, в которых люди рождаются и вырастают. С легкой руки либералов 
слова «индивидуальность» и «общество» обозначили нечто законченное и 
неизменное, по сути ничем не отличное от предметов оккультных верова-
ний, которые новой тенденции в физическом познании предстояло атако-
вать и разрушить, чтобы затем исполнить свою позитивную работу. 

Выше с помощью примеров я указал на кое-какие проблемы, открытые
для глубокого и обобщенного изучения. Любому исследованию такого рода
—всегда критическому и конструктивному независимо от того, как мы его
назовем, — уже обеспечена важная роль в мире. В заключение скажу не-
сколько слов об обстановке и климате, в которых эта работа должна прово-
диться. Отрывок из произведения выдающегося американского мыслителя,
написанного добрых тридцать лет назад, поможет нам сделать некоторые
сравнения. Джосайя Ройс** писал: «Вы философствуете всякий раз, когда
критически размышляете над тем, что делаете в своем собственном мире.
Прежде всего вы, конечно, делаете то, что живете. А жить—значит иметь
страсти, убеждения, сомнения и отвагу. Критическое исследование всего,
что означают и влекут за собой эти вещи, и есть философия». 

Если в данное описание предмета философии добавить еще обычаи, порядки,
правила, имеющие отношение к нашим страстям и таким вещам, как сомнения,
убеждения, решимость, то оно окажется не сильно отличным от всего сказанного
мной. Но следующее суждение Ройса звучит порази-тельно. Продолжаю
цитировать отрывок: «Мы чувствуем, что наш мир пре-исполнен закона и
значения. Однако следует критически осмыслить: откуда в нас это благостное
чувство реальности и ценности мира? Подобный анализ существования,
проводимый искусно и бескомпромиссно,  является соб-
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ственно философией». В этом следующем пассаже как бы естественно пред-
полагается, будто значение и достоинство мира, в котором живет человек, 
столь велики, что мы просто не можем не ощущать его домашнего тепла. 
Поэтому предписанная философии работа состоит только в том, чтобы ус-
танавливать, всесторонне и тщательно осмыслять и подтверждать тот са-
мый факт, который уже принят ею без доказательств. 

Многое изменилось с той поры, когда были написаны эти слова. Воз-
можно, что за ними кроются общие допущения и цели многих классических 
систем прошлого. Но в столь неповторимой атмосфере оптимизма, царив-
шей в ту эпоху, когда их вывело перо, было особенно легко думать о вели-
чии, ценности и едином порядке мира. Теперь мы живем в такой ситуации, в 
которой мир кажется нам скорее чуждым, чем уютным, и в такую эпоху, 
когда новые тенденции в научном познании подрывают нашу старую веру в 
«верховные законы». Самое массовое из чувств, которые чаще всего владе-
ют нами в житейских обстоятельствах,—это чувство незащищенности. И 
если философия сегодня пытается доказать, что вопреки всем «кажимос-
тям» мир, в котором мы живем, реален и основателен, что он обладает неиз-
менным порядком, смыслом и ценностью, значит, она настраивается на вол-
ну богословской апологетики. 

Философии и теперь есть что делать. Она может найти себя в исследо-
вании вопроса о том, почему люди сегодня так отчуждены друг от друга. 
Она может заняться созданием плодотворных глобальных гипотез, которые, 
будучи своего рода планами действия, разумно ориентировали бы людей в 
их поиске возможностей сделать мир еще более достойным и значимым и 
по-настоящему более уютным. Исследовательский подход к любой стороне 
жизни—образованию, экономике, политике, религии—может способство-
вать приходу того мира, который Мэтью Арнольд справедливо назвал еще 
не рожденным. Современной философии нечего и желать для себя лучшей 
доли, чем участие в родовспоможении, к чему ее определил Сократ* двадца-
тью пятью веками ранее. 

Январь 1946г. 

Часть I 

ДЕМОКРАТИЯ И ОБРАЗОВАНИЕ 

1. Демократические убеждения и образование 

Всего каких-нибудь пятьдесят лет назад даже наиболее дальновидные
люди не могли предугадать, какой ход примут последующие события. Осо-
бо примечательна участь надежд тех людей, которые имели самые широки-
виды на будущее: дальнейшее развитие событий, причем не без вмешатель-
ства посторонних сил, приняло ход, совершенно противоположный ожидае-
мому. Неправота горячего и восторженного идеалиста прошлого века стала
столь очевидной, что ее место заняла другая крайность. Один писатель не-
давно даже предложил всем пессимистам объединиться в братство и жить
вместе в своего рода социальном оазисе. Можно без труда назвать все пара-
графы старой веры, оказавшиеся трагически несостоятельными в свете но-
вого дня. 

Первой в этом списке стоит надежда избежать войны. Ожидалось, что
революция, произошедшая в сфере коммерции и средств сообщения, разру-
шит барьеры, которые делали людей на земле чужими и враждебными друг
другу, и создаст атмосферу взаимной зависимости, способную в свою оче-
редь гарантировать длительный мир. Лишь крайний пессимист рискнул бы
предположить, что эта взаимозависимость только умножит количество тре-
ний и конфликтов. 

Другой частью старой веры являлось представление о том, что револю-
ция, идущая в науке, должна привести к росту и распространению знаний,
за чем в свою очередь непременно последует прогресс просвещения и ра-
зумности во всех других областях. В силу долго господствовавшего убежде-
ния, согласно которому разумность и свобода тесно связаны друг с другом,
предполагалось, что борьба за институты демократии и народное управле-
ние, последовательно приведшая к английской, американской и французс-
кой революциям, продолжится до тех пор, пока свобода и равенство не ста-
нут основами политической власти в любой стране мира. 

Времена всеобщего невежества и массовой безграмотности фактически
отождествлялись со временами деспотического, репрессивного государствен-
ного правления. Таков третий параграф веры: все философы-обществоведы 
были убеждены в том, что действия властей не могут не быть более или
менее деспотичными, что всякое проявление власти сродни искусственному 
вмешательству в ход природных взаимодействий. Поэтому предполагалось, 
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что распространение знаний и демократических институтов должно спо-
собствовать постепенному, но неуклонному ослаблению сил политического
государства. Считалось, что свобода глубоко укоренена в самой природе че-
ловека и по мере распространения рациональных знаний она сможет забо-
титься о себе сама при помощи лишь минимума политической воли, кото-
рый будет состоять в обеспечении внешнего правопорядка. 

Еще одна статья старой веры—это всеобщая надежда на то, что огром-
ный, почти неоценимый рост производительности труда, связанный с про-
мышленной революцией, обязательно повлечет за собой подъем уровня жиз-
ни в целом до такой степени, что крайняя нищета практически исчезнет.
Предполагалось, что достойное экономическое существование, респектабель-
ное, как всякая жизнь в достатке, будет обеспечено каждому физически и 
нравственно нормальному человеку. 

Ход событий, высшей точкой которого явилась современная ситуация,
сам по себе, без помощи каких-либо искусных доказательств, ясно свиде-
тельствует о том, как жестоко должны были обмануться те, кто разделял эти
большие надежды. Вопреки упованиям на всеобщий мир произошли две
войны мирового масштаба, разрушительной силе которых не было равных в 
истории. Вместо того чтобы наблюдать постоянное и неуклонное развитие
равенства и демократических свобод, мы видим расцвет мощных тотали-
тарных государств с полным подавлением свободы совести и самовыраже-
ния, превзошедших самые деспотичные из известных истории режимов. В 
сфере законотворчества и юрисдикции—этих важнейших орудий обеспе-
чения того, чтобы свобода большинства была тверда и реальна,—сегодня 
фактически возрастают масштабы и роль властного произвола. Вместо уп-
рочения экономической стабильности и приближения к победе над беднос-
тью мы имеем сегодня потрясающее усиление глубины и распространенно-
сти промышленного кризиса, в условиях которого все больше работников с 
трудом находят себе применение. Социальная нестабильность достигла та-
кой точки, которая может стать началом революции, если этой тенденции не
положить конец. 

Со стороны все это выглядит как блестящая победа пессимистов. Но 
прежде чем смириться с таким выводом, мы должны убедиться в серьезно-
сти того основания, на которое опирались оптимисты от идеализма. Оно
сводилось к принципу, гласящему, что самые желанные из всех маячащих 
нам целей способен сделать явью лишь комплекс сил, объединяемых в по-
нятии «природа». На практике вера в подобный принцип вела к того же рода
результатам, что и одобрение политики бездействия там, где требовались 
усилия человеческого ума и воли. Никаких выводов мы не получим, пока не
поймем, каким крахом и банкротством обернулась наша вера в политику
бездействия—политику, позволившую некоему «автопилоту» в виде при-
роды или естественного закона выполнять задачи, посильные, пожалуй, лишь
разуму и воле человека. Мы не достигнем выводов, если не рассмотрим аль-
тернативу этой вере. Что было бы, если бы мы согласились признать: атмос-
фера мира между народами, а также дух свободы и экономической стабиль-
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ности внутри стран должны быть плодом раскрепощенной и сплоченной
воли людей? Политика, известная под термином laissez-faire*, в строго спе-
циальном смысле имеет ограниченное применение. Но ее ограниченное и 
узкоспециальное значение лишь подчеркивает широкую распространенность
веры в то, что безличные силы, в народе называемые природой, способны
вершить дела, требующие человеческой интуиции, проницательности, це-
лесообразного планирования. 

Не все люди прошлой эпохи были идеалистами. При этом сама идеали-
стическая философия играла и позитивную роль, так как не препятствовала
тем, кто, гордясь скорее своим реализмом, хотел влиять на события и их
последствия, сообразуясь с выгодой для своего личного и классового поло­
жения. Согласованные и коллективные разум и воля не смогли внедриться в
ситуацию, так как люди, имевшие в виду только собственные интересы, при-
зывали их наспех и лишь на короткое время. Это привело к полному разру-
шению и растрате природных ресурсов, росту социальной нестабильности
и отдаче будущего в залог так называемому процветанию в преходящем и
кратком настоящем. Если «идеалисты» заблуждались в том, чего они хоте-
ли, но не смогли достичь, то «реалисты» были виноваты в том, что сделали.
Если первые ошибочно полагали, что бездействие, движение по течению
(будь оно с их точки зрения прогрессом или эволюцией) неизбежно приво-
дит к лучшему, то вторые куда более сознательно вели деятельность вредо-
носную, поскольку их требования доверять естественным законам, несом-
ненно, отвечали мотивам личной и классовой выгоды. 

И первые, и вторые пренебрегли той истиной, что ни наука, ни техноло-
гия не представляют собой безличной космической силы, а действуют толь-
ко при участии человеческого желания, провидения, цели и усилия. Наука и
технология—это сферы, в которых человек и природа сотрудничают друг с 
другом и где человеческий фактор абсолютно открыт изменению и управле-
нию. Никому и в голову не придет отрицать, что в создании и применении
средств, приборов и структур промышленности и торговли играют роль и
человек, и физические условия. 

Но на практике, в отличие от этих длинных рассуждений, человека 
лишают ответственности за результаты того, что он создает и использует.
Такая позиция повсеместно заставляет нас отказываться от участия в широ-
комасштабном коллективном планировании. Даже в условиях современно-
го кризиса не проходит и дня, чтобы кто-нибудь не высмеял саму идею тако-
го планирования, якобы рожденную в умах мечтательных профессоров или
еще кого-то, равно несведущего в вопросах практики. Не существует ни од-
ной успешной промышленной структуры, которая своим успехом не была
бы обязана непрерывному планированию в рамках определенной отрасли -
планированию с видами на прибыль,—поэтому все, что я изложил выше, еще
ничего не говорит о том, какой ужасной ценой на тропе нестабильности и войны
мы оплатили свою веру в политику бездействия. 

Мы отказались взять на себя ответственность за предвидение и плани-
рование в вопросах внутренней и международной жизни, так как не пожела-
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ли использовать в социальной сфере, сфере человеческих отношений, мето-
ды наблюдения, истолкования и проверки, которые так привычны в работе 
над физическими материями и которым обязано покорение естественной 
природы. В конечном итоге мы получили состояние дисбаланса, полного 
нарушения равновесия между нашим физическим знанием и знанием соци-
ально-нравственным. Этот дефицит гармонии сильнейшим образом усугуб-
ляет нынешний кризис со всеми его трагическими чертами. Ведь физичес-
кое познание и физические технологии намного превзошли социальное или 
гуманитарное знание и технику гуманитарных исследований. Наша неспо-
собность исследовать вопросы, относящиеся непосредственно к человечес-
кой сфере, с помощью научных методов, которые произвели революцию в 
познании природы, и позволила современному кризису царить на обществен-
ной сцене. 

Перемены в физической части мировоззрения произошли так быстро, 
что, возможно, нам и не следовало ждать того же от своих психологических 
и нравственных познаний. Но все-таки поразительно, что, когда кошмар вой-
ны, социальная незащищенность и угрожающее положение демократичес-
ких институтов уже продемонстрировали актуальность нравственных и ин-
теллектуальных позиций и привычек, которые соответствовали бы новому 
состоянию мира, тем не менее была развязана явная кампания по представ-
лению научного подхода этаким козлом отпущения, виновным в сегодняш-
нем зле, насущным путем к спасению от которого якобы может быть только 
возврат к верованиям и практике донаучной, дотехнологической эры. 

Предпринимаемая время от времени организованная атака на науку и 
технологию, суть которых—материалистическая, а роль—та же, что прежде 
была у абстрактных нравственных предписаний (абстрактных потому, что 
они отлучали цели от тех средств, которые должны были к ним вести), опре-
деляет проблему, с которой нам приходится иметь дело теперь. Податься ли 
нам назад или идти вперед, к открытию и использованию на практике тех 
средств, которыми наука и технология докажут свое основополагающее зна-
чение для обеспечения благополучия человека? Непривычка применять на-
учные методы для понимания человеческих отношений и интересов, а так-
же для планирования тех мер и средств, которые играли бы в делах человека 
ту же роль, что технологии в физической сфере, имеет простое историчес-
кое объяснение. Новая наука начала с предмета, наиболее удаленного от про-
блем человека, а именно—со звезд на небе. Из астрономии новые методы 
направились одерживать победы в физике и химии. Много позже наука на-
шла приложение в физиологической и биологической сферах. Ее успехам на 
каждом шагу сопутствовало известное сопротивление представителей тра-
диционных институтов, считавших, что поддержка старых убеждений -
это вопрос престижа, и чувствовавших, что их классовое господство нахо-
дится под угрозой. В результате большинство работников науки сочло, что 
простейший способ обеспечить себе возможность проводить дальнейшие 
исследования—это согласиться на предельную специализацию. Тем самым 
они как бы говорили, что их методы и результаты, коль скоро они никак не 
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касаются серьезных нравственных интересов человека, не являются и не 
могут являться «опасными». Эта позиция в свою очередь помогла закрепить 
и увековечить традиционное противопоставление человека как такового всей 
остальной природе, а также углубить раскол между «материальным», с од-
ной стороны, и моральным и «идеальным»—с другой. 

Поэтому, когда научное исследование, одержав почти полные победы в 
области астрономии и физики, а также частичные завоевания в сфере живой 
природы, двинулось в область человеческих вопросов и дел, те силы, кото-
рые противились его предыдущим успехам, стали консолидироваться для 
финальной атаки на новый аспект науки, поистине имеющий первостепен-
ное и высшее значение. По принципу, согласно которому лучшая защита— 
это нападение, уважение к науке и вера в ее перспективы были объявлены 
основным источником всех наших нынешних социальных недугов. В совре-
менной литературе, например в следующем пассаже, можно встретить та-
кие снисходительные оценки: «Конечно, научный подход не стоит осуждать, 
хоть он и ведет зачастую к подобной катастрофе...»; из ближайшего контек-
ста следует, что необычайная «катастрофа» мышления заключается в «ошиб-
ках, ведущих к войне. . . и вытекающих из неверной теории истины». По-
скольку эти «ошибки» порождаются верой в то, что научный метод приме-
ним к анализу человеческой практики, равно как и физических фактов, то 
спасение, согласно автору, состоит в избежании «ошибочного использова-
ния методов и результатов естественных наук в решении проблем челове-
ческой жизни». 

Три особенности данного пассажа вполне характерны для подобной орга-
низованной, активно действующей кампании. В нем, во-первых, содержит-
ся утверждение, что катастрофы, подобные недавней войне, есть результа-
увлеченности людей методами и выводами науки. Во-вторых, обвинять «ес-
тественные» науки во вмешательстве в человеческие дела—значит тем са-
мым признавать, что человек стоит вне и выше природы и поэтому нам надо 
вернуться к средневековой донаучной теории о сверхъестественных осно-
вах и перспективах всей социальной и моральной проблематики. Наконец, 
в-третьих, в этом отрывке мы находим противоречащее фактам допущение 
о том, что в наше время научный метод уже серьезно и систематически ис-
пользуется в решении коренных человеческих проблем. 

Я удостоил своим вниманием именно этот процитированный пассаж, 
поскольку он не хуже других многочисленных реакционных высказываний 
передает существо современных проблем. Результаты естественных наук 
Действительно сыграли, к добру или к худу, большую роль в том, что наш 
мир пришел к своему нынешнему состоянию. Но верно и то, что понятие 
«естественных» наук всегда ассоциировалось с физикой, а она противопос-
тавлялась гуманитарному знанию так же, как человеку противопоставля-
лось все чисто физическое. Верно, что интересы и силы, атакующие сегодня 
науку,—всего лишь посредники, которые от имени некоего сверхъестествен-
ного центра тяготения борются за увековечение в жизни человека этой тра-
гической раздвоенности. Отныне, как нам с каждым днем становится все 
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более ясным, вопрос состоит в том, куда мы двинемся: назад или вперед, к
признанию и в теории, и на практике нерушимого единства человеческого и 
природного. 

Какое отношение имеет все сказанное к образованию? Ответ на данный
вопрос мы можем почерпнуть из того факта, что люди, выступающие с на-
падками на науку, главным образом критикуют растущее внимание наших
школ к науке и ее использованию в профессиональном обучении. Живя в 
мире, который всем, что в нем есть сегодня, обязан большей частью науке и 
технологии, они тем не менее полагают, что образование должно повернуться
вспять, а не стремиться даже к той степени признания, которую получили
наука и технология. Они призывают нас обратить взоры к идеологии Сред-
невековья, в которой так называемые искусства отождествляются с литера­
турным творчеством: ситуация, естественная для времен, когда человек еще
не был испорчен знанием о природе и когда литература служила готовым 
средством преодоления интеллектуального варварства—невежде достаточно
было познакомиться с достижениями греко-римской культуры. Их предло-
жение настолько далеко от реалий современного мира и так легко игнориру-
ет факты, что нам очень хочется махнуть на него рукой как на пустую фанта-
зию. Но было бы трагической ошибкой столь беспечно отнестись к реакци-
онной критике, поскольку за ней скрываются те самые силы, которые дер-
жат науку в застенке с табличкой «материалистическая и антигуманная» и 
тем самым закрепляют традиции и правила, лишившие все то, что считается
нравственно «идеальным», способности к действию, а то, что считается «ма-
териальным», —человеческого значения. 

Позвольте мне ненадолго вернуться к началу, где речь шла о том, что
основной ошибкой обществоведов-идеалистов была вера в способность так
называемого «естественного закона» вести нас к желанной цели, оставляя
совместной деятельности людей несущественную роль в этом процессе. Те-
перь настало время понять, что предпочтения и воля человека и есть тот
стратегический центр, от которого зависит достижение столь всеобщей цели,
как мир между народами, обретение экономической стабильности, исполь-
зование политических мер обеспечения свободы и равенства и всемирное
дело демократизации общественного порядка. Каждый, кому близко данное
убеждение, неизбежно приходит к мысли об основополагающей роли обра-
зования в развитии таких нравов и видов на будущее, которые ведут к гос-
подству мира, демократии и экономической стабильности и к тому же стре-
мительно его приближают. 

Но стоит нам это понять, как мы сразу увидим, что наше школьное обу-
чение на деле очень мало заботится об активном участии науки и техноло-
гии в формировании наших позиций и наклонностей и в укреплении таких
видов знания, которые могли бы помочь мужчинам и женщинам справлять-
ся с их сегодняшними проблемами. Чисто внешне в изучаемых предметах и
методах преподавания произошли огромные изменения. Однако, рассмот-
рев эти изменения критически, мы обнаружим, что в основном они сводятся
к вынужденным уступкам и приспособлению к чрезвычайным обстоятель-
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ствам и проблемам современного мира. Стандарты и ведущие методы обра-зования
все еще большей частью принадлежат донаучной и дотехнологи-ческой эре. 

Многие сочтут эти слова преувеличением. Но вы только взгляните на 
цели, которыми, как правило, до сих пор руководствуется преподавание пред-
метов, считающихся абсолютно «современными», то есть наук и професси-
онального мастерства. Науке в целом обучают как своду законченной ин-
формации и технических навыков. Никто не учит тому, что ее метод являет-
ся образцом для всякого эффективного разумного управления. В целом та-
кое преподавание совершенно не освещает ее реального участия в 
жизни человека и вытекающего отсюда ее в высшей степени гуманитарного
статуса' она, скорее, преподносится как нечто «внешнее» для сферы
человечес-ких интересов. Нам не предоставляют возможности узнать,
как, каким образом она входит на самом деле в каждую область
сегодняшней жизни человека. Стоит ли добавлять, что уж совсем мало
преподаватели говорят о том, какую роль могло бы сыграть научное знание
в победе над нашей пассивностью. Пока научные методы и заключения не
станут рассматриваться и ис-пользоваться в качестве главных факторов,
задающих ориентиры совместным и согласованным действиям человека,
они не займут фундаментальных позиций в образовании. 

То же самое можно сказать и о подходе, принятом сейчас в преподавании так
называемых практических и профессиональных знаний. Реакционные критики
настойчиво утверждают, что обучаться этим знаниям должны массы, ведь
считается, будто массам не дано вырастать до уровня «интеллектуалов», но они все
же совершают полезный труд, который кто-то совершать должен, и ради большей
эффективности этого труда им позволительно давать профессиональное образование.
Данный взгляд—это, конечно, явная, прямая попытка вернуть дуалистическую
разобщенность идеи и действия, «интеллектуального» и «практического», свободных
и служебных наук, характерную для феодальной эпохи. И этот реакционный шаг к
увековечению раскола, от которого страдает весь мир, преподносится нам как ле-
карство, панацея, а отнюдь не как социальное и нравственное шарлатанство, чем
он является на самом деле. Для нас здесь крайне важно идти вперед, как и в случае
с наукой. И так же как в случае с наукой, идти вперед в сфере профессионального
обучения—это значит преодолевать ту пропасть, которую античная и
средневековая теория и практика образования создали между гуманитарными и 
техническими дисциплинами, а не надеяться, что та пустота, та яма, которую они
разверзли, может служить началом строительства свободного общества. 

Сами профессии, которые общественно значимы и полезны, не содер-
жат никаких предпосылок к тому, чтобы разделять их на занятия «умствен-
ные» и занятия вспомогательные, служебные, подчиненные. Практикой та-
кого деления мы обязаны прежней, классовой структуре человеческих отно-
шений. Оно не совместимо с демократией. В то самое время, когда важная,
возможно единственно важная, задача в сфере образования состоит в том, 
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чтобы наполнить его профессионально ориентированные области подлин-
но гуманитарным содержанием, у нас, как ни трудно в это поверить, возни-
кает, в частности, спонсируемое президентом Хатчинсом* движение за пе-
редачу профессиональной подготовки в ведение специальных, прививаю-
щих технические навыки школ—как раз для того, чтобы пресечь ее контак-
ты с гуманитарным знанием. Идея вдохнуть в профессиональную подготов-
ку гуманитарную атмосферу, наполнить ее гуманитарным содержанием не
является утопической мечтой. Тут и там о такой возможности уже свиде-
тельствуют школы, в которых преподавание предметов, обычно носящих яр-
лык «практически полезных», включает осмысление их научных основ и той
общественной и нравственной пользы, которой они потенциально обладают. 

Пускай в моих заметках до сих пор мало говорилось на тему веры в 
демократию, ведь по большей части самоочевидно, что их вдохновила имен-
но демократическая перспектива. Когда демократическая философия жиз-
ни и демократические институты в нашей стране были еще только в стадии
формирования, сама эта ситуация уже призывала верить, что они абсолют-
но естественны для человека, абсолютно подходят к его существу, стоит 
только их создать, и в дальнейшем они сами станут себя обслуживать. Я не
могу опять зачитывать список событий, потрясших эту наивную веру. Уда-
ром для нее был каждый спланированный выпад против демократии и каж-
дое циничное суждение об ее прошлых неудачах, а также пессимистичес-
кие суждения о ее будущем — подобные выпады и суждения непременно 
надо принимать всерьез как свидетельства того, что из демократии хотят
сделать цель, отлученную от конкретных средств, без которых ее нельзя
достичь. 

Демократия вообще не тот путь, который легко принять и по которому 
легко идти. Напротив, если говорить о воплощении ее в сложных условиях
современного мира, этот путь крайне не прост. Вообще нас должен вдох-
новлять тот факт, что уже пройденная часть данного пути доказала его эф-
фективность. Но если мы хотим вдохновляться не слепо, а разумно, то надо
к этому источнику нашего энтузиазма добавить еще одну истину: ради не-
зыблемого торжества демократии мы должны максимально использовать луч-
шие из возможных средств получения такого знания об обществе, которое 
вполне соответствовало бы уровню нашего знания о природе, а также созда-
вать и внедрять различные виды социальных схем, вполне сопоставимые с 
технологическим обеспечением нашего физического существования. 

Таким образом, задачу мы определили. Если воспользоваться громкими
понятиями, она состоит в гуманизации науки. Чтобы можно было реализо-
вать ее на практике, придется очеловечить также и плод науки, называемый
технологией. И еще для того, чтобы эта задача разрешилась чем-то конкрет-
ным, процесс ее решения непременно должен воспроизвестись во множе-
стве живых порывов интеллекта, привлеченного широким разнообразием
проблем из множества сфер познания,—для того, чтобы наука и техноло-
гия могли сослужить свою службу демократическим ожиданиям и убежде-
ниям. Это придало бы соответствующую лояльность идеям и поступкам че-
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ловека. Но еще очень важно, чтобы кроме стремлений и усилий у людей
развивалась свободная, всеохватная, неистребимая склонность к наблюде-
нию и пониманию явлений, подобная важнейшим составляющим научного
метода, которые неотъемлемо присущи ему и столь привычны, что почти не
осознаваемы. В достижениях такого рода—общая цель науки, образования
и дела демократии. Давайте же и мы будем соответствовать ситуации. Ведь
эхо наша человеческая проблема. И если ей суждено разрешиться, то лишь
при помощи человеческого стремления, человеческого понимания и челове-
ческого усилия. 

2. Демократия и образование в современном мире 

Очевидно, что связь демократии и образования является обоюдной, вза-
имообратной, просто-таки кровной связью. Демократия сама по себе есть
принцип педагогики, ее критерий и политика. Совсем не нова, например, 
мысль о том, что значение избирательной кампании для воспитания уча-
ствующих в ней людей куда больше, чем ценность ее непосредственных чис-
ленных результатов. Конечно, не всегда эти наши кампании так поучитель-
ны, как хотелось бы, но в общем и целом они определенно работают на то,
чтобы люди осознавали все происходящее в обществе, проблемы общества,
а также различные меры и подходы, предлагаемые для анализа насущных
вопросов. 

Муссолини* как-то заметил, что демократия ушла в прошлое, изжила 
себя, поскольку люди устали от свободы. В данном высказывании есть доля
истины: не в том, что время демократии прошло, — мы по крайней мере 
надеемся, что это не так, — а в том, что человек действительно устал от
свободы, от политической свободы и ответственности, от обязанностей, бре-
мя которых ложится на нас с принятием этой политической свободы. Ее вос-
питательный принцип и действие гораздо более глубоки, чем в приведен-
ном мной примере, поскольку нам так или иначе—теоретически, на сло
вах, либо практически, на деле,—приходится отвечать на ее вопрос: хотим
ли мы быть свободными существами, вполне полагающимися на самих себя,
и нести ответственность и долг, связанные с позицией активного члена об-
щества? 

Значение демократии, в отличие от любой аристократической формы 
общественного управления и политической власти, в особенности значение
политической демократии, конечно же далеко не исчерпывающей всего раз-
нообразия ее сфер, выразил Авраам Линкольн**, который сказал, что ни 
один человек не может быть мудр и хорош настолько, чтобы править людь-
ми, не спрашивая их согласия, не выражая каким-то образом от их имени их
собственные нужды, желания и их личные представления о том, как следует
вести общественные дела и решать общественные проблемы. 

Однажды некая женщина рассказывала мне, как она спросила очень извес-
тного американского государственного деятеля, что бы тот сделал для лю-
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дей своей страны, если бы был Богом. «Ну, так сразу на ваш вопрос не отве-
тить, — сказал он. — Я бы обратился к людям и понял, что им нужно, а 
затем постарался бы дать им это». — «Да, знаете ли, именно такого ответа я 
и ждала от вас, — сказала ему женщина. — Есть люди, которые должны
интересоваться, что нужно другим, а потом уже пытаться им это дать». 

Подобное опрашивание людей с целью выяснить, что они предпочита-
ют, в чем нуждаются, какие мысли имеют, составляет существенную часть
демократической идеи. Мы хорошо знаем, что это важнейший вопрос прак-
тической демократической политики, поэтому, возможно, даже не думаем о 
нем, используя свое право на ответ. Данная практика имеет воспитательное
значение, поскольку она возлагает на нас как индивидуальных граждан де-
мократического общества обязанность размышлять над тем, чего мы как
личности хотим, каковы наши потребности и проблемы. 

Очень схожую мысль выразил доктор Феликс Адлер*. Не буду дослов-
но его цитировать, но сказал он примерно следующее: «Как бы ни был не-
вежествен человек, есть нечто, о чем он знает больше, чем кто-то другой, 
нечто такое, на чем он собаку съел». Поскольку речь идет об индивиде, 
знающем свои собственные проблемы даже при полной неосведомленнос-
ти или беспомощности в других отношениях, идея демократии, в отличие
от всех понятий об аристократии, состоит в том, чтобы с каждым индиви-
дом прямо или косвенно считаться в этом смысле и чтобы сам он становил-
ся частью процесса управления, процесса социального контроля; чтобы его
потребности и желания могли учитываться как факторы, определяющие 
социальную политику. С этим, конечно, тесно связано и другое необходи-
мое для осуществления демократии условие: взаимообмен мнениями и зна-
ниями и достижение полного общественного самоуправления через обоб-
щение, объединение всех этих индивидуально сформулированных идей и 
потребностей. 

Внешними и главным образом чисто техническими символами и выра-
жениями демократии являются избирательная урна и правило большинства.
Это лишь приемы, приспособления, наилучшие из когда-либо созданных,
но в основе их лежат две идеи: во-первых, возможность, право и обязан-
ность каждой» индивида формировать собственные убеждения, а также выс-
казывать убеждения, касающиеся его места в общественном устройстве и 
отношения данного устройства к его личному благосостоянию; во-вторых,
это признание каждого члена общества индивидуальным и в то же время
равным всем остальным, в силу чего решающее общественное волеизъявле-
ние считается совокупным выражением идей большинства. Думаю, до нас,
возможно, лишь недавно начало доходить, что именно эта вторая идея и яв-
ляется стержнем всякого серьезного образования. 

Еще в школьных стенах мы начинаем понимать, что знание, развиваю-
щее наш ум и характер, приходит не только во время общения с учебником
или педагогом и что личность становится образованной лишь с той поры, 
когда она уже способна делиться собственным опытом, хотя подноготная ее
опыта к данному времени может быть еще незначительна и слаба; и, нако-
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нец, что просвещенность приходит с отдачей и приобретением, с обменом , 
опытом и идеями. 
То, что мы осознаем этот принцип еще в стенах классной комнаты, на 
мой взгляд, подчеркивает значимость демократии как образовательного про-
цесса без которого личность не может ни безраздельно властвовать над
собой, ни вносить свой вклад в общественное благополучие других, даже
имея для этого задатки. 

Я сказал, что демократия и образование тесным образом соотносятся, и
это не только потому, что демократия сама по себе есть образовательный
принцип, но и потому, что она неспособна выстоять, а тем более развиться 

без поддержки со стороны образования—в том самом узком смысле слова, 
который мы чаще всего и используем, образования, получаемого в семье, и 

тем более того образования, которого мы ждем от школы. Школа—это важ-
нейшее ведомство по распространению целей и ценностей, лелеемых раз-
личными общественными группами. Это не просто единственный канал, это
—первый, первостепенный и наиболее продуманный канал, посредством 
которого те ценности, которые дороги какой-либо общественной группе, и 
те цели, которые она стремится осуществить, распространяются и стано-
вятся доступными мысли, обзору, суждению и выбору индивидуума. 

Может ли мощная динамо-машина, стоящая на крупной электростан-
ции, приносить какую-нибудь пользу в отсутствие линии передач, через ко-
торую на заводы и предприятия поступает энергия, а в дома—электричес-
кий свет? Прекрасные идеалы или прекрасные источники—творения про-
шлого опыта, сосредоточенные в некоем центре,—обретают свое значение,
лишь выносясь, распространяясь за его пределы. Это справедливо в отно-
шении всякого общества, не только демократического; но для демократи-
ческого общества, разумеется, важно, чтобы его особые ценности, особые
цели и задачи распространились до такой степени, которая позволила бы им
стать частью сознания и воли членов общества. Поэтому школа в условиях
демократии, если только она верна своей роли образовательной инстанции,
служит осуществлению демократической идеи о преобразовании знания и
понимания, то есть энергии действия, в неотъемлемую внутреннюю состав-
ляющую ума и характера личности. 

Я полагаю, нам есть что усвоить из практики европейских антидемок-
ратических режимов: мы должны так же серьезно подумать над подготов-
кой членов общества к долгу и ответственности, возлагаемым демократией,
как эти государства в свое время позаботились о формировании у населения
таких мыслей, настроений и характеров, которые соответствовали их целям
и идеалам. 

Это не означает, что нам следует позаимствовать их тотальную пропа-
ганду, что мы должны обязать школы, радио и прессу освещать одну-един-
ственную точку зрения и скрывать все остальные; это означает, что мы дол-
жны серьезно, энергично и тщательно подойти к вопросу об использовании
Демократических учений и методов в школах, что нам следует воспитывать
молодежь и юношество страны в духе свободы, готовя их к жизни в свобод-
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ном обществе. Возможно, именно благодаря большой удаленности от этих 
тревожных мест в Европе мы и усвоили кое-какие уроки произошедших там 
страшных трагедий и теперь станем более серьезно воспринимать идею де-
мократии, спрашивая себя, в чем ее значение, и принимая меры для того 
чтобы наши школы все больше превращались в инстанции, готовящие сво-
бодных личностей к участию в жизни свободного общества. 

Нет нужды напоминать читателю, что наша система бесплатных госу-
дарственных школ была основана и внедрена порядка ста лет назад, едва 
только люди типа Хораса Манна* и Генри Барнарда** пришли к мысли, что 
граждане должны принимать участие в так называемом республиканском 
правлении и что им нужны знания, которые может дать только система бес-
платного образования. 

Если вы читали авторов той эпохи, то знаете, что школ тогда существо-
вало немного, они были бедны, период обучения короток, а подготовка боль-
шинства педагогов низка; к тому же, судя по высказываниям Хораса Манна, 
хорошо обеспеченных граждан, как правило, интересовало только образо-
вание собственных детей, в остальном они были к нему совершенно безраз-
личны. Возможно, вы помните, сколь ужасное будущее он предрек обеспе-
ченному классу в связи с равнодушием того к вопросу об образовании масс 
и с каким пафосом он предупреждал, что этот путь опасен: даже хорошо 
обучая собственных детей, но в то же время оставляя массам их невежество, 
высший класс обрекает их на моральное разложение, от чего в конечном 
итоге сам пострадает вместе со своими детьми. Он говорил: «Мы же не хо-
тим променять угрозу единоличной тирании, исходящую откуда-то из-за 
моря, на гидру тирании в своем собственном доме»; но именно это мы и 
получим, если не просветим своих граждан. 

Я ссылаюсь именно на него, потому что огромная доля идей и идеалов 
Хораса Манна и его единомышленников у нас в значительной мере реализо-
валась. Думаю, даже он вряд ли мог бы и мечтать о более изощренных и 
величественных планировках, постройках и оборудовании школ, чем те, ко-
торые встречаются в некоторых уголках нашей страны. Техническая часть, 
внешний план того, за что сто лет назад боролись эти подвижники образова-
ния, в немалой степени осуществлены. Хотя, возможно, я несколько преуве-
личил. Ведь мы знаем, в каком бедном состоянии находится большинство 
сельских школ, особенно в отсталых штатах, как скудно они оснащены и 
как мал срок обучения в них; но тем не менее, оглядев все действительно 
сделанное в этом направлении, можно в каком-то смысле считать, что такти-
ческая часть идеалов Манна и других в наши дни реализовалась. Однако 
проблема отношения демократии и образования сегодня не менее серьезна 
и остра, чем проблема обеспечения школ помещениями, оборудованием, пре-
подавательским составом, денежными средствами сто лет назад. 

Несмотря на то что, как всем нам известно, позиции демократии более 
или менее шатки во всем мире, и даже в нашей стране есть противники того, 
чтобы она обретала силу, мы не можем считать это положение естествен-
ным и спокойно мириться с ним. Если ее дела обстоят именно так, то это, 
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во-первых, потому, что, вполне благодушно воспринимая идею демократии, 
мы в какой-то мере бессознательно полагали, будто все необходимое для ее 
осуществления уже сделано отцами-основателями или что к ней привела 
отмена рабства в результате гражданской войны. Мы привыкли считать де-
мократию уже возведенным институтом, существующим просто для наше-
го пользования. 

У нас стихийно сложилось понятие о демократии как о чем-то стацио-
нарном, вроде наследства, которое можно завещать, вроде твердой суммы, 
на которую или за счет которой мы можем жить. Перенесенный кризис, ду-
маю, лишь в том случае не пройдет для нас даром, если мы из него вынесем, 
что каждое поколение должно всякий раз само создавать себе демократию; 
собственно, по самой своей природе, по сути она такова, что не может про-
сто переходить от человека к человеку или от поколения к поколению, а 
должна формироваться под влиянием потребностей, проблем и условий об-
щественной жизни, которая каждый год с бешеной скоростью меняется, но 
частью которой мы остаемся всегда, независимо от бега времени. 

Меня выводит из себя и всерьез удручает, когда, касаясь сегодняшних 
социальных, экономических и политических проблем, люди ограничивают-
ся тем, что вспоминают прошлое, словно там была какая-то модель, кото-
рую нам следовало бы использовать сегодня. Надеюсь, что и мне самому 
нет равных в пиетете перед великой американской традицией, ибо традиция 
может передаваться от поколения к поколению, как чувство и как мысль. 
Нам досталось огромное и драгоценное наследство, но для того, чтобы эта 
традиция обрела плоть, перестала быть лишь идеей и чувством, она должна 
благодаря чьим-то активным усилиям войти в общественные отношения, 
связывающие нас, людей, в современных условиях. Оттого, что условия на-
шей жизни меняются, проблема сохранения демократии всякий раз встает с 
новой силой, и задача, возлагаемая на школу, на систему образования, зак-
лючается не просто в ознакомлении с идеями создателей нашего государ-
ства, их надеждами и намерениями, а в освещении того, какова сущность 
демократического общества в современных условиях. 

Однажды я встретил суждение о том, что более половины фабричных и 
заводских работников в нашей стране сегодня заняты в таких отраслях про-
мышленности, которых сорок лет назад еще не существовало. По-видимо-
му, это означает, что, основываясь на составе работающего населения, мы 
можем сказать: половина старых отраслей устарели и вытеснены новыми. 
Человек, который сделал данное суждение, ученый-практик, подчеркнул так-
же, что сегодня каждый работник каждой отрасли делает свое дело, чем прямо 
или косвенно обязан прогрессу, произошедшему за последние полвека в фи-
зических науках. Иными словами, прогресс науки и знания в материальной, 
производственной сфере, в сфере материального потребления и материаль-
ных объектов в последние пятьдесят лет без всякого преувеличения произ-
вел революционное влияние на производственную деятельность. 

Вправе ли мы в таких обстоятельствах рассчитывать, что сумеем про-
жить на наследство, пусть и величественное, и прекрасное, но все же сло-
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жившееся в давние времена—можно сказать, в донаучную, доиндустри-
альную эпоху, — не переведя это наше наследство в понятия о реалиях со-
временного общества, то есть не сделав их просто-напросто частью наших
взаимоотношений? 

Хорас Манн и другие просветители творили сотню лет назад, когда Со-
единенные Штаты были преимущественно аграрными. Многих вещей, из-
вестных нам сегодня, образующих материальную сторону нашей жизни в 
то время не существовало. Строительство железных дорог только начина-
лось, а все другие великие изобретения, теперь для нас обыденные, еще скры-
вала тьма грядущих эпох. Но уже в те давние дни Томас Джефферсон* пред-
видел зло, которое могло грозить человеку в связи с чересчур быстрым раз-
витием обрабатывающей промышленности, поскольку, в его понимании, 
костяк любого демократического общества составляли фермеры, имеющие
в собственности и обрабатывающие лишь отдельные участки земли. Фер-
мер представлялся ему человеком, способным определять свою экономи-
ческую участь и поэтому также способным стоять на собственных ногах,
быть свободным гражданином свободной страны. Джефферсон боялся того,
что люди потеряют гарантии экономической свободы и станут зависимыми
от других людей. 

Даже Александр Гамильтон**, мыслитель иного направления, говоря о 
судьях, признавал, что те, кто контролирует средства к существованию, кон-
тролирует также и решения людей. Если эта истина касается судей, сидя-
щих на своих скамьях, то в немалой степени она касается и всякого челове-
ка; а у нас, из-за быстрых перемен в сфере промышленности и финансов, 
сейчас сложилась как раз такая экономическая ситуация, когда многие ты-
сячи и миллионы людей имеют лишь минимальную возможность контро-
лировать факторы собственного жизнеобеспечения. Это, конечно, пробле-
ма, которая потребует и общественного, и специально-научного рассмотре-
ния; но за ней стоит другая, более глубокая проблема—проблема будуще-
го демократии, гарантий политической демократии в условиях экономи-
ческой нестабильности и экономической зависимости огромных масс на-
селения если не непосредственно от воли других его представителей, то, во
всяком случае, от тех условий, в которых находятся трудящиеся слои обще-
ства. 

Сейчас я затронул один из моментов, в связи с которыми отношения 
демократии и образования принимают сегодня форму совершенно иную,
нежели в те времена, когда названные нами мужи считали, что «если бы у 
нас было достаточно школ и были бы школьные здания, хорошее школьное
оборудование и квалифицированные учителя, то это уже гарантировало бы
уровень просвещения, необходимый для поддержки республиканских ин-
ститутов». 

Сегодня проблема образования более глубока, более остра и бесконечно
более сложна, потому что она оказалась в гуще всех проблем современного
мира. Совсем недавно мы наблюдали действия вооруженной коалиции де-
мократических стран, созданной для оппозиции и отпора претензиям фа-
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шистских, тоталитарных, авторитарных государств. Я не собираюсь обсуждать эту 
тему, но хотел бы поставить несколько вопросов. Что мы имеем в 
виду полагая, будто наше государство наряду  с другими известными госу-
дарствами является подлинно демократическим и будто мы уже так полно 
реализовали все идеалы и цели демократии, что осталось только встать и 
заслонить страну от посягательств антидемократических государств? 

К сожалению, мы знаем, какой расовой нетерпимостью еще недавно 
отличались Германия и Италия. Полностью ли мы сами свободны от этой 
расовой нетерпимости и можем ли, следовательно, гордиться тем, что дос-
тигли абсолютной демократии? Наше отношение к неграм, антисемитизм, 
растущая (по крайней мере я боюсь, что она растет) нешуточная враждеб-
ность по отношению к чужакам—иммигрантам в нашу страну, на мой взгляд, 
и есть достаточный ответ на вопрос. Эта проблема касается и образования. 
Что делают наши ш к о л ы — н о не для того, чтобы просто культивировать 
пассивную терпимость по отношению к людям иного расового происхожде-
ния или иного цвета кожи,—что положительного, решительного, конструк-
тивного они делают для того, чтобы культивировать понимание и добрую 
волю, столь существенные для демократического общества? 

Мы противимся, и очень правильно делаем, что противимся, непрерыв-
ному потоку лживой пропаганды, которая исходит от государств, стремя-
щихся подавлять всякое свободное исследование и свободу вообще, — но 
опять-таки, как мы этому противостоим? Я знаю, что во многих школах 
существует такой чудесный ученический обет, когда дети шестилетнего и 
более старшего возраста, по-видимому стоя, присягают флагу и всему тому, 
что он символизирует,—единой и неделимой нации, справедливости и сво-
боде. До какой же степени мы позволяем символу подменить собой дей-
ствительность? Насколько успешно наши граждане, законодатели и педаго-
га умудряются тешить свою совесть, полагая, что идея подлинного патрио-
тизма поселяется в этих детишках уже только потому, что они произносят 
слова своей клятвы? Знают ли они, что такое верность и преданность? И что 
они подразумевают под неделимой нацией, если наша нация такова, что ее 
до сих пор мало-помалу разрывают на части фракционная борьба и классо-
вая рознь? Неделимая ли это нация и служит ли зачитывание текста школь-
ной присяги гарантией того, что неделимая нация существует? 

То же самое я могу сказать о свободе и справедливости. Что мы делаем 
Для того, чтобы эти великие идеи—свободы и справедливости—переста-
ли быть элементами формального и чопорного жаргона и воплотились в ре-
альность, ждущую понимания, интуиции и истинной лояльности мальчиков 
и девочек в наших школах? 

Мы говорим, что нам противен — и это весьма понятно — тот разду-
тый, односторонний национализм, который нам навязывают под именем 
верности родине, но, пока наши школы сами для себя не определят, что та-
кое народнический дух и праведное гражданство и как они проявляются в 
Различных аспектах жизни, молодежь не сможет нести бремя огромной от-
ветственности; возлагаемой на нее. 



Мы резонно, и также вполне справедливо, порицаем тот факт, что ста-
бильность всех этих европейских авторитарных государств держится на при-
менении силы. Но что мы предпринимаем для распространения идеи о при 
оритете разума, понимания, доброй воли и взаимной симпатии над силой? Я 
знаю, наши государственные школы свою в основном добрую репутацию 
завоевали всем тем, что они сделали для ликвидации классовой розни, для 
усиления нашего чувства человечности и принадлежности к единой семье; 
но мне не верится, что мы уже совершили все возможное и все необходимое 
для победы над заурядным снобизмом и предрассудками, которые противо-
поставляют людей друг другу, и что наши школы уже сделали все, что могут 
и что должны сделать в этом направлении. 

И когда дело доходит до применения силы как метода решения соци-
альных проблем, нам, к несчастью, остается только наблюдать, как это про-
исходит на внутренней или международной арене. Очевидно, что в услови-
ях современного мира существует огромное и все растущее множество лю-
дей, которые полагают, что единственный путь укрепить свою безопасность 
—это наращивать национальную армию и флот и поддерживать промыш-
ленность в состоянии готовности к переходу на производство вооружений. 
Иными словами, мы сами так или иначе убеждены в том, что только сила, 
физическая, грубая сила, и есть в конце концов наша последняя опора. 

Я считаю, что если при нашем столь удачном географическом располо-
жении мы еще задействуем все свои ресурсы, включая финансовые, ради 
того, чтобы выстроить у себя истинное, справедливое и эффективное де-
мократическое общество, то вскоре поймем, что мы обладаем более проч-
ной, более выносливой и более мощной защитой демократических завоева-
ний и от внутренних, и от внешних угроз, чем в те времена, когда мы упова-
ли на силу, давление и войну. Я знаю, что наши школы вносят огромный 
вклад в распространение идей мира, но иногда задаюсь вопросом, ведет ли 
это к чему-то большему, чем формирование неких сентиментальных пред-
ставлений, а именно — к осознанию действительного смысла мира на зем-
ле, то есть необходимости сотрудничества, доброй воли и взаимопонимания. 

Я попытался привлечь ваше внимание сперва к внутренним, жизненно 
важным, органичным взаимоотношениям демократии и образования, рас-
смотрев особенности обеих сторон: образования, школ, с одной стороны, и 
самого значения демократии—с другой. Я хотел лишь посредством несколь-
ких иллюстраций показать вам, каковы сегодняшние проблемы школы, свя-
занные с подготовкой юношества страны к активному и разумному участию 
в создании и вечном пересоздании—поскольку, как я уже говорил, здесь не 
может быть речи о чем-то сделанном раз и навсегда,—подлинно демокра-
тического общества. И я хотел бы закончить теми же словами, что сказал 
вначале: демократия есть в конце концов вопрос нравственного достоин-
ства и ценности личности. Взаимное уважение, взаимная терпимость, отда-
ча и приятие, обмен опытом представляют собой единственный возможный 
способ, благодаря которому люди могут успешно проводить жизненно важ-
ный эксперимент, участвуя в нем независимо от собственной воли, — вели-
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чайший эксперимент человечества, способный доказать возможность тако-
го совместного существования, когда жизнь каждого из нас в глубочайшем 
смысле слова полезна и для него самого, и для формирования индивидуаль-
ности других людей. 

3. Демократия бросает вызов образованию 

Каждый, когда-либо читавший труды Хораса Манна, знает его как свое-
го рода духовного отца прогрессивного образования—не только из-за его 
очень продвинутых для той эпохи мыслей о надлежащем обучении детей и 
не потому лишь, что он был сторонником личностного, гуманного климата 
в школе, приятного сердцу и ученика, и учителя, но прежде всего потому, 
что он первым провозгласил идею об абсолютной важности бесплатного все-
общего образования для поддержания и сохранения демократического об-
раза жизни, или, как сам он сказал об этом в свойственных его эпохе оборо-
тах, «республиканских институтов самоуправления». 

В проникновенной речи, произнесенной им по истечении нескольких 
лет пребывания в должности, Манн подчеркнул, что, несмотря на свою твер-
дую веру в способность мужчин и женщин к самоуправлению, он все же 
осознает, что это только способность, а не совершенный врожденный дар и 
что единственным средством для превращения данной способности в дей-
ствительность является всеобщее образование. «Лишь в образовании,—го-
ворил он ,—наше политическое спасение; без такого ковчега нас поглотит 
потоп». И еще он сказал: «Школа для народа — величайшее открытие из 
всех, когда-либо сделанных человеком. Все другие социальные организа-
ции имеют лечебный, целительный характер. А эта является и профилакти-
кой, и противоядием». 

Что касается нововведений, за которые он ратовал, а именно системы 
всеобщего образования, опирающейся на государственные налоги и откры-
той для всех детей; заведений, готовящих педагогов, и так далее, то все 
эти мечты Хораса Манна осуществились за прошедшие сто лет хотя и не 
полностью, но все же в степени, достойной удивления. Однако проблема, 
над решением которой бился Хорас Манн, пока еще у нас осталась. Сегодня 
мы имеем институты, в очень сильной степени похожие на те, за реализа-
цию которых он боролся. Но у нас есть и задача, теперь, возможно, приняв-
шая даже более актуальную и сложную форму,—поставить эти институты 
на службу демократическому обществу, демократическому образу жизни. 
Мы, безусловно, не можем останавливаться на достигнутом там, где дело 
идет о школе как залоге стабильности политической демократии. 

Как-то в одном из своих публичных выступлений Хорас Манн задался 
вопросом: что получают дети в школах—то, что близко им и отвечает толь-
ко их личным интересам, или то, что связано с великими социальными обя-
занностями и привилегиями, уготованными им во взрослой жизни? Сегодня 
мы тоже имеем все основания ставить такой вопрос. 
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На мой взгляд, было бы чрезвычайно ошибочным по отношению к де-
мократии думать о ней как о чем-то фиксированном, считать ее понятие и 
внешние проявления раз и навсегда установленными. 

Сама идея демократии, значение демократии должны бесконечно, снова и 
снова исследоваться; их надо постоянно открывать и переоткрывать, воссозда-
вать и реформировать, в то же самое время воссоздавая и реформируя полити-
ческие, экономические и общественные институты, в которых они отражены 
чтобы эти институты отвечали переменам, связанным с развитием новых че-
ловеческих потребностей и новых источников их удовлетворения. 

Ни одна форма жизни не бывает и не может быть неизменной; она либо 
идет вперед, либо идет назад, а конец дороги назад есть смерть. Демократия 
как форма жизни не может оставаться неизменной. Она также, если хочет 
жить, должна идти вперед, навстречу настоящим и будущим переменам. Если 
она не идет вперед, а пытается пребывать в состоянии покоя, то это начало 
пути назад, ведущего ее к полному исчезновению. 

В том факте, что демократия ради выживания должна изменяться и быть 
в движении, я думаю, есть некий вызов, который она адресует образованию. 
Сто лет назад в более примитивных условиях бытия, когда общественная 
группа была не внушительнее соседского круга или маленького коллектива 
людей, еще задолго до большей части изобретений, начисто поменявших 
облик современного общества,—или по крайней мере до их колоссального 
влияния на образ жизни,—вовсе не считалось абсолютно неразумным раз-
вивать идею о том, что индивидам врождены определенные демократичес-
кие стремления и что школьное обучение, отталкиваясь от такой внутрен-
ней предрасположенности, тенденции учащихся, должно подготавливать их 
к полной долга и ответственности жизни в демократическом обществе. Вся 
совокупность современных условий существования эту идею опровергает. 
Только когда школа научит новое поколение разбираться в том, как в насто-
ящее время проявляют себя различные социальные силы, каковы направле-
ния и переплетения их траекторий, те последствия, которые они производят, 
и последствия, которые они могли бы производить, если бы мы могли созна-
вать эти силы и продуманно управлять ими,—только если сами школы обес-
печат такое понимание, мы сможем поверить, что они соответствуют требо-
ваниям, предъявляемым к ним демократией. 

Справляются ли наши школы с этими задачами? В какой мере им не 
удается с ними справляться? Ведь пока они не справляются, ковчег не может 
стать спасительным в потопе. Его несет ураган внешних сил, он отклоняет-
ся от курса, крутится, безвольно отдается любым течениям в море новой 
жизни. Подобно тому как демократия, чтобы выжить, должна идти и идти 
вперед, так и школы в условиях демократии не могут пребывать неизмен-
ными, не могут успокаиваться и довольствоваться достигнутым, но должны 
всегда стремиться предпринять необходимую реорганизацию предметов, 
методов преподавания, управления образованием, в том числе той глобаль-
ной структурой, которая упорядочивает отношения учеников и педагогов в 
школе и жизни общества. Не справившись с этой задачей, школы не смогут 
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придать силам демократии разумное направление, без чего дальнейшее су-
ществование демократии немыслимо. 

Только когда школа научит нас понимать движение и направление со-
циальных сил, разбираться в том, каковы социальные потребности и исто-
ники способные их удовлетворить, можно будет считать, что она откликну-
лась на вызов демократии. Я предпочитаю пользоваться словом «понима-
ние», а не «знание», поскольку знание, к несчастью, у очень многих людей 
ассоциируется с «информацией». Информация—это знание о вещах, а лю-
бое количество «знания о вещах» нисколько не гарантирует, что из него вы-
текает понимание вещей, составляющее основу разумного действия. Знание 
о вещах статично. Любая доля информации, даже выраженной весьма ис-
кусно, еще не гарантирует того, что мысль примет благодаря ей разумное 
направление. На самом деле направление, которое принимает мысль, по боль-
шей части остается делом случая, то есть главным образом условий, обста-
новки, контактов, связей и влияний, определяющих жизнь индивида вне 
школы. 

Я вовсе не имею в виду, что понимание возможно без знания, без ин-
формации, но настаиваю: нет никакой гарантии того, что, как я уже сказал, 
приобретение и накопление знаний создает стремление к разумному дей-
ствию. 

Помнится, когда я несколько лет назад был в Китае, мне рассказывали, 
что первые выборы там проводились очень честно. Накануне следующих 
выборов на китайский язык перевели книгу «Содружество американских 
штатов» Брайса*. Китай получил информацию о работе региональных по-
литических лидеров и их аппарата, Таммани Холла* * и других подобных 
ему институтов. Это знание сформировало у некоторых политиков опреде-
ленные установки, однако разумными или социально полезными назвать их 
уже было нельзя. 

Разница между знанием, информацией и пониманием не является воп-
росом сложным или философским. Человек может знать все об устройстве 
автомобиля, может перечислить все детали машины и уметь рассказать об 
их предназначении. Но он не постигнет машину, пока не узнает, как она 
действует, как ею управлять и как заставить ее работать, если она не исправ-
на. Схему данного простого примера можно перенести в любую угодную 
вам область. 

Предмет понимания—это порядок функционирования вещей и поря-
док ведения дел. По самой своей сути понимание связано с действием, в то 
время как информация, по сути, обособлена от действия либо связана с ним 
только здесь и сейчас, в рамках случая. 

В последние годы нам приходилось много слышать о том, что школа 
обособлена От жизни, а также о методах преодоления или уменьшения этой 
изоляции. Лично мне бы хотелось подчеркнуть, что такое обособление шко-
лы есть обособление знания от действия. Ведь общественная жизнь, или 
жизнь вообще, — это сочетание деятельностей, процессы которых к тому 
же порождают разнообразные последствия. 
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В таком случае я намерен спросить: в достаточной ли мере учебный 
процесс, его методы и власть в наших школах соотносят знание, информа-
цию и профессиональные навыки с тем, как делаются дела в обществе и 
как они могли бы делаться? Это необходимо знать, поскольку лишь при 
условии такого соотнесения знаний с социальным действием образование 
может вести нас к пониманию современных общественных сил, движений 
проблем и потребностей—пониманию, столь важному для долгой жизни 
демократии. 

Взгляните, к примеру, на две самые новые тенденции в образовании 
казалось бы вторящие идее о том, что изоляция знания от общественного 
действия ведет к краху обоих. Одна из них состоит в быстром возрастании 
роли социальных дисциплин в американской школе. 

Конечно, общественные науки на первый взгляд более тесно связаны с 
общественной жизнью, чем огромное большинство других изучаемых в 
школе предметов, и уделение им все большего места в программе и все уси-
ливающегося внимания соответственно могли бы расцениваться как способ 
реагирования школьной системы на вызов демократии. 

Но, собственно, ключевой вопрос заключается в том, какова пропорция 
между преподаванием материала общественных дисциплин—экономики, 
политики, истории, социологии, чего угодно—путем простого информиро­
вания о современном обществе и преподаванием этого материала в тесной 
увязке с тем, как совершаются действия, которые надо совершать, и тем, как 
именно их следует совершать. Если эта первая из двух новых тенденций 
возобладает, то, как я легко могу себе представить, введение все большего 
количества общественных дисциплин в школьную программу обернется 
просто дополнительной нагрузкой для программы, уже и без того перепол-
ненной, а предполагаемый результат, ради которого их вводят,—развитие 
более просвещенного гражданства во всех его аспектах (в комплексе всех 
современных аспектов, включая, политический и многие другие)—никог-
да не будет достигнут. 

Я могу легко проиллюстрировать это положение, обратившись к пред-
мету, который, по-видимому, специально направлен на воспитание полити-
ческого гражданского сознания,—гражданскому праву. Мне кажется, есть 
некоторая опасность, что данную сферу социального исследования вскоре 
затмит великий поток многообразных общественных дисциплин. Чрезвы-
чайно яркой особенностью той поры, когда этот предмет только вводился, я 
полагаю, была вера людей в поистине сверхъестественную и магическую 
силу информации. Поэтому школяры, едва изучившие конституции федера-
ции и штатов, названия и обязанности должностных лиц и всю прочую ана-
томию управления, уже были готовы к тому, чтобы стать добропорядочны-
ми гражданами. И многие из них — то есть, боюсь, это многие из нас, — 
усвоив все такого рода сведения, вышли во взрослую жизнь и стали покор-
ной добычей ловких политиков и политических механизмов, а также жерт-
вами политического одурманивания, идущего, скажем, от газет, которые нам 
случается читать. 
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В школах давалась небольшая доля знания, или информации, однако без 
всякой связи — и, боюсь, сегодня также не слишком связанная—с реаль-
ным механизмом управления, с процессом формирования партий и руко-
водства ими, структурой управленческих аппаратов и всем тем, что дает 
силу этим аппаратам и политическим лидерам. Признаться, в некоторых го-

дах было бы даже опасным не просто предоставлять школьникам фор 
мальное, анатомическое знание о структуре управления, но и развивать в 
них понимание того, что власть в их собственном сообществе опирается на 
практику особых предпочтений и связь с производственными авторитета-
ми Но без этой столь элементарной подготовки к разумному голосованию или 
разумному законотворчеству сможем ли мы считать, что вообще хоть сколько-
нибудь созрели для той или иной формы демократического самоуправления? 

Ланселот Хогбен* сказал в своей лекции «Отступление от разума»: «Едва 
задавшись вопросом, что было бы необходимо сделать ради прироста, сни-
жения или поддержания какого-то фиксированного уровня населения в со-
обществе, вы обнаружите, что для ответа на него вам требуется знание мно-
жества различных вещей, которые не пришли бы в голову, будь ваш вопрос 
более общим,—например «как растет население?». 

Вопрос о населении, несомненно, очень важная часть проблемы об-
щественного благополучия. Но тот же принцип можно отнести ко всей сфе-
ре политики. Если бы школьный класс спросил учителя: «Что необходимо 
сделать для того, чтобы в наших штатах, локальных общественных группах 
и у нации в целом было воистину демократическое правительство?» — я 
думаю, совершенно ясно, что ему пришлось бы заглянуть в великое множе-
ство материалов и достичь существенно большего знания, чем то, на кото-
ром мы успокаиваемся, просто принимая нашу демократическую власть как 
факт и не интересуясь ни тем, как она сегодня осуществляется, ни тем, как 
могла бы осуществляться. 

Наука как область школьной программы, все же ставшая таковой еще до 
общественных дисциплин, и по сей день в известной степени занимает в 
ней положение новичка. Естествознание вынуждено в борьбе искать себе 
какую-нибудь нишу в учебном расписании. Воюя за место, оно нередко на-
талкивается на очень сильный отпор со стороны старого классического рас-
порядка, предпочтение в котором отдается математике и литературе. 

В современной жизни естественные науки, безусловно, имеют более тес-
ную связь со всем реально происходящим, с реальными человеческими от­
ношениями, чем огромное множество дисциплин, существующих с незапа-
мятных времен. Не будет преувеличением считать, что наука, выраженная в 
изобретениях и технологиях, в современном обществе является мощной си-
лой, приводящей к социальным переменам и влияющей на форму челове-
ческих отношений. Также не будет преувеличенным суждением то, что она 
Революционным образом изменила условия, в которых люди сосуществова-
ли друг с другом последние сто пятьдесят лет, и что с переходом от машин­
ной эры к эре энергетики мы вправе ожидать еще больших перемен в обще-
стве, обязанных науке. 
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И вновь — в связи с вопросом об изоляции учебного материала от жиз-
ни, в то время как именно его связь с жизнью могла бы дать нам своего рода
понимание общественных сил, единственно необходимое для подготовки 
студентов к разумному участию в поддержке и совершенствовании демок-
ратии, — я спрашиваю: в какой мере преподавание науки ведется с учетом
ее реальных и потенциальных общественных следствий, если возможности
предоставляемые наукой человеку, уже оказали известную службу всеобще-
му демократическому социальному благоденствию? Я знаю, что процесс
преподавания очень существенно совершенствуется, но боюсь, что наука
все еще преподносится в основном как отдельный, обособленный предмет и
что до сих пор находятся люди, включая даже многих ученых, которые счи-
тают, что такое чудесное явление, как «чистая» наука, покроется грязью, 
вступив во взаимодействие с общественной практикой. Однако, не ведая о 
подобном взаимодействии, студенты лишь в крайне скудной степени обре-
тают понимание тех факторов, которые сегодня создают образ общества и 
которые способны его изменить. 

Я не сказал бы, что меня особо интересует вопрос выбора между комму-
низмом и фашизмом. Боюсь, что чрезмерное внимание к этой теме может 
создать у людей чувство, будто рано или поздно нам придется сделать по-
добный выбор. Насколько я понимаю, свою надежду на долгую жизнь де-
мократии мы должны подкреплять использованием тех огромных возмож-
ностей, которые наука вручила нам в ознаменование эры не просто матери-
ального изобилия и физической безопасности, но также и культурного ра-
венства возможностей для каждого индивида развиться в полную силу. 

До тех пор, пока в наших школах не будут расценивать науку как союз-
ницу в постижении сил, образующих современное общество, и, более того,
пока в них не примутся думать над тем, как использовать ресурсы организо-
ванного разума, каковым и является наука, в организованных обществен-
ных действиях, перспективы демократии не станут безоблачными. Возмож-
ности организованного разума используются и в современном обществе, но
при таких политических и экономических условиях, которые не способству-
ют поддержанию демократии. Если бы психология и физические науки уже
хотя бы одному поколению привили способность систематически и целост-
но понимать не просто как общество живет, но и как можно разумно управ-
лять им, тогда я мог бы не беспокоиться о будущем демократии. 

Возможно, кому-то покажется, будто я забыл, что школа, в конце кон-
цов, уделяет изрядную долю времени не только внедрению знаний, но и при-
витию навыков. Не думаю, что, живя в обществе конкуренции и наживы, мы
должны удивляться тому большому акценту, который в наших школах дела
ется на усвоении информации или навыков. Однако можно сказать, что ук-
лон в сторону технического обучения в той или иной форме (включая про-
фессиональное) является, скажем, в последние сорок лет наиболее яркой 
чертой образования и что ни одна другая черта в настоящее время не прида-
ет ему более цельной направленности. 
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На первый взгляд этот акцент на образовании, дающем технические на-
выки или профессию, равно как и усиливающийся акцент на общественных
науках и дисциплинах, можно счесть опровержением идеи об оторванности 
наших школ от современной жизни. 

Но вопрос в том, с какими сторонами и аспектами общественной жизни
наиболее тесно увязывается все профессиональное направление. Сегодня
оно, как это по большей части очевидно, стремится готовить молодых лю-
дей к тому, чтобы они в дальнейшем получили работу и тем самым средство
к существованию. Они могут иметь достаточно эффективную подготовку в
техническом смысле, но тем не менее по-прежнему покидать школу с крайне
слабым пониманием той роли, которую соответствующие производства или
профессии играют в современной жизни общества, и того, как навыки и ре-
месла, обретаемые людьми в школе, могли бы помочь демократии жить и
развиваться. 

На мой взгляд, поводом для в какой-то мере огорчительного суждения о
нашей системе образования является тот факт, что, хотя у нас и есть специ-
альные школы, которые называются «трудовые» и готовят лидеров для ра-
бочих выступлений в современных условиях, этим нескольким особым шко-
лам приходится вести тяжелейшую борьбу за выживание. Не кажется ли
вам, что при истинно демократической системе образования, в подлинно
демократическом обществе история труда, значение труда, возможности тру-
да были бы важнейшей, неотъемлемой частью всего механизма образова-
ния? Или, взяв иную сферу проблемы, как мы, например, отнесемся к тому
факту, что профессиональная медицина крайне противится национализации
сферы врачевания и переходу заботы о народном здоровье под контроль все-
го общества? Как объяснить тот факт, что в столь массовом порядке юрис-
ты, получившие профессиональное и, надеемся, грамотное профессиональ-
ное образование, во всякое время защищают интересы наиболее реакцион-
ных политических и социальных сил в сообществе? 

Эти вопросы, по крайней мере, следует задавать, даже если мы не мо-
жем на них ответить. Задавая их, мы, вероятно, можем быть уверены в том,
что тенденция к усилению производственного, практического, техническо-
го и профессионального образования еще далеко не переборола нашу волю
ни к пониманию общественных сил и потребностей, актуальных в настоя-
щее время, ни к пониманию того, как и что следует делать на пользу неиз-
бывному прогрессу демократической жизни. 

В уже упомянутой нами лекции Хогбен говорит: «Профессиональная
подготовка госслужащего или литератора не дает им никакого видения те
нических факторов, определяющих то общество, в котором они живут.. .
Образование, получаемое ученым или инженером, оставляет их безразлич-
ными к общественным последствиям собственных действий». Это очень
сильные суждения. Они указывают на огромную брешь в нашей системе 
образования. Люди, активно работающие в общественной сфере, не способ-
ны к прогнозированию, поскольку они не осознают, какие научно-техноло-
гические тенденции формируют образ современного социума. С другой сто-
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роны, образование среднестатистического ученого или инженера таково, что
они не стремятся знать о социальных последствиях своей собственной дея-
тельности. Выходит, что колоссальный запас знаний, достаточных для со-
вершенствования общества уже сегодня, никого не интересует. 

В таком случае я ставлю следующий вопрос: а не педагогов ли это дело
— обеспечить такое образование в школах, чтобы выпускаемая ими моло-
дежь была готова вбирать в себя запасы знаний, способствующих обществен-
ному прогрессу? 

В Европе нынешнее недоверие народа к представительной власти час-
тично выросло из ощущения людей, будто политики способны лишь краси-
во говорить, замысловато писать и доказательно спорить, но, когда дело до-
ходит до кризиса и необходимости что-то предпринимать, они оказываются
несостоятельными. Возможно, стоит пожертвовать некоторой чистотой чи-
стого знания, кое-где запятнав его сопряженностью с действием, если тем
самым мы убережем свою страну от отвращения к политике и политикам,
умеющим говорить и спорить, но не знающим, как выбрать верный подход к
социальным проблемам, настоятельно требующим решения. 

Образование, если это образование в истинном смысле, способствует
формированию убеждений. А это впоследствии отзовется разумным обще-
ственным действием, поскольку формирование убеждений есть нечто весь-
ма отличное от внушения идей, как, скажем, принятие разумной цели отлич-
но от выстрела в воздух из дробового ружья наугад да еще в некой дымке, в
надежде, что птичка так или иначе пересечется на лету с одной из дробинок. 

Между бесцельным обучением и обучением, сведенным к привитию догм
и идеологической обработке, есть нечто среднее. Эта альтернатива—такой
тип образования, когда материалы и методы, служащие усвоению знания,
связаны с развитием чувства того, как делаются дела и как их можно было
бы делать; при этом индивида не обременяют какой-то безусловной фило-
софией, идущей от Карла Маркса, либо от Муссолини, либо от Гитлера, либо
от кого-то еще, а приводят к такому осознанию современных обстоятельств,
что из этой его социальной сознательности впоследствии рождается склон-
ность к разумному действию. 

Лично я как раз не знаю, что конкретно означает сегодня демократия во
всем спектре разнообразных связей человеческой жизни — политических,
экономических, культурных, бытовых. Я с легкостью делаю это уничижи-
тельное признание, так как подозреваю, что и никому другому не ясны ее
значения во всей полноте деталей. Но я уверен, однако, что эта проблема в
настоящее время требует самого серьезного внимания педагогов. 

Что же означает демократия на самом деле? Какие последствия она вы-
зовет во всем комплексе современной жизни? Если мы сможем ответить на
эти вопросы, то следующий вопрос будет таким: как лучше организовать
работу школы, чтобы она обеспечивала богатство и полноту демократичес-
кого образа жизни во всех его проявлениях? Коллективное исследование этих
вопросов, на мой взгляд, является величайшей задачей прогрессивного об-
разования. 
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4. Демократия и организация образовательного процесса 

Мой личный опыт управления в образовательной сфере весьма неве-лик*. И я
не должен был бы брать на себя смелость и обращаться к целому корпусу этих
многоопытных и постоянно работающих в школе организато-ров с советами по
управлению школьными делами. Но предложенная мне тема статьи касается
взаимоотношений школьной власти с демократически-ми идеалами и методами, а
также вообще вопроса об отношении образовав ния к демократии, над которым я
изрядно размышлял в течение многих лет. Статья была задумана так, чтобы
осветить особую сторону этого общего предмета. Поэтому я начну с нескольких
суждений по широкой проблеме демократических целей и методов. Многое из того,
что я скажу по этому поводу, естественно, будет старо и хорошо известно. Однако
мне кажется необходимым воспроизвести некоторые старые идеи, чтобы, исследуя
наш особый предмет, мы могли руководствоваться каким-то критерием. 

Прежде всего, стоит отметить, что смысл демократии гораздо шире уз-
кой политической формы, или способа реализации власти, законотворче-
ства и процедурной организации управления, опирающегося на всеобщее
избирательное право и выборность должностей. Хотя и это, конечно, де-
мократия. Но в целом она есть нечто более широкое и глубокое, чем все
перечисленное. Политические, организационные стороны демократии —
это лишь лучшие из когда-либо открытых средств для осуществления це-
лей, составляющих широкую сферу человеческих взаимоотношений и раз-
вития человеческой личности. Мы нередко говорим, впрочем подчас и не
одобряя того, что стоит за этими словами, что демократия есть образ жизни
и общества, и личности. Ключевое значение демократии как образа жизни,
на мой взгляд, можно определить следующим образом: это потребность
каждого зрелого человеческого существа участвовать в создании ценностей,
регулирующих его совместную с другими жизнь, что необходимо ходимо и 

для общего социального благополучия, и для полноценного развития людей
как индивидуальностей. Всеобщее избирательное право, периодичность
выборов, ответственность носителей политической власти перед избравшим их
народом и другие черты демократического правления являются общепризнанными
способами осуществления демократии как подлинно человеческого жизненного
пути. Они не представляют собой окончательную цель и абсолютную
ценность. О них следует судить по тому, как они работают на цель. Возносить
инструменты на высоту обслуживаемой ими цели есть своего рода идоло-
поклонство. Демократические политические реформы - это просто лучшее из
средств, созданных человеческой мудростью для отдельного периода истории.
Но за ними стоит идея, согласно которой ни один человек или группа людей
не бывают настолько мудры или нравственны, чтобы править другими без
их согласия; а утвердительное звучание этой идеи таково, что все 
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люди, испытывающие на себе действие социальных институтов, должны 
участвовать в создании или управлении ими. Два обстоятельства — во-пер-
вых, то, что каждый в своих делах, развлечениях, в своем развитии постоян-
но подвергается влиянию институтов, под эгидой которых, собственно, и 
живет, и, во-вторых, что в условиях демократии он, следовательно, имеет 
право голоса по поводу устройства этих институтов, — являются пассив-
ным и активным аспектами одного и того же факта. 

Становление политической демократии происходило как замена поряд-
ка, состоящего в подчинении большинства нескольким представителям на-
вязанной извне верховной власти, на практику взаимного консультирования 
и добровольного согласия власти и народа. Общественные установления, 
закреплявшие жесткую субординацию, носили принудительный характер. 
Но принуждение не обязательно было физическим. Кое-где в недолгие пе-
риоды царил благонамеренный деспотизм. Это тоже своего рода принужде-
ние —возможно, экономическое и, несомненно, психологическое и мораль-
ное. Сам факт отлучения от участия в политике есть утонченный способ 
подавления. Он лишает индивида возможности анализировать и решать, как 
ему будет лучше. За него это решают другие, считающие себя более мудры-
ми, да и в любом случае обладающие большей властью; они также выбира-
ют методы и средства, с помощью которых каждый субъект сможет прийти 
к радостному осознанию того, что является для него благом. Такая форма 
насилия и подавления более тонка, чем прямые угрозы и посягательства на 
физическую свободу. Будучи привычным и закрепленным в социальных 
институтах, подобное положение вещей кажется нормальным и естествен-
ным. В этих условиях массы, как правило, перестают осознавать свое право 
на развитие личных способностей. Их опыт столь ограничен, что они не 
способны заметить даже его ограниченности. С точки зрения демократи-
ческого миропонимания от этого страдают не просто люди как личности, 
но и весь социальный механизм лишается потенциальных источников, кото-
рые могли бы работать на его благо. В угнетенной массе не может быть 
очень мудрых индивидов. Но есть нечто, в отношении чего они мудрее всех 
прочих, — в своих трудностях и проблемах, не дающих им покоя. 

Основанием демократии является вера в мощь человеческой природы, 
вера в разум человека и объединенный, коллективный опыт. Это вера не в 
то, что они совершенны, а в то, что, если им дать как следует проявиться, 
они станут расти и смогут создавать все больше знания и мудрости, необхо-
димых для руководства коллективными действиями. Любая деспотическая, 
авторитарная модель общественного действия покоится на убеждении, что 
единственными носителями необходимого разума являются несколько вер-
ховных уполномоченных, благодаря неотъемлемой природной способности 
располагающих силой и правом контролировать действия других, обосно-
вывать их законами и правилами и задавать им направление. Глупо отри-
цать, что этому положению найдется масса свидетельств. Именно так на 
протяжении огромного периода человеческой истории контролировались от-
ношения людей в социальных группах. 
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Демократические убеждения в истории человечества появились лишь 
очень-очень недавно. Даже в ныне существующих демократиях мысли и 
чувства людей по-прежнему хранят отпечаток идеи о небесном посланниче-
стве лидеров, идеи, возникшей в самой ранней истории человечества. После 
того как номинально демократические политические институты уже были 
учреждены, те представления и виды на жизнь и деятельность, которые сло-
жились у людей в эпоху внешнего контроля и зависимости от власти силы, 
еще поддерживались в семье, церкви, бизнесе и школе; и, как показывает 
опыт, до тех пор, пока они сохраняются, политическая демократия не может 
быть в безопасности. 

Требование равенства есть элемент демократического мировоззрения. 
Однако оно не означает признания равенства природных способностей. 
Люди, провозгласившие идею равенства, предполагали, что ратуют не за пси-
хологическую, а за юридическую и политическую доктрину. Все индивиду-
умы созданы для равенства перед законом и правосудием. Каждый должен 
испытывать одинаковое по качеству и количеству воздействие тех установ-
лений, под властью которых живет, и иметь равное с другими право выска-
зывать свои суждения, хотя в каком-то общем результате, складывающемся 
из всех суждений, доля его собственного может быть и не равной с другими. 
Короче говоря, все в одной и той же степени являются индивидуальностями 
и должны иметь равные возможности для развития своих дарований, как 
скромных,так и великих. Более того, каждый может иметь столь же важные 
для него потребности, как потребности других людей для них самих. Соб-
ственно факт природных и психологических различий лишь подчеркивает 
необходимость создания закона о равенстве возможностей, ибо без такового 
этот факт становится поводом для угнетения людей менее одаренных. 

Поскольку то, что мы называем интеллектом, присуще людям в неоди-
наковой степени, демократическое миропонимание, учитывая вполне уни-
версальный характер этого явления, допускает, что каждый индивид вносит 
свою толику в конечный продукт коллективного разума, созданный вклада-
ми всех людей, и что эту толику можно оценивать лишь по участию в нем. В 
рамках любой авторитарной модели ценность общественного вклада лич-
ности, напротив, принято соотносить с неким готовым принципом—если 
не с родом и происхождением, или расой и цветом кожи, или уровнем мате-
риального благосостояния, то с положением и рангом, занимаемым личнос-
тью в бытующей социальной иерархии. Демократическое представление о 
равенстве покоится на вере в то, что каждый индивид будет иметь, таким 
образом. шансы и возможности приносить пользу, на которую он только спо-
собен, и что ценность его вклада станет определяться его ролью и функцией 
в структурированной совокупности подобных вкладов, а отнюдь не на осно-
ве какого-либо первичного положения. 

Выше я подчеркнул значение реальной свободы разума для развития 
опыта личности в условиях демократического образа жизни. Я намеренно 
сделал это: ведь демократия часто и непосредственно ассоциируется в на-
ших умах со свободой действия, в то время как о важности освобожденного 
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интеллекта, необходимо для реализации и закрепления свободы действия,
мы начисто забываем. Пока свобода действий индивида лишена разума и не
опирается на осознанное убеждение, ее провозглашение будет почти неот-
вратимо приводить к заблуждениям и беспорядкам. 

Демократическая идея свободы не означает права каждого индивида 
делать то, что он хочет, даже если умерить это право добавлением: «при
условии, что он не нарушает аналогичной свободы других». И хотя эту идею
свободы не всегда или недостаточно часто отчетливо выражают в словах, 
основная свобода, о которой в ней идет речь, есть свобода сознаниям неко-
торая степень свободы действия и опыта, необходимая для обеспечения сво-
боды разума. Таковы по своей природе все виды свобод, гарантируемых 
Биллем о правах*: свобода веры и совести, прессы и органов информации. 
Они гарантируются потому, что без них индивид не может свободно разви-
ваться, а общество—получать все то, что индивид мог бы ему дать. 

Вы можете спросить: какое отношение все это имеет к организации 
школьного процесса? Любые дела, объединяющие некое количество вовле-
ченных в них лиц, всегда как-то управляются, контролируются. Легкомыс-
ленно полагать, будто вся власть сосредоточена в Вашингтоне и Олбани**. 
В семье, бизнесе, церкви, в каждой социальной группе также есть свое уп-
равление. Существуют нормы, обязанные если не закону, то обычаю, кото-
рые определяют связи индивидов в общей деятельности. 

Вопрос о том, в какой, собственно, степени должна демократическая 
власть держать под контролем обстоятельства деятельности внутри некото-
рых групп, является теоретически и практически спорным. Например, в на-
стоящее время кое-кто полагает, будто правительство федерации предостав-
ляет чересчур много свободы для самостоятельных действий промышлен-
ных и финансовых групп, но кто-то в то же время думает, что в целом власть
правительства простирается сегодня слишком далеко. Я не вижу необходи-
мости обсуждать этот аспект проблемы, а тем более пытаться его уладить. 
Но следует подчеркнуть, что когда распространенные методы регулирова-
ния и контроля за делами второстепенных общественных групп являются 
прямо, косвенно или и так и этак антидемократическими, то они обязатель-
но встречают неблагоприятную обратную реакцию образа чувств, мыслей и 
действий населения в самом широком смысле. Способ управления любой 
организованной формой выражения общественного интереса непременно 
играет важную роль в развитии склонностей и вкусов, предпочтений, инте-
ресов, целей и стремлений всех тех, кто участвует в деятельности группы. 
За примером далеко ходить не надо—достаточно указать на то, каким нрав-
ственным, эмоциональным и интеллектуальным влиянием подвергаются 
работодатели и трудящиеся существующей системы производства. О сущ-
ности этого воздействия мы можем знать лишь очень немного. Но я пола-
гаю, что всякому, кто думал на эту тему, должно казаться немыслимым по-
ложение, когда условия деятельности, отнимающей большую часть периода
бодрствования человека, а также доля участия индивида в организации та-
ких вещей, как добыча для себя средств к существованию и достижение 
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материального и социального благополучия, являются единственно вели-
чайшим по важности фактором формирования его личных наклонностей, 
короче говоря, его характера и интеллекта. 

Все институты являются в конце концов в широком смысле слова обра-
зовательными, поскольку они влияют на развитие предпочтений, наклонно-
стей, способностей и недостатков, из которых состоит каждая конкретная
личность. Особое отношение все сказанное имеет к школе. Ведь оказание 

прямого воздействия на формирование и развитие предпочтений и склонно-
стей —эмоциональных, умственных и нравственных—это главная задача
семьи и школы. Следовательно, то, как протекает учебный процесс, демок-
ратичен ли он по большей части или недемократичен, не только имеет оче-
видное значение для самого образования, но и определяет конечный эффект,
который оно производит на все интересы и деятельность общества, избрав-
шего демократический образ жизни. Поэтому если общее содержание всего
казанного мною о демократическом идеале и методе хоть сколько-нибудь 
лизко к истине, то можно утверждать, что в соответствии с демократичес-

ким принципом каждый педагог обязан выработать некий регулярный и 
естественный прием, с помощью которого непосредственно он сам либо его

демократические избранные представители могли бы участвовать в форми-
ровании основных целей, методов и учебных материалов школы, к которой 

они принадлежат. Около тридцати лет назад я написал следующее: «Если в 
США и существует хотя бы одна-единственная система общешкольного об-
разования, в которой право людей, непосредственно осуществляющих учеб-
ный процесс, выбирать дисциплины и методы преподавания, а также ре-
шать вопросы о программе, учебниках и т. д. имеет государственную и кон-
ституционную поддержку, то, значит, данный факт просто не попал в поле 
моего зрения». Сегодня бы я не смог так сказать. Кое-где произошел боль-
шой скачок в демократическом направлении. Как я уже заметил в одной бо-
лее ранней статье, в действительности всегда существовали школьные сис-
темы, чья практика оказывалась куда достойнее теории внешнего, верхов-
ного контроля, поскольку если даже в них и отсутствовала обоснованная и 
верная форма использования интеллекта и опыта учителей, то руководство 
школы решало эту задачу неформальным путем. Мы смеем надеяться, что 
подобное внедрение демократических методов не только не прекратилось, 
но и прогрессировало. И все же вопрос выбора между авторитарными и де-
мократическими методами организации учебного процесса остается акту-
альным и требует серьезного внимания. 

У меня сложилось впечатление, что даже на сегодняшний день демок-
ратические методы взаимодействия с учениками развиты более, чем подобные
же методы взаимодействия с членами преподавательского коллектива шко-
лы. Во всяком случае, в сфере первых происходили кое-какие организован-
ные и энергичные движения, в то время как вторые так и остались на на-
чальной стадии. Во всех школах, гордых тем, что они существуют издавна, 
применяются такие методы обучения, основанием и ресурсом для которых 
является жизненный опыт учащихся, и принято стремиться к тому, чтобы 
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индивидуализировать подход к ученикам. Какие бы соображения ни лежали 
в основе подобных взаимодействий с молодежью, они были бы тем более 
верны в отношении учителей, поскольку это люди более зрелые и опыта у 
них еще больше. Поэтому самое время поставить вопрос: каким образом 
можно обеспечить педагогам более целостное участие в формировании учеб-
ной политики школ? 

Поскольку я уже говорил, что это проблема, на которую мне скорее хо­
чется указать, чем обозначить быстрые способы ее решения, то здесь я вправе 
и остановиться, Но у данной проблемы еще есть некоторые следствия, про-
ливающие свет на ее значение. Невозможность участия в чем-либо приво-
дит к потере интереса и озабоченности у отлученных от него. В результате 
исчезает и конструктивное чувство ответственности. Автоматически, бес-
сознательно, а порой даже сознательно люди приходят к следующему выво-
ду: «Это не имеет отношения к нашим делам; это проблема тех, кто наверху; 
пусть эта каста богоподобных делает то, что необходимо». Деспотические 
методы управления, как правило, преобладают в таких странах, где недораз-
вит дух гражданства и люди потрясающе равнодушны к делам обществен-
ного, а не личного значения, Стоит ли ожидать, что учителей вдохновит иная 
психология? Когда у людей мало власти, у них соответственно и меньше 
чувства позитивной ответственности. Достаточно вполне прилично делать 
то, что тебе велели, дабы избежать какого-нибудь пугающего, неприятного 
предупреждения. Все, что сверх того, рождает состояние апатии. В некото-
рых случаях безразличие проявляется ненадлежащим исполнением обязан-
ности, но только не в присутствии управляющего; в других ситуациях воз-
никает дух критики, противоречия. Между учителем и управляющим скла-
дывается своего рода игра, которая в школах старого образца бытовала между 
учителем и учениками. А иные учителя, порой бессознательно, переносят 
то, как, по их мнению, несправедливо обошлись с ними, на своих учеников. 

Аргумент, согласно которому педагоги не готовы принять на себя ответ-
ственность за такое участие, безусловно, заслуживает внимания, равно как 
и сопутствующее ему убеждение в том, что люди, больше созданные для 
исполнения обязанностей руководителя, выявляются в ходе естественного 
отбора. Что бы ни оказалось в данном споре истиной, в любом случае спра-
ведливо, что неспособность индивида брать на себя ответственность, свя-
занную с правом голоса в определении планов действия, развивается и усу-
губляется в ситуации, когда подобного рода ответственность для него вооб-
ще недоступна. Полагаю, что еще не бывало такого деспота, крупного или 
мелкого, который не обосновывал бы свой произвол тем, что его объекты 
якобы непригодны для самостоятельного участи в управлении. Я не хотел 
бы сравнивать администраторов с деспотичными политиками. Все происхо-
дящее в школах в целом больше обязано обычаям и привычкам, чем какой-
то намеренной деспотии. Но, как ранее указывалось, привычное отлучение 
людей от участия в управлении приводит к таким печальным последствиям. 
как снижение у них чувства ответственности за свои дела и их результаты. В 
пользу демократии говорит тот факт, что лучший способ развить инициа-
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тивность и созидательные способности—это их упражнять. Способности, 
равно как и интересы, возрастают от применения на практике. Более того, 
аргумент о «неспособности» быть ответственным говорит вообще о чрез-
вычайно многом. Если эта неспособность настолько серьезна, что ограни-
чивает преподавателя всегда и во всем, то от него нельзя ждать и той доли 
интеллекта и мастерства, которые требуются для исполнения данных ему 
указаний. Деликатной и сложной задаче воспитания у молодых людей ха-
рактера и здравой рассудительности надо служить максимально подвижни-
чески и вдохновенно. Успеху этой работы не может не помогать такое пони-
мание педагогом того, что он делает, которое проистекает из его участия в 
формировании руководящих идей образования. 

Педагог, дающий уроки ,—это человек, постоянно непосредственно 
контактирующий с теми, кто пришел учиться. Должность администратора, 
для сравнения, предполагает в лучшем случае непрямой контакт с ученика-
ми. Если в мире есть такая работа, для осуществления которой необходимо 
сохранять все лучшее в наличном опыте с тем, чтобы оно обогащало опыт 
последующий, то это работа педагога. Я часто поражаюсь тому, как много 
утрачено традиционной системой. В некотором смысле потеряна даже луч-
шая часть эффективного капитала, накопленного преуспевшими педагога-
ми. Теперь она уже не может свободно переходить к другим учителям, кото-
рым бы оказалась полезной. Но разве не умножаются эти утраты в крайне 
существенной степени оттого, что учителя сегодня не призваны совершать 
такой взаимообмен успешными методами и достижениями, который мог бы 
систематически влиять на всю школьную политику? Добавьте к данным упу-
щениям еще тот факт, что учитель в классе обязан больше внимания посвя-
щать предметам и курсам, которые сам он не считает того заслуживающи-
ми, и общая сумма потерь подтолкнет нас к беспристрастному выводу, что 
отсутствие демократических методов есть крайне серьезная и единственная 
причина всех недостатков образовательного процесса. 

Данная тема имеет особое значение в настоящий период. Сегодня, как 
никогда ранее, брошен своего рода вызов фундаментальным положениям и 
практике демократии. В каких-то странах это даже более чем вызов. Они 
там жестоко и системно разрушаются. Повсюду возникают волны критики 
и скепсиса относительно того, сможет ли демократия выстоять под гнетом 
потребности в порядке и безопасности. Существует целый комплекс при-
чин для слома политической демократии в государствах, где она была фор-
мально достигнута. Но в одном, я думаю, мы можем быть уверены. Там, где 
она пала, ее сущность, к сожалению, была почти всецело политической. Она 
не вошла в кровь и плоть людей, в образ их повседневной жизни. Демокра-
тические формы свелись к парламенту, выборам и борьбе партий. В итоге 
все происходящее, на мой взгляд, доказывает, что, пока демократический 
образ мысли и действия не станет чертой человеческой личности, полити-
ческая демократия не будет стабильной. Сама по себе она существовать не 
может. Ей необходимо опираться на наличие демократических устоев во всех 
сферах общественных отношений. Отношения внутри образовательных ин-
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статутов по важности следуют только за теми, которые царят в сфере произ-
водства и бизнеса, однако, возможно, не уступают и им. 

Теперь я вернусь к мысли о том, что данный особый вопрос, который
мы проанализировали, является одной стороной большой и глубокой про-
блемы. Не знаю, что сильнее должно нас заботить в этой стране сегодня,
чем пересмотр всей проблемы демократии и ее значений. Ни ее пересмотр,
ни действия, которые за ним последуют, не могут ограничиться днем или
годом. Сама демократическая идея предполагает, что мышление и деятель-
ность —это сферы коллективного участия. Если хотя бы что-нибудь из ска-
занного мной сыграет даже маленькую роль в развитии совместного иссле-
дования и экспериментирования в данной сфере демократической органи-
зации наших школ, то это будет осуществление моей величайшей надежды. 

II 

Вообще в связи с вопросом об организации образования уместно было
бы рассмотреть и проблемы администрирования внутри государственных
школ нашей страны, а также отношение людей к этим проблемам. Нет необ­
ходимости настаивать, что данные проблемы комплексны и сложны. Они
имеют как минимум три аспекта, в каждом из которых много внутренних
неясностей и противоречий. 

Во-первых, это, так сказать, интеллектуально-профессиональный аспект.
Управляющие, главы, инспектора и т.д. осуществляют руководство образо-
вательным учреждением. Возможно, излишне писать курсивом слово «об-
разовательное». Но я сделал так, желая подчеркнуть, что значит интеллек-
туальный аспект ответственности и функции администратора. О н — л и б о
она — не просто участвует в воспитании ума и характера, а участвует та-
ким образом, который возлагает на него (на нее) особую интеллектуальную
ответственность. Разумеется, чувство ответственности, связанное с исклю-
чительным положением умственного лидера, может принять форму, кото-
рая только скомпрометирует цель, Например, оно может принять форму чрез-
мерно детальной работы над всей структурой школьной программы или про-
паганды методов, предназначенных ко всеобщему исполнению. Даже если
идея ответственности не доводится до такого абсурда, случаев, когда учи-
тельский персонал принимает активное и совместное участие в выработке
плана образования, крайне немного. 

Во-вторых, руководители особо отягощены бременем проблем, входя-
щих в сферу личных взаимоотношений. Всякий, кому приходилось как-то
способствовать тому, чтобы гармоничные и конструктивные межличност-
ные отношения сохранялись в семейной жизни, может представить трудно-
сти, возникающие, когда дело идет о большом преподавательском коллек-
тиве, составленном из людей, которые имеют разный темперамент, получи-
ли разную квалификацию и находятся под властью разных воззрений на
жизнь. Но проблемы, связанные с личными взаимоотношениями препода-
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вателей, образуют только часть всех проблем, которые вынужден решать
управляющий. Он должен поддерживать отношения сотрудничества с чле-нами
школьного совета, взаимодействовать с налоговыми органами и поли-тиками,
общаться с родителями, у которых разные взгляды и идеалы. Более того, зачастую
ему приходится улаживать не просто проблемные отноше-ния, а серьезные
конфликты, так как у разных групп могут быть и совершен-но противоположные
требования. Управляющий—это посредник между педагогическим коллективом
и аудиторией учащихся. Он вынужден иметь дело с обоими, и счастье, если его
собственной личности удастся избежать тенденции к раздвоению. По крайней
мере, встречаются администраторы, «дипломатичные» и раболепные по
отношению к одной стороне и власт-ные, деспотичные по отношению к другой. 

В-третьих, управляющий по сути своего предназначения обречен на то,
чтобы уделять внимание большому количеству деталей и шаблонов. Всегда
есть опасность столь полной его загруженности данным аспектом работы, что
два других, отягощенные этим бременем, могут утонуть. Такая опасность
особенно актуальна в рамках больших образовательных систем. Деятельность
больших систем почти непроизвольно стремится к обособ-лению от
руководства. Напряженность делового и других факторов в них такова, что
управляться с интеллектуальными и нравственными проблемами 
обучения приходится на расстоянии вытянутой руки. Безличные отно-шения
заступают на место личных и всегда реализуются механически. В последнее
время данная тенденция усиливается, поскольку мощное влияние стандартов
и методов сферы бизнеса на общество затрагивает и все стороны
системы образования, и учителя теперь воспринимаются как своего рода
работники предприятия. 
Я коснулся этих вполне очевидных вещей потому, что, на мой взгляд, 
администратор может эффективно справляться со всем многообразием
данных проблем только в том случае, если он способен объединить
их в какую-то общую идею или план. Если он их дробит и пытается
решать по отдель-ности, то проигрывает. Особенно важно, чтобы
концепция собственно обра-зовательного аспекта работы гармонировала
у него с представлением об общественных последствиях управления как
внутри, так и вне школы. 

В действительности разные аспекты работы управляющего имеют тен-
денцию противоречить друг другу, отчего положительные эффекты каждого 
го порою даже сходят на нет. Единственный способ для администратора  
избежать такой бестолковщины—это выработать отчетливое понятие о месте
и роли школы в происходящих в обществе локальных и общенациональных
процессах. Гармоничная интеграция действий достигается только на основе ясного
мировоззрения, твердо и смело воплощаемого на практике. 

Первый шаг к такой интеграции—это разумное и прозрачное решение
основного вопроса. Какова общественная функция школы—увековечение
наличных условий существования или участие в их реформировании? В ре-
шении этого вопроса управляющий может выступить как приспособленец.
Скажем, он будет всецело занят тем, чтобы как-то приноровиться к давле-
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нию со стороны школьных советов, политиков, пеняющих в свою очередь 
на взыскательных налогоплательщиков, и родителей. Если же он выберет 
альтернативный вариант решения, то большинство его задач усложнится, 
но лишь на таком пути он сможет служить делу образования. Ведь образова-
ние — это развитие, пусть ограниченное периодом взросления учащихся, 
но даже в таком суженном смысле являющееся самым существенным разви-
тием общества. 

Затем, в качестве второго шага, в зависимости от достигнутой управля-
ющим степени интеграции образовательной части его работы с вопросами 
личностных и социальных отношений, в сферу которых ему неизбежно при-
ходится вторгаться, он и собственно школу станет рассматривать как сооб-
щество сотрудников. Его руководство будет заключаться в интеллектуаль-
ном побуждении и наставлении, поощрении взаимоотдачи и взаимоприятия 
идей, а не в стороннем, официальном, непререкаемо авторитетном диктате 
целей и методов образования. Он перестанет беспокоиться исключительно 
о том, как ставить задачи перед другими, и будет искать способы вызвать в 
них чувство интеллектуальной и нравственной ответственности. 

В третью очередь администратор начнет осознавать, что образование 
взрослых людей также является частью его работы не потому, что он 
мог бы обеспечить для взрослых классы и лекции, хотя и это оказалось бы 
полезным, а потому, что только в том случае, если широкие слои общества 
смогут постичь значение и возможности творческого образования молоде-
жи, такое образование возымеет поистине живительный эффект. Он пой-
мет, что общественное обучение есть именно обучение общества: прямое, 
когда руководитель инструктирует педагогов и учеников в школе, и еще 
опосредованное, когда он посвящает других людей в свои идеалы и стан-
дарты, заражая их собственным стремлением и стремлением своего персо-
нала использовать личный интеллект и свойства характера для реформиро-
вания общества. 

5. Учитель и его мир 

I 

Что следует делать учителям—опережать свое время или отставать от 
него? Возможно, что кто-то, склонный рассуждать логически, выступит про­
тив такой постановки вопроса. Он укажет, что есть и иная альтернатива— 
учителя могут идти вровень со временем, а не быть впереди или позади 
него. Стоит задуматься: не является ли этот средний курс мудрейшим из 
курсов, которого и следует держаться учителю? Мысль, кажется, разумная. 
Но она страдает фатальной ущербностью. Как я уже где-то подчеркивал, 
наше время само по себе неоднозначно. Оно представляет собою мозаику 
противоречивых тенденций. Достаточно упомянуть пару-тройку известных 
проблем. На каждом шагу нам приходится слышать об экономике дефицита 
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и экономике изобилия. Мы живем во времена, когда существует и та и дру-
гая и между ними происходит борьба. Если бы у нас не было изобилия, то 
банки не лопались бы от денег, заводы не простаивали, хлопок не пришлось 
бы, зарывать в землю, скот не подлежал бы уничтожению. И если бы не было 
дефицита во всем, то миллионы людей не остались бы без работы, двадцать 
или более миллионов не жили бы за счет государственной и частной благо-
творительности, не закрывались бы школы, росла бы численность учащих-
ся в классах, исчезла бы внушительная сфера социального обеспечения. 
Кроме того, мы живем еще и в такую эпоху, когда личные и государствен-
ные цели и способы действия также находятся в конфликте друг с другом. 
Для разъяснения понятия «личный» сошлюсь на бескомпромиссный инди-
видуализм м-ра Гувера*. Для разъяснения понятия «государственный» ука-
жу на тот факт, что сам м-р Гувер в бытность свою президентом организовал 
финансовую корпорацию реконструкции и иные ведомства для реализации 
государственных мер, призванных сдержать волну депрессии. И он, и все 
те, кто вместе с ним придавал большое значение личной инициативе и лич-
ному руководству делом, признавали, что именно правительство должно 
обеспечить возрождение и процветание нации. Подобные разногласия в по-
нимании индивидуального типичны для ситуации того времени. Позвольте 
привести еще один пример, близкий к сфере деятельности учителей. В на-
шей стране реализуется принцип государственного образования. Следуя дан-
ной цели, мы не более чем за период созревания одного поколения увеличи-
ли число учащихся высшей школы и колледжей в пять или шесть раз. С 
другой стороны, молодые люди, которых мы обучили в этих учреждениях, 
сегодня оказываются в значительной мере лишенными возможности приме-
нить свою подготовку. Они не могут найти работу. Говорит ли подобное по-
ложение вещей о какой-либо логичности и уравновешенности в эпоху, когда 
живут наши учителя? 

Из сказанного напрашивается вывод, что для нашего времени характер-
на некая разболтанность и что учителя не в силах уклониться, даже если 
они и будут пытаться это сделать, от определенной обязанности придать 
ему надлежащий характер. Они могут, подобно Гамлету, видеть в нем окаян-
ное зло или, напротив, увидеть шанс. Но от ответственности им никуда не 
уйти. Плыть по течению — это просто трусливый вариант выбора. Я не 
пытаюсь диктовать педагогам, на какие противоречивые тенденции нашего 
времени им следует равняться, хотя и располагаю собственными убеждени-
ями на сей счет. Я только хочу подчеркнуть, что конфликт—вот он, здесь, и 
что педагоги, само собой, разумеется, действуют на стороне той или иной 
участвующей в нем группы сил. Вопрос лишь в том, как они действуют — 
слепо, непроизвольно или разумно и решительно. Если учитель консервати-
вен и склонен связывать свое предназначение с силами, которые лично мне 
кажутся реакционными и в конце концов способными усугубить нынеш-
ний хаос, пусть он, так и быть, делает это разумно, ознакомившись с ситуа-
цией и сделав осознанный выбор на базе такого вдумчивого изучения. То же 
самое относится к либералу и радикалу. 
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При данном положении вещей, насколько я его понимаю, желательно, 
чтобы у педагогов и родителей и у всех тех, кто ответствен за осуществле-
ние образования, выработалось именно подобное разумное понимание об-
щественных сил и движений нашей эпохи, а также той роли, которую пред-
стоит сыграть образовательным учреждениям. Это выполнимо только в том 
случае, если учителя сознают свое общественное назначение. Полагаю, не-
которых преподавателей возмутит, что столько места заняло обсуждение 
общих вопросов. К сожалению, учителя порой так устроены, что им хочется 
готовых указаний, чего-то конкретного. Но разве не верно, что понимание 
движущих сил, их направлений и пункта, на который они сориентированы, 
является первейшим основанием разумного решения и действия? Какая 
польза человеку от того, что он делает то или другое конкретное дело, если 
у него нет ни четкого представления о причине, по которой эти дела делают-
ся, ни четкого представления о том, как они скажутся на уже сложившихся 
реалиях, или о цели, которая должна быть достигнута? Самое конкретное 
дело, на которое в первую очередь способны учителя, является довольно 
общим. Прежде всего необходимо постичь, в каком именно мире мы живем; 
обозреть действующие в нем силы; увидеть противостояние сил, претенду-
ющих на господство; составить представление о том, какие из этих сил при-
шли из прошлого и уже не найдут себе места в могучем потенциале совре-
менного мира, а какие обещают лучшее и счастливое будущее. Учитель, во-
оруженный отчетливыми представлениями по данным вопросам, не очень 
затруднится и в том, чтобы открыть для себя, чего еще конкретно требует 
осуществление решений, к которым он уже пришел. Джастис Холмс сказал 
однажды, что теория—это самая практическая в мире вещь. Данное поло­
жение в высшей степени верно в отношении социальной теории, частью 
которой является теория образования. 

II 

На первый взгляд может показаться абсурдным высказывание, что учи-
теля должным образом не организованы. Многие учителя, особенно в боль-
ших заведениях, пожалуй, чувствуют даже, что они организованы с избыт-
ком. У них есть классные организации, организации по единому предмету и 
общие организации—города, штата, страны. Если и имеется в этом какая-
то недостаточность, то уж никак не в числе и разнообразии организаций. 
Но они существуют для определенных целей, а не для самих себя. Недоста-
ток надлежащей организации проявляется в отсутствии соответствующих 
целей и работы ради этих целей. 

Одни из имеющихся ассоциаций служат для объединения учителей, для 
их знакомства друг с другом и культивирования профессионального духа. 
Конечно, так или иначе, все ассоциации служат данной цели. Цель эта хороша 

и никто против нее возражать не станет. Другие ассоциации существу­
ют, чтобы стимулировать и устремлять своих членов к более глубокому изу-
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чению преподаваемого ими предмета; чтобы посредством обмена идей 
совершенствовались их методы обучения. Никто не сомневается в ценности 
подобных объединений до тех пор, пока они выполняют свою задачу и дос-
таточно свободны от поверхностной и формальной риторики или эксплуа-
тации со стороны тех, кто ищет известности и положения. В переломные 
времена учительские союзы действовали весьма успешно, оказывая давле-
ние на законодательные органы в вопросах гарантии жалований и сохране-
ния должностей. Ярким примером является кампания за равную оплату муж-
ского и женского труда, которая проводилась в нескольких штатах педагога-
ми-женщинами. В некоторых случаях учительские организации использо­
вали необщепринятые, эпатажные методы налогового обложения и сбора, и 
их деятельность привела к реформам, в результате которых возросли годо-
вые доходы государственной системы образования. 

Тем не менее организации, служащие подобным целям, не охватывают 
все поле существующих проблем. Меньше всего мне хотелось бы ставить 
под сомнение ценность объединений за профессиональное совершенство-
вание, за подъем экономического статуса учителей, проявляющийся в росте 
заработков и гарантировании должностей, и за защиту от политиков, норо-
вящих использовать школы для трудоустройства своих приверженцев. Но 
подобными целями не исчерпываются функции учительских организаций. 
Они едва ли как-то связаны с отношением учителя к обществу. Союзы педа-
гогов, служащие их личным, непосредственно экономическим задачам, до-
казали свою необходимость. Но когда их кампании проводятся обособленно 
от действий других групп работников, будь то чиновники, рабочие цехов, 
заводов или клерки в офисах, они имеют тенденцию порождать такую от-
ветную реакцию, которая оказывается неблагоприятной для самого процесса 

образования. Всякий, кто читал в газетах письма, опубликованные в пе-
риод недавней депрессии и касающиеся усилий ассоциированных педаго-
гов против урезания жалований, знает, насколько истинно предыдущее по-
ложение. Разумеется, были и те, кто поддерживал претензии учителей. Но 
больше нашлось тех, кто порицал педагогов, требующих для себя особых 
льгот за счет других работников и на горе налогоплательщикам. 

Я привожу данный факт не для того, чтобы присоединиться к этим по-
рицаниям. Я привлекаю к нему ваше внимание, поскольку он свидетель-
ствует об изолированности учителей как профессионального корпуса. Если 
же судить в целом, имея в виду всю страну, учителям не свойственна долж-
ная организованность для защиты собственного экономического статуса. 
Особенно верно это замечание относительно сельских местностей и малых 
городов. Но там, где учителя все-таки объединены для экономической за-
щиты, их единство отбрасывает холодную тень эгоизма, ведь они действуют 
обособленно от других профессиональных организаций, при согласии с ко-
торыми эффективность их усилий была бы куда выше, чем в изолированном 
союзе. 

Я обращаюсь к экономическому аспекту учительских организаций не 
потому, что он важен сам по себе, а потому, что он служит иллюстрацией к 
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общему вопросу об отношении учителей к социуму и общественной орга-
низации. По всему видно, что учителя предпочитают считать себя особым 
классом. Пусть не намеренно, а невольно, но они провели грань между со-
бой как представителями интеллектуального труда и теми, кто работает ру-
ками. Время от времени, конечно, приходится сталкиваться и с сознатель-
ной защитой такого взгляда. Я предлагаю вам рассмотреть, что именно вклю-
чает в себя данный взгляд не только в части, касающейся других работни-
ков, но и в части, связанной с общественным предназначением преподава-
тельского ремесла, а также условиями, при которых учителя способны в 
полной мере выполнять свою образовательную функцию. 

Во-первых, обособление учителей, возникшее и увековеченное с прове-
дением границы между интеллектуальными работниками и всеми другими, 
отразилось на административной и учебной структуре школ. Оно явилось 
могучей силой, на которой основывалось доминирование академических и 
литературных дисциплин. Педагоги обычно происходят из той части обще-
ства, которая экономически наиболее состоятельна; в одном этом факте уже 
содержится угроза их изоляции. Большинство учащихся государственных 
школ происходит из менее обеспеченного класса. Одна из причин сохране-
ния такой системы образования, которая изначально создавалась для обслу-
живания малочисленного класса, состоит в том, что педагоги как целое на-
ходились вне тесных контактов с чаяниями большей части населения. В об-
ласти технического и промышленного образования произошел значитель-
ный прогресс. Но даже и теперь существует тенденция к отделению техни-
ческого и производственного образования от «культурного» при том, что 
очевидная задача состоит в организации такой системы, которая отвечала 
бы целям обоих — посредством одних и тех же программ и методов. Тот 
факт, что великая депрессия стесала за ненадобностью дисциплины и кур­
сы, наиболее прочно связанные с потребностями молодежи в современной 
жизни, и вызвала протест против образования старого типа с его тремя «Р»* 
как важнейшими достижениями, коренится в обособлении учительской про-
фессии. 

Учителя могут узнать что-либо о недостатках и потребностях суще-
ствующих типов организаций, изучая экономическую и социологическую 
литературу и читая такие газеты и периодические издания, которые честно 
отображают факты. Но понимание, достигнутое подобным способом, оста-
ется бесстрастным и приблизительным по сравнению с пониманием и со-
чувствием, которые возникли бы из прямого и жизненного взаимодействия 
с проблемами и стремлениями народных масс, промышленных работни-
ков. Экономическая грамотность педагогов и администраторов только воз-
росла бы в огромной степени от их союза с большими массами работаю-
щих людей. 

Во-вторых, открытое союзничество учителей с рабочими значительно 
упрочило бы как воспитательские, так и экономические позиции преподава-
тельского корпуса. Известен такой исторический факт, что наиболее суще-
ственной предпосылкой движения за бесплатное государственное образова-
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ние были требования отечественных рабочих, чьи занятия принято считать 
неинтеллектуальными. Всякий раз, когда у школьной системы появлялись 
какие-то трудности, она черпала сильнейшую поддержку именно из этого 
источника. Причина проста. Преуспевающий класс в состоянии оплачивать 
частные школы; кое-кто из его влиятельных представителей проявляет ин-
терес к государственным учебным заведениям лишь в момент получения 
налогового счета. Рабочим массам остается полагаться на государственные 
школы или не иметь ничего. Последнее стало достаточно очевидным в пе-
риод нынешнего кризиса, связанного с организованной кампанией приве-
редливых налогоплательщиков за сокращение службы образования, пони-
жение жалований, увеличение численности классов и прочее. Учитывая, что 
столь многие педагоги предпочитают держаться в стороне от борьбы людей 
ручного труда за свои собственные позиции, лояльность последних по отно-
шению к школам просто трогательна, чтобы не сказать поразительна. 

III 

Словосочетание «академическая свобода» не вызывает у меня особого 
восторга, тем более если попристальнее взглянуть на прилагательное «ака-
демическая». Предполагается, что оно, скорее, говорит о чем-то далеком и 
специфическом. И действительно, это слово часто употребляют с оттенком 
высокомерия. Но реальность, которая обозначена данным словосочетани-
ем, имеет сама по себе куда больше значения, чем любая формула, исполь-
зуемая для того, чтобы его донести. Свобода образования— вот о чем речь 
(я чуть не сказал: «вот что поставлено на карту»). И поскольку образование 
— это деятельность, протекающая не в вакууме, а осуществляемая челове-
ческими созданиями, то конкретная свобода образования состоит в свободе 
учащихся и педагогов—свободе школы как образовательного ведомства. 

Думать об учащихся, говоря о свободе образования, даже более важно, 
чем думать при этом об учителях; по крайней мере, если допустить, что они 
легко разделимы. Свобода учителей является необходимым условием сво-
боды школьников обучаться. 

Я уже где-то указывал на то, что «бесплатные школы» — это цель, к 
которой американский народ исторически устремлен столь преданно, как, 
вероятно, ни к какой иной цели, поставленной в нашей совместной жизни. 
Однако все значение бесплатных школ еще далеко не полностью впитано 
общественным сознанием и практикой нашей образовательной системы. 
Свобода от оплаты стоимости образования, ее опора на налоговый порядок 
есть непременное условие для школ, стремящихся быть свободными от все-
общего доступа. От данного аспекта бесплатности образования дело дошло 
и до бесплатных учебников, бесплатных библиотек и в некоторых школах 
До бесплатных стоматологических и других медицинских услуг, а также бес-
платных завтраков для тех, кто не может за них платить. Но все эти проявле-
ния свободы в конечном итоге второстепенны по отношению к свободе об-
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разования как общественного мероприятия, в рамках которого формируют-
ся характер и интеллект. Внутри самой школьной системы существует мно-
жество ограничений, налагаемых на моральную и интеллектуальную сво-
боду образования. Последняя связана и зачастую просто стеснена властью 
традиций, возникших при иных, не современных обстоятельствах. Эти тра-
диции влияют на предмет и методы преподавания, на дисциплину, органи-
зацию и управление в школах. Такие ограничения свободы образования— 
сказать по совести, довольно серьезные и ощутимые—во все времена были 
объектом критики со стороны реформаторов от образования. Но вдобавок к 
подобным ограничениям, и без того тягостным, есть еще одно, особенно 
опасное в наше время. Это попытка пресечь мысль, зажать рты и уши уча-
щихся, да и преподавателей, чтобы предотвратить распространение чего-
либо несозвучного практике и убеждениям привилегированного класса с его 
экономическим и политическим статус-кво. 

Тема учительской клятвы так хорошо знакома всем, что я обращусь к 
ней только за иллюстрацией. Поскольку по нашей Конституции допустимо 
изменение ее самой, пусть даже сложными и громоздкими способами, и 
поскольку она безоговорочно сохраняет за народом (равно как и властями 
штатов) все права, не являющиеся исключительными привилегиями Феде-
рального правительства, а также, поскольку к этим сохраняемым за людьми 
правам относится право осуществлять революцию, когда условия жизни 
станут невыносимыми, — на что равно указывали и Джефферсон, и Лин-
кольн, — учитель может без всяких угрызений совести принимать клятву 
верности Конституции. Но вот отбор учителей как класса личностей, обя-
занных принимать присягу, является общественно серьезным делом, так как 
это одна из фаз широкого движения, направленного на укрепление свободы 
образования во всех вопросах, касающихся экономических и политических 
обстоятельств и способов действия. 

Я уже неоднократно подчеркивал, что свобода есть социальная пробле-
ма, а не просто претензия частного индивидуума. Я утверждал, что свобода 
— э т о вопрос распределения эффективных сил; что борьба за свободу в ко-
нечном итоге важна своими последствиями, состоящими в более справедли-
вых, равноправных и гуманных отношениях мужчин, женщин и детей друг 
с другом. Ни в одной разновидности социальных усилий реализация обще-
ственного содержания свободы не существенна так, как в борьбе за свободу 
академическую. Каждый, кто читал о том, какие призывы бытовали в ран-
ний период борьбы за всеобщие и бесплатные школы в нашей стране, знает 
и о том, какой акцент делался на образовании как непреложном условии для 
создания образа гражданства, служащего залогом успеха демократии. Се-
годня свобода педагогов преподавать и студентов обучаться является насто-
ятельно необходимым основанием для разумной гражданственности, поис-
тине свободной и пригодной для осуществления социальной реконструк-
ции, без которой демократия погибнет. Теперь весь вопрос состоит в том, 
возможна ли демократия как форма общества, если проблемы столь слож-
ны, а экономическая власть столь сконцентрирована, как сегодня. В силу 
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того, что корнем любой свободы являются свобода сознания и свобода вы-
ражения, отрицание свободы в образовании оборачивается преступлением 
против демократии. Поскольку академическая свобода является в столь боль-
шой степени социальной проблемой, ведь она тесно связана с тем, какую 
роль сыграют будущие граждане страны в формировании нашей экономи-
ческой и политической судьбы, — то неудивительно, что те, кто либо 
занимается пустыми словопрениями, либо открыто борется за ее ограниче-
ние, вынуждены также стремиться к тому, чтобы публика считала ее вопро-
сом, касающимся педагогов просто как личностей, и представлять всех лиц, 
наиболее активно участвующих в данном движении, как в разной мере не-
уравновешенных индивидуумов, желаюпцтх большей свободы для утверж-
дения личных позиций. Нет ничего парадоксального в суждении о том, что 
именно в силу важности общественной свободы образования ее выставляют 

как нечто будоражащее исключительно отдельных учителей. 
Бесполезно отрицать, что огромное множество молодых людей сегодня 

считают себя лишенными необходимых возможностей и находят столько
препятствий своим законным желаниям и стремлениям, что начинают под-
даваться мысли, будто социальные перемены осуществимы не демократи-
ческим путем, а исключительно грубой силой- Всем, кто знает факты о жиз-
ни наших школ, кажется смехотворной усердно культивируемая в извест-
ных кругах идея, согласно которой такая позиция молодежи является ре-
зультатом учительской предрасположенности к мрачноватым идейкам, мас-
кирующимся под академическую свободу. На самом деле эта позиция явля-
ется следствием ограничительного и деспотического влияния современной
индустриальной системы, которое лишь усиливается влиянием системы об-
разования, принижающей значение социальной информации. Сознание того,
что общественные изменения сколько-нибудь существенного характера мо-
жет вызывать только грубая сила, есть продукт неверия в интеллект как ме-
тод; а такая потеря веры в значительной степени является следствием обуче-
ния, которое, протекая при относительно несвободных условиях, не обеспе-
чило того, чтобы молодежь разумно воспринимала реалии нашей социаль-
ной жизни—политической и экономической. 

В конечном счете существуют лишь три фактора. руководящих обще-
ством,—привычка, принудительная и жестокая сила и действие, направляемое 

интеллектом. В наиболее спокойные времена авторитет привычки и
нормы намного превосходит другие силы. Социальный кризис означает, что
их влияние в значительной мере ослаблено. Следовательно, более отчетли-
во в игру вступают другие силы. Реакционеры,стремящиеся предотвратить
любые изменения старого порядка, находятся во власти темных сил, кото-
рые толкают их на использование грубого насилия, но в наименее явной
форме принуждения, запугивания и разнообразных видов косвенного
давления. Не разбираясь в социальных вопросах—не понимая их именно
вследствие фальшивого образования, а также и упорного нежелания позна-
вать, —реакционеры противятся изменениям необдуманно. Те, кто постра-
дал от старых порядков, в свою очередь воспринимают призыв к прямому 
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использованию силы как единственное средство, имеющееся в их распоря-
жении. Из-за интеллектуального давления, пережитого ими в период своей 
собственной учебы, они не располагают достаточными знаниями о возмож-
ностях производить общественные изменения другим путем, нежели силой. 

Короче говоря, социальное значение академической свободы состоит в 
том факте, что без свободы исследования и свободы преподавателей и уча-
щихся в изучении действующих сил общества и возможных средств управ-
ления ими нельзя выработать у молодежи привычки к продуманному дей­
ствию, необходимой для благополучного развития общества. Воспитание 
добропорядочного гражданства в простых и довольно стабильных условиях 
— э т о одно. Но это совсем другое, когда условия запутанны, сложны и не-
определенны, когда дело идет к разделению и борьбе классов. Всякий фактор 

способствующий ограничению свободы образования, дает фору насилию 
как последнему способу повлиять на необходимые перемены. Всякий 

фактор, способствующий либерализации образовательного процесса, дает 
фору разумным и верным методам ориентирования общественных измене-
ний, которые бы, так или иначе, произошли, на более справедливые, чест-
ные и гуманные цели. 

IV 

Навязывание идей включает в себя существенный момент, который, как 
мне кажется, еще не был прояснен во всей своей важности. В связи с этим я 
намерен сказать несколько слов относительно функций государственной 
прессы. В центре нашего внимания — вопрос о методе. Будем исходить из 
того, что школа обязана иметь некую социальную ориентацию, а также из 
того, что эта обязанность «заложена в природе образования.. . в личности 
педагога, в жизни школы, в отношениях учащихся друг с другом и с препо-
давателем, в структуре и механизмах школьного управления, в самой архи-
тектуре школьного здания», равно как и в преподаваемых предметах. И ког-
да я говорю «будем исходить из того-то», то делаю это не для стройности 
аргумента, а собираюсь исходить из реального факта, который обойти не-
возможно. 

Подобным образом давайте также исходить из того, что учительская 
профессия в широком смысле слова стоит сегодня перед выбором между 
двумя социальными ориентирами. Из двух данных ориентиров один обра-
щен в прошлое, другой—в будущее. И это только часть правды. Тот ориен-
тир, который обращен в прошлое, по воле обстоятельств учитывает еще и 
интересы малочисленного класса, занимающего чрезвычайно привилеги-
рованное положение, обеспеченное массами. Тот, который обращен в буду-
щее, солидарен с научными, технологическими и производственными си-
лами настоящего и, что еще более важно, отвечает интересам свободы, 
безопасности и культурного развития масс. Я полагаю, можно верить также 
всему, что уже говорилось о реальности поединка между этими противопо-
ложными интересами и группами. Тем или иным образом учителя как це-
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лое и по отдельности должны выбирать и выбирают между данными по-
лярными общественными ориентациями вкупе со всем, что под ними под-
разумевается. 

Но чем более полно мы все это принимаем, тем насущнее встает про-
блема метода. И этот метод куда значительнее, чем просто метод, избирае-
мый для классного наставничества. Вопрос о нем включает все уже затро-
нутые аспекты: архитектуру и оборудование помещений, состав школьного 
совета, его контроль и контроль над ним, отношения администраторов с 
учителями, доминирующие способы обеспечения дисциплины и приемы 
муштры, способы накопления информации, виды текстов и предметы. Все 
эти составляющие, как правило, чреваты недемократическими социальными 
следствиями и почти автоматически закрепляют привилегии малого класса. 

Когда мы сталкиваемся с проблемой метода в связи с новой обществен-
ной ориентацией, то роль разума начинает маячить как основная тема. Я не 
могу согласиться с теми, кто считает, будто поставить разум в центр образо-
вательного процесса—значит занять нейтральную, отстраненную и «чис-
то интеллектуальную», чтобы не сказать дежурную, позицию по отноше-
нию к социальному конфликту. Каким образом те из нас, кто убежден, что 
успехи науки и технологии приводят к новой модели общественной жизни и 
рождают новый тип социального противоречия между привилегированны-
ми и бесправными, приходят к подобной вере? Может, нам привили ее пу-
тем внушения или это результат того, что мы называем вдумчивым изучени-
ем исторических и современных сил и обстоятельств? Если верно после-
днее и в нашем случае сработал метод рассуждения, то как же мы можем 
полагать, что данный метод не сработает и в случае с нашими учащимися и 
что в союзе с ними он не произведет бурной и действенной энергии? Осоз-
нание того, что школа имеет и обязана иметь некую общественную ориента-
цию, поднимает, но оставляет без решения вопрос о методе, который может 
привести к господству новой общественной ориентации. Пока мы не обра-
тимся к этому последнему вопросу, вся область идеологического обучения 
останется неясной для нас. 

Я говорил, что данный вопрос связан с воспитательным влиянием прес-
сы. При экономическом порядке, основанном на деловом предприниматель-
стве с целью получения прибыли, неудивительно, если пресса и сама стано-
вится коммерческим предприятием, работающим на прибыль, и, следова-
тельно, осуществляет широкую и настойчивую агитацию за порядок, час-
тью которого она является. Гораздо больше оснований удивляться тому, что 
при подобных обстоятельствах может иметь место столь вдумчивое осве-
щение реальных условий, как это происходит сейчас. Тема отношений прес-
сы с подлинно государственным образованием, то есть образованием обще-
ства, а также того, что в связи с этим могут делать профессиональные педа-
гоги, слишком обширна для обсуждения в пределах страницы. Ограничусь 
двумя, возможно, побочными, но все же важными замечаниями. Первое—о 
том, что учителя, просто из профессионального самоуважения, не должны 
покорно воспринимать дезинформацию и попытки запугивания. Добрым 
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знаком является то, что в прошлом подобные атаки на образование вызыва-
ли яростное и отважное контрнаступление. Его связь с методом разума са-
моочевидна. Если учителя не выйдут на передний фланг борьбы за свободу 
разума, дело последнего окажется почти безнадежным, и тогда нам и впрямь 
не миновать той эпохи страха, угнетения и подавления, которая носит, при­
чем законно, имя «фашизм»., 

Мое другое замечание представляет собой вывод о том, что единствен-
ная и важнейшая задача школ на сегодня состоит в выработке иммунитета 
против пропагандистского влияния прессы и радио. Джулиан Хаксли* в сво-
ей книге «Научное исследование и общественные потребности» (которую 
следовало бы прочесть каждому педагогу) говорит, что «первой целью об-
разования должна быть выработка у людей невосприимчивости к тем бес-
сознательным предубеждениям, которые им навязывает общественная сре-
да». Пресса и радио есть два самых мощных средства насаждения подобных 
массовых предрассудков. Военная пропаганда и положение в гитлеровской 
Германии доказали, что до тех пор, пока школы не разовьют в народе спо-
собность рассуждения — исключительно критическую способность — 
предрассудкам и нездоровым эмоциям, естественно, не будет конца и края. 
Разумному пониманию общественных сил, обеспечиваемому школой, — 
наша первейшая поддержка. Разумное понимание условий и сил, по моему 
мнению, не может не стать опорой для новых всеобщих социальных ориен-
тиров. Школы, стремящиеся к возможности обеспечивать подобное пони-
мание, встречают немало трудностей. Концентрация их усилий на этой за-
даче полностью соответствует открыто заявленной функции государствен-
ного образования, и только она даст педагогам, заинтересованным в новой 
общественной ориентации, исполинскую цель для осуществления. 

6. Проблема колледжа гуманитарных наук** 

Ничто так не радует в недавней дискуссии о гуманитарном образова-
нии, как широко распространенное и, вероятно, спонтанное употребление 
термина «освободительный» в качестве синонима слова «гуманитарный», 
поскольку оно свидетельствует о разрыве с традиционной идеей, согласно 
которой определенный набор предметов является гуманитарным благодаря 
их некой внутренней особенности, свойственной им в силу неотъемлемой 
сущности или природы,—таким же образом когда-то считали, что опиум 
повергает человека в сон благодаря своему снотворному свойству. Эта пос-
ледняя трактовка гуманитарных наук, по мнению некоторых писателей и 
педагогов, обладала определенным достоинством, так как на ее основании 
оказывалось, что вовсе не обязательно серьезно изучать, во что же на прак-
тике выливаются подобные предметы для тех, кто их познает. Раз уж какая-
нибудь специфическая группа предметов «гуманитарна» в целом и по от-
дельности, то такое исследование неуместно. И если их воспитательным 
эффектом не всегда является раскрепощение наших душ, то в этом надо ви-
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нить не предметы, а посторонние факторы, например, такие, как природная 
неспособность некоторых студентов подняться на истинно «интеллектуаль-
ный» уровень. Определять «гуманитарное» как то, что «дает свободу», — 
значит считать проблему гуманитарного образования и колледжа гумани-
тарных наук принадлежностью сферы исследования, основным вопросом 
которого становится вопрос о реальных последствиях такого образования. 
Областью проверки и доказательства правомерности его притязания явля-
ются видимые последствия, а не априорные догмы. 

Смысл общих положений, которые мы только что привели с целью выде-
лить современные проблемы гуманитарного колледжа, может быть раскрыт 
в контексте знаменитых исторических обстоятельств. Теория, согласно ко-
торой некоторые предметы гуманитарны в силу того, что их внутренняя при-
рода отражает нечто вечное и неизменное, была сформулирована еще до 
появления научного метода. Она вторила однажды сложившейся философс-
кой доктрине, определяющей отношения всех форм знания. В соответствии 
с этой доктриной все познаваемое является таковым благодаря своей внут-
ренней природе, форме или сущности, и, следовательно, познание заключа-
ется в интуитивном постижении этой самой природы посредством чистого 
«разума». Данное учение полностью опровергается реалиями, входящими в 
понятие научной революции. 

Во-вторых, традиционная доктрина была неотъемлемой частью обра-
зовательных учреждений в период столь же дотехнологический, сколь и 
донаучный. Гуманитарные науки резко противопоставлялись практическим. 
В основании этого контраста лежали социальные и культурные обстоятель-
ства. Обучение полезным, или производственным, ремеслам сводилось к 
точному усвоению закрепленных, рутинных правил, догадываться об ос-
новах которых было совершенно не обязательно. Промышленная револю-
ция, ознаменовавшая несколько последних столетий, явилась следствием 
революции научной. Сегодня только самые замшелые из «полезных» реме-
сел базируются на простом эмпирическом шаблоне. В целом они теперь 
технологичны, что означает укоренены в научном понимании фундамен­
тальных законов. 

В третью очередь, и это наиболее важно, социальная организация также 
пережила революцию. Различие между «гуманитарными» и «практически 
ми» науками явилось продуктом эпохи, в которую люди, занятые промыш-
ленным производством, были механиками и ремесленниками, имевшими 
зависимый социальный статус. Понять, какой смысл придавался традици-
онной теории гуманитарных наук, можно исключительно в связи с фактом 
общественного деления людей на свободных и рабов, слуг, а также в связи с 
тем обстоятельством, что только первые получали «интеллектуальное» об-
разование, в тогдашних условиях означавшее не что иное, как литератур-
ную и лингвистическую подготовку. В период, когда научная революция ра-
дикально меняла природу и метод познания, понимания и обучения, а про-
мышленная революция однажды и навсегда сносила преграду между голо-
вой и руками, политическая революция, то есть поднимающая голову де-
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мократия, даровала тому, кто был слугой, статус социально свободного че-
ловека. Таким образом, она разрушила сам фундамент традиционного раз-
граничения между науками, достойными «джентльмена», и науками, дос-
тойными всех, кто был занят в производстве полезных услуг и товаров, — 
иными словами, разграничения между науками «гуманитарными» и «полез-
ными». 

Невозможно понять и определить современную дилемму гуманитарно-
го образования и функцию, которую ему предстоит взять на себя в нашем 
обществе, не рассмотрев их в контексте необратимых исторических тенден-
ций. Нет ничего глупее, чем объяснять проблемы современного гуманитар-
ного колледжа в нашей стране деятельностью какой-то горстки заблуждаю-
щихся теоретиков образования, вместо того чтобы объяснять их влиянием 
общественных сил, неуклонно набирающих свою мощь. Столь же глупым 
может быть только утверждение — в устах тех, кто предпочел бы решать 
эти проблемы, обратившись к старомодному отождествлению «гуманитар-
ного» с лингвистическим, литературным и метафизическим, — что их оп-
понентов вполне устраивает нынешняя ситуация. Ведь последние и в самом 
деле готовили пришествие первых на протяжении многих лет, постоянно 
твердя о путанице, конфликтах и неопределенности, характерных для уни-
верситетского образования сегодня. 

Если взглянуть на ситуацию в исторической перспективе (угол зрения, 
довольно чуждый жертвам и приверженцам исключительно литературной и 
метафизической подготовки), то станет очевидным, что, сломав сопротив-
ление прочной ортодоксальной позиции, научные исследования проникли в 
университеты благодаря их все возрастающей важности для ведения обще-
ственных дел, а не потому лишь, что в университетах любят научные зна-
ния, и уж тем более не в силу распространенной привычки доверять научно-
му методу. Как только латынь утратила свои главенствующие позиции уни-
версального языка для общения в ученом кругу, программа была дополнена 
живыми языками. Дело не только в том, что к прежней степени А.В . (бака-
лавр гуманитарных наук) добавились степени S.В. (бакалавр естественных 
наук) и Рh. В. (бакалавр философии) либо первая из них расширилась до 
применения к новым предметам, а еще и в том, что программа стала пере-
груженной, а ее цель неопределенной и вялой. 

И новые формы социального натиска этим не ограничивались. В мир 
пришло большое количество невиданных призваний и профессий. Они жест-
ко конкурировали с тремя традиционно «учеными» занятиями, и послед-
ствия этой конкуренции проникли в университеты. В то же время две из 
ученых профессий—медицинская и юридическая—претерпели колоссаль-
ные изменения. Новые открытия в химии и физиологии так изменили образ 
медицины, что стало практически невозможным втиснуть подготовку сту-
дента в прежние временные границы. Предметы, если не по названию, то по 
эффекту своему являющиеся подготовительными к изучению медицины, 
также пришли в университетские стены. Огромные перемены, происходив-
шие в промышленности и торговле, вместе с их социальными последствия-
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ми нашли отражение и в юридической практике. В отличие от медицины 
эти перемены в меньшей степени сказались на университетском образова-
нии, но и здесь они, безусловно, имели свои последствия. 

Суммарный итог всех новаций, рожденных общественными перемена-
ми, кратко нами отмеченными, заключается в том, что наименование «кол-
ледж гуманитарных наук» применительно к нашим учебным учреждениям 
теперь скорее навевает какие-то воспоминания, нежели характеризует ре-
альные черты. В подобных обстоятельствах вряд ли покажется странным, 
что представители старой литературно-метафизической точки зрения, ра-
нее занимавшие оборонительные позиции, теперь приняли наступательные. 
В развитие своих убеждений о том, что некоторые предметы по сути гума-
нитарны, они заявляют, что другие предметы, особенно те, которые отно-
сятся к разряду научных и технологических, являются по сути негуманитар-
ными, материалистическими и утилитарно-служебными либо находятся в 
строжайшей зависимости от первых. Социальные революции, несмотря на 
любую вызываемую ими реакцию, если и бывают полностью обратимыми, 
то редко. Я не думаю, что есть сколько-нибудь серьезные основания наде-
яться, будто американские университеты довольно стройными рядами воз-
вратятся к литературно-метафизическому составу предметов традиционных 
гуманитарных заведений. Скорее я замечаю, что люди, на словах активно 
приверженные этому направлению, вовсе не против дополнительных фон-
дов, которые позволят ввести новые научные и полупрофессиональные кур-
сы в уже и без того непомерно раздутую программу. 

Опасность, на мой взгляд, заключается в другом. Можно заморозить 
существующие негуманитарные направления и тем самым усугубить сегод-
няшние досадные разделения и расколы. В тот момент, когда техническое 
образование частенько посягает на наше право разумного узнавания и ис-
пользования великих гуманистических достижений прошлого, мы вдруг об-
наруживаем, что «классика» преподается и изучается обособленно и резко 
противопоставляется всему остальному. Проблема обеспечения истинной 
функции гуманитарного колледжа в демократическом обществе равнозначна 

проблеме придания человеческой направленности тем техническим пред-
метам, которые становятся сегодня общественно значимыми. 

В наши дни величайшей необходимостью является взаимопроникнове-
ние знаний о человеке и природе, профессиональной подготовки, с одной 
стороны, и глубокого понимания социальных оснований и социальных след-
ствий промышленности и производственных специальностей в современ-
ном обществе—с другой. Перед лицом этой необходимости мы не нашли 
ничего лучшего, как избрать систематические действия по их разъедине-
нию. Недавно я получил письмо от человека, известного своей обществен-
ной деятельностью, но не педагога по профессии, в котором он пишет: «Мил-
лионы наших солдат более отсталы, чем самые безнадежные реакционеры: 
недостаток культурного образования не позволяет им адекватно оценивать 
окружающую обстановку и ход событий». Я бы добавил, что еще много мил-
лионов им подобных сидят дома, — они сбиты с толку и загнаны в тупик по 

195 



милости политиков бездействия и хитроумных «лидеров», что немудрено 
при недостатке образования у этих людей, сказывающемся на их способно-
сти оценивать окружение и череду событий. Я убежден, что сегодня задачей 
гуманитарного колледжа является использование возможностей, предостав-
ляемых нам художественной литературой, наукой, предметами профессио-
нального значения, в целях развития умения анализировать нужды и про-
блемы мира, в котором мы живем. Подобное образование носило бы гума-
низированный характер не вопреки тому факту, что оно уже далеко ушло от 
семи гуманитарных дисциплин Средневековья, а просто потому, что для со-
временной реальности оно могло бы сделать то же самое, что пытались сде-
лать эти семь дисциплин для мира, в котором они обрели свою форму. 

7. Потребность в ориентации 

Каждому, кто тем или иным образом посвятил себя делу образования, 
не доставит удовольствия произносить слова, которые могут быть истолко-
ваны как выпад в адрес нашей образовательной системы. Но мы живем в 
такое время, когда рассудительная критика является необходимым услови-
ем и прогресса наших школ, и приумножения множества хороших вещей, 
которые им уже присущи. К тому же критика в первую очередь адресована 
не учителям, а системе, в которой они работают. Я рад поверить в то, что в 
нашей стране никогда не было так много учителей, как сейчас, специально 
обученных своему ремеслу и страстно желающих профессионально совер-
шенствоваться. Но ситуация в системе смущает и расстраивает их ум, а рав-
но и деятельность. Именно этих вещей я хотел бы коснуться. 

Данную систему называют системой лишь из любезности. На самом 
деле она больше напоминает лоскутное полотно, причем такое полотно, 
части которого не создают регулярный рисунок. Это соединение лоскутов 
старого и нового, нереконструированных пережитков прошлого и вещей, 
возникших в силу новых обстоятельств. Данное положение в равной мере 
относится и к преподаваемым предметам, и к способам их преподавания, и 
к общественному управлению системой образования, и к ее собственной 
администрации. Новые учебные курсы, как следствие, раскололи програм-
му на бессвязные составляющие и создали перегрузку. Чересчур много тем 
для изучения и чересчур много учебных курсов, а в результате получилась 
неразбериха. 

Кое-кем в качестве панацеи настойчиво предлагается возврат к прошло­
му, к строгой и ограниченной программе. Но нет никакого смысла судить о 
ее желательности, поскольку сегодня она не реализуема. Уже правят бал силы 
нового мира, и в их планах продолжать оказывать давление на школы. Не-
возможно игнорировать требования промышленно развитого и технологи­
ческого общества. Старое образование даже в нашей стране являлось про-
должением либо имитацией образования, созданного для малочисленного 
класса избранных. Количество школ и университетов почти за одно поколе-
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ние возросло более чем вшестеро. Такая волна не имеет себе равных в исто-
рии ни одной нации. С ней пришли те, кого не связывают ни биография, ни 
традиции, ни нужды класса, к которым подлаживалась старая система. Но-
вые темы и курсы вводятся как ответ на их запросы. Однако вводятся они 
разрозненно, не подчиняясь единой цели. Да и старые учебные занятия, с 
небольшими изменениями, все еще существуют наряду с новыми. Лишь уча-
щиеся, обладающие мощным врожденным потенциалом, выходят из школ 
со сколько-нибудь ясным представлением о собственных возможностях или 
о мире, в котором они живут. Школы скорее дрейфуют поодиночке, чем стре-
мятся сложиться в систему. 

Дисциплинарные и учебные методы в таких школах, если до нас дохо-
дят правдивые сведения, за последние лет тридцать или около того пережи-
ли революционные изменения, и, как правило, к лучшему, хотя сельские 
школы большей части страны по-прежнему находятся в состоянии, достой-
ном общественного скандала. Теперь чаще признают право личности на 
природные наклонности и больше приноравливаются к ее запросам, чем 
раньше. Но в наших крупных городах с их бесчеловечной перенаселеннос-
тью студентов и раздутыми классами изменения в основном коснулись лишь 
общего духа преподавания, а не его реального воздействия на учащихся. 
Методы преподавания все еще остаются преимущественно техническими 
—зачастую даже в большей степени, чем во многих старых, маленьких дере-
венских школах. Хуже всего то, что и в тех школах, где на учащихся не смот-
рят как на интеллектуальных роботов, их индивидуальные особенности раз-
виваются скорее бессистемно, нежели целенаправленно. 

Конечно, это не вина учителей, что так много недавних выпускников 
школы сегодня оказываются в трагическом состоянии неприкаянности, без 
работы и без каких-либо видов на нее. Не вина учителей и то, что такое 
большое количество молодых людей и девушек, еще обучающихся в выс-
шей школе и колледжах, пребывают в состоянии болезненного и обескура-
живающего неверия в будущее. Но в том, что столь многие из этих юных 
личностей лишены интеллектуальной почвы и не могут уверенно стоять на 
земле, в том, что они не имеют ощущения перспективы, без которой нет и 
ориентиров, в том, что у них нет интуитивного видения причин экономичес-
кого и социального упадка и нет понятия о выборе цели, — во всем этом 
виновата система. Без сомнения, плохо не иметь работы. Но еще большее 
зло, когда эти молодые люди обнаруживают, что не располагают и ключом к 
тем обстоятельствам, в которых они живут, и в интеллектуальном и мораль-
ном смысле оказываются в проигрыше так же, как в смысле профессиональ-
ном и производственном. 

Я вовсе не хочу сказать, что школам следует готовить молодежь к пони-
манию проблем, которыми удручены зрелые и опытные люди. Но я утверж-
даю, что образование, если это действительно образование, должно давать 
молодым старт, подкрепленный неким единым представлением о типе того 
мира, в котором они живут, о тенденциях, в которых он развивается, и роли, 
которую им предназначено в нем сыграть. Школы должны были бы снаб-
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жать их своего рода интеллектуальным и нравственным ключом к совре-
менному им образу мира. Но мешанина из различных видов школьных заня-
тий, преследующих культурные, профессиональные и дисциплинарные цели
(которые, помимо того, еще и конфликтуют друг с другом), к тому же пре-
следующих эти цели при помощи методов, которые частично апеллируют к 
индивидуальным способностям, а частично механизируют мысль и деятель-
ность индивидов, эта мешанина дает весьма слабую подготовку к встрече с 
реалиями, стоящими сегодня перед молодежью. В некоторых странах соче-
тание экономической незащищенности с недостатком интуитивного виде-
ния общественных сил и движений привело к тому, что молодые люди стали
самыми податливыми и горячими приверженцами фашизма. Нам повезет,
если нечто подобное не случится и здесь. 

Сказанное мной носит общий характер. Но всякий, кто немало знает о 
наших школах, может детализировать мои слова, обратившись, например, к 
тому, как много времени и энергии учащихся по-прежнему уходит на про-
стое накопление информации и усвоение навыков механического типа. Бо-
лее того, информация, которую сперва зазубривают, а затем весьма слабо 
помнят, отбирается вовсе не по какому-то особенному принципу; большая 
ее часть доводится до учащихся лишь на том основании, что ее преподавали 
и раньше. Для пересмотра всей ее структуры с целью отобрать и организо-
вать информацию таким образом, чтобы выпускники располагали ощуще-
нием важности изученного ими для современного мира, серьезных усилий
не предпринимается. 

Что касается методов обучения, то важно иметь в виду, что первосте-
пенной потребностью каждой личности сегодня является способность мыс-
лить, навык видеть проблемы, соотносить с ними факты, применять идеи и 
радоваться их работе. Если молодой человек или девушка выходят из шко-
лы, наделенные такой способностью, то все остальное со временем к этому 
приложится. Интеллектуально и нравственно они обретут себя. Но масса 
вещей, подлежащих «заучиванию», хоронит под собою навыки самостоя-
тельного мышления. Благодаря пропаганде знаний подобного типа слиш-
ком многие натпи граждане покидают школу, так и не выработав критичес-
кого отношения к вещам, и дрейфуют от одного плана или схемы к другим, 
ориентируясь на самую громкую шумиху дня сегодняшнего. Большинство 
тех, кто не поддался данной тенденции, обнаружили, что должны начать
свое образование сызнова. В этой связи я могу сказать, что наша нынешняя
система страдает колоссальным недостатком возможностей для целенаправ-
ленного продолжения образования. Нисколько не умаляя сегодняшних ша-
гов в области «взрослого образования», скажем, что нелрерывное обучение
тех, кто только что кончил школу, уже давно следовало сделать первосте-
пенной задачей государственной системы образования. 

Связь между существующим общественным управлением школьной си-
стемой и ее образовательной деятельностью поистине невелика. Но нынеш-
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ний характер этой связи фактически наносит ущерб подлинно образователь­
ной деятельности школ. В настоящее время школьные советы, если взять 
страну в целом, представляют собой особый класс или группу в сообществе
и отнюдь не выражают интересов сообщества. Их члены считают, что они
наняты частными работодателями, подобно учительскому персоналу. 

Это положение отражено в управленческой структуре школ. С одной 
стороны, большого настоящего сотрудничества между представителями ад­
министрации и классными преподавателями не отмечается. Первые состав­
ляют учебные курсы, готовят планы преподавания и утверждают методы 
обучения. Преподаватели принимают порядок к сведению, и, по мере того 
как они его усваивают, их инициатива в профессиональной сфере сходит на
нет и вся деятельность превращается в рутинную и механическую. С другой 
стороны, администраторам в своей работе приходится сверх всякой меры 
угождать желаниям того экономического класса, посланцы которого преоб­
ладают в школьных советах как проводниках общественного влияния. 

Теперь должно стать понятным, почему я не присоединяюсь к огуль­
ным обвинениям учителей. Дефекты школы возникают от преломления в ее
сфере беспорядка и замешательства нашего общества. Она как в зеркале от­
ражает социальную бесцельность и пассивность и служит увековечению тех
общественных и экономических условий, в которых рождается сама. Я не
думаю, что педагоги и администраторы в этой ситуации бессильны. Нет се­
годня более значимого явления, чем мнение смелых и разумных педагогов о 
том, что школа несет определенную долю ответственности за развитие пе­
рестраиваемого общественного порядка. Это убеждение необходимо как для 
прогресса общества, так и для прогресса образования. Но оно вызвало вол­
ну поношений в газетах, особенно принадлежащих тресту Херст пресс*. 
Кроме того, на него отреагировали репрессивным законодательством. Все,
кто участвовал в подобных движениях, несут огромную ответственность за
создание еще большего социального хаоса. В то самое время, когда понима­
ние широчайшего спектра общественных вопросов—политических и эко­
номических — оказывается настоятельно необходимым, находятся люди, 
старающиеся уменьшить даже ту долю социальной рассудительности, кото­
рой мы обладаем сейчас. «После меня хоть потоп»**, а пока да пребудет 
власть м о я — э т о их принцип действия в той же мере, в какой он был при­
сущ всем королям династии Бурбонов. 

8. Авторитет и противодействие социальным переменам 

Последние четыре века непрерывно нарастает бунт против господства 
авторитетов***—сначала против форм его выражения, затем против самого 
его принципа. Ни одна из его значимых форм не осталась неуязвимой для 
обвинений. Поначалу критика была адресована только главенствующим ин­
ститутам церкви и государства. Но власть, которую государство и церковь 
проявляли в союзничестве, распространилась на все аспекты и области жиз-
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ни, на убеждения и на поведение в равной степени. Поэтому выпады против 
духовных и политических организаций затронули науку и искусство, а так-
же нормы и идеалы обыденной жизни. Ведь на практике обвинительному 
движению, подобно всякому другому, приходится отстаивать себя при помо-
щи интеллектуальных доводов. Лучшей интеллектуальной защитой стало 
нападение—так защита выросла в системное оправдание оппозиции, в ре-
зультате чего сложилась социальная философия, критикующая саму идею 
любого авторитетного контроля. 

Эта теоретическая система наплодила множество кличей, призывов к 
единству, лозунгов, предназначенных для всеобщего усвоения. Один из пос-
ледних в результате постоянных повторов принял статус универсальной со-
циально-политической идеи. Многим верилось, что в нем самом заключена 
краткая суть вьщающейся социальной философии. Согласно ее формуле, одна 
великая интеллектуальная проблема касается определения границы двух 
изолированных сфер—сферы авторитета и сферы свободы; другой задачей 
является воплощение этой теоретической демаркации, или четкого разгра-
ничения двух сфер, на практике. Из формулы еще кое-что следовало. Внут-
ренней тенденцией «сферы» авторитета является бесконечное расширение, 
попрание границ «сферы» свободы и установление таким образом дикта-
та, тирании и, выражаясь современным языком, строгой регламентации всей 
жизни. Следовательно, истина—на стороне идеи и практики индивидуаль-
ной свободы; авторитет есть ее враг, и всякое явление социального автори-
тета и контроля должно, таким образом, тщательно отслеживаться и почти 
всегда получать беспощадный отпор. Однако поскольку область свободы 
имеет свои границы, то там, где «свобода» начинает деградировать во «все-
дозволенность», целесообразно обращаться к механизмам авторитета, кото-
рые помогут восстановить равновесие. 

Подобно многим лозунгам, снискавшим популярность, эта формула стала 
модной и влиятельной благодаря тому факту, что она на первый взгляд пред-
лагала решение всем известной проблемы, хотя, по правде сказать, именно 
этой проблемы она сторонилась и, медля с попытками ее действительного 
разрешения, служила недолговременной поддержкой то для одной из сопер-
ничающих сил, то для другой, но всегда к ущербу для обеих. Ведь даже если 
мы примем эту доктрину и все ее понятия за чистую монету, то все равно не 
получим ответа на фундаментальный вопрос об истинном протяжении двух 
отчужденных друг от друга сфер, и их истинные границы и очертания так и 
останутся предметом нескончаемых споров. 

Настоящая же проблема состоит в отношениях авторитета и свободы. 
Но с появлением идеи, согласно которой соответствующие им сферы дей-
ствия оказываются разделенными, именно эта проблема ускользает от на-
шего внимания, и ее решение повисает в воздухе. Из этой идеи следует, что 
авторитет отвечает за стабильность социальной организации, через кото-
рую индивидам задаются цель и опора, в то время как личная свобода связа-
на с факторами, при помощи которых индивид производит перемены созна-
тельно. Вопросом, требующим нашего пристального внимания, является глу-
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бокое и органичное единство двух вещей — авторитета и свободы, стабиль-
ности и изменения. Идея о том, чтобы достичь решения при помощи изоля-
ции, а не единства, едва мы начинаем ей следовать, дезориентирует и лиша-
ет смысла саму попытку решения. Широчайшая распространенность этой 
фальшивой и коварной идеи является мощным фактором, усугубляющим 
современную ситуацию всеобщего смятения. 

Истинное значение формулы, которая дробит и разделяет все поле чело-
веческого бытия и действия на сферу свободы и сферу авторитета, следует 
искать не в ее теоретической постановке, а в том, как она относится к исто-
рическим событиям нескольких последних веков. Будучи чисто теоретичес-
ким образованием, она претендует на прирожденную значимость и универ-
сальную применимость, что лично я считаю абсурдом. Но дело в корне ме-
няется, если данная формула рассматривается как напоминание о некотором 
историческом периоде. В таком случае формула приобретает значение сим-
вола уникального кризиса, пережитого западной цивилизацией на протяже-
нии последних веков; она служит свидетельством великой исторической 
борьбы. Своим двойственным характером эта формула знаменует, с одной 
стороны, падение институтов, когда-то оказывавших влияние на умы и по-
ведение людей, а с другой стороны, она возвещает подъем новых обществен-
ных и интеллектуальных сил. Старые традиции и сложившиеся социальные 
организации противились влиянию новых сил в жизни человека и общества 
как опасному явлению; свое прежде единоличное право на власть и приви-
легии они готовы были оспаривать не на жизнь, а на смерть. Данная форму-
ла вместо того, чтобы подсказывать, как нам справиться с преодолением 
этого исторического противоречия, выдает за его разрешение не что иное, 
как теоретическое выражение существа самого конфликта. В роли руковод-
ства для понимания и действия эта формула, как я уже сказал, смотрится 
нелепо. Но как символ исторических событий она глубоко познавательна. 

К сожалению, когда борьба разгорелась впервые, новейшие силы были 
склонны оценивать устоявшиеся институты согласно той стоимости, кото-
рую последние себе сами приписали, то есть считать их необходимыми про-
явлениями самого принципа авторитета. Убедившись в репрессивном ха-
рактере существующих институтов, новое движение выступило против ав-
торитета как такового и стало видеть в нем нечто по природе своей чуждое 
индивидуальности, а также изначально враждебное по отношению к свобо-
де и тем социальным переменам, которые могли бы последовать за откры-
тым выражением и употреблением свободы. В результате, вместо того что-
бы снискать славу сокрушителя системы, которая превратилась в нечто не-
поворотливое и безответственное, а также славу стимула для человеческих 
возможностей, доселе спавших крепким сном, новое движение, фактически 
отрицая неизбывную важность воплощения авторитета и социального конт-
роля, в интеллектуальном смысле только усугубило замешательство, и без 
того практически всегда и при любом раскладе сил свойственное переход-
ной эпохе. Особым недостатком нового движения, как я покажу далее, было 
непризнание им авторитета за той самой силой, которой оно было обязано 
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своим могуществом, а именно — силой организованного разума. Таковы 
положения, которые я хотел бы в дальнейшем развить. 

Поскольку обращение к истории, мне думается, в первую очередь вы-
являет тот факт, что хотя индивидуалистическая философия и была неспра-
ведлива в своем противопоставлении авторитета свободе и стабильности 
изменению, но она вполне оправданно считала организованные институ-
циональные формы воплощения авторитета настолько внешними по отно-
шению к новым, энергичным стремлениям и целям, что не могла не заяв-
лять об их репрессивном характере. Личности и классы, которые пользова-
лись властью, основанной на их принадлежности к сфере авторитета,были 
нетерпимы к непредсказуемым и дерзким способностям—способностям к 
инициативе, изобретению и предпринимательству, заключавшим в себе кор-
ни перемен. Данная им власть имела тем более угнетательскую и обструк-
тивную природу, что она была не только физической, но и состояла во вли-
янии на воображение, эмоции и волю, которым исконно отличался прин-
цип авторитета. По сути это был не конфликт социальных организаций с 
индивидами и авторитета со свободой, а конфликт консервативных факто-
ров в самой структуре индивидуума—факторов, сила которых происходит 
из инерции норм и традиций, сдобренных долготерпением, с факторами 
раскрепощающими, чреватыми изменениями и новаторскими для консти-
туции индивидуумов. Это была борьба старого с новым за обладание все-
могуществом авторитета—сил, заинтересованных в сохранении ценнос-
тей, порожденных прошлым, с силами, явившимися для того, чтобы выз-
вать новую веру и новые образы человеческого единства. Это была также и 
борьба между индивидуумами разных групп и классов — теми, которые 
пользовались преимуществами, вытекавшими из данной им власти, под-
крепленной авторитетными полномочиями, и теми, которые считали себя 
несправедливо отлученными от власти и благ, хотя полагали, что имеют на 
них полное право. Необходимость уладить спор между старым и новым, 
создать ситуацию гармоничной стабильности, то есть сберечь устоявшиеся 
институты и вместе с тем узаконить изменчивость, вытекающую из новых 
требований и усилий индивидуумов,—эта потребность внутренне прису-
ща или является неотъемлемой частью самой жизни. В последние несколь-
ко веков необходимость форсировать подобное примирение заявляла о себе 
в масштабах, беспрецедентных для истории человеческой культуры. Фило-
софия, которая превращает это историческое, относительное противостоя-
ние в глубокий и стойкий конфликт между принципом авторитета и прин-
ципом свободы, будучи воспринятой как руководство к действию, способ-
ствует тому, чтобы мы видели в авторитете чисто ограничительный фактор 
силы и чтобы наша свобода реализовывалась без всяких ориентиров. Эти 
унылые характеристики в известной степени относятся и к нашей сегод-
няшней ситуации. 

Позвольте мне кратко разъяснить, что имеется в виду, когда борьбой 
номер один называется борьба сил, принадлежащих индивидууму и, в инте-
ресах индивидов как таковых, требующих примирения друг с другом. С пси-
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хологической и исторической точки зрения было бы неразумным отожде-
ствлять структуру индивида с элементами человеческой природы, которые 
созданы для изменения и указывают на отличие одной личности от другой. 
Сила привычки, которая вынуждает индивидов держаться за все, что офи-
циально было объявлено истинным, составляет основную и даже наиболе-
сильную сторону конституции индивидуумов. Включенные в активную кон-
ституцию личности, традиция и социальная норма естественным образом 
начинают влиять на ее верования и действия. Силы, оказывающие такое вли-
яние и проявляющие авторитет, столь существенно и глубоко укоренены в 
самих индивидуумах, что не рождают ни единой мысли или чувства относи-
тельно их внешнего и репрессивного характера. Их нельзя считать враждеб-
ными индивидууму, поскольку они пронизывают привычные убеждения и 
цели личности, поддерживают ее и задают ей ориентир. Они ненавязчиво 
обязывают ее к подчинению и завоевывают ее преданность. Поэтому атака 
на авторитетные инстанции, в которых воплощаются нормы и традиции, 
встречает вполне понятное негодование индивидуума; она глубоко ненавис-
тна ему как атака на все самое сокровенное и истинное в нем самом. 

Ведь человек существует на земле куда больше тысячелетий, чем насчи-
тывает наша эра, и его почти всегда устраивали вещи в их неизменном виде. 
Это верно даже в отношении тех общественных устройств, которые нам ка-
жутся своевольными воплощениями деспотической силы, поскольку на 
протяжении бесчисленных веков человек тяготел к тому, чтобы наделять 
божественным происхождением и волей все то, что само себе присвоило 
авторитет давних традиций и норм. Вместо стремления к переменам инди­
видам в гораздо большей степени был свойствен страх перед ними. Даже 
имей мы все основания противопоставить друг другу авторитет и свободу, 
стабильность и изменение, мы были бы вынуждены считаться с тем фактом, 
что в течение длительного периода человеческой истории индивиды пред-
почитали авторитет и стабильность. 

Это положение вещей нашло отражение и в теории. Еще совсем недавно 
все верили в идею, согласно которой авторитет существует от природы или 
оттого, что за пределами природы, то есть от сверхъестественного. В лю-
бом случае считалось, будто он существует потому, что таково внутреннее 
устройство вселенной и отдельного человека как части вселенной. В фило-
софии концепция, согласно которой общественный авторитет существует 
от природы, была сформулирована Аристотелем. В последующие эпохи эту 
основополагающую идею воссоздали стоики в той полуидеалистической, 
полуматериалистической форме, которая всегда была и по сей день остается 
средством, с помощью которого идеи обретают сильнейшую власть над об-
щественным сознанием. Христианские философы Средневековья вновь ре-
ставрировали учение Аристотеля, но существенно пересмотрели его. Абсо-
лютный авторитет, считали они, нужно искать в сверхприродном Творце 
природы и в Спасителе человечества, ибо только в них его пристанище. У 
этого авторитета есть земной наместник, толкователь и посредник в лице 
Богом основанной и обустроенной церкви. 
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Даже в эпоху подъема светских династических государств, явившегося
вызовом господству церкви, основополагающее учение не было подвергну-
то сомнению, а так и осталось стоять на своем, приняв этот вызов. Вся пре-
тензия светского государства состояла лишь в том, чтобы его тоже считали
существующим по праву, данному Богом или авторитетом, и чтобы его авто-
ритет, таким образом, признавали первичной инстанцией для всех забот этой
жизни в отличие от забот души в жизни предстоящей. Даже в начале расцве-
та народных правительств жизнь старой идеи еще продолжалась, правда в
ослабленном варианте: теперь гласом Божьим был глас народа. 

Новая наука пыталась облегчить себе путь сквозь тернии, утверждая
что ее задача—вторить мыслям Господа Бога. Появление новых экономи-
ческих сил в свою очередь стало угрозой верховному авторитету существу-
ющих политических институтов. Однако новые экономические силы также
претендовали на право верховного авторитета—на том основании, что они
являлись кристальным и буквальным выражением природного закона, в про-
тивоположность политическим законам и институтам, которые были искус-
ственными и созданными людьми, в силу чего, собственно, и не могли при-
способиться к игре экономических сил. Экономические силы в лице соб-
ственных представителей, аналитиков и посредников — известных эконо-
мистов и промышленников—заявляли о своей божественной прерогативе
осуществлять верховную власть над всеми земными делами человека. Эко-
номист, промышленник и финансист явились новыми претендентами на
древнее божественное право королей. 

Вывод, который следует из этого краткого исторического обозрения и
который подтвердило бы всякое серьезное изучение данного предмета, со-
стоит в том, что отождествление индивида с силами, стихийно рождающи-
ми вариации и изменения, за вычетом тех сил, которые являются в структу-
ре индивида обыденными и консервативными, есть нечто новое и недавнее.
В целом это отождествление, эта идентификация служит выражением осо-
бенных, специфических исторических событий, которые можно обозначить
и свести воедино. Новые методы и заключения естественных наук, а также
их технологические воплощения в новых способах промышленного произ-
водства и обмена товаров и услуг оказались под контролем и возможным
ограничением со стороны официальных учреждений церкви и государства
— обладателей реального общественного влияния и претендентов на без-
раздельный и непогрешимый авторитет во всех разнообразных сферах че-
ловеческих устремлений. В условиях данного конфликта новые силы в по-
рядке обороны и самооправдания провозгласили, что идея авторитета отно-
сится к сфере религиозной и политической власти, которая в штыки встре-
чает их свободные проявления, а также, что новые силы, и только они одни,
представляют и поддерживают интересы индивида и его свободы. Упомяну-
тая в начале моего выступления формула двух раздельных и независимых
сфер авторитета и свободы, где приоритет в случае сомнения отдается инди-
видууму и свободе, — эта формула всецело является продуктом данного
исторического конфликта. 
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В конечном счете сложилась социальная и политическая философия, 
которая поставила под вопрос обоснованность авторитета любого свойства, 
если только он не был рожден или санкционирован осознанными желания-
ми стремлениями и удовлетворенностью личности в частной сфере,—фи-
лософия, принявшая форму laisser-faire1 в экономике и форму индивидуа-
лизма во всех иных областях социально-политической деятельности. 
Дан-ная философия претендовала на емкий титул либерализма. 

Отсюда, на мой взгляд, отчетливо следуют два общих вывода. Первый: 
старые формы организованной власти, реализующей свои авторитетные 
полномочия, оказались поверхностными и репрессивными по сравнению с 
новыми силами, проводниками которых являлись непосредственно индиви-
дуумы, и, следовательно, враждебными всем значительным общественным 
изменениям. Второй: новая философия так сильно стремилась дезавуиро-
вать сам принцип авторитета, что лишила индивидов направления и опоры, 
которые столь универсально важны как для естественной свободы личнос-
ти, так и для социальной стабильности. 

Именно из этого происходит нынешнее состояние замешательства, кон-
фликта и неопределенности. Принижая значение принципа авторитета и 
настаивая на необходимости свести проявления авторитета к тому миниму-
му, который нужен для поддержания правового порядка, новая философия 
тем самым вдохновила желания и усилия конкретных индивидов, направ-
ленные на поиск личной цели, способной занять вакантное место верховно-
го авторитета в общественной жизни. В результате новая философия самим 
актом утверждения, будто она всецело и преданно выступает за принцип 
индивидуальной свободы, приняла подлинное участие в оправдании дей-
ствий новой формы централизованной власти—экономической, которая, 
если здраво смотреть на вещи, последовательно и упорно отказывала всем, 
кто был лишен экономического могущества и привилегий, в реальной сво-
боде. Зародившись как социальная сила, вызвавшая широкомасштабные со-
циальные перемены, отрицающие, точнее, игнорирующие те силы, которые 
правили в момент ее возникновения, экономическая власть сегодня сама в 
свою очередь стала организованным общественным институтом, противя-
щимся всем дальнейшим социальным преобразованиям, идущим с нею враз-
рез, не содействующим и не оказывающим поддержки ее собственным ин-
тересам, актуальным в настоящий момент. 

Таковы причины, по которым я считаю, что суть вопроса состоит не в 
разграничении особых «сфер» для авторитета и свободы, стабильности и 
изменения, а в стимулировании их взаимопроникновения. Нам нужен авто-
ритет, который в отличие от старых форм своего воплощения способен на-
правлять и использовать перемены, и необходим иной тип личной свободы, 
нежели тот. который рождала и оправдывала неограниченная экономичес-
кая раскрепощенность, а именно—нам необходим всеобщий и всеми при-
емлемый тип личной свободы, подоплекой и руководящим началом которой 
сужил бы социально организованный разумный контроль. 

1 попустительство (фр). 
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Прошедшая история свидетельствует о том, что до сих пор эта пробле-
ма еще не имела решения. К нашим услугам был организованный социальный
авторитет, который дозировал проявления изменчивой природы индивидов
обеспечивая тем самым благонравное и целенаправленное течение перемен.
У нас была эпоха относительно неограниченного и бесконтрольного инди-
видуализма и вытекающих из него перемен, которые происходили в крат-
чайшие сроки и в широких масштабах. Репрессивное и сдерживающее вли-
яние законного авторитета политического характера стало слабее. Но по-
прежнему бросается в глаза отсутствие обнадеживающих скоординирован-
ных, организованных и благонамеренных перемен. 

На мой взгляд, вполне возможно одновременно осознавать важные и 
насущные социальные последствия индивидуалистического движения и тем
не менее понимать, что в своей прошлой ипостаси оно уже исчерпало весь
социально оправданный и обоснованный курс. Вполне возможно призна­
вать не только ценные исторические уроки, преподанные им, но и тот факт,
что его практические и теоретические акценты на переменчивых импульсах
человеческого существа, отличающих людей друг от друга и проявляющих­
ся в инициативе, выдумке и энергичной сноровке, являются ценностями, 
которые должны быть неизбывно в наличии и при всяком будущем социаль­
ном порядке. Можно, повторяю, признавать все эти восхитительные черты
и плоды и все же помнить, что движение в том виде, в каком оно существо­
вало до наших дней, страдало колоссальным недостатком, вытекающим из 
его непримиримой оппозиции к принципу авторитета. 

Едва ли нужно приводить много доводов для доказательства того факта,
что институциональные формы, в которых прежде воплощался авторитет,
чужды всякому изменению. Пожалуй, достаточно вспомнить, что те, кто ра-
ботал над изменением форм, принимаемых авторитарной властью, были 
объявлены еретиками — элементами, губительными для общественного 
порядка. Вряд ли надо добавлять, что люди, занятые подобным трудом се-
годня, величаются подобным же образом. Обстоятельство, которое действи-
тельно требует пристального внимания, заключается в том, что, несмотря
на обладание властью, несмотря на преследования еретиков и радикалов, ни
один из всех этих институтов не имел реальной силы, которая позволила бы
ему достичь своей цели — предотвратить наступление великих перемен.
Единственным успехом, которого добивались эти институты, препятствуя 

, переменам, было сдерживание ими общественных сил до той поры, пока
эти силы окончательно и неизбежно не заявляли о себе лавиной великих,
обычно насильственных и сокрушительных перемен. 

Точно так же нет необходимости доказывать, что индивидуалистичес-
кое движение было связано с периодом глобальных и молниеносных изме-
нений, многие из которых, если их последовательно рассмотреть, внесли
позитивный вклад в развитие общества. Факты так громко говорят за себя,
что аргументация здесь излишня. О тесной связи нового индивидуализма с 
общественными переменами свидетельствуют девизы движения: Инициа-
тива, Изобретательность, Предприимчивость. Ведь всеми этими словами обо-
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значаются изменчивые элементы в конституции индивидуумов, все они
указывают на путь расставания с тем, что было, все они суть знаки, в которых 

зашифрованы истоки новации. И именно в силу того, что они являются та-
кими знаками, их можно эффективно использовать в девизах как сигналы,
побуждающие индивидов к усилию и действию. Данное движение действи-
тельно столь тесно сопряжено с переменами, что под его влиянием подня-
лась волна прославления перемен как свидетельств безусловного и необхо-
димого прогресса; подобная реакция ознаменовала собою пик влияния ин-
дивидуалистического движения. Однако осмелюсь утверждать, что, подоб-
но тому как бывшие ипостаси принципа авторитета потерпели фиаско имен-
но в тот момент, когда их притязания стали слишком неистовы, то есть в 
попытке предотвратить или по крайней мере направить изменения в надле-
жащее русло, индивидуалистическое движение (с точки зрения истории, да
и в целом) не смогло обеспечить свободу для индивидуумов в сколько-ни-
будь подобающем им масштабе и каким-либо верным способом, даже для
тех из них, кто хоть временно ею попользовался. Индивидуалистическое
движение было склонно отождествлять проявление свободы с отсутствием
всякого организованного контроля и таким образом фактически отождестви-
ло свободу с реальным обладанием экономической властью. Вместо того 
чтобы нести свободу материально неимущим, движение уготовило им еще
большую степень зависимости от владельцев учреждений материального 
производства и распределения. 

Картина мира, открытая сегодня для нашег  обозрения, настолько оче-
видно является картиной полного беспорядка, нестабильности и нарастаю-
щего конфликта как между нациями, так и внутри каждой из них, что я про-
сто не могу представить себе человека, который не считал бы насущной по-
требностью инициирование и учреждение некоего органического единства
свободы и авторитета. Однако сама возможность создания любой
социаль-ной системы, в рамках которой смог бы реально существовать
подобный союз, способна вызывать большие сомнения. Есть все
основания заметить, что данный вопрос относится к роду вопросов,
встающих даже тогда, когда никто уже не сомневается в абсолютной
доказательности всего остального. Более того, на самом деле мы вполне
законно можем сказать и следующее: данный вопрос встает перед нами 
как ведущий и решающий именно в той степени, в какой обоснованность
всей прежней аргументации ни у кого уже не вызывает сомнения. 

Весомые исторические свидетельства, безусловно, являются серьезным
основанием для того, чтобы считать подобную возможность неосуществи-
мой. Что касается идеи узаконенного авторитета, то пафосом коллективного
образа жизни людей на нашей планете является именно воплощенная в кол-
лективизме сильнейшая человеческая потребность в каком-нибудь автори-
тете; в то же время вновь и вновь разыгрывающаяся трагедия этой жизни
вызвана тем обстоятельством, что данная потребность была многократно 
попрана теми же самыми институтами, которые обещали ее удовлетворить. 
С другой стороны, многочисленные факты сегодняшней ситуации разлада и 
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нестабильности указывают на то, что не все обстоит благополучно и с прин-
ципом индивидуалистической свободы—свободы того типа, которым люди 
вдохновлялись до сих пор. Помимо прочего, проявлением этого неблагопо-
лучия является возврат принципа авторитета в его самой экстремальной и 
примитивной форме, то есть подъем диктатур. 

Как бы отдавая должное старинной идее, согласно которой природа не 
терпит пустоты, мы можем констатировать, что индивидуализм экономи-
ческой конкуренции, свободный от общественного контроля, создал тот нрав-
ственный и социальный вакуум, который и заполняет рецидив диктаторства. 
Во многих странах потребность в коллективном и организованном руковод-
стве и поддержке стала настолько насущной, что сама идея индивидуальной 
свободы вышла в тираж и оказалась не поощряемой, а презренной. Режим 
экономической свободы личности критикуется в условиях диктатуры и спра-
ва, и слева. В тех странах, где откровенная и официально признанная дикта-
тура отсутствует, концепции свободы и индивидуализма, похоже, просто-
напросто утрачивают свою магическую власть; в социальных пертурбациях 
подобную магическую власть приобретают в свою очередь безопасность, 
дисциплина, порядок и солидарность. Реальные конкретные условия, бла-
гоприятствующие диктатурам, различаются от государства к государству. 
Но сам этот феномен настолько широко распространен, что требует некото-
рого разъяснения. Его наиболее очевидной причиной является фактическое 
банкротство и агония той атмосферы личной инициативы и предпринима-
тельства, в которой все подчиняется личной цели и не подлежит контролю 
со стороны общепризнанного коллективного авторитета. 

Получается, что ни прошлое, ни настоящее не дает нам никаких основа-
ний надеяться на то, что мы можем достичь примирения авторитета и сво-
боды, стабильности и изменения, идя к этому примирению старой дорогой. 
Вероятно, сама мысль о том, что такое решение вообще может быть найде-
но, звучит несколько романтично и утопически. Но наиболее фантастичес-
ким, неосуществимым из всех подобных представлений на самом деле яв-
ляется широко распространенное верование, согласно которому вместо по-
стоянного, устойчивого авторитета можно установить, точнее, эксгумиро-
вать те институциональные формы, которые уже были испытаны в прошлом; 
столь же фантастично и верование, в соответствии с которым мы можем 
реализовать свою потребность в гарантированной индивидуальной свобо-
де, стравливая индивидов друг с другом в безжалостной борьбе за матери-
альную собственность и экономическую власть. Я убежден, что эту пробле-
му можно сузить и поставить следующим образом: есть ли на свете такие 
ресурсы, которые все еще не были опробованы в широкой сфере человечес-
ких отношений, ресурсы, досягаемые и сулящие нам, что плоды их приме-
нения будут успешными? 

Поднимая подобный вопрос, я отдаю себе отчет, что все сказанное мной 
о человеческой потребности в некоторой форме коллективного авторитета, 
который задавал бы индивидам цель в их взаимоотношениях и давал опору, 
подобную чувству солидарности, может показаться призывом к возрожде-
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дню той или иной из ушедших в прошлое форм социального контроля, ко-
торые насаждались и увековечивались внешними, институциональньгми сред-
ствами. Если интерпретировать мой вопрос таким образом, то и критика, с 
которой я выступил против союза, сложившегося между принципом инди-
видуальной свободы и принципом личной инициативы и предприимчивос-
ти в экономической сфере, непременно покажется вам тоже всего лишь до-
водом в пользу социального контроля посредством коллективной плановой 
экономики, изложенным, разумеется, с некоторыми переменами в терми-
нах. Однако этот довод указывает на тот факт, что, несмотря на способность 
движения к коллективному плановому хозяйству лишить нас тех зол, от ко-
торых мы сегодня страдаем, это движение в конце концов повторит судьбу 
всех прежних попыток создать авторитетную силу, если только мы не поста-
раемся при помощи каких-нибудь до сих пор не опробованных средств в 
широком и системном масштабе добиться того, чтобы привнести в жизнь 
желанную естественную скоординированность. Если мы этого не сделаем, 
то в конце концов обнаружим, что просто в иной манере воспроизводим все 
тот же старый конфликт между общественной организацией и индивиду-
альной свободой с поочередным превосходством одного принципа над дру-
гим, конфликт, так ярко характеризующий наше прошлое. 

Ресурсом, еще не использованным в сколько-нибудь полном объеме в 
обширной сфере человеческих, общественных отношений, является приме-
нение организованного интеллекта, о многообразии выгод и ценностей ко-
торого достаточно отчетливо свидетельствует узкая область науки. 

В пределах ограниченной области коллективный интеллект, воплощен-
ный, в частности, в развитии и приложении научного метода, уже стал тем 
самым авторитетом. Как авторитет он действует в сфере верований, касаю-
щихся структуры природы и связанных с пониманием нами физических яв-
лений. В известной степени это верно и в отношении представлений об ис-
торических личностях и исторических событиях, особенно таких, которые 
достаточно далеки от нашего времени. Обратившись к практической сфере, 
мы увидим, что тот же метод задает тон в регулировании и направлении 
наших актуальных взаимодействий с материальными сущностями и физи-
ческими энергиями. Пророчество Бэкона, согласно которому знание есть 
сила, состоящая в контроле над природой, в огромной и значимой мере осу-
ществилось в этой особой, несколько узко очерченной области. Точнее го-
воря, нельзя утверждать, что интеллект, использующий методы, которые при-
надлежат науке, уже всецело присвоил себе неоспоримые право и авторитет 
Для контроля над верованиями даже в ограниченной физической области. 
Однако организованный интеллект сделал такой скачок вперед, что мы по-
истине поражаемся при взгляде на тот короткий промежуток времени, в те-
чение которого ему это удалось, и на мощных противников, под ударами 
которых ему приходилось прокладывать путь: это—инерция, старые, зако-
ренелые традиции и привычки, совокупность которых была закреплена фор-
мами институциональной жизни, излучающими свет принадлежности к луч-
шему времени, окутанными чарами романтических образов и увенчанны-
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ми, все вместе и каждая в отдельности, волнующим ореолом из ценностей
превыше всего возносимых людьми. Хроника борьбы, известной под 
названием «конфликт между наукой и религией», или, если позволите, 
«конфликт теологии и науки», являлась по существу конфликтом двух заявок
на несомненный общественный авторитет. Это означало противостояние не
просто двух систем теоретических верований, а двух союзов социальных сил:
одни из них были старыми и официально находились при власти, которую не
стеснялись употреблять, а другие были новыми, воинственными и жаждали 
признания за собой гигантского перевеса. 

Крайне существенным, глубоко значимым для темы отношений коллективного 
авторитета и свободы является то, что прогресс интеллекта, поверхностно освещенный в
нашем кратком рассказе о научных успехах, воплощает в себе их органичное, действенное
единство. Наука основала собственный путь на освобождении, а не на подавлении
элементов вариабельности, изобретений и нововведений, сотворения нового в 
личности. Относительно современной истории науки и относительно истории 
живописи или музыки одинаково верно то, что их успехи обязаны тем индивидам,
которые освободились от пут традиции и условности, едва обнаружив, что все
это мешает проявлению их личных способностей к рефлексии, наблюдению и 
созиданию. Вопреки тому факту, что наука в своем развитии зависит от свободной
инициативы, изобретательности и предприимчивости индивидуальных ис-
следователей, авторитет науки берет свое начало и основания в коллективной 
деятельности, организованной сообща. Даже когда идеи, развиваемые отдельными 
индивидами, временами расходились с общепринятыми представлениями, метод,
применяемый в науке, оставался методом публичным и открытым, преуспевал и мог 
преуспеть исключительно при условии, что его цель—достижение согласованности, 
единства убеждений всех, кто трудится на общем поприще. Каждый научный 
исследователь, даже если он чересчур отклоняется от текущих представлений,
зависит от методов и результатов, разделяемых всеми и не являющихся личной 
собственностью, несмотря на то что изначально любой метод и вывод могут 
быть плодом частного изобретения. Вклад научного исследователя проверяется
и развивается коллективными усилиями. В той мере, в какой он совместно
признан, он становится частью общего фонда интеллектуального благосостояния. 

Довольно несложно увидеть различия между целью и действием сво-
бодного индивидуума в сфере науки и в сфере частной экономической ини-
циативы, если расширить границы фантазии и рискнуть представить себе
такого научного исследователя, который усваивает стандарты делового пред-
принимательства. Вообразите себе ученого, который считал бы свои резуль-
таты научными и, утверждая подобное, одновременно верил, что данные 
результаты являются также плодами его личных желаний и стремлений, на-
правляющих его к поиску личной выгоды. Одно лишь предположение о по-
добной нелепости решительно обнажает ту пропасть, которая лежит между
проявлениями индивидуальной свободы в двух этих сферах человеческой 
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деятельности.  Данное  предположение бросает луч света на такой вид инди-
видуальной свободы, который в одно и то же время опирается на коллектив-
ный естественный авторитет  и который в свою  очередь всеми своими про-
явлениями поощряется к изменению и развитию того авторитета, от которого сам
зависит, и действительно изменяет его. 

Тезис о том, что сотрудничество интеллектов, уже заявившее о себе в
сфере науки, является действующей моделью союза свободы с авторитетом, не 
смягчает того обстоятельства, что данный метод до настоящего времени
функционировал лишь в рамках ограниченной и сравнительно технической
области; напротив, он это обстоятельство акцентирует. Если бы метод ин-
теллекта уже применялся в какой-либо существующей части общезначимой и
фундаментальной области человеческих взаимоотношений в общественной жизни
и ее институтах, то сегодня не было бы необходимости в нашей дискуссии.
Противоречие между ограниченным масштабом его использования и возможной
широтой его приложения к сфере человеческих отноше-ний —политических,
экономических и моральных — вполне разительно, чтобы производить самое
удручающее впечатление. Именно это противоре-чие позволяет очертить
рамки той колоссальной проблемы, которая стоит перед нами сегодня. 

Рассмотрение данной проблемы не будет адекватным без учета одного 
факта, касающегося развития современного индивидуалистического движения
в промышленности и бизнесе. В любых притязаниях и рассуждениях
индивидуалистической школы имеется негласная предпосылка. Все благие
перемены, которые когда-либо происходили, относятся ею на счет свобод-
ного самовыражения индивидов, преследующих, как и подобает разрознен-
ным индивидам, в основном свою личную выгоду. Но на самом деле все
современное промышленное развитие представляет собой плод технологи-
ческих применений науки. Экономические реформы последних веков в целом
были подготовлены теми успехами, которых достигли естественные науки. В
рамках производства и распределения товаров нет ни одного процесса, не
зависящего от использования результатов, являющихся следствиями метода
коллективного, организованного разума, который действует в области
математики, физики и химии. То, что нынешний режим обязан собственными
преимуществами, в которых его защитники видят довод в пользу его
продления, исключительно личной инициативе и предприимчивости, есть,
грубо говоря, полнейшая ложь. Личная инициатива и предприимчивость
выразились в отчуждении и присвоении плодов коллективного, коопериро-
ванного интеллекта. Без поддержки и помощи со стороны организованного
Разума они были бы ни на что не способными—даже в тех областях деятель-
ности, где они в наибольшей степени доказали свою социальную значимость. 

Итак, величайшей слабостью исторического движения, которое претендовало на
звание либерализма и заявляло, будто его текущая цель состоит в обеспечении и
защите свободы индивидов, явилась его неспособность признать тот факт, что
конечным источником перемен был и остается коллективный интеллект,
воплощенный  в  науке. Этот принцип, как я уже говорил, 
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пресекает неверные шаги на двух направлениях. В той мере, в какой усилия 
предпринимаемые сегодня для учреждения общественного контроля и пла-
новой экономики, предпринимаются без учета функции научного интеллек-
та; в той мере, в какой эти попытки зависят и ждут поддержки от внешних 
институциональных перемен, совершаемых, как правило, силой, они фак-
тически возрождают опору на метод внешнего авторитета, против которого 
всегда были направлены в прошлом. Нуждаясь в стабильности, а также в 
понятии и чувстве солидарности, люди не прочь подчиниться на некоторое 
время авторитету подобного рода. Но если история нас чему-нибудь учит, то 
учит она именно тому, что переменные составляющие личности невозмож-
но постоянно подавлять или полностью уничтожить. Принцип личной сво-
боды, отраженный в современном индивидуалистическом движении, имеет 
глубокие основания в человеческой конституции. Истина, заключенная в нем, 
не может умереть, какую бы силу к ней ни применили. Но попытка уничто-
жить данный принцип в целях укрепления безопасности и достижения со-
лидарности посредством внешнего авторитета обречена на абсолютное по-
ражение, несмотря на все ее временные победы. 

Нет необходимости останавливаться на существенных факторах, пре-
пятствующих тому, чтобы контроль организованного интеллекта, которому 
способствует высвобождение индивидуальных сил и способностей, распро-
странился за пределы ограниченной сферы своего применения на простор 
обширной области человеческих отношений. У истории есть весомые аргу-
менты в пользу тех, кто на возможность обретения этой по-человечески же-
ланной и по-человечески важной цели смотрит пессимистически. Я не бе-
русь предсказать, что такое распространение когда-либо осуществится в пол-
ной мере. Но я верю, что если проблеме отношений авторитета и свободы, 
стабильности и изменения суждено вообще быть решенной, то она будет 
решена только подобным образом. Кое-кого неуспех всех прочих методов и 
отчаянное состояние мира заставят потрудиться над тем, чтобы такое рас-
пространение получило место. Эти люди знают, что придерживаться еще не 
опробованного на практике убеждения, будто прогресс невозможен,—зна-
чит приговаривать человечество к тому тщетному и деструктивному коле-
банию между авторитетной властью и нерегулируемой личной свободой, на 
счет которого мы можем отнести большинство сожалений и провалов про-
шлых эпох. Они понимают, как неповоротливы исторические процессы и 
как неизмерима длительность времени, которое еще предстоит прожить че-
ловечеству. Они не ожидают каких-либо скорых побед в выполнении самых 
трудных из всех задач, которым когда-либо посвящали свои умы и сердца 
человеческие создания. Однако их согревает уверенность в том, что, какими 
бы малозаметными ни были ближайшие результаты их действий, сами они 
своими попытками реализуют один из первостепенных принципов метода 
научного интеллекта, поскольку они экспериментальным путем проециру-
ют на реальность большую и общезначимую идею, корректируя и развивая 
идею и метод в самом процессе их испытания. Самый отчаянный характер 
ситуации для таких, как они, является лишь стимулом к упорным, отваж-
ным усилиям. 

9. Свобода и общественное управление 

I 

Ни одно слово не звучит сегодня так часто, как слово «свобода». Всякая 
попытка спланированного контроля над экономическими силами встречает 
со стороны определенной группы сопротивление и критику от имени сво-
боды. Самое первое приближение позволяет заключить, что эта группа 
состоит из людей, по вполне понятным причинам заинтересованных в под-
держании своего экономического статус-кво, то есть, скажем так, в сохране-
нии традиционных привилегий и законных прав, которыми они уже облада-
ют. Если мы обратимся к истории в целом, то обнаружим, что требование 
свободы и попытки ее обрести исходили от тех людей, которым хотелось бы 
каких-либо изменений институциональном порядке. Это удивительное 
противоречие зовет нас к вдумчивому исследованию. В любом случае: что 
значит свобода? Почему в прошлом источник свободы отождествляли со 
стремлениями изменить существующие законы и институты, а в настоящее 
время известные группы используют все свои широкие возможности, что-
бы убедить публику в том, будто бы подобные изменения экономических 
институтов представляют угрозу свободе? 

Что ж, во-первых, свобода есть не только идея, абстрактный принцип. 
Это - сила, эффективная сила делать нечто конкретное. Нет такой вещи, 
как свобода вообще; нет свободы, что называется, как целого. Если мы хо-
тим оценить, каковы условия свободы в некое данное время, то нам следует 
рассмотреть, что в это время могут делать индивиды и что они делать не 
могут. Как только мы начнем исследовать этот вопрос, вооружившись кри-
терием эффективного действия, для нас станет очевидным, что требование 
свободы есть требование силы, состоящей либо во власти над всеми факто-
рами действия, либо в сохранении и экспансии силы, которая требующим 
уже свойственна. То, что заправляющие и кормящиеся благами наличной 
экономической системы так суетятся сегодня во имя свободы, мгновенно 
окажется объяснимым, стоит только узреть в этой суете их желание сохра-
нить ту силу, которой они уже обладают. Поскольку именно существующая 
система придает им такую силу, то свобода тем самым неизбежно отожде-
ствляется ими со сроком жизни данной системы. Переведите нынешний гвалт 
вокруг свободы на язык борьбы за удержание сил, уже принадлежащих кому-
то, и вы получите ее значение. 

Во-вторых, обладание эффективной силой всегда является следствием 
принятого в данное время распределения силы. Прояснить то, что я имею в 
виду, поможет аналогия с физическим миром. Вода бежит по склону, и элек-
трический ток течет благодаря разности потенциалов. Если поверхность 
земли плоская, то вода стоит. Если речь идет об уровне океана, то здесь мы 
имеем стремительную волну - это уже благодаря действию иной силы, а 
именно силы ветра, в конечном итоге связанной с различием температур в 
разных частях атмосферы. В природной среде нет такого феномена, как про-
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явление энергии или деятельной силы каким-то одним объектом вне связи с 
энергиями других объектов. Нет такого явления, как свобода действенной
силы индивидуума, группы или класса, не соотносимая со степенями свобо-
ды и действенной силы других индивидуумов, групп и классов. 

Из потребности какой-то конкретной группы в сохранении уже имею-
щейся силы, таким образом, следует, что другие индивиды и группы долж-ны
и далее владеть только теми способностями к деятельности и участками
таковой, которыми уже владеют они. Требование же прироста силы в какой-то 
единственной области означает, что грядут перемены в распределении сил
и где-нибудь ее соответственно станет меньше. Обсуждать или изме-рять 
свободу одной личности или группы так, чтобы при этом не вставал вопрос 
о ее влиянии на свободу других, можно с не большим успехом, чем пытаться 
измерить энергию основного потока воды в его верхней части, не замерив 
разность потенциалов. 

В-третьих, связь свободы с существующим распределением возможно-
стей для действия означает не только то, что не бывает такого явления, как
абсолютная свобода, но также непременно указывает на то, что всюду, где
есть свобода в каком-то отношении, в другом отношении есть
ограничен-ность прав. Система свобод, наличных в какое-то время, с
другой стороны, всегда является системой ограничений и контроля,
существующей в то же самое время. Невозможно делать что-либо вне
связи с тем, что могут и не могут делать другие. 

Эти три положения носят общий характер. Но от них не стоит отмахи-
ваться как от всего лишь абстракций, поскольку в приложении к идее либо 
действию они говорят о том, что допрос свободы всегда есть вопрос социальный,
а не личный. Ведь доля свободы, присущая любому индивиду, за-висит от текущего 
распределения сил или свобод, а это распределение есть не что иное, как реальный
общественный порядок - юридический, полити-ческий и особенно актуальный сегодня
экономический. 

Вернемся теперь к тому факту, что великие исторические движения за
освобождение человека всегда были направлены на изменение господству-ющих 
институтов, а никак не на обеспечение их неприкосновенности. Из ранее сказанного 
следует, что эти движения нацеливались на перераспреде-ление возможностей 
для действий - а возможность мыслить и выражать свои мысли и есть
возможность действовать, - таким образом, чтобы в результате сложилась 
более сбалансированная, выдержанная, однородная и справедливая система
человеческих свобод. Современное движение за контроль над производством 
и кредитно-финансовой сферой представляет собою лишь часть этой бесконечной
борьбы человека. Настоящие попытки определить свободу в понятиях ее 
существующего распределения есть, по сути, то же самое, что попытки 
оставить без изменений нынешнюю систему контроля над силами, социальных
ограничений и ранжиров. Я не могу сейчас углубляться в вопрос о природе 
и последствиях данной системы. Пусть тот, кого она устраивает, опирается на
концепцию свободы, выдвинутую, скажем, Лигой свободы* и отражающую 
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II 

Одна школа социальной мысли постоянно настаивает на столь полной 
несовместимости свободы и равенства*, что либерализм представляется ее 
сторонникам нереализуемой социальной философией. Их аргумент звучит 
следующим образом: если избрать свободу в качестве основного социаль-
ного и политического ориентира, то природное разнообразие и неравенство 
врожденных человеческих задатков неизбежно приведет к возникновению 
социального неравноправия. Согласно этому аргументу выходит, что нельзя 
отпустить на волю природные способности и не получить такой неотврати-
мый результат, как отчетливое неравенство культурного, экономического и 
политического статуса людей. С другой стороны, продолжают они доказы-
вать, если целью провозгласить равенство, то придется наложить суще-
ственные ограничения на проявления свободы. Несовместимость свободы 
и равенства, заявляют они, есть тот камень, о который либерализм обречен 
разбиться. Именно поэтому на честь быть последовательной школой либе-
рализма претендует лишь та школа, в которой он отождествляется с laissez-faire 
и которая готова примириться с любой степенью реального обществен-
ного неравенства, если только оно является следствием свободного прояв-
ления природных способностей. 

Изначально идеал демократии объединял равенство и свободу как идеа­
лы соотносительные**, затем в девизе Французской революции к ним было 

современную экономическую систему. Только бы он не был столь глуп, что-
бы думать, будто вопрос ставится так: либо свобода - либо ограничения и 

регламентации. Ведь на самом деле деле суть вопроса в следующем : либо одна 
система контроля над социальными возможностями, которой определяется 
распределение свобод, либо какая-нибудь другая система социального кон-
троля, согласно которой сложится другое распределение свобод. И пусть 
люди, борющиеся за то, чтобы на смену современной экономической систе-
ме пришла система сотрудничества, также помнят, что, отстаивая систему 
новых ограничений и способов контроля, они тем самым отстаивают и бо-
лее справедливое и равноправное соотношение сил, которое укрепит и ум-
ножит число эффективных свобод для массы индивидуумов. Им не стоит 
беспокоиться, что они поддерживают идею общественного контроля в ущерб 
идее свободы, ибо то, чего они добиваются, есть совсем иной метод обще-
ственного контроля, нежели существующий, - это есть метод, от которого у 
человека станет больше самых важных для него свобод. 

Нелепо предполагать, будто сегодня у нас общественного контроля нет. 
Беда в том, что он осуществляется лишь малочисленной кастой людей, на-
деленных экономической мощью, за счет свобод большинства и ценой на-
растающего беспорядка, кульминацией которого явился хаос войны, отож-
дествляемый поборниками свобод господствующего класса с подлинной 
дисциплиной. 
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добавлено братство как третье понятие того же порядка. Таким образом и 
актуально, и исторически реализация демократического идеала обусловле-
на тем, какое сочетание равенства и свободы сложилось в общественной 
практике и общественных институтах. Современное состояние демократии
в странах, называющих себя демократическими, говорит о том, что глав-
ным образом это именно практическая проблема. 

Согласно формуле раннего демократического политического либерализ-
ма, люди рождаются свободными и равноправными. Недальновидные кри-
тики полагали, что данную формулу можно беспрекословно опровергнуть
тем фактом, будто человеческие создания не приходят в мир с равными си-
лами и способностями или природными задатками. Но под ней никогда и не
подразумевалось обратное. У нее точно такой же смысл, как у известного
изречения, согласно которому смерть уравнивает всех - нищего и милли-
онера, монарха и раба. Просто это был способ выразить идею о том, что
политическое неравенство есть продукт только социальных институтов; что
нет никаких «природных» различий в существе тех, кто принадлежит к од-
ной общественной касте, классу или имеет какой-то статус, и тех, кто при-
надлежит к другой касте, классу или является иным по статусу, — что по-
добными различиями люди обязаны законам и социальным нормам. Тот же
принцип справедлив и в отношении экономических различий; если какой-
то индивид от рождения владеет собственностью, а другой - нет, то это
различие вызвано социальными законами, регулирующими порядок насле-
дования и распоряжения собственностью. Переведенная на язык конкрет-
ных действий, формула говорит о том, что неравенство природных задат-
ков должно регулироваться законами и институтами, которые не чинят бес-
конечных препон индивидам менее одаренным; что неравенство в распре-
делении сил, достижений и благ, происходящее в обществе, должно быть
строго пропорциональным естественному неравенству. В современных об-
щественных устроениях шансы индивидов определяются их социальным и 
фамильным статусом; институциональный механизм человеческих отноше-
ний обеспечивает благоприятные возможности для некоторых классов, но в 
ущерб другим классам. Лозунг прогрессивной и либеральной демократии 
можно сформулировать как своего рода призыв к оружию: институты и за-
коны должны быть такими, чтобы они гарантировали и устанавливали ра-
венство для всех. 

Данная формула отражала протест против существующих институтов,
которые автоматически подавляли возможности массы индивидуумов. Имен-
но в этом протесте и соответствующих позитивных стремлениях заключа-
лась сущность демократического либерализма в ранний период его полити-
ческих и гуманитарных манифестаций. Но подъем машинного производ-
ства, контролируемого финансовым капиталом, не учитывался им как сила.
Эта сила обеспечила свободу действий для тех особых природных задатков
и их носителей, которые вписывались в новую экономическую картину. Сверх
того, промышленная революция предоставила простор для игры способнос-
тей, которых требует умножение собственности, и для использования на-
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житого богатства с целью дальнейших приобретений. Реализация таких спе-
цифических приобретательских способностей привела к монополии силы, 
сосредоточенной в руках немногих, для контроля над возможностями ши-
роких масс и ограничения свободы их действий сферой удовлетворения 
природных потребностей. 

Короче говоря, расхожее представление о несовместимости равенства и 
свободы паразитирует на в высшей степени формальном и ограниченном 
понятии свободы. Оно упускает из виду и даже исключает тот факт, что 

реальные свободы одного человеческого создания зависят от той меры спо-
собности к действию, которую наличный институциональный порядок пре-
доставляет другим индивидам. Свобода в данном представлении выступает 
в совершенно абстрактном виде. С другой стороны, демократический иде-
ал объединяющий равенство и свободу, следует из понимания того обстоя-
тельства, что реальная и конкретная свобода возможностей и действий ос-
нована на выравнивании политических и экономических условий, которое 
единственно позволяет индивидам быть свободными на самом деле, а не 
каким-то абстрактным метафизическим образом. Прискорбное фиаско де-
мократии связано с тем, что отождествление свободы с максимумом неогра-
ниченных индивидуалистических проявлений в экономической сфере, сан-
кционированных институтами финансового капитализма, столь же фаталь-
но для осуществления всеобщей свободы, сколь и для осуществления ра-
венства. Оно разрушительно для свободы большинства как раз потому, что 
оно разрушительно для подлинного равенства возможностей. 

Социальная философия Томаса Джефферсона сегодня кажется многим 
немодной, поскольку принято думать, что Джефферсон отталкивался от со-
временных ему условий аграрного государства и его постулаты работали на 
долговечность аграрной экономики. Исходя из этого, нам твердят, что подъем 
промышленности на более высокие позиции, чем у сельского хозяйства, по-
дорвал основы демократии Джефферсона. Такие взгляды крайне поверхно-
стны. Джефферсон предсказывал, какой эффект будет иметь развитие инду-
стриально-центристских экономики и политики, если не сохранить незави-
симость и свободу, характерные для фермерского хозяйства в обстоятель-
ствах поистине свободного землепользования. Его прогнозы сбылись. На 
самом деле он выступал отнюдь не за аграрную экономику per se1 , а за тот 
тип свободы и равенства, который был возможен при аграрном порядке и в 
условиях открытых границ. Первые последователи Джефферсона, напри-
мер, полагали, что государственный кредит есть национальное достояние и 
должен быть подконтролен народу; они рьяно противились узурпации госу-
дарственных кредитов частными банковскими учреждениями. Они даже 
протестовали против финансирования войн с использованием обязательств 
и долгов, доход по которым поступал к частным лицам; по их мнению, вой-
на должна оплачиваться в течение всей ее продолжительности из налогов 
на доходы богатеев. 

1 саму по себе (лат.). 
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К этому частному примеру я обратился лишь в порядке иллюстрации и 
для того, чтобы стало понятным, как далеко унесло лодку так называемой 
демократии Джефферсона от исходных идей и программ всех демократий 
возникавших позднее. Отклонение номинальной демократии от концепции 
жизни, которую действительно можно было охарактеризовать как демокра-
тическую, произошло под влиянием так называемого примитивного инди-
видуализма, который определяет свободу индивидов в понятиях неравен-
ства, порожденного существующими экономико-юридическими институ-
тами. Тем самым он делает исключительный акцент на тех природных спо-
собностях личности, благодаря которым ей удается умножать свои денеж-
ные и вещественные приобретения. Ведь наш нынешний материализм с 
его душной атмосферой, от которой страдает культурное развитие личнос-
ти, есть неизбежный продукт раздувания экономической свободы немно-
гих за счет всесторонней свободы большинства. И, я повторяю, это ограни-
чение действительной свободы является неотвратимым последствием не-
равенства, которое возникает и не может не возникать в условиях функци-
онирования финансового капитализма, закрепленного и поддерживаемого 
всеми институтами. 

III 

Идея гражданских свобод шаг за шагом развивалась по мере того, как 
идеалы либерализма вытесняли прежнюю практику политической автокра-
тии, подчинявшую субъектов непредсказуемой воле властей предержащих. 
Скорее по традиции, нежели по реальным историческим основаниям, у анг-
логоворящих народов ее происхождение ассоциируется с Magna Carta1*. 
Гражданские права были отчетливо сформулированы в Билле о правах, при-
нятом Британским парламентом в 1689 году после изгнания Стюартов и окон-
чательного свержения династической власти в стране. В период восстания 
американских колоний против метрополии в конституции многих штатов 
включались пункты, очень схожие со статьями Билля о правах. Они не 
содержались в Федеральной конституции, принятой в эпоху реакции про-
тив более радикальных революционных идей; особенно их включению в 
Конституцию противился Гамильтон. Но для того чтобы обеспечить ее ра-
тификацию несколькими штатами, в 1789 году в качестве первых десяти 
поправок к ней были добавлены конституционные гарантии гражданских 
прав. Однако в них входило лишь немногое сверх того, что представляет 
собой общие положения о правах граждан в Великобритании. Единствен-
ными новшествами в наших конституционных гарантиях стали отказ пра-
вительству в праве учреждать религию и больший акцент на праве индиви-
дуума реализовывать свою свободу в самостоятельном выборе религиозно-
го культа. В основном гражданскими правами, гарантируемыми индивидам 

1
Великая хартия вольностей (лат.). 

конституцией, были свободы прессы, мирных собраний и дискуссий, а так-
же подачи прошений. 

Я совершил этот небольшой исторический экскурс, поскольку история
может пролить больше света на нынешнюю неразбериху в сфере гражданс-
ких прав. Последовательной социальной философии о различных правах,
входящих в это понятие, до сих пор не существует. Как правило, господ-
ствующая философия диктовалась страхом перед властью и организован-
ной формой контроля, которым, как предполагалось, на роду написана враж-
дебность по отношению к свободе индивидов. Поэтому одно из теоретичес-
ких обоснований свободы совести, выбора культа, свободы высказываний
(которой на практике оборачивается и свобода собраний) и информации
строилось на базе теории естественных прав - прав, присущих индивиду до
всякой политической организации и независимых от политического автори-
тета. С точки зрения данной теории такие права есть нечто вроде прав на
«жизнь, свободу и стремление к счастью», о которых мы знаем по Деклара-
ции независимости*. В них отражены те незыблемые внешние пределы, до
которых могут простираться политические действия. 

Этот лейтмотив наиболее явно присутствует в последних двух пунктах
поправок, составляющих Билль о правах, - пунктах, в которых отчетливо
указывается на сохранение за несколькими штатами или народом в целом
всех полномочий, отчетливо не делегируемых Конституцией Федерально-
му правительству. Данная поправка к Конституции стала основанием для
мнения большинства по вопросу о судьбе Сельскохозяйственного законо-
дательства**, которое, таким образом, было признано неконституционным.
На поверхностный взгляд может показаться, что между регулированием сель-
ского хозяйства и правом, скажем так, на свободные суждения нет ничего
общего. Однако теория о том, что политическая власть и индивидуальная
свобода глубоко оппозиционны по отношению друг к другу, соединила эти
две непохожие вещи. 

О противоположном направлении в теории гражданских свобод свиде-
тельствует контраст между понятием «гражданские», с одной стороны, и
понятиями «естественные» и «политические»—с другой. Термин «граж-
данский» непосредственно увязывается с идеей гражданства. На этом осно-
вании гражданские свободы объявляются такими свободами, которые при-
надлежат гражданам как таковым и в равной степени отличаются от тех сво-
бод, обладать которыми индивиду якобы положено по его природному ста-
тусу, и политических прав вроде права голоса и занятия должностей. Со-
гласно этой позиции оправданием для различных гражданских свобод слу-
жит их вклад в благоденствие общества. 

Я уже мельком упоминал, что современное смятенное и сомнительное
состояние гражданских свобод, даже в номинально демократических стра-
нах, вроде нашей с вами, обусловлено конфликтом этих двух противопо-
ложных понятий об основах и целях гражданских свобод. Ввиду все боль-
ного усложнения общественных отношений и в связи с тем, что проблема
Поддержания существующего порядка оказывается все более трудноразре-
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шимой, чисто индивидуальные притязания, что бы там ни утверждалось в 
официальной теории, на практике почти неотвратимо будут вынуждены ус-
тупить дорогу общественным притязаниям. Ограниченность индивидуали-
стической концепции гражданских свобод (скажем, свободы исследования 
и свободы дискуссии) и концепции laissez-faire по большей части объясняет 
ту легкость, с которой на практике нарушаются конституционные гарантии 
гражданских свобод, из-за чего их приходится отстаивать через суд. Уже 
стало банальной истиной то, что данные гарантии выходят в тираж, если 
нация участвует в какой-то войне. Это просто ярчайший пример того фак-
та, что исключительно индивидуальные притязания едва ли обретут боль-
шую поддержку, если вступят (или будут вынуждены вступить) в противо-
речие с благоденствием общества в целом. 

Более того, гражданские свободы никогда не бывают абсолютными, а 
их точное значение в конкретных ситуациях не всегда бывает самоочевид-
ным. Только философ-анархист может полагать, например, что свобода суж-
дений включает в себя право подстрекать кого-либо к участию в убийстве, 
поджоге или грабеже. Поэтому в конкретных ситуациях значение гражданс-
ких свобод определяется тем, как его истолкует суд. В решении всех вопро-
сов, имеющих хотя бы общее отношение к политике и жизни общества, суды, 
как это печально известно, испытывают общественное давление и зависят 
от смены настроений в обществе, то есть от факторов исключительно вне-
шних и связанных с образованием и политической принадлежностью судей. 
Эти обстоятельства слишком скоро решают судьбу гражданских свобод, иски 
по поводу которых имеют чисто индивидуалистическую подоплеку, если 
господа судьи склонны считать пользование ими опасным для обществен-
ных целей, высоко ценимых самими судьями. Холмс и Брендис* примеча-
тельны не столько своей отважной защитой гражданских свобод, а в гораздо 
большей степени тем фактом, что эта защита основывалась у них на несом-
ненной ценности свободного исследования и свободной дискуссии для рос-
та народного благосостояния, но отнюдь не на чем-то укорененном в инди-
виде как таковом. 

Всякого, кто подходит к данной ситуации непредвзято, не особо удивит 
противоречие, которое так заметно в образе действий либералов школы 
laissez-faire. Они постоянно выступают против любых «вмешательств» со 
стороны правительства в свободное частное предпринимательство, но по-
чти единодушно молчат в случае самых вопиющих нарушений гражданс-
ких свобод, несмотря на то что на словах служат либеральной идее и откры-
то превозносят Конституцию. Причины такого противоречивого поведения 
очевидны. Интересы бизнеса были и по-прежнему остаются социально и 
политически доминирующими. Отстаивая либерализм laissez-faire в эконо-
мической сфере, эти «либералы» просто оседлали волну. С другой стороны, 
неприятности от использования права на свободу исследования и публич-
ного обсуждения вечно наживают себе только те индивиды, которые отка-
зываются принимать установленный порядок вещей. На их месте «либера­
лы», громогласно выступающие против всего, что напоминает экономичес-
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IV 

В истории английских слов есть интересный факт: слово «либеральный» 
применялось к образованию даже раньше, чем оно стало использоваться для 
обозначения великодушия и благородства. Либеральное, гуманитарное об-
разование было образованием свободного человека. Считалось, что именно 
гуманитарные предметы отвечают целям свободного человека, не в пример 
тем предметам, которые служили воспитанию механических навыков. Ре-
ально это означало, что доступ к гуманитарным профессиям и гуманитар-
ному образованию был ограничен кругом лиц, занимавших самое высокое 
общественное положение. Они предназначались «джентльменам» как отлич-
ным от представителей «низших классов». Было бы интересно проследить 
преломление этих идей в школьном образовании. Даже в нашей стране они 
отразились на обучении в школах, ибо те граждане этой страны, которые 
гордились своей абсолютной свободой, естественным образом переняли в 
качестве основных элементов для своей учебной программы, особенно в 
среднем и высшем образовании, именно те предметы, которые в старину 
считались подходящими для подготовки джентльменов к их возвышенным 
занятиям. 

Однако к моей настоящей задаче эта история не имеет касательства. Идея 
свободных и всеобщих школ возникла у нас на том основании, что для на-
ции поистине свободных мужчин и женщин необходимы школы, которые 
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кую регламентацию, согласились бы потерпеть интеллектуальные и моральные 
ограничения на том основании, что это необходимо для поддержания 

«законности и порядка». 
Ни один искренний сторонник демократических идеалов, которые со-

стоят в наделении всех равными свободами, не сочтет необходимым изо 
всех сил доказывать значимость максимально возможной интеллектуальной 
свободы в полнейшем смысле этого слова. Он знает, что свобода мысли в 
исследовании и распространении результатов исследования есть жизненно 
важный нерв демократических институтов. Вот и я не ударился в чтение 
панегирика гражданским свободам, но попытался показать, что сделать пер-
вый шаг к спасению их из нынешнего неопределенного и угрожающего 
состояния можно, лишь настаивая на их социальной основе и социальном 
критерии их оправдания. 

Посягательства на гражданские свободы после Первой мировой войны 
распространились практически во всех направлениях, невзирая на гаран-
тии, положенные свободам по Конституции. У либерализма в данной ситу-
ации есть единственный шанс: это отказ - в теории и на практике - от уче-
ния, согласно которому свобода есть полновесная и готовая принадлежность 
индивидов, независимо от социальных институтов и порядков, и осознание 
того, что социальный контроль, особенно над экономическими силами, не-
обходим для обеспечения гарантий свободам индивидов, в том числе свобо-
дам гражданским. 



будут открыты для всех и будут существовать, следовательно, за счет госу-
дарственной системы налогов. В целом мы добились относительного про-
гресса в том, чтобы школа стала доступной для всех, хотя, конечно, дела по-
прежнему обстоят так, что возможность извлечь преимущества из благ те-
оретически гарантируемых всем, существенно ограничена экономическим 
статусом человека. Впрочем, главным моим интересом сегодня является 
понятие собственно либерализма. 

Значение либерализма претерпело немало изменений с тех пор, когда 
это слово вошло в моду чуть более века назад. Данное слово было введено в 
обращение, чтобы обозначить новую атмосферу, развитию и распростране-
нию которой способствовал подъем демократии. Она несла с собой новый 
интерес к человеку из народа и обновленное чувство того, что человек из 
народа, представитель великой массы человеческих созданий, обладает воз-
можностями, которые сдерживаются и которым не позволено развиваться в 
силу институциональных и политических обстоятельств. Новая атмосфера 
была либеральной в обоих смыслах этого слова. Всех, кто ею дышал, отли-
чало великодушное отношение, сочувствие к побежденным, к тем, кому не 
дали шанса. Это сыграло свою роль в повсеместном подъеме гуманистичес-
кой филантропии. Новый дух был либеральным и в целях, состоявших в 
расширении диапазона свободного действия для тех, кто веками не прини-
мал никакого участия в общественных делах и не имел своей доли выгод, 
обеспечиваемых подобным участием. 

Благодаря условиям, характерным для конца XVIII века и всего XIX, 
либерализм, однако, вскоре принял ограниченное, узкоспециальное значе-
ние. Класс тех людей, которые наиболее полно осознавали всю пагубную 
силу различных препятствий и были самыми активными борцами с ними, к 
тому же наилучшим образом организованными для их преодоления, состо-
ял из лиц, занятых в промышленных отраслях и торговле. С одной стороны, 
применение пара в производстве оказывало революционное воздействие на 
создание и распределение благ, открывая новые каналы для человеческой 
энергии и амбиций и обеспечивая людей вещами более эффективно, чем это 
было возможно при системе ручного производства. С другой стороны, тог-
да существовало множество норм и обычаев, большей частью сформиро-
вавшихся в феодальную эпоху, которые тормозили и пресекали реализа-
цию этих новых энергий. Более того, политическая власть в основном была 
сосредоточена в руках землевладельцев, носителей старых аграрных при-
вычек в вере и действиях. 

Либерализм индустриального класса соответственно принял форму по-
литической и легальной борьбы, чтобы покончить с препятствиями на пути 
свободных проявлений новейших видов экономической деятельности. Ог-
раничительные и репрессивные силы были воплощены в институтах, кото-
рые либералы опрометчиво отождествляли с властью и государством в це-
лом. Поэтому лозунг организованного либерализма был следующий: «Пусть 
власть уберет свои руки от производства и торговли. Ее действия в данных 
сферах мешают развитию проявлений активности, имеющих для общества 
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высочайшую ценность. Данные новые производственные виды деятельности 
обеспечивают людей вещами, в которых они нуждаются, самым деше-

вым способом и в гораздо больших количествах, чем это делала или могла 
делать прежняя система. Они побуждают к изобретательству и стимулиру-
ют прогресс. Они дают больше экономии и энергии исключительно за счет 
успешной реализации инициатив, навыков и труда, характерных для этих 

видов деятельности. Свободный товарообмен связывает людей и нации 
общими интересами и приближает царство гармонии и мира для всего чело-
вечества». Вот такие у них были претензии. 

Учитывая, в какое особое время и в каком особенном месте эти претен-
зии прозвучали, можно назвать их по-своему обоснованными. Великий 
выброс энергии сопровождал начало промышленной революции; это про-
исходило во всякой разновидности созидательного действия, а не исклю-
чительно в промышленном производстве. Но как только новые социальные 
группы завоевали власть, их идеи окаменели в догмах о свободе промыш-
ленного предпринимательства от любой формы организованного обществен-
ного контроля. Поскольку администраторы и закон в этот поворотный мо-
мент истории представляли собой помеху высвобождению человеческой 
энергии, они были провозглашены вечными врагами человеческой свободы. 
Идея, согласно которой им следует «убрать свои руки от производства и 
торговли», в тех специфических обстоятельствах звучавшая крайне конк-
ретно, превратилась в жесткую догму «индивидуализма» laissez-faire. Те-
перь на социальные силы опустилась тяжелая рука новых экономических 
интересов, организованных куда лучше прежнего, аграрного класса. 

В связи с тем что некоторые следствия интересов господствующего эко-
номического класса доказали их антиобщественную сущность, настал че-
ред таких якобы вечных истин, как полная изоляция экономического инте-
реса от политического (власть не должна соваться в бизнес), самодостаточ-
ный индивидуализм и отказ от организованного общественного руководства. 
Между тем дух великодушия и сочувствия, характерный для прежнего ли-
берализма, рассеялся и свелся к ряду филантропических движений; его вли-
яние на законодательство и власть ограничилось мерами, лишь слегка ис-
правляющими положение наиболее ярко выраженных социальных лишен-
цев и не затрагивающими при этом самой системы, по вине которой возни-
кают такие симптомы. В нашей стране господствующий класс рьяно проти-
вился даже этим симптоматическим мерам, хотя мог бы пожинать их бла-
гие плоды, ибо благодаря подобным мерам массам было бы легче притер-
петься к доставшейся им в наследство системе. 

В итоге то, что возникло как движение за большую свободу в реализ-
ции человеческих энергий и в начале своего пути сулило всякому индивиду 
новые возможности и силы, стало для несметного множества индивидов еще 
одним фактором социального подавления. Это движение фактически увен-
чалось отождествлением силы и свободы индивидов со способностью до-
биваться экономического успеха, или, если говорить кратко, со способнос-
тью делать деньги. Вместо того чтобы служить средством, помогающим 
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людям обрести гармонию и независимость друг от друга, оно своими по 
следствиями показало, что имеет тенденцию разобщать индивидов; свиде-
тельство тому — империализм и война. 

Идея и идеал большей свободы для индивидов и раскрепощения лич 
ных потенциалов—это многострадальное сердце либерального духа -
сегодня звучат не менее актуально, чем когда-либо прежде. Но подъем бизне-
са на господствующие позиции в действительности обеспечил свободу, и 
притом антиобщественную, для немногих; несгибаемый индивидуализм стал 
ассоциироваться с неподконтрольной деловой активностью; этим определя-
лось мышление и поведение миллионов. Между тем причина мощнейшего 
подъема производственных и распределительных возможностей, причина 
из-за которой сложились условия для массового заводского производства и 
массового распределения продукции при помощи транспортных средств 
была эффективно обращена на пользу немногим. Причина высвобождения 
производственных энергий заключалась в развитии экспериментальной на­
уки и ее технологического применения. Сегодня материальное оборудова­
ние производства и квалифицированные технические навыки достигли той 
точки развития, на которой уже кажется совершенно банальным, что наступ­
ление эры материального изобилия и материальной обеспеченности вполне 
возможно для всех и что она составляет основу для культурного расцвета 
человеческих созданий. 

Следовательно, тех целей, за которые всегда ратовал либерализм, мож-
но достичь только при условии, что индивиды, использующие созданные 
социумом возможности для утоления узких личных интересов, будут ли-
шены контроля над средствами производства и распределения. Сами цели 
по-прежнему остаются в силе. Но средства их достижения требуют ради-
кальных преобразований в сфере экономических институтов и основанных 
на них политических порядков. Такие перемены необходимы для того, что-
бы общественный контроль над возможностями и созданными обществом 
средствами мог перерасти в освобождение всех индивидов, объединивших-
ся для великой попытки построить жизнь, в которой воплощается и гаран-
тируется человеческая свобода. 

10. Будущее либерализма 

I 

Либерализм как сознательное и энергичное направление возник в Вели-
кобритании в тот момент, когда слились воедино два разных духовных веяния. 

Одним из таких веяний был гуманистический филантропический по-
рыв, который стал наиболее активным в конце XVIII века и по сей день ос-
тается могучим течением во всех своих вариациях. Он выражался в пред-
ставлении о том, что человек человеку брат и что мир полон зла и страда-
ний, вызванных неспособностью людей прочувствовать данный факт. По-
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следствием такой неспособности являются политические и социальные ин-
ституты, которые воздействуют на массы мужчин, женщин и детей ужаса-
юще катастрофически грубым и жестоким образом. 

Это гуманистическое движение в свою очередь тоже представляет со-
бой соединение множества отдельных течений. В частности, огромное вли-
яние на него оказал Руссо, реальный автор учения о преданном забвению 
человеке и преданных забвению массах*. Его влияние было равно велико в 
сфере литературы и в сфере политики. Благодаря ему в Англии XVIII века 
возник жанр романа о человеке из народа - литературное поветрие, наибо-
лее ярко представленное в XIX веке романами Диккенса. 

Независимо от Руссо возник и затем окреп под его влиянием протест 
против обыкновения мыслителей XVIII века придавать особое значение «ра-
зуму». Разум, как это представляли, если не открыто отстаивали, в прежние 
времена, был прерогативой немногих избранных. Но массы людей живут по 
воле чувства и инстинкта, и надежды мира следует связывать с предостав-
лением большего простора инстинкту сострадания, нежели логике или разуму. 

Эта новая позиция вылилась в обожествление «человека чувства», чрез-
вычайно характерное для известного периода английской мысли. Интерес к 
«благородному дикарю» есть другая форма той же позиции. Помимо того 
что дикаря считали независимым и свободным от стесняющего влияния норм 
и условностей, что было полнейшей иллюзией, его к тому же идеализирова-
ли как создание, повинующееся зову эмоций и инстинкта. 

На формировании гуманистического направления в конечном счете ска-
залось и иное влияние, религиозное. В Англии оно развилось благодаря 
местному методистскому движению с его особой апелляцией к «низшим» и 
отверженным сословиям. Однако его значение ощутила на себе вся офици-
альная церковь. Пылкое, энергичное миссионерское рвение с целью спасе-
ния человеческих душ, особенно душ простолюдинов и бедняков, перерос-
ло в попытки улучшить их жизненные обстоятельства посредством ликви-
дации вопиющего и жестокого неравноправия. 

Движение, поощряемое религией, активно не принимало рабства, пло-
хого обращения с заключенными, грубых и механических способов регули-
рования благотворительности, а также законов фабричного производства, 
создающих бесчеловечные условия труда для женщин и детей на заводах и 
шахтах. Основным мотивом любого подобного выступления служили про-
тестантские принципы. 

Второе мощное веяние, принявшее участие в рождении либерализма, 
брало начало в тех стимулах производства и торговли, которые были связа-
ны с применением пара в сфере промышленности. Великим интеллектуаль-
ным лидером этого движения являлся Адам Смит**. Его теориям на практи-
ке вторили стремления фабрикантов и торговцев избавиться от гнета огром-
ного количества законов и норм, которые ограничивали свободу передвиже-
нии работников, ставили рыночные цены в зависимость от официально фик-
сированных и препятствовали свободе товарообмена, в особенности на меж-
дународном рынке. 
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Вся эта масса ограничений, грозивших задавить на корню новую, еще
незрелую индустрию, досталась ей по наследству от аграрного феодализма
и сохранялась в силе постольку, поскольку еще по-прежнему были сильны
интересы землевладения. Так как условия сдерживания и подавления зак-
реплялись законом, а закон выражал стремление властей контролировать
человеческие действия, то власть была истолкована как главный противник
свободы; регламентация производства, созданного людьми для удовлетво-
рения их потребностей, стала рассматриваться как основная причина того,
что прогресс общества все задерживается и царство мира и гармонии инте-
ресов все никак не наступит. 

Считалось, что свобода производства неизбежно вызовет максималь-
ную активизацию сил человека и автоматически откроет для его способнос-
тей такие каналы, посредством которых, наилучшим образом вознаграждая
самого индивида, эти способности будут приносить еще и наибольшую
пользу обществу. Что же касается свободы товарообмена, то она создаст вза-
имозависимость, автоматически приводящую к гармонии интересов. Нега-
тивный аспект доктрины, ее оппозиционность по отношению к действиям
власти в области торговли и производства, полным цветом расцвели в прин-
ципе laissez-faire, согласно которому власть должна устраниться от влияния
на частные интересы производителя и торговца, а от последних, наоборот,
требуется максимум свободного действия в реализации таковых. 

Данная историческая сводка имеет не только историческое значение. Без
нее безуспешна любая попытка понять, что представляет собою либерализм
как социальное и политическое движение, ибо, хотя два течения соедини-
лись в нем, они так и не стали чем-то единым. 

Несмотря на то что гуманистическое движение наиболее активно про-
явилось в сфере усилий личных и добровольных, оно было далеко от того,
чтобы в осуществлении намеченных в его рамках реформ пренебречь воз-
можностями властных инстанций. И действительно, большинство из этих
реформ, например ликвидация работорговли, тюремная реформа, устране-
ние несправедливостей, свойственных труду женщин и детей, не могли бы
воплотиться в жизнь без некоторого вмешательства со стороны правительства. 

Все движение за то, что называется социальным законодательством, с
присущим ему лозунгом социальной справедливости происходит из данно-
го основания и со временем все больше и больше апеллирует к действиям
правительства. Так с самого начала в либерализме образовалась глубокая
трещина. Всякая попытка определить либерализм в понятиях, характеризу-
ющих один унаследованный им ход мысли, будет горячо отвергаться теми,
кто привержен другому. 

Исторически этот раскол воплотила в себе личность одного из ведущих
представителей либерализма в XIX веке Джереми Бентама*. Неизвестно,
осознавал ли сам Бентам данный факт или нет, но его главный принцип, а
именно—«наибольшее счастье в наибольших количествах», происходил из
идеологии филантропического и гуманистического движения. Однако в воп-
росах практического осуществления этой цели Бентам с некоторыми исклю-
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чениями вроде планов о государственном здравоохранении и всеобщем об-
разовании ограничивался либерализмом laissez-faire. 

Он рьяно отстаивал необходимость политических действий, которые
привели бы к недопущению несправедливости в области юридической процедуры,
законотворчества и методах избрания законодателей, но при этом считал, что
несправедливости, подлежащие исправлению, являются следствием того, что
власть когда-то в прошлом определила для себя неправильный круг полномочий. Он
верил, что стоит только самим управляющим ус-транить ошибки в своей властной
деятельности, как свободная игра личных инициатив и усилий откроет верную
дорогу прогрессу и созданию «наи-большего счастья в наибольших количествах». 

Как я уже отмечал, внутренние разногласия в либерализме никогда не
улаживались. На континенте так называемые либеральные партии почти все без
исключения состояли из политических представителей крупной промыш-
ленности, банков и торговли. В Великобритании, с ее верностью духу тра-
диции и компромисса, столь сильно влияющей на дела англичан, либерализм
представлял собой смешение двух образов мысли и поочередно приобретал
заметный уклон то в одну, то в другую сторону. 

В Соединенных Штатах за либерализм в основном .принимали идею
использования властного действия для устранения бед, от которых страдают
самые бедные классы. В Прогрессивном движении* либерализм считался
«перспективной идеей»; именно он, по крайне мере номинально, стоит за
всеми Честными Курсами** и Новыми Курсами***. Он способствовал созданию
актов об ответственности нанимателя, законов, регулирующих про-
должительность и условия труда, законодательства против предприятий с
потогонной системой труда, а также государственным действиям и льготам в
поддержку частной благотворительности, щедрым ассигнованиям для все-
общих школ, прогрессивному налогообложению высоких доходов и на-
следств и в целом тому, чтобы в случае конфликта между работником и ра-
ботодателем конфликт разрешался в пользу работника. 

Философия либерализма редко бывала достаточно ясной. Но если она вообще
имелась, то состояла в представлении, будто правительству перио-дически следует
вмешиваться в экономику, чтобы способствовать выравни-ванию условий для
богатых и бедных, привилегированных и бесправных. По этой причине либералы
другой школы - laissez-faire - всегда критикова-ли его как наивный социализм,
как неприемлемый радикализм; а в настоя-щее время стало модным упрекать
его в том, что он инспирирован, за не-имением другого источника, из Москвы. 

Дело в том, что до сих пор политический либерализм в нашей стране ни разу
не пытался изменить основополагающие условия экономической системы или
сделать нечто большее вдобавок к улучшению положения, в котором находятся
массы человеческих созданий. Из-за этого либерализм сегодня подвергается
более суровой атаке со стороны радикалов, чем со стороны консерваторов. В
устах радикалов либерализм - это понятие, заслуживающее освистания и насмешки. 
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Невзирая на крайние разногласия, обе школы либерализма пропаганди-
руют служение одной абсолютной цели и идеалу. Девизом обеих школ явля-
ется предельно возможная свобода для индивида. Различия между ними ка-
саются сфер, в которых свобода и индивидуальность имеют самое большое 
значение, и средств, при помощи которых их следует реализовать. 

Стоит прочесть любое высказывание приверженцев либерализма laissez-
faire, чтобы убедиться, что они превозносят и вот-вот совсем приравняют К 
самой сути свободы не что иное, как свободу предпринимательства в ком-
мерческой сфере. 

С точки зрения агитаторов от Лиги свободы и экс-президента Гувера с 
его доктриной воинствующего индивидуализма, любое действие власти, 
регламентирующее свободу этого особого типа, есть выпад против свободы 
как таковой. Бойкость, независимость, инициатива и сила индивидов, на 
которых основаны их главные в жизни приобретения, - это черты индиви-
дов, оказавшихся на вершине современной экономической системы финан-
сового капитализма. Они просто напрашиваются на то, чтобы упрекнуть их 
в отождествлении смысла свободы и последовательного индивидуализма с 
поддержанием системы, в условиях которой они пришли к процветанию. 

Этот упрек подкрепляется тем обстоятельством, что они в большинстве 
своем выступали за систему покровительственных тарифов, которой пер-
вые, настоящие либералы laissez-faire противились наиболее рьяно. Автор 
словосочетания «воинствующий индивидуализм» использовал свою власть, 
чтобы поправить затруднительную ситуацию с производством из средств 
Финансовой корпорации реконструкции, и, насколько мне известно, про-
тивники интервенции власти никак не отреагировали на этот вопиющий 
случай правительственного вмешательства в свободный процесс частного 
производства. 

Самые громогласные пропагандисты такой специфической формы сво-
боды никогда не выступали против монопольного владения землей, и если 
они вообще думают что-то о Генри Джордже*, то считают его одним из со-
крушительных и опасных радикалов. Они сами создали систему с такой кон-
центрацией финансов и производства, что это—прямой путь к монополи-
ям или уже готовые монополии. 

К либералам другой школы относятся люди, которые, указывая на по-
добные вещи, заявляют, что система производства ради личной выгоды, без 
учета социальных последствий, на практике доказала свое самое неблаго-
приятное отношение к реальной свободе массы индивидуумов. 

Их понятие о том, что я назвал сферой свободы и индивидуальности, 
шире и обстоятельней, чем представления тех, кто сегодня рвется вперед в 
качестве самозваных чемпионов свободы. Они полагают, что свобода есть 
нечто влияющее на каждую сторону и каждый период человеческой жизни, 
- бывает свобода мысли, самовыражения, доступа к культурным возможно-
стям, - и что ее нельзя иметь, даже в экономической области, вне определен-
ной стабильности, которой вследствие нынешней системы экономики ли-
шены миллионы. 
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Они отмечают, что производство, банковское дело и торговля достигли 
той точки, где уже нет ничего подобного простой частной инициативе и 
предприимчивости, поскольку следствия индивидуального начинания в сфере 
бизнеса затрагивают столь многих людей и таким глубоким и стойким обра-
зом, что сам бизнес целиком оказывается под влиянием общенародного ин-
тереса. Ввиду того что результаты бизнеса носят социальный характер, об-
щество само должно прослеживать посредством развитых организованных 
форм контроля, каковы производственные и финансовые основания этих 
результатов. 

Поэтому, на мой взгляд, нет никакого сомнения, что либерализм laissez-
faire уже выбыл из игры, главным образом из-за плодов своей собственной 
практики. Любая система, не способная обеспечить элементарную уверен-
ность для миллионов, не может притязать на звание системы, созданной во 
имя свободы и развития индивидов. Всякий человек, всякое движение, ис-
кренне заинтересованные в данных целях и не прикрывающие ими стремле-
ние к личной выгоде и власти, в мыслях и поступках обязаны делать глав-
ный акцент на средствах их достижения. 

В настоящее время эти средства надо искать на пути, ведущем к разви-
тому общественному контролю и крепнущему коллективизму стремлений. 
Гуманный либерализм ради собственного спасения должен перестать иметь 
дело с симптомами и обратиться к причинам, по отношению к которым не-
равенство и угнетение являются не более чем симптомами. Чтобы выжить в 
современных условиях, либерализму следует стать радикальным в том смыс-
ле, что вместо использования общественной власти для ослабления непри-
ятных последствий существующей системы ему надлежит применить об-
щественную власть для изменения самой системы. 

Однако радикализм в сознании многих представителей как его откры-
тых сторонников, так и злейших врагов ассоциируется со специфическим 
методом изменения системы. Для них он равнозначен изменению наличной 
системы путем ее насильственного низвержения. Радикализм такого рода 
противостоит либерализму, а либерализм противостоит ему, поскольку ли-
берализму и исторически, и в силу собственной природы присущи демок-
ратические методы вызова общественных перемен. 

Идея о том, чтобы заставить людей быть свободными, довольно стара, 
но она противоречит свободе по существу. Свобода не есть нечто, что мо-
жет быть передано, подарено людям со стороны, каков бы ни был этот 
даритель: старомодный династический благотворительный деспотизм или 
новомодная диктатура, пролетарский порядок или порядок фашистский. 
Свобода есть нечто такое, что может принадлежать только индивидам, уча-
ствующим в борьбе за нее, и скорее именно этот факт, чем какой-то особен-
ный политический механизм, и является сущностью демократического ли-
берализма. 

Неприятие демократических методов достижения общественного конт-
роля частично вытекает из очевидной нетерпеливости и романтического 
пристрастия людей к кратким путям, которые, если мы им последуем, загу-
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бят саму цель пути. В чем-то это есть следствие Русской революции, но при
этом нельзя забывать тот факт, что Россия никогда на протяжении всей сво-
ей собственной истории не знала демократических традиций, и для нее при-
вычно диктаторское руководство в форме, абсолютно чуждой духу любой
западной страны. Отчасти это результат сосредоточения механизма демок-
ратического законотворчества и управления в руках господствующей эконо-
мической силы, коротко известной как плутократия, или «интересы». 

Недовольство демократией, действующей в таких условиях, когда даже
ее эксплуатируют особые «интересы», вполне оправданно. Но идея лекар-
ства, состоящего в насилии и гражданской войне между классами, звучит
как совет, на который способно только отчаяние. 

Если принять метод насилия и гражданской войны, то результатом его
будет либо фашизм, открытый и невыносимый, либо полная гибель обеих
партий на руинах этой борьбы. Демократическим путем социальные пере-
мены совершаются медленно; ему приходится следовать под гнетом мно-
гих и серьезных ограничений, обусловленных отнюдь не демократичес-
ким характером того, что выдает себя за демократию. Но это—метод либе-
рализма и неразрывно связанная с ним вера в то, что свобода есть средство,
равно как и цель, и что только в условиях развития индивидов в их добро-
вольном сотрудничестве друг с другом развитие личности может стать ста-
бильным и прочным. 

II 

Акцент прежнего либерализма на индивидуальности и свободе опреде-
ляет центральные положения для дискуссии о философии либерализма се-
годня. Собственно тот ранний либерализм тоже вырос в конце XVIII и в
XIX веке из предшествовавших ему форм протеста против олигархической
власти, кульминацией которого стала «Славная революция» 1688 года*. Этот
протест в основном заключался в призыве освободить налогоплательщика
от непредсказуемости действий правительства, а также в требовании свобо-
ды для религиозных конфессий, исходившем от протестантской церкви. В
либерализме, то есть в течении уже именно с данным названием, требова-
ние свободы вообще и личной свободы действий в первую очередь исходи-
ло от класса промышленников и торговцев и было направлено против огра-
ничений свободы экономической инициативы, которые чинились правитель-
ством, содержались в законодательстве, общественных нормах и юриди-
ческих актах, а также в других институтах, обусловленных политическим
государством. Но в обоих случаях действия властей и вожделенная свобода
ставились в противоположность друг другу. Подобный способ понимания
свободы стал доминирующим; в нашей стране его подкрепляли колониаль-
ные восстания и условия, созданные для предприимчивых первопроходцев. 

Философский либерализм XIX века - в той или иной мере благодаря
направлявшему его экономическому интересу - вдобавок к понятию «есте-
ственных прав», присущему движению вигов**, ввел в обращение понятие 
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«естественного закона». Согласно либерализму, в социальной сфере, как и в
физической, существуют естественные законы, и эти естественные законы
носят экономический характер. Политические законы, в отличие от них, со-
зданы человеком, и с данной точки зрения они являются искусственными.
Вмешательство власти в производство и товарообмен на таком основании
трактовалось как посягательство не только на внутреннюю свободу
личнос-ти, но и на сами естественные законы, примером которых служат
законы спроса и предложения. Истинная же задача властного действия
заключается в том, чтобы предотвращать и неукоснительно
компенсировать нарушения одним свободно действующим лицом
подобной или равной свободы дей-ствия других лиц. 

Так или иначе, но требование свободы в создании и функционировании
частного предприятия не исчерпывало содержания раннего либерализма. В
планы его ведущих пропагандистов входило еще и равно настойчивое
тре-бование свободы сознания, свободы мысли и ее выражения в речи,
письме, печати и собраниях единоверцев. Таким образом была обобщена
прежняя заинтересованность энтузиастов в свободе конфессий, но она
получила бо-лее глубокий и расширенный смысл. Отныне это требование
диктовалось рациональной просвещенностью, свойственной XVIII веку, и
возраставшей важностью науки. Великая полоса реакции, воцарившейся
после разгрома Наполеона, дала массу оснований и массу возможностей
для агитации за свободу мышления и выражения мыслей. 

Ранняя либеральная философия сослужила нам важную службу. В кон-
це концов она преуспела в том, чтобы очистить, в частности, свою родину
Великобританию от несметного количества несправедливостей и запретов.
История социальных реформ, произошедших в XIX веке, почти совпадает с
историей либеральной общественной мысли. Поэтому я вовсе не из черной
неблагодарности буду теперь упирать на ее недостатки - признание их очень
существенно для того, чтобы мы могли сегодня и в скором будущем осмыс-
ленно формулировать постулаты либеральной философии. Основным де-
фектом этой философии был недостаточный учет ею исторической относи-
тельности. Данное упущение отражено в концепциях индивида как некой
законченной данности и свободы как врожденной собственности индивида,
для проявления которой необходимо только избавиться от внешних ограни-
чений. Индивид раннего либерализма был подобен атому Ньютона, имею-
щему чисто внешние пространственно-временныеотношения с другими по-
добными единицами, с той только разницей, что в «комплект» каждого со-
циального атома еще входила внутренняя свобода. Эти идеи, возможно, не
принесли бы большого вреда, если бы служили простыми ободряющими
призывами к практическим достижениям. Но они составили часть филосо-
фии, причем такой философии, в которой эти конкретные понятия об инди-
видуальности и свободе наделялись статусом абсолютных и вечных истин-
благ на все времена и для всех территорий. 

Этот абсолютизм, это игнорирование и неприятие временной относи-
тельности есть одно и важнейшее объяснение того, почему ранний либера-
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лизм так легко выродился в псевдолиберализм. Ради экономии времени я
сравню то, что имею в виду под таким неистинным либерализмом, с типом
социальных идей, представителями которых являются «Лига свободы» и экс-
президент Гувер. Я называю его псевдолиберализмом, потому что он исто-
щил и сузил прежде великодушные идеи и ожидания. Даже одни и те же
слова могут обозначать совершенно различные вещи, когда они высказыва-
ются меньшинством, выступающим против репрессивных мер, и когда они
соответственно произносятся группой лиц, уже получивших власть и те-
перь использующих идеи, которые когда-то служили оружием в их освобо-
дительной борьбе, как средства удержания обретенного ими могущества и
богатства. Эти идеи одно время являются инструментами для производства
общественных перемен, потом переходят в подчинение иной цели и исполь-
зуются как метод предотвращения дальнейших социальных преобразований.
Сам этот факт представляет собой пример исторической относительности, а
также свидетельство того зла, которое несет в себе постулат раннего либе-
рализма о неизменном и вечном характере данных идей. В силу этого пос-
леднего обстоятельства доктрина laissez-faire служила деградировавшей
школе либералов как выражение наиболее естественного порядка вещей. В
результате идея индивидуальности пала так низко, что в сознании боль-
шинства людей, лично заинтересованных в более широком и всестороннем
развитии индивидуальности, индивидуализм стал понятием, приверженцев
которого следует освистывать и стыдить; в то же время множество других
людей вообще не видело никакой возможности победить зло, вытекающее
из социально нерегламентированных проявлений свободы в предпринима-
тельской сфере, кроме изменения ситуации посредством насилия. Истори-
ческая тенденция к пониманию всей проблемы свободы как сферы мнения,
в которой индивид и власть представляют противоположные партии, обре-
ла сходство с горчащим плодом. Зародившаяся в условиях деспотического
правления, она продолжала влиять на мышление и поведение даже тогда, когда
правительство стало представлять народ и теоретически служить народу. 

А теперь я перехожу к разговору о том, какой могла бы быть философия
либерализма, если бы ее избавили от абсолютистского наследства. В пер-
вую очередь такой либерализм стоял бы на том, что индивид не есть нечто
незыблемое, данное в готовом виде. Это нечто достигаемое, и достигаемое
не в изоляции, а при пособничестве и на основании культурных и физичес-
ких условий, состоящих из «культурных» экономических, юридических и
политических институтов, а также науки и искусства. Либерализм стоит на
том, что социальные обстоятельства могут сдерживать, искажать и даже
предотвращать развитие индивидуальности. Поэтому он активно интересу-
ется функционированием социальных институтов, имеющих значение, по-
зитивное либо негативное, для роста индивидуальностей, воинствующих в
практическом смысле, а не просто в абстрактной теории. Он столь же глубо-
ко заинтересован в позитивном устроении благоприятных для личности ин-
ститутов, юридических, политических и экономических, сколь и в работе по
ликвидации несправедливости и открытого подавления индивидуальности. 
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Во вторую очередь либерализм связан кровными узами с идеей истори-
ческой относительности. Он основывается на том, что содержание индиви-
дуальности и свободы со временем изменяется; что социальные перемен
отражаются на их содержании так же, как развитие личности от младенче-
ства к зрелости. Позитивной опорой противников теоретического абсолю-
тизма служит экспериментализм. Между исторической относительностью
и экспериментальным методом существует глубинная связь. Время есть знак
изменения. Индивидуальность в контексте социальной политики обретает
различные значения в зависимости от того, как изменяются общественные
условия, в которых проходит жизнь индивидов. Ранний либерализм, будучи
абсолютным, в то же время был вне истории. В его основании лежала фило-
софия, согласно которой история, подобно времени в картине мира Ньюто-
на*, сводится исключительно к видоизменению внешних связей; она каса­
ется количеств, а не качеств и сущностей. То же самое верно и в отношении
всякой теории, согласно которой - это обычно считают характерным, на-
пример, для теории Маркса - временные изменения в обществе неизбежны
в том смысле, что они, скажем так, подчинены закону, который сам по себе
не является исторически относительным. Историзм и эволюционность ли-
берального учения в XIX веке были фактически половинчатыми. Они пред-
полагали, что процессы истории и развития управляются неким законом или
формулой, стоящими особняком от процессов, обусловленных временем. 

Обязательность связи либерализма с экспериментальной методикой под-
разумевает непрерывную реконструкцию идей индивидуальности и свобо-
ды в тесной сопряженности с изменениями общественных отношений. До-
статочно сослаться на перемены в производстве и распределении, прои-
зошедшие со времен первой формулировки либерализма, а также на эф-
фект, который подобные преобразования, обязанные науке и технологии,
оказали на условия человеческой ассоциации. Экспериментальный метод
равнозначен признанию временной изменчивости идей и программ дей-
ствий, вследствие которой последние вместо прежнего противостояния фак-
там начинают сотрудничать с ними. Всякое иное воззрение играет на руку
жесткому концептуализму и предполагает, что факты должны удовлетво-
рять понятиям, формулируемым независимо от временной или историчес-
кой изменяемости. 

Поэтому для последовательного социального либерализма оказывается
существенным следующее: во-первых, чтобы велось реалистическое иссле-
дование наличных условий в их развитии и, во-вторых, чтобы его ведущие
идеи представляли собой программы взаимодействий с этими условиями в
интересах большей степени развития индивидуальности и свободы. Первое
требование заключено в понятии либерализма столь очевидным образом,
что я не буду на нем останавливаться. Второй пункт нуждается в несколько
более подробном рассмотрении. Экспериментальный метод не состоит только
в развитии бурной деятельности или в том, чтобы что-то поделать здесь,
что-то поделать там в надежде, что вещи станут от этого совершеннее. Как
и в области физических наук, он предполагает наличие связного комплекса 
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представлений - теорию, которая задает направление пробам. Главное ос­
нование данного метода, отличающее его от любой формы абсолютизма,
заключается в том, что идеи и теории в его контексте понимаются как спосо­
бы действия, подлежащие проверке и бесконечному пересмотру с точки зре­
ния последствий, вызываемых ими в реальных общественных обстоятель­
ствах. В силу своей операциональной сущности они преобразуют данные
обстоятельства, в то время как первое требование либерализма, то есть уко­
рененность этих идей в реалистическом знании актуальных обстоятельств,
обеспечивает им непрерывную реконструкцию. 

Из этого в конечном итоге следует, что между либерализмом как соци-
альной философией и радикализмом в действии нет никакой принципиаль-
ной противоположности, если под радикализмом подразумевать выбор та-
ких практических процедур, которые приведут к крутым и решительным, а
не постепенным и мирным общественным переменам. Это всего лишь воп-
рос о характере мер, которые подскажет нам вдумчивое исследование из-
меняющихся условий. В последнем столетии подобные изменения были столь
грандиозными, особенно в предыдущие сорок лет, что, мне кажется, наста-
ла пора именно радикальных методов. Но в рамках нашей дискуссии нам в
связи с этим следует только признать тот факт, что в самой природе либера-
лизма нет ничего такого, что делало бы его размытой, бесхребетной доктри-
ной, приверженной компромиссам и малым «реформам». Стоит отметить, что
и ранних либералов современники считали радикальнейшими радикалами. 

В силу всего сказанного теперь должно стать понятным, что вопрос о
методе формирования и реализации политики есть центральная тема в ли-
берализме. Мы установили, что наилучшим из таких методов является мак-
симальная опора на интеллект. Данный факт говорит о противоположности
либерализма тем формам радикализма, в которых основная ставка делается
на насильственное свержение существующих институтов как способ полу-
чения желанных перемен в обществе. Истинный либерал будет настаивать
на решающем значении комплексной увязки используемых средств с резуль-
татами, которые за этим последуют. Тот же принцип, который позволяет ему
осознать, что средства, применяемые псевдолибералами, лишь увековечи-
вают и умножают беды, связанные с существующими условиями, заставля-
ет его учитывать и то обстоятельство, что опора на чисто силовой перевес
как гарантию социального изменения определяет соответствующий харак-
тер последствий, которые он реально способен произвести. К кому бы ни
восходили доктрины - к Марксу или Муссолини, - но, если в них допус-
кается, что результатом применения силы будет достижение только изна-
чально желанных целей и более ничего другого, они служат не чем иным,
как примером ограничительного влияния всякой абсолютистской теории на
способность разумного понимания. Чем больше мы полагаемся на прими-
тивную силу, тем неизбежнее она будет скомпрометирована реальными ре-
зультатами, так что исходно поставленную цель после этого придется все-
таки воплощать методом экспериментального исследования средств и по-
следствий. 
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Я не хочу, чтобы эти мои слова были истолкованы так, будто радикалы
упомянутого типа имеют какую-то монополию на употребление силы. На
самом деле речь об обратном. Силой владеют реакционеры, и не только
си­лой армии и политики, но также и силой прессы и образования.
Единствен­ная причина, по которой они не являются рьяными
пропагандистами при­менения силы, состоит в том, что она им уже
принадлежит, поэтому их дей­ствия направлены на то, чтобы прикрыть
свое право на силу идеалистичес­кими фразами, о чем ярко
свидетельствует их нынешняя манера распоря­жаться инициативой и
свободой индивида. 

Данные факты доказывают глубоко пагубную сущность опоры на гру­
бую силу. Действие и реакция равноценны и взаимообратимы, а под силой
как таковой понимается прежде всего сила физическая. Зависимость одно­
го из них от силы рано или поздно приведет к тому, что другое тоже призо­
вет себе на помощь силу. Вся проблема отношений разума с силой слишком
велика для того, чтобы рассматривать ее здесь подробно. Могу только ска­
зать, что когда силы, имеющиеся в чьем-то распоряжении, столь слепы и
некритичны, что способны приложить всю свою тяжесть, чтобы подавить
свободу исследования и общения, свободу организаций, планирующих из­
менения в обществе, то они тем самым не только толкают социальных ре­
форматоров на ответное употребление силы, но и обеспечивают последним
наилучшее из когда-либо имевшихся у них оправданий подобного шага.
Акцент либерализма на методе разумного понимания обязывает его вовсе
не к неразборчивому пацифизму, а к неограниченному использованию лю­
бого разумного метода, который позволителен в данных условиях, и к поис­
ку всего, что может быть найдено. 

В заключение я хотел бы подчеркнуть один вопрос, освещенный в на­
чале этого текста. Тема практического значения свободы гораздо более ши­
рока, чем тема отношений власти с индивидом, не говоря уже о том, что
доктрины, согласно которым властное действие и личная свобода при всех
условиях оказываются обособленными и независимыми друг от друга сфе­
рами, просто чудовищны. Власть есть особый и значимый фактор. Но пред­
ставление о нем можно составить, только рассмотрев его связи со многими
другими явлениями. Сегодня эти другие явления в основном экономичес­
кие и культурные. Что касается первых, то свободу в этой сфере нелепо
было бы понимать как характеристику частного предпринимательства и иг­
норировать потрясающие ограничения, которые выпадают на долю работ­
ников умственного и физического труда в равной степени. Что касается яв­
лений второго рода, то полная свобода человеческого духа и свобода лично­
сти достижимы только при условии эффективных возможностей для учас­
тия человека в освоении и создании культурных ресурсов цивилизации. Ни
одно экономическое состояние дел не является чисто экономическим. От
него колоссальным образом зависит наличие или отсутствие культурной
свободы. Всякий либерализм, который не ставит во главу угла полную куль­
турную свободу и не видит связи между ней и подлинной свободой произ­
водства как способом существования, есть либерализм вырождающийся и
лицемерный. 



Часть II 

П Р И Р О Д А ЧЕЛОВЕКА И У Ч Е Н О С Т Ь 

1. Вызов либеральному мышлению 

Вероятно, нет лучшего пути понять, в чем заключается содержание фи-
лософии —живой, а не антикварной,—чем задаться вопросом о критериях и целях,
которыми должны руководствоваться наши программы и мероприятия в области
образования. Подобный вопрос, если поставить его во всей полноте, прольет свет
на нравственно и интеллектуально основополагающие аспекты в ориентации
человеческих действий. Он вскроет различия и конфликты, являющиеся базисными
для общества в его нынешнем состоянии. Он придаст конкретное и определенное
значение проблемам и принципам, которые, будучи выражены в понятиях
философских систем, отвлеченных от нужд и борьбы человека, представляются нам
далекими и абстрактными. По этой причине нынешнюю кампанию обвинений
в адрес всего нового и современного в образовании следует приветствовать даже тем,
кто убежден в ее абсолютно реакционной направленности. Ее надо встречать 
открыто, и такая встреча прольет свет на те убеждения, относительно которых
мы слишком долго пребывали в неведении, поскольку в образовании, как и
повсюду, действует принцип, согласно которому самая большая ошибка есть
смешение вещей противоположных и несовместных. Определение их границ,
уже начавшееся сегодня, не только поспособствует прояснению спорных
моментов в положении с нашим образованием, но и будет нацелено на то, чтобы
вдохнуть новую жизнь в мертвые мощи философии. 

Нам говорят, что научные объекты притязают на тот же статус, который присущ
объектам литературы, а они только и являются поистине гуманистическими. Как
нам говорят, тяга к практическому и утилитарному обернулась тем, что либеральное
образование было вытеснено чисто профессиональным образованием, которое
нивелирует всего человека до некой ущербной субстанции, озабоченной только
средствами к существованию. Н а м говорят, что эта тенденция означает путь
подальше от гуманного и поближе к материалистическому, от неизбывно разумного
к временно полезному и так далее. Тогда отчего же получается, что некоторые из
нас, будучи радикально несогласными с теми доводами, на которые опираются
критики современной нам системы, и столь же радикально несогласными со
средствами лечения, на которых они настаивают, в то же самое время признают за 
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нынешней системой (если ее вообще можно назвать системой) такую недо-
статочность единства цели, материала и метода, которая делает ее похожей
на лоскутное одеяло. Мы согласны с тем, что перегруженная и переполнен-
ная учебная программа нуждается в упрощении. Мы согласны считать, что
мы не уверены в том, куда мы идем и куда хотели бы идти, а также в том,
почему мы делаем то, что мы делаем. 

Многие детали нашего анализа современной ситуации в образовании
не слишком отличаются от положений критиков, чьи основные предпосыл-
ки и цели разительно противоположны нашим. Однако точки зрения, от ко-
торых отталкиваются разные типы критиков, и направления реформ, на-
стойчиво ждущих осуществления, образуют два разрозненных мира. Наш
вопрос вырисовывается все отчетливее. Мы согласны с ними относительно
отсутствия единства в системе. Но мы стоим на позициях, разительно от-
личных от убеждения в том, что беды и дефекты нашей системы проистека-
ют из чрезмерного внимания к новейшим явлениям человеческой цивилиза-
ции — науке, технологии, современным социальным вопросам и пробле-
мам. Наши критические оценки нынешнего положения в образовании ско-
рее основываются на представлении, что факторы, определяющие жизнь
современного общества, факторы, создающие образ новейшей культуры, либо
все скопом задавлены непомерным вниманием к старине, либо переведены
в такие русла, где у них развиваются технические, менее гуманитарные черты
по сравнению с теми, которые развивались бы в случае предоставления им
самых центральных позиций. 

Поэтому я начну с того факта, что, как нам теперь толкуют, подлинно
гуманитарное образование потребует от нас вернуться к моделям, образцам
и стандартам, которые были заложены в Греции лет эдак две с половиной
тысячи назад, а затем обновлены и введены в практику в золотую пору фео-
дального Средневековья, уже шесть-семь столетий как миновавшую. Дей-
ствительно, теория образования, в которой использовалось понятие «либе-
ральный», в применении к образованию не имевшее тогда ничего общего
со словом «практический», была сформулирована в Древней Греции. Имен-
но из Греции к нам перешла традиция, состоящая в резком противопостав-
лении «либерального» и «механического» образования, а также—это сле-
дует отметить особо — в отнесении к сфере механического любых навы-
ков, связанных с производством и полезными приобретениями и услугами. 

Эта философия была верна тем обстоятельствам общественной жизни,
в которых она родилась. Она излагала в интеллектуальных понятиях суще-
ство институтов, обычаев и нравственных предпочтений, культивируемых в
жизни Афин. Тот факт, что либеральное, или свободное, образование было
образованием свободного человека, в афинском сообществе считался нор-
мальным. Но его нельзя отделять от другого факта, совершенно ненормаль-
ного с позиций современной демократической общности, а именно — от
того, что свободные граждане были невелики числом и что их свободе в
качестве основы требовался большой класс прислужников. Класс, пользую-
щийся правом на свободу и либеральное образование, опирался на те са-
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мые основания, с которыми неустанно стремится покончить современное 
освободительное движение, поскольку статус, полученный человеком и зак-
репленный за ним от рождения, в демократических обществах считается 
ограничительным. Греческий философ находил в подобных различиях не-
обходимость, полагая, что они неизменны «по природе». Они были так проч-
но освящены социальными институтами, что любой иной взгляд показался 
бы неразумным даже мудрейшим представителям того времени. 

Данное обстоятельство вполне может заставить нас с некоторым сомне-
нием посмотреть на образовательную философию, которая в наши дни оп-
ределяет либеральное образование в понятиях, противоположных тому, что 
относится к истинно либеральному. Профессиональное и практическое об-
разование в Греции было признано нелиберальным, ограниченным, посколь-
ку состояло в натаскивании класса прислуживающих. Гуманитарное же об-
разование считалось либеральным в Греции в силу того, что оно представ-
ляло собой образ жизни, которым довольствовалась малая группа людей, 
свободных для посвящения себя чему-то возвышенному. Они были свобод-
ны для этого, так как жили, пользуясь плодами труда порабощенного клас-
са. Более того, в основе производства лежали рутинные навыки, владение 
которыми передавалось каждому новому поколению от родителей. 

Этот факт не должен укрыться от нас за тем обстоятельством, что моде-
ли и образцы, которым следовали мастеровые, достигли высокой степени 
эстетического развития, поскольку он указывает на разительный контраст 
между тогдашними и современными условиями производства. Сегодня 
метод работы представляет собой результат непрерывного применения на-
уки на практике. Изобретения, сами также являющиеся результатом практи-
ческих приложений науки, регулярно сотрясают безмятежное русло тех спо-
собов производства, которым свойственны рутина и опора на прошлое. Со-
временные древним грекам условия в некоторой степени оправдывали их, 
когда они разделяли виды деятельности на те, в которых участвует рацио-
нальная интуиция или наука, и те, которые являются воплощением ирраци-
онально-рутинного. Но в наше время подобные взгляды были бы непрости-
тельны. Сегодня естественные науки куда более тесно вплетены в ход наше-
го производства, в то время как в реализации наших политических и обще-
ственных задач нет ничего, хотя бы отдаленно напоминающего науку. 

Поэтому проблема, состоящая в том, чтобы продвигаться вперед, а не 
скатываться назад, равнозначна проблеме либерализации нашего техничес-
кого и профессионального образования. Средний работник знает немного 
или не знает ничего о результатах научных процессов, используемых в 
той работе, которую он выполняет. Он и сам часто воспринимает свои дей-
ствия как рутинные и механические. В этом смысле диагноз, который кри-
тики ставят современному профессиональному образованию, в очень мно-
гих случаях оказывается верным. Но их реакционная терапия включает в 
себя утверждение принципа, который к современной системе как раз не под-
ходит. Вместо того чтобы думать об образовании, которое привьет каждому 
идущему в школу понимание научных основ производственных процессов, 
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они готовы возводить еще более строгие границы между учениками, полу-
чающими профессиональную подготовку и по воле других лишающимися 
собственной воли, с одной стороны, и значительно меньшим числом лю-
дей, имеющих полное право на гуманитарное образование, — с другой, в 
общем по аналогии с образцом, представленным в греческой философской 
литературе. Истинно либеральному и раскрепощающему образованию се-
годня следовало бы не иметь ничего общего с практикой изоляции профес-
сионального обучения на любом его уровне от непрерывного, преемствен-
ного образования в социальном, моральном и научном контекстах, в кото-
рых должны править бал мудро выпестованные профессии и призвания. 

Если не признать, что базой для материалов и методов образования, пе-
ред которым стоит такая задача, служит осмысленный отбор и упорядоче-
ние всего, что является в настоящее время вызревающим и жизненно важ-
ным, а также твердый отказ от того, что уже сослужило свою службу в соот-
ветствующую эпоху, то перед нами откроется прямая дорога к увековече-
нию заблуждений и конфликтов мира, в котором мы сегодня живем. Про-
явив разумную решимость сделать образование таким, каким оно способно 
быть, мы могли бы обрести и доверие, и мудрость, оправдывающую это 
доверие. 

Положение не окажется лучшим и в том случае, если мы обратимся к 
средневековой версии греческой теории либерального образования. Бездна, 
пролегавшая между слугой и землевладельцем, в Средние века была слиш-
ком незыблемой, чтобы привлекать к себе внимание даже наиболее либе-
рально ориентированных философов. Она воспринималась как само собой 
разумеющееся, как нечто «природное». Вдобавок к этому в средневековом 
обществе отсутствовал и институт политического гражданства и какая-либо 
общественная жизнь, в которой люди реализовывали бы свои гражданские 
права, превыше всего почитавшиеся в городе-государстве Афинах. И хотя в 
те времена обильно использовались слова, заимствованные из греческих 
философских дискуссий о гуманитарных профессиях и образовании, их 
значения не имели ничего общего со значениями данных слов в контексте 
афинского бытия. Важнейшим социальным институтом являлась церковь, а 
не город-государство. Вследствие этого на смену контрасту между свобод-
ным человеком и ремесленником как лейтмотиву греческих философских 
трудов в средневековой мысли пришел контраст между святым отцом и ми-
рянином. Слово «клерикал» стало привычным нашему слуху в качестве 
ключевого понятия средневековой культуры точно так же, как слово «граж-
данин» звучит для нас как ключевое понятие афинской жизни. 

В результате, если мы возьмем образовательную философию, стано-
вится понятным, почему современное реакционное направление в этой об-
ласти гораздо ближе к средневековой модели, нежели к греческой. Деятель-
ность свободных граждан Афин непосредственно касалась проблем и задач 
гражданского общества, в рамках которого теократическим интересам и ре-
лигиозным формальностям отводилась роль систематических, но производ-
ных элементов в жизни светской и отнюдь не вечной общины. Более того, 
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как учил Аристотель, даже свободная политическая жизнь не была совер-
шенно свободной от примеси практического. Абсолютно свободной могла
считаться лишь жизнь, посвященная изучению науки и философии. К тому
же сердцем древнегреческой философии являлась природа, а не что-либо
сверхприродное. 

Для греческого ученого-философа источником истины служило перво-
начальное восприятие природы—пусть не чувствами, а «разумом». Рукопи-
си, доставшиеся от прошлого, использовались им как основания для пред-
положений, как материал для старта альтернативных возможностей. Они
никогда не признавались абсолютно авторитетными. Одной из запретных
вещей было попустительство тому, чтобы между его восприятием фактов и
самими фактами природы вставали мнения других людей. В средневековой
же культуре все, что было высказано когда-либо ранее, записано и передано
лингвистическими средствами от поколения к поколению, становилось по
истине конечным авторитетом. Достаточно вспомнить о роли столь важно-
го источника, который известен нам как Священное Писание. Я вовсе не
отрицаю того, что оно дало величайший простор для проявления интеллек-
туальной проницательности и оттачивания умов. Но эти умы нацеливались
на изучение, истолкование, приспособление и организацию письменных ис-
точников — передаваемых посредством языка фрагментов прежних зна-
ний. Постепенно эти писания заняли место, принадлежавшее в греческой
философии и науке самой природе. Теперь они задавали мир как объект ис-
следования. 

Тем не менее в условиях, характерных для Европы того периода, подоб-
ная зависимость от письмен как средств связи с прошлыми знаниями была
практической необходимостью. Быть либеральным одновременно означает
быть освободителем, вызывать раскрепощение человеческого потенциала.
Неспособность признать данный факт есть начало одной из величайших
ошибок наших неосхоластов*, полагающих, будто предмет либерального
образования неизменяем по сути. Лингвистические навыки и письменные
свидетельства прошлого осуществили в Средние века такую освободитель-
ную миссию, которая ничему иному была не по силам.. Ведь вся Северная
Европа в те времена только выходила из состояния варварства. В историчес-
ком смысле практически невозможно указать, какому еще наставлению или
ориентиру могло бы следовать это движение, кроме знакомства с плодами
неизмеримо более высокой культуры, развившейся за много столетий до
подъема государств средиземноморского бассейна. Язык, письменность были
единственными средствами контакта с этими плодами, а духовенство пред-
ставляло собой единственный класс, владеющий всем лингвистическим ар-
сеналом и имеющий моральный авторитет для того, чтобы сделать эти пло-
ды центральным предметом образования. 

Со времен Средневековья социальные и культурные условия претерпе-
ли колоссальные, революционные изменения. По духу мы сегодня ближе к
культуре античности, чем к культуре Средних веков. Колоссальность этих
изменений в том, что вместо рабства в основу организации общественных 
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отношений легла свобода, и с известной долей истины можно считать, что
эти изменения отвечают принципам, учрежденным в Афинах. Авторы прин-
ципов не могли тогда осознавать их значение до конца в силу давления,
вполне реально оказываемого социальными институтами. Поэтому истори-
ческая неточность является выдающейся отличительной чертой тех крити-
ков, которые настаивают на возврате к идеям антично-средневекового пери-
ода, считая идеи этих двух эпох одинаковыми на том основании, что фило-
софы Средневековья использовали кое-какие вербальные формулировки,
предложенные философами более ранней эпохи. 

Язык по-прежнему имеет фундаментальное значение в образовании.
Общение—это черта, несомненно отличающая человека от других созда-
ний; это условие, без которого не существовало бы никакой культуры. Но
идея, согласно которой язык, лингвистические навыки и исследования мож-
но использовать в современных условиях в тех же целях и теми же метода-
ми, что в древнегреческую, александрийскую или средневековую эпоху, столь
же абсурдна в качестве принципа, сколь она была бы вредна на практике,
если бы получила признание. Попытка заново поставить лингвистические
навыки и материалы в центр образования и сделать это под эгидой «образо-
вания в целях свободы», или «либерального» образования, прямо противо-
положна всему, что в демократических странах почитается за свободу. Пред-
ставление о том, что можно получить адекватное образование любого типа,
переворошив сотню книг разнообразного ассортимента, так или иначе вы-
глядит смешной, если взглянуть на нее практически. Одно дело книжная полка
взрослого человека — пять футов длины, все читается, перечитывается и
осмысливается на досуге в течение жизни. И совершенно другое дело —
книги, которые втиснуты в четырехлетний период обучения и читаются стро-
го дозированно. Однако, будучи частью теории и основополагающей цели,
это положение кажется уже не особо смешным. Ведь оно свидетельствует
об отступлении современного образования от здравого смысла греческой
концепции знания как плода интеллекта, добытого греками на собственном
опыте. Оно указывает на возврат к средневековому понятию о зависимости
наших открытий—или предполагаемых открытий — от окончательного
авторитета, но возврат уже при отсутствии тех исторических оснований, к
которым апеллировали ученые Средних веков. 

Опасность реакционного движения заключается (или заключалась бы
в случае его серьезных успехов) в том, что оно игнорирует, а в итоге и отри-
цает принцип экспериментального исследования и опытного наблюдения,
составляющий источник жизненной силы всего совершенного наукой про-
гресса — прогресса настолько чудесного, что успехи познания, достигну-
тые человечеством за бесчисленные предшествующие тысячелетия, почти
ничтожны по сравнению с ним. Вполне естественно, что основными сто-
ронниками схоластической реакции должны быть люди литературного скла-
да, с недостаточным научным образованием или еще теологи, которые ап-
риори убеждены в существовании положенной свыше и свыше же управля-
емой Институции, чьи официальные заявления проходят по разряду неиз-
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менных и полных истин, поскольку человеческому исследованию и кри-
тике они недоступны. 

М-р Хатчинс писал: 
«Нам известно, что существует некий естественный моральный закон, 

и мы можем постичь, что он собой представляет, поскольку знаем о том, что 
человеку присуще естество и мы можем его постичь. Природа человека, бу-
дучи одной и той же повсюду, лишь затушевывается, но не изглаживается 
различными условиями различных культур. Отличительное качество чело-
веческой природы... состоит в том, что человек—это разумное и духовное 
существо...» (Fortune. June, 1943). 

Итак по своей изначальной и необходимой природе люди одинаковы во 
все века, во всех краях и культурах. С человеком или с физическим, биоло-
гическим и общественным миром, частью которого он является, не может 
произойти ничего такого, что изменило бы его природу. Поэтому принципы, 
авторитетно управляющие его поведением и нравственной верой, прочны и 
незыблемы. Более того, он постигает их благодаря особой способности, не-
зависимой и стоящей выше тех методов, при помощи которых в азартном 
исследовании с опорой на данные опыта он открывает новые факты отно-
сительно природы своего Я, общества и физического мира. 

Подобный взгляд абсолютно не нов. Мы знакомы с ним с раннего 
детства. Это самый стандартный, общепринятый элемент изрядной доли 
нашего воспитания в семье и воскресной школе. Тем не менее он выражает 
провинциальное и условное мировоззрение, характерное для донаучной 
культуры, если подразумевать под наукой то, что она представляет собою 
сегодня. Люди, уж во всяком случае не менее проницательные, чем те, кто 
сегодня заявляет об абсолютной однородности человеческой природы и 
морали, к примеру сам Аристотель, внушали нам аналогичные представле-
ния, но по поводу иных природных объектов. Астрономические и биологи-
ческие науки однажды были так же крепко поставлены на фундамент веч-
ного однообразия, как теперь его прочат в качестве основания для этичес-
кой науки и философии. В области астрономии господствовало представле-
ние, будто высшие небесные сферы со всем, что в них входит, вечно были и 
вечно будут пребывать в неуклонном движении по кругу. Идеи современ-
ной астрономической науки показались бы людям той эпохи декларацией 
беспорядка и хаоса. Выводы, сделанные в сфере биологии, об абсолютной 
неизменности и однообразии видов растений и животных были признаны 
разумными и необходимо истинньгми основаниями для всего научного знания. 

Короче говоря, воззрение, активно пропагандируемое сегодня в сфере 
морали, когда-то уже было доминирующим в естествознании. В качестве 
его основополагающего принципа и прежде утверждалось, и теперь повто-
ряется, будто однообразие и неизменность по сути более близки к совер-
шенству и истине, чем что-либо подверженное изменениям. Что касается 
жизни общества, то здесь распространенность подобного взгляда понять 
нетрудно. Он пригоден для обществ, руководимых традицией,—в них стра-
шатся перемен как источника нестабильности и беспорядка. Он был есте-
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ственным и для тех времен, когда возможности наблюдений стеснял недо-
статок средств. Без пользования телескопом нельзя найти никаких основа-
ний для варьирования идеи о «неизменном положении звезд». Изменения в 
рамках типов или видов растений и животных становились заметными только 
с появлением чудовищных мутаций. Следовательно, вера в вечное однооб-
разие человеческой природы есть не что иное, как уцелевший остаток преж-
де широко распространенных представлений о небесах и обо всех живых 
созданиях. Научные методы и заключения не оказывали большого влияния 
на людей с преимущественно литературной эрудицией. Иначе они бы пре-
кратили поддерживать в волнующей их сфере те верования, которые наука 
повсеместно уже опровергла. 

Однако представители этого затронутого нами слоя не противились пре-
подаванию науки. Нет, отнюдь нет. Они только провозгласили, что область 
естественных наук имеет не первостепенное значение; и, расставив таким 
образом все точки над 1, заявили, что к предмету этих наук можно отнести 
все вещи чисто технического, утилитарного, практического достоинства. Тем 
самым они способствовали усугублению и закреплению разрыва между ес-
тественными средствами объективного знания, с одной стороны, и всем, что 
имеет нравственную, идеальную и «духовную» важность,—с другой. 

Трудно понять, как может сколько-нибудь здравомыслящий человек не-
дооценивать данный разрыв. Подобной разобщенности двух сфер не было 
ни в греческой, ни в средневековой «науке». Все фундаментальные истины, 
относящиеся к природному миру и природным объектам, в рамках соответ-
ствующих наук говорили о столь же вечном и неизменном, как моральные 
цели и принципы. Кстати, Аристотель, в Средние века почитавшийся авто-
ритетом в вопросах природных и преходящих материй, отчетливо наделял 
предметную сферу астрономии и биологии более высокой степенью совер-
шенного постоянства, чем сферу этических знаний, поскольку он наблюдал 
в действии ту несомненную истину, что моральные цели и практики меня-
ются и во времени, и в пространстве. 

По правде сказать, нынешний альянс между теми, кто основывается на 
греческой философии, и теми, кто апеллирует к Средневековью, носит ско-
рее тактический, нежели фундаментальный характер. Они союзники в об-
щем неприятии, сообитатели пещеры Адуллама*. У них один объект не-
приятия, но нет общего объекта преданности и стремления. С позиций 
современных наук о природе, в греческой науке, конечно, слишком сильно 
выражены черты сверхъестественного. Тем не менее именно в эпоху гречес-
кой науки предмет науки признавался исключительно природным и в суще-
стве своем постижимым. Согласно же средневековой теологической фило-
софии, основа всех абсолютных моральных принципов сверхъестественна: 
она не просто превосходит природу и разум, но и настолько непостижима 
для него, что открытие этих принципов для нас и нашу веру в них остается 
объяснять только чудом. 

Некоторые теологические попутчики м-ра Хатчинса проясняют этот 
вопрос, так как их типичный шаг состоит в проведении абсолютных разгра-
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ничений между политической, гражданской и общественной нравственнос-
тью, с одной стороны, и личной нравственностью—с другой. Первая нрав-
ственность «естественна»; добродетели в ее области заключаются в служе-
нии «благу цивилизации». Вторая же поневоле основывается на «вневре-
менной судьбе» человека. Похоже, что учение о «естественной нравстве-
ности» навеяно и связано только с тем, что «принято называть добродете-
лью в политической жизни и гражданском развитии». Оно ведет к отрица-
нию или игнорированию личной нравственности, которая есть «корень всей 
морали»,—причем личная нравственность, не стоит этого забывать, сверхъе-
стественна по происхождению и предназначению. 

О дилемме, с которой сталкиваются либеральные авторы этой школы, 
говорит тот факт, что они выдвигают лозунг «интегрального гуманизма» и 
недопустимости раскола. А вслед за этим они предлагают целый набор 
абсолютных разграничений, которые кажутся им целесообразными. Одно 
из них—между человеком и сверхприродным; другое — между преходя-
щим и вечным; третье—между человеческим и божественным; четвертое 
—между внутренним и внешним; и наконец, еще одно — между граждан-
ским и социальным (или принадлежащим к миру в целом), с одной стороны, 
и вневременным, как им представляется, назначением человека, а уж в каче-
стве моста через все эти пропасти необходима, разумеется, особая, стоящая 
над естеством и непогрешимая церковь. 

С одной стороны, эти авторы просто отражают деления и конфликты, 
характерные для нашей цивилизации сегодня. Но от себя в качестве лекар-
ства от зол, которые вызваны этим расколом, они еще рекомендуют закре-
пить данные расколы в рамках системы. В этом пункте—а он из числа тех, 
которые для двух школ являются общими,— школа, представленная знако-
мым нам теологическим философом, похоже, имеет некоторое преимуще-
ство перед своим оппонентом, превозносящим конечное, поскольку адепты 
теологической школы претендуют на право говорить от лица основанной 
Богом церкви, вечно обращенной со своих высот к грешной земле. Поэтому, 
когда в выводах склонного к ошибкам человеческого разума появляются 
расхождения и чисто мирские нравственные предпочтения разных людей 
вступают в конфликты друг с другом, такая церковь способна авторитетно 
определить, на чьей же стороне истина. 

Поэтому вопрос, поднятый в рамках образовательной философии, ва-
жен для нас как указание на раскол, отличающий сегодня каждую часть и 
каждый аспект философии. Он отражает различия между мировоззрением, 
ориентиры и принципы которого почерпнуты из прошлого, и позицией, 
согласно которой философия, если она хочет помочь нам в сегодняшней си-
туации, должна уделять первостепенное внимание стремлениям, потребно-
стям, проблемам и ресурсам, особенно характерным для современности. 
Чтобы опровергнуть эту позицию, ее часто толкуют карикатурно. Говорят, 
что она основана на неразумной любви к новизне и изменению, на предпоч-
тении всего современного только из-за того, что это последние по времени 
веяния. На самом же деле данный взгляд продиктован тем, что в современ-
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ной жизни действуют факторы, обладающие потенциальным, если не уже 
воплощенным, непреходящим достоинством. Это—экспериментальная на-
ука и экспериментальный метод в сфере познания. Данная сфера включает в 
себя определенную мораль и этику, равно как и определенные сведения о 
человеке и мире. Другим современным фактором является демократичес-
кий дух человеческих отношений. Третий фактор—это технологический 
контроль над энергиями природы, обусловленный человеческими задачами. 
Все три фактора тесно связаны между собой. Революция в естествознании 
послужила началом для изобретения процессов и инструментов, обеспечи-
вающих значительную долю современных производственных технологий. 
Данный факт достаточно очевиден, чтобы счесть его неопровержимым, хотя 
еще находятся люди довольно поверхностных взглядов, которые связывают 
великий прогресс производства не с методами и заключениями современ-
ных наук, а со стремлением к финансовой власти. Не слишком же очевид-
ным, возможно, является то, что к поразительному успеху естествознания 
привело крушение стены, возведенной античными и средневековыми ин-
ститутами между «высшими» сущностями чисто интеллектуальной и «ду-
ховной» природы и «низшими» сущностями «практического» и «матери-
ального» свойства. 

Ведь исторический факт, очевидный для всякого, кто не отводит глаз от 
реальных проблем, состоит в том, что перемены от относительной стериль-
ности и неподвижности к пути непрерывного прогресса и плодотворности 
начались в науке с тех пор, как исследователи стали использовать процессы 
и инструменты презираемого обществом материального производства в ка-
честве средств, способствующих познанию природы. Поэтому перемены, 
достигнутые в сфере производства товаров и услуг, и сыграли огромную 
роль в крушении феодальных институтов. Смена прежней изоляции наро-
дов, групп и классов свободным общением стала в свою очередь средством, 
способствующим становлению демократического движения. 

Я возвращаюсь к тому факту, что мы живем в запутанном и разобщен-
ном мире. Нас бросает в различные крайности. У нас до сих пор нет филосо-
фии, современной не только в хронологическом понимании. Мы все еще не 
располагаем образовательным или другим общественным институтом, ко-
торый не являлся бы смешением взаимоисключающих элементов. Разгра-
ничение методов и выводов естествознания, с одной стороны, и доминиру-
ющих положений морали и религии—с другой, представляет собой серьез-
ную проблему, под каким бы углом зрения ее ни рассматривать. Все это оз-
начает, что нашему обществу недостает единства в самых важных аспектах. 

Я не думаю, что те, кто настаивает на возвращении к древним истокам 
морали и общественных институтов, хотят вернуться и к прежней обстанов-
ке в естествознании, равно как и отменить все новейшие изобретения и при-
кладные технологии, являющиеся плодами экспериментальных приорите-
тов в науке. Нет, логически и фактически из их схемы следует только зак-
репление разрозненности, раскола, от которого мы страдаем. Дух и метод 
донаучного периода, по их представлениям, должны господствовать в «выс-
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шей» сфере, в то время как науке и технологии отводится изначально низ-
ший и изолированный участок бытия. Если не их проповеди, то преслову-
тый внешний официальный авторитет сумеют удержать науку и техноло-
гию в положенных им границах. 

Поэтому перед нами теперь стоит такой величайшей важности вопрос, 
как направление, в котором следует двигаться дальше. Обязаны ли мы счи-
тать один метод подходящим к естествознанию, а другой, радикально от-
личный, к вопросам этическим? Научный метод сейчас пробивает себе до-
рогу в область психологии; по крайней мере в антропологических иссле-
дованиях он уже вполне на своем месте. Если результаты, полученные в 
этих исследованиях, найдут в свою очередь путь к всеобщему признанию, 
то будет ли на место старого конфликта науки с тем, что входило в понятие 
религии, становиться конфликт между наукой и моральными убеждениями? 
Данный вопрос тем более кстати, что религия в прежнем значении также 
была плоть от плоти донаучной ступени культуры. 

Когда данный вопрос встает перед нами в образовательной сфере, то он 
ярким и впечатляющим образом водворяет на место и проблему надлежа-
щего философии направления. Я вовсе не имею в виду, что направление 
философии столь же важно, как ориентиры, которые мы выбираем в практи-
ческих сферах—образовании, производстве, политике. Но они тесно связа-
ны. Старые метафизические и теологические философии отражали те соци-
альные обстоятельства, в которых они возникли. Изложение этих условий в 
понятиях рационального способствовало их упрочению. Традиционные 
философии задавали нужные ориентиры социальным движениям. Они и 
сегодня стремятся исполнять подобные функции. Но преуспели они на дан-
ной стезе лишь в том смысле, что создали в обществе атмосферу смятения 
и конфликта. 

Надеюсь, я дал вам понять, что не испытываю симпатии к философии, 
лежащей в основе рассмотренных мною воззрений. Но в целом громкий 
выход философии на арену сегодняшней жизни следует только приветство-
вать. Философию было необходимо вырвать из рук тех, кто отождествлял ее 
с бесплодным занятием интеллектуальной гимнастикой и чистым вербаль-
ным анализом. Возможно, что возвращение ее человеку нанесет суровый 
удар по современным силам реакции. Как бы то ни было, образовательная 
философия, которую мы обсуждаем, поднимает все философские пробле-
мы, требующие сегодня внимания, если допустить, что философии вообще 
есть что сказать в условиях нынешнего кризиса. 

Тема «непреложное против изменчивого» предполагает обращение к 
вопросу о том, стоит ли использовать метод исследования и проверки, со-
творивший чудеса в одной области, чтобы добиться прироста и скачка на-
ших знаний в моральной и общественной сфере. Лежит ли между наукой и 
нравственностью непреодолимая пропасть? Или принципы и общие исти-
ны этики точно того же рода, что и в науке, то есть они представляют собой 
научные гипотезы, в которых, с одной стороны, сконцентрированы резуль-
таты продолжительного первичного опыта и исследования, а с другой сто-
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роны, они задают направление дальнейшим полезным исследованиям, вы-
воды из которых в свою очередь испытывают и развивают способность ра-
бочих принципов, применяемых в них, работать и в будущем? Предполо-
жим, что в каком-то отвлеченном смысле моральные принципы действи-
тельно так неизменны и извечно однородны, как о них говорят. Пытался ли 
кто-нибудь хотя бы самым приблизительным образом указать, как ими тог-
да следует пользоваться? Изначально это все же вопрос выбора между дог-
мами (столь суровыми, что рано или поздно они должны апеллировать к 
силе) и опорой на осмысленное наблюдение, которое руководствуется муд-
рейшей из данных нам мудростей—той, что составляет сердце научного 
метода. 

Позвольте мне продемонстрировать вам один случай применения науч-
ного стиля мысли к тому, что прежде считалось неизменным и абсолютным. 
Он связан с именем человека, который в большей степени, чем любой дру-
гой, является отцом и вдохновителем философии отличительно американс-
кого характера и направленности,—Чарльза Пирса*. Подобную иллюстра-
цию дает нам предмет решающей нравственной важности—значение исти-
ны. В пику традиционному взгляду на истину как неизменную структуру 
вечных и незыблемых принципов, которые уже имеются в нашем распоря-
жении и к которым следует приспосабливать все остальное, Пирс говорил, 
что истина «есть соответствие абстрактного положения тому идеальному 
пределу, к которому склонялись бы научные убеждения в ходе нескончаемо-
го исследования». Мы можем достичь такого соответствия научного убеж-
дения даже здесь и сейчас при условии, что «признаем неточность и одно-
сторонность» этого убеждения, ибо «подобное признание есть существен-
ный ингредиент истины». Если быть кратким, то мы имеем здесь констата-
цию колоссальных отличий, которые Пирс решительно требует видеть меж-
ду верой в неизменность и верой в изменчивость. Кроме того, отсюда отчет-
ливо следует, что изменение может означать и непрерывный рост, и разви-
тие, и освобождение, и сотрудничество, в то время как неизменность пред-
полагает лишь догматизм, исторически всегда проявлявшийся нетерпимос-
тью и агрессивными гонениями на раскольника и исследователя. Для тех, 
чьей образованности недостает научного духа, вера в нескончаемо увлека-
тельное исследование и доброжелательная, некатегоричная позиция по от-
ношению к уже достигнутым знаниям (которые только побуждают нас к 
непрерывным и настойчивым усилиям) равноценны тотальному равноду-
шию и беспечности, ведущим к полной безнравственности. 

Самое что ни на есть сердце политической демократии составляет ана-
лиз социальных различий в ходе дискуссий и обмена мнениями. Данный 
метод служит грубым аналогом метода вызова изменений посредством опыт-
ного исследования и проверки, то есть научного метода. Собственно фунда-
ментом демократического преобразования является доверие к опытному пути 
порождения общественных перемен; к экспериментированию, ведомому 
рабочими принципами, которые тестируются и развиваются в самом про-
цессе своего применения на практике. Однако реализации этого опытного 
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пути угрожает неослабное влияние той самой философии, к которой мы
вынуждены прибегать за недостатком другой. 

Вовсе не случайно, что именно континентальная Европа, сегодня пред-
ставляющая собой самую мятущуюся область мира и источник пагубного
смятения для всей остальной его части, явилась обителью наиболее после-
довательных приверженцев той образовательной философии, к которой нас
сегодня принуждают вернуться. Америку в культурном смысле следует рас-
ценивать либо как боковую ветвь Европы, либо как Новый Свет в ином, не-
жели просто географическом, понимании. Держаться последнего взгляда
вовсе не значит быть дерзким патриотом-националистом или сторонником
одного из видов изоляционизма. Это просто признание той работы, которую
необходимо сделать. Европа, по крайней мере до самых недавних пор, ус-
пешно вела мир к научным свершениям, да и с тем, чего достиг Старый Свет
в области пластических искусств и литературы, Америка сможет соперни-
чать еще очень не скоро. Но вся континентальная Европа, и в особенности
Германия, были родиной практики и философии, основанных на строгом
разделении науки как сферы технического и вечно меняющегося, и морали,
облеченной в понятия фиксированных, незыблемых принципов. Название
«Новый Свет» применимо к американской действительности в силу того,
что перед нами стоит задача объединить вещи, удерживаемые в изоляции
друг от друга философией и образованием, к которым нам поневоле прихо-
дится возвращаться, во взаимно полезный союз. 

Если быть немногословным, то основную партию в затягивании и пре-
дотвращении осознанных действий, способствующих единству и стойкос-
ти демократического движения, исполняет именно философия догматичес-
кой строгости и однообразия. В свою очередь основной встречный ход и
основная ответственность тех, кто сегодня называет себя философами, зак-
лючаются в прояснении глубокого родства демократии с методами ориен-
тирования изменений, произведшими революцию в сфере науки. Следуя
этим и только этим путем, мы можем избавиться от дуализма норм, целей и
методов, то есть от того самого разделения, которое сегодня доставляет нам
столько хлопот. Технологизированное производство есть порождение науки.
Наука к тому же выступает как фактор наиболее глубокого и масштабного
влияния в ряду практических детерминант общественной ситуации. Самая
насущная человеческая проблема нашего века состоит в том, чтобы взяться
за преобразование громадных ресурсов, которые предоставила нам новая
технология, в позитивные инструменты человеческого существования. Ре-
акционная же философия вносит в это свой вклад тем, что твердит о безна-
дежно низменной и ограниченной природе технологии и науки. 

Актив современной философии в настоящее время большей частью
включает в себя отвлеченные выяснения отношений между чем-то нося-
щим название «индивидуализм» и чем-то именуемым «социализмом». Но
проблема звучит совершенно конкретно. Каким образом та или иная фаб-
ричная либо отраслевая технология могла бы способствовать квалифициро-
ванному раскрытию и росту человеческого потенциала, если она уже, не-
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сомненно, может способствовать созданию широкого и относительно де-
шевого ассортимента материальных благ? Это проблема из тех, с которыми
в силу их собственной специфики возможно иметь дело, лишь непрерывно
используя научный метод опытного наблюдения и проверки. Те, кто нужда-
ется в особом примере связи между наукой и нравственностью, между
«природными» фактами и человеческими ценностями, найдут такой при-
мер именно здесь. 

Философия, которая культивирует бездну между «материальным» и «ду-
ховным», между неизменными принципами и слишком быстро меняющи-
мися социальными обстоятельствами, стоит на нашем пути к эффективной
работе над этой ведущей проблемой. Решение проблемы произойдет, конеч-
но, не в области философии. Но у философии есть альтернатива—помочь
нам освободиться от интеллектуальных условностей, преграждающих путь
к такому решению. 

Поскольку школьное образование составляет часть необходимых для
этого практических средств, у образовательной теории и философии есть
цель и возможность содействовать падению философии неизменности, гро-
моздящей баррикады внешних авторитетов против свободы союзничества.
Им надлежит опровергнуть идею о том, что мораль есть нечто совершенно
отдельное и стоящее выше науки и научного метода. Они должны служить
искоренению концепции, согласно которой ежедневный труд и призвание
человека ничтожны по сравнению с литературными занятиями, а человечес-
кая судьба сегодня и здесь является чем-то маловажным относительно не-
ких судеб сверхъестественного. Они должны всем сердцем принять науч-
ный образ не только создания технологий, но и самой жизни, чтобы могло
сбыться все то, что обещают нам новые демократические идеалы. 

2. Бунт против науки 

Сегодня было бы пустой тратой времени убеждать кого-либо в том, что
мы являемся очевидцами широкомасштабного бунта против науки, ибо его
наличие очевидно практически в каждой сфере. В сфере образования он
выражается противопоставлением гуманитарных предметов научным, ко-
торое сопровождают крикливые заявления о том, что все недуги и недочеты
современной школьной системы—множественные и серьезные сверх вся-
кой меры—являются следствием подчинения «гуманитарных» дисциплин
научным. И если я заключаю слово гуманитарные в кавычки, то это
потому, что критика, имеющая место в данной сфере, исходит от
педагогов литературных предметов и в ее основе лежит отождествление
гуманитарного с литературным и лингвистическим. 

Подобные же нападки со стороны теории, псевдофилософии базиру-
ются на признании, будто наука есть область «материалистического», в то
время как литературные предметы идентичны всему, что составляет идеа-
листическую или «духовную» часть наших традиций и институтов. Корнем 
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данной позиции является убеждение в том, что человек отделен от природы. 
Человек трактуется не просто как властелин природы, но как властелин в 
самом старинном и дискредитированном смысле, то есть как деспотичный 
монарх, для исполнения воли которого достаточно только его указа. Такое 
обособление—эта наиболее фундаментальная из всех форм изоляциониз-
ма —равнозначно абсолютному игнорированию повседневных интересов 
и чаяний великой массы человеческих созданий, самым тесным образом 
зависимых от условий природы, с которыми им приходится сталкиваться, 
условий, столь глобально влияющих на их благополучие и судьбу. Всякий, 
кто даст себе труд понаблюдать то зрелище, которое представляют собой 
огромные массы человеческих существ, обустраивающих и поддерживаю-
щих достойный уровень индивидуального существования, тотчас поймет, 
какое это чудовищное высокомерие—приравнивать гуманитарные предме-
ты к лингвистике и литературе. 

Однако тот факт, что подобное отождествление все-таки совершается и 
что судьбы науки ставятся в зависимость от него, сам по себе довольно 
многое проясняет. Он, словно луч прожектора, освещает тот фон, на котором 
происходит восстание против науки; в его свете вырисовываются подлин-
ные человеческие ценности, поставленные на карту; он выделяет единствен-
ную дорогу, которая может привести к настоящему, а не мнимому прогрессу 
гуманизма. В поле этого фона, в этом горниле неприязни к науке данный 
факт крупным планом указывает непосредственно на тех, кто выдвигал свой 
«авторитет» как оружие против движений, которые грозили его превосход-
ству, поскольку возвещали о новом, более великодушном и человечном по-
рядке. Подобные атаки в основе своей исходят от представителей соци-
альных слоев, которые вдоволь попользовались своей прерогативой конт-
роля и регламентирования других человеческих созданий, принадлежав-
шей им в силу соответствующего устройства политических, церковных и 
экономических институтов. На поверхности же и с большим шумом они 
идут от учителей, которым кажется, что их роль и престиж в системе обра-
зования несколько ослабевают, и которые неумышленно, то есть сами того 
не ведая, исполняют партию подпевал. 

Есть немалый смысл, да и интерес в том, чтобы сравнить нынешний 
бунт против науки с более ранним движением, носившим название «Конф-
ликт науки и религии»*. В эпоху того прошлого столкновения атака на науку 
была вызвана определенными общими выводами, полученными в науках, 
начиная с астрономических и кончая биологическими. Критика сосредото-
чивалась на том обстоятельстве, что новые выводы имели разрушительное 
идейное влияние на верования, сложившиеся в первобытный период чело-
веческой истории, пронесенные людьми сквозь тысячелетия и постоянно 
подкреплявшиеся всякого рода интеллектуальными, институциональными 
и эмоциональными санкциями. 

Едва ли можно считать, что научные доктрины одержали полную побе-
ду. «Фундаментализм» еще весьма распространен и в римско-католичес-
ком, и в протестантском вероисповедании. Но в целом атмосфера обществен-
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ного мнения стала более готовой к принятию новых взглядов. Нападки на 
них теперь носят скорее узкосектантский, чем общезначимый для социума 
характер. Современный бунт против науки происходит на большей глуби-
не, чем предыдущий, и это несмотря на все победы, одержанные учеными в 
промежутке между ними. Отныне мы имеем уже не битву новой системы 
верований в определенной сфере вопросов со старыми представлениями, 
давно и прочно покорившими людские сердца. Атака на науку сегодня— 
это атака на позицию, мировоззрение, методы, составляющие науку, кото-
рая, особо учитывая тот факт, что все они касаются институциональных про-
блем человека, фокусирует свое внимание на вопросе первостепенного зна-
чения: кому и чему должен быть присущ авторитет, влияющий на всю нашу 
жизнь и задающий ее ориентиры. 

Здесь я не ставлю себе задачу развенчать всю основополагающую фи-
лософию, используемую для оправдания нападок на науку, которые имеют 
место в тех случаях, когда кто-то рискует применить научные методы и 
результаты к чему-либо выходящему за рамки технического и «материаль-
ного», столь «великодушно» отданного этим методам сегодня на откуп, 
отданного, естественно, на том условии, что они не осмелятся вторгнуться в 
моральные полцарства человеческих интересов. Я лучше попробую выде-
лить некие факторы, на которых строится весь парад оправданий для выпа-
дов против науки как сферы «материалистического» и против ее материа-
лизма как угрозы человеческим ценностям. Всем нам хорошо известно рас-
пространенное деление наук на «чистые» и «прикладные». Я не намерен 
здесь возвращаться к вопросу, которого многократно касался в других мес-
тах нашей дискуссии,—вопросу о резком разграничении, сохранившемся 
как интеллектуальный реликт с той поры, когда, следуя терминологии 
Аристотеля, «теории» приходилось иметь дело с сущностями высшего по-
рядка, то есть божественными и вечными, а «практике»—с вещами чисто 
светскими, в худшем случае служебными, вспомогательными, а в лучшем 

— просто приземленными и преходящими. 
Мне больше всего хотелось бы привлечь ваше внимание к тому факту, 

что, сколь бы ни были благими мотивы, из-за которых малочисленный класс 
поддерживает разобщенность прикладной и чистой наук, огромные массы 
людей все же вступают в контакт с «наукой» только благодаря ее приложе-
ниям. Наука для них является тем, что она значит в их повседневной жизни, 
— последствиями, которыми она оборачивается для их основных занятий, 
привычек, досуга и внешних ограничений досуга и привычек, характеризу-
ющих их домашнюю, соседскую и трудовую жизнь; последствиями для их 
работы или проблем с поиском таковой. 

«Прикладная» наука поэтому означает для них нечто довольно отлич-
ное от того, что подразумевает под нею философ, углубленный в измышле-
ние различий. Она также значит нечто довольно отличное от того, что име-
ет в виду изобретатель, воплощающий математические и физические фор-
мулы в машины и иные силовые приборы, поскольку для народа наука не 
есть технология вообще; это — технология, которая действует в рамках 
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существующих политико-экономико-культурных условий. Вот где коренит-
ся материализм, враждебный гуманности, а не в науку он закрался, будь
она чистая или абстрактная; и сюда, а не куда-либо еще должны быть на-
правлены соответствующие атаки. 

Когда те, которые гордо называют себя гуманистами, стражами мораль-
ных и идеальных интересов человечества, принимаются выступать против
обычаев и институтов, благодаря которым технологическое применение
науки неблагоприятно сказывается на столь огромной доле населения, ог-
раничивая для нее как доступ к образованию, так и иные возможности жить
богатой человеческой жизнью и превращая потенциальные инструменты
стабильности в механизмы создания массового беспорядка, есть ли у нас
основания поверить в то, что они искренне заботятся о человеческих ценно-
стях и что эта забота не является невольным или намеренным средством для
поддержания некой формы узаконенного классового интереса? Человека
да узнают по делам его*. 

3. Отношения науки и философии как базис образования 

Эмпирической и экспериментальной философии нечего делить с
наукой: ни с ней самой, ни с ее приложениями в образовании. Напротив,
научные выводы и методы являются основными союзниками эмпирической
философии образования, поскольку, согласно эмпирической философии,
наука дает нам те единственные средства, которые позволяют изучать
человека и среду нашего существования. Кое-кому показалось, что данный
факт гово-рит о необязательности философии. Эти люди сочли, что
признание за нау-кой верховной роли в сфере знания исчерпывает все
основания человеческого опыта. Таким образом действительно
устраняется один из типов философии, а именно тот, согласно которому
философия есть форма знания бо-лее высокая, чем знание научного
характера, так как она ориентирует позна-ние к некой абсолютной, высшей
реальности. Но из устранения философии данного конкретного типа вовсе
не следует, что должна исчезнуть философия как таковая. 

Это следовало бы в том случае, если бы человек был просто познающим
и только познающим существом. Но это не так. Он еще и действующее
создание, у него есть стремления, надежды, страхи, цели и привычки. Соб-
ственно знание для среднего человека важно лишь постольку, поскольку оно
как-то связано с тем, что он хочет делать и получать. Оно помогает ему
осознать собственные желания, определить цели и найти средства для их
реализации. Другими словами, наряду с фактами и законами существуют
человеческие ценности, и философия в первую очередь касается ценностей,
то есть целей, во имя которых человек что-либо делает. Даже располагая
самой обширной и точной системой знаний, человек все еще нуждался бы в
ответе на вопрос, что ему делать с этой системой в целом и что ему делать с
той суммой знаний, которой обладает именно он. 
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К слову сказать, по поводу проблемы того, как познаются ценности,
наука солидарна с эмпирической философией в ее споре с философиями
абсолютов, заявляющими, будто неизменные и вечные истины познаются с
помощью органов и методов, не имеющих к науке никакого отношения.
Несогласие с данной позицией не является только теоретическим. Практи-
ческие основания для возражений ей заключаются в том, что философии
подобного рода поощряют надежду на авторитет и способствуют рождению
противоречий, которые нельзя уладить, воспользовавшись методами иссле-
дования и доказательства, разработанными в научной среде. Остается лишь
одна альтернатива—прибегнуть к принуждению и силе, открыто либо кос-
венно, то есть призвав на помощь те традиции и институты, которые сложи-
лись на данный момент. Не так уж велика опасность того, что нынешняя
реанимация некоторых положений греческой и средневековой философии о
вечных первоначалах станет крупным шагом к рождению теоретической фи-
лософии. Однако всегда существует опасность, что подобные философии
сыграют практическую роль в упрочении официального общественного ав-
торитета, проявления которого служат определенному status quo 1 . Вот перед
лицом данной опасности философия опыта и объединяется в крепкий союз
с теми методами, благодаря которым естественные науки приходят к гаран-
тированно истинным заключениям. 

Философия образования не является бедной родственницей общей фи-
лософии, даже несмотря на то что ее часто воспринимают так сами фило-
софы. Она составляет, безусловно, наиболее значительный аспект филосо­
фии. Ведь знания приобретаются именно в процессе образования, причем 
собственно образовательный процесс не заканчивается простой добычей 
знаний и получением соответствующих видов навыков. Учебный процесс 
направлен на интеграцию достигнутых знаний в твердое мировоззрение и
позицию. Мы не преувеличим, если скажем, что образование - ние — это 

уникальное средство, при помощи которого создается единство знания и ценно-
стей, реально управляющих реальным поведением. Различие между обра-
зовательной практикой, которая руководствуется хорошо продуманной фи-
лософией, и практикой, лишенной подобных влияний,—это различие меж-
ду образованием, которым движет какое-либо ясное представление о резуль-
татах, способствующих развитию у обучаемых определенного рода жела-
ний и целей, и образованием, которое дается вслепую, под властью обыча-
ев и традиций, ни разу не проверенных на целесообразность, или как ответ 
на сиюминутную общественную потребность. Преимущество первого типа
образования не коренится в некой внутренней святости того, что называется
философией, а связано с тем, что любое стремление определить результаты,
которых стоит достичь, есть от начала и до конца стремление философское. 

Потребность в таком систематическом прояснении результатов особен-
но актуальна в настоящее время. Прикладное естествознание колоссальным
образом сказалось на человеческих отношениях. Оно революционизирова-

1 прежнее положение (лат.). 
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ло средства производства и распределения благ и услуг. Не менее великие 
изменения оно произвело в сфере общения и всех средствах влияния на об-
щественное мнение, от которого так сильно зависит политическая деятель-
ность. Приложения науки в большей степени, чем любые иные силы или 
комплексы сил, определяют сегодня условия, в которых сообща живут чело-
веческие создания и в которых они действуют, наслаждаются и страдают. 
Более того, они привели к возникновению сообществ, находящихся в состо-
янии стремительных изменений. Повсюду, где влияние прикладной науки 
было достаточно ощутимым, человеческие отношения утратили статичный 
характер. Старые формы их пошатнулись и в большинстве случаев были 
полностью подорваны; это касается сферы семьи, политики и даже религи-
озных и моральных привычек, равно как и более узкой области экономичес-
ких порядков. Здесь берут начало практически все текущие общественные 
проблемы. Но цели и ценности, сформированные в донаучную эру, и могу-
щественные институты, сложившиеся в тот же период, в конечном счете 
сохраняют свое влияние. И жизнь человеческая, как индивидуальная, так и 
коллективная, является чрезвычайно волнующей, запутанной и конфликт-
ной. 

Либо данное состояние дел не будет учитываться в задачах образова-
ния и школы продолжат свой неприкаянный путь, в основном ограничива-
ясь привитием стандартизированных знаний и формальных навыков как 
неких конечных целей, которые могут меняться только под давлением вре-
менных социальных потребностей, либо они начнут задаваться вопросом 
об отношении школьного обучения к требованиям и возможностям, обус-
ловленным социальной ситуацией. Если они готовы к встрече с этой после­
дней проблемой, то вслед за ней возникнут и проблемы соответствующей 
реорганизации материалов, входящих в обязательную учебную программу, 
методов преподавания и социальной организации школы. Философия обра-
зования не в силах раз и навсегда установить, каким путем данные пробле-
мы будут решаться. Но она может способствовать должному пониманию 
подобных проблем и давать ценные подсказки по поводу того, какие спосо-
бы взаимодействия с ними принесут нам наибольшее удовлетворение. Ад-
министраторы и педагоги, которых переполняют идеи, вольны испытывать 
и разрабатывать эти идеи, применяя их в реальной работе, чтобы филосо-
фия образования благодаря такому союзу практики и теории, стала живым 
и развивающимся мировоззрением. 

Поэтому я возвращаюсь к вопросу о союзничестве эмпирической праг-
матической философии с наукой в споре как с философией истин и принци-
пов, которым положено быть выше всего, что доказывается при помощи 
эмпирических средств науки, так и с философией догматического авторите-
та, обычая, рутины и давления сиюминутных обстоятельств. Наука, входя-
щая в сферу образования, может подтверждать актуальные факты, а также 
обобщать их, руководствуясь принципом причинно-следственной связи. Ей 
не дано самой устанавливать ту или иную ценность результатов, даже если 
эти результаты в силу причинно-следственного детерминизма вытекают из 
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самого лучшего применения наиболее экономичных и эффективных мето-
дов. Результаты нужно оценивать в свете того, что нам известно о социальных 
проблемах, бедах и нуждах. Но без знания реальных условий и причинно-
следственных закономерностей любые ценности, избираемые в качестве 
целей, остаются идеалами исключительно в том смысле слова, в котором 
«идеальный» означает утопический, не подкрепленный реальными сред-
ствами к осуществлению. 

Я отмечу два или три вопроса, в которых требование сотрудничества 
между философией и наукой является наиболее существенным. Поскольку 
научный метод основан на непосредственном экспериментально управляе-
мом опыте, то всякая философская интерпретация научного мировоззрения 
будет делать акцент на необходимости подобного опыта в школе, как от-
личного от простого знакомства с готовой информацией, преподносимой уча-
щимся в отрыве от их собственного опыта. При таком подходе философия 
будет идти в ногу с тем, что мы называем «прогрессивным» направлением в 
образовании. Но она станет и фактором противодействия любым, подчас 
существующим и в рамках прогрессивного образования тенденциям, зат-
мевающим важность преемственности в уже достигнутом опыте, а также 
важность его организации. Пока школьная наука от своего лица и на соб-
ственной основе не придаст особого акцента тем предметам, которые сулят 
нам непрерывный прогресс в направлении организации и содержат реаль-
ные средства к нему, она будет противоречить собственной научной пози-
ции. Сотрудничая с философией образования, она способна оказать после-
дней неоценимую помощь в осознании того, что выбранным предметам 
также присуще прогрессивное развитие, результатом которого станет фор-
мирование научных подходов к трактовке мира, в котором живут и ученики, 
и учителя, а также формирование предпочтений в целях, желаниях и дей-
ствиях, которые позволят ученикам более эффективно ориентироваться в 
социальных условиях. 

Другим интересным для многих аспектом является вопрос о роли наук в 
школе, особенно о роли привычек, ответственных за формирование науч-
ной позиции и метода. Чтобы за науками признали право на видное место в 
учебной программе, им приходилось воевать с хорошо вооруженным про-
тивником. В формальном смысле они эту битву выиграли, а по существу— 
не совсем, так как научные предметы по-прежнему высокомерно равняют с 
ограниченными наборами фактов и истин. Полной победы науке не одер-
жать до тех пор, пока в преподавании каждого предмета, в проведении лю-
бого урока не будет учитываться та роль, которую он играет в воспитании и 
развитии особого рода способности к наблюдению, исследованию, рефлек-
сии и проверке, составляющей сердце научного подхода. Эксперименталь-
ная философия солидарна с подлинным научным настроем в стремлении 
добиться для научного метода такого центрального места в образовании. 

Итак, наука и философия образования могут и должны объединять уси-
лия для преодоления разрыва между знанием и действием, между теорией и 
практикой, который столь глубоко и пагубно сказывается сегодня на обра-
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зовании, да и на обществе в целом. Поистине это не просто громкие слова, 
что в заключении счастливого брака между теорией и практикой в конце 
концов и кроется главное значение науки и философии образования, кото-
рые вместе работают на общую цель. 

4. Религия, наука и философия 

М-р Бертран Рассел* начинает свой серьезный труд с утверждения о 
том, что «наука и религия—это два аспекта общественной жизни». Я по-
лагаю, что мало кто усомнится в подобном высказывании, если дело каса-
ется религии. Но применительно к науке эту истину зачастую игнорируют, 
так как, согласно обычной трактовке, наука есть нечто вроде абстрактного 
интеллектуального занятия, имеющего лишь случайное и чисто внешнее 
отношение к социальным силам и институтам. В то же время исторический 
конфликт религии и науки, берущий начало в XVI веке и служащий темой 
работы м-ра Рассела, невозможно понять, не уделив глубокого внимания 
заявлению, которым он предваряет свой текст. Ведь этот конфликт есть, 
безусловно, конфликт двух оппозиционных концепций авторитета, который 
формирует и контролирует наши верования, — речь идет о верованиях, 
определяющих все стороны нашей жизни, от телесных забот до моральных 
стремлений. 

Потребность в авторитете является постоянной человеческой потребно-
стью. Ведь это потребность в принципах, одновременно достаточно стабиль-
ных и достаточно гибких для того, чтобы задавать направление неровным и 
неопределенным процессам нашего бытия. Сторонники свободы воли час-
то обнаруживали слабость в том, что фактически признавали, будто автори-
тет в любом его виде и любой форме есть великий враг человека. Допуская 
подобное, они играли непосредственно на руку тем, кто всегда подчеркивал 
необходимость некой внешней и жесткой авторитетной силы, не важно, ка-
кого происхождения—церковного, политического или смеси обоих. Осно-
вополагающая проблема нескольких последних веков заключается в том, 
может ли и каким образом научный метод, то есть метод интеллекта в экспе-
риментальном действии, обеспечить нам подобие авторитета, который в 
предыдущих столетиях люди искали в незыблемых догмах. Конфликт науки 
и религии является одной из вариаций такого противостояния. 

Действительно, человеческая история в основном есть история слепой 
борьбы людского племени за удовлетворение своей потребности в автори-
тетном начале, придающем направленность течению нашей жизни. Это ис-
тория мест, в которых люди усматривали обитель авторитета. Это была имен-
но слепая борьба, потому что люди не ведали, за чем шли, и, как следствие, 
ухватывались за все, что в силу исторической случайности и социальных 
условий ставилось в положение руководящего фактора. Поэтому наша исто-
рия — э т о история повторяющихся разочарований и калейдоскопической 
смены предметов веры. До подъема научного метода в буре всех этих изме-
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нений отличался постоянством только тот факт, что место авторитету всегда 
отводилось вне непрерывных и плодотворных исследований пытливого ра-
зума, в некоем институциональном образовании, из которого, как предпо-
лагалось, исходили все неоспоримые принципы и законы. На самой заре 
развития научной методологии люди, посвятившие себя исследованию и эк-
спериментированию, еще не вполне осознавали всю важность своих заня-
тий. В основном ими двигала жадная любознательность и нетерпимость к 
невежеству и заблуждениям, с которыми они сталкивались повсеместно. Но 
если мы будем помнить о том факте, что их усилия в конечном счете приве-
ли к изменению сферы авторитета, то картина битв, происходивших в каж-
дой области представлений начиная с XVII века, покажется нам не столь 
ошеломительной. Вероятно, главным основанием для удивления остается 
то обстоятельство, что данная борьба не была еще более жестокой и что 
наука, как известно, одержала в этих битвах так много побед. 

Описание м-ром Расселом конфликтов в области астрономии, биологии, 
медицине и психологии производит крайне удручающее впечатление, но 
надо учитывать, что подобные акценты продиктованы глубиной и масшта-
бом всей исследуемой проблемы. Ведь большей частью это хроника глу-
постей, которые в свете современных познаний кажутся невероятными, и 
бесконечных свидетельств нашего неумения извлекать уроки из прошлых 
поражений, перенося конфликт из одной области в другую. Но если рас-
сматривать ее как хронику постепенного отдаления человеческого интел-
лекта от стадии звероподобия, на которой преобладали чувственные фан-
тазии и грубая сила, то данное повествование скорее ободрит нас, нежели 
подействует подавляюще. Возможно, уныние в нас все же вызовет лейтмо-
тив книги м-ра Рассела. На первых страницах своего произведения он гово-
рит, что «подъем новых религий в России и Германии, подкрепляемый но-
выми средствами миссионерской деятельности, которые вошли в употреб-
ление благодаря науке, вновь породил сомнения, как и в самом начале науч-
ной эпохи». Как он пишет ближе к концу, «угроза интеллектуальной свобо-
де в наши дни куда более велика, чем в любой период с 1660 года; но теперь 
она исходит не от христианских церквей. Она исходит от правительств, ко-
торые ввиду новой опасности хаоса и анархии стали преемниками священ-
ного образа, ранее являвшегося принадлежностью духовных авторитетов». 
И еще: «Новейшие религии заступают на место христианства и повторяют 
те же ошибки, в которых христианство уже раскаялось». 

Данное положение вещей представляет собой самую острую тему, под-
нятую в книге м-ра Рассела. Именно этот вопрос я предлагаю рассмотреть 
конкретно. Содержание книги м-ра Рассела доступно всем в малейших де-
талях; прозрачность и меткость его слога всегда вызывали зависть у менее 
даровитых писателей, а в данном произведении он почти превзошел самого 
себя. Фактический материал он излагает своими словами, основываясь на 
монументальном труде Эндрю Д. Уайта* «Война науки с теологией» и едва 
ли менее монументальной работе Лекки** «История рационализма в Евро-
пе». У Рассела, однако, этот материал сжат и местами намеренно заострен. 
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Каждая фаза конфликта отображена таким образом, чтобы мы четко пред-
ставляли себе ее перспективу. Нет необходимости кратко излагать или пере-
сказывать данную книгу. Но вопрос, освещаемый в ней, по моему убежде-
нию, сегодня является самым насущным из всех вопросов, которые стоят 
перед миром. Судя по всем признакам нашей эпохи, он принадлежит к чис-
лу тех вопросов, которые в грядущие годы будут становиться все глубже и 
шире, захватывая все новые области. 

На мой взгляд, данный вопрос имеет две части. Какова причина внезап-
ного крушения веры в метод свободного, опытного исследования, с одной 
стороны, и нового явления догматического авторитета, полагающегося на 
физическую силу,—с другой? И вторая часть: что может получить челове-
ческое общество, если оно признает метод науки как авторитетный источ-
ник для веры, руководящей человеческими поступками, именно признает 
его, то есть не номинально с ним согласится, а включит его в конкретную 
деятельность? Два этих вопроса говорят о различных позициях. Но я не 
представляю, как еще следует судить о том, что могла бы сделать для нас 
наука, если не исходить из того, что она заметно померкла, что с некоторых 
времен она переживает практически полный упадок, хотя не так давно ее 
путь казался нам триумфальным во всех отношениях. Так отчего же после 
эпохи великих технических достижений позиции науки для большей части 
мира стали столь второразрядными и сомнительными? В данном случае я 
не вижу возможности уйти от принятия одной из двух альтернатив. Либо 
метод интеллекта обречен на сравнительную беспомощность ввиду того, 
что в человеческой природе он занимает весьма скромное место, в отличие 
от привычек, эмоции и стремлений одних к власти, а других к подчинению; 
либо есть какие-нибудь особенные причины для того, чтобы сегодня авто-
ритет науки был не в цене. 

Исторические причины заката науки в значительной степени кроются в 
обстоятельствах, на которые намекает одна из предыдущих моих фраз, где я 
говорил о технических успехах науки. М-р Рассел четко различает научный 
склад и научно-технические приемы. Первому свойственны «предусмотри-
тельность, экспериментальность и постепенность; человек такого склада 
не воображает, будто знает всю истину целиком, и даже того, что самые 
совершенные из его познаний являются полностью истинными. Он понима-
ет, что всякая идея рано или поздно подлежит исправлению, а исправление 
непременно предполагает свободу исследования и свободу дискуссии». Он 
начинает с видимых фактов, а не с фиксированных всеобщих истин, из кото-
рых дедуктивным путем можно вывести истины частные. А финиширует, в 
результате экспериментального наблюдения множества индивидуальных си-
туаций, общими правилами и применяет эти правила, как только их полу-
чит, в качестве рабочих гипотез, а не вечных и незыблемых истин. Со време-
нем разнообразные гипотезы находят достаточно подтверждений в наблю-
даемых фактах для того, чтобы превратиться в теории, и такие теории в даль-
нейшем принимают участие в формировании еще более широких обобще­
ний. Но в то время как теологии, от самых примитивных форм до самых 

проработанных систем, строятся на общих принципах, частично санкцио-
нированных «чистым разумом», а частично данных нам как откровение бе-
зусловного божественного авторитета,—научные обобщения представля-
ют собою индуктивные выводы, причем выводы, подвергаемые ревизии на 
протяжении всего исследования. «Знание перестает быть духовным зерка-
лом вселенной и становится практическим инструментом для манипуляций 
с предметом». 

Научные приемы, в отличие от научного склада, связаны с методами, 
которыми осуществляется манипулирование предметом. Из них возникают 
специальные технологии, как, например, использование электричества в 
быту; они дают плоды непосредственно практического значения в специ-
альном и техническом понимании слова «практический» — это электро-
станции, радиовещание, свет, телефон, система зажигания в автомобилях. 
«Эксперты-практики, использующие научные приемы, и в еще большей мере 
правительства и крупные фирмы, в которых работают практические экспер-
ты, обладают совсем иным складом, нежели человек науки,—их перепол-
няет чувство безграничной силы, дерзкой уверенности и удовольствия от 
манипуляций даже с человеческим материалом». 

О чем же свидетельствуют эти факты, которые представляются мне нео-
провержимыми? А о том, что научный склад, метод осмысленного экспери-
мента, в конечном итоге совершил лишь небольшой прогресс даже за тот 
период, когда он не только одерживал технические победы, но и вытеснял 
прежние догматические представления о небесной сфере, о человеческом 
теле, о происхождении и развитии растительных и животных форм. Наука 
способствовала перемене верований по множеству специальных вопросов. 
Она вытеснила ту веру, что была плодом ранних эмоциональных фантасти-
ческих образов, по стечению исторических обстоятельств оказавшихся пре-
данными перу и ставших структурной частью вероучений, которые инди-
виду надлежало принять ради спасения его души. Приведя к созданию тех-
нологий, научный темперамент также оказал революционное воздействие 
на сферу производства и торговли, повлиял на характер повседневного тру-
да, отдыха, домашнего хозяйства и степень комфортности бытия. Но если 
мы окинем взглядом историю научных побед, то убедимся, что триумф 
науки был ограничен только этими узкими сферами и разве что давал еще 
повод для гордости сравнительно малому кругу работяг-ученых. 

Иными словами, «наука» есть по-прежнему нечто такое, чем занимает-
ся группа индивидов, называемых учеными; занимается в лабораториях, 
обсерваториях и других местах для специальных исследований. Она далека 
от того, чтобы быть складом ума, который помогает людям в одиночку или 
сообща рассматривать стоящие перед ними проблемы. Она очень далека от 
этой цели, которой едва ли даже поверхностно касались рабочие замыслы 
человека. Не требуется особых усилий, чтобы установить причины подоб-
ного положения. Престиж науки большей частью обусловлен не всеобщим 
принятием научного склада мысли, а ее материальными приложениями. Для 
массы человеческих существ, которые выгодно используют материальные 
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возможности и получают удовольствие от материального комфорта, обес-
печенного техническими следствиями науки, остается непостижимым под-
спудный идеализм научного темперамента. 

Такой итог в некоторой степени объясним. В свете исторических перспектив
научный метод — новичок на общественной сцене. Это ребенок, дерущийся
со взрослыми, которые мужали и набирались сил в течение долгих тысячелетий
жизни на земле. Более того, он пришел к людям, уже почти исчерпавшим свои
ресурсы, и привлек их обещанием силы и легкости, которые присущи ему самому. 

Невозможно понять стремительное развитие материального аспекта на-
учных навыков, не представив его в числе перспектив, свойственных поро-
дившей его атмосфере. Когда люди начали пользоваться плодами изобретений,
ставших возможными благодаря науке, их подавленные аппетиты и
приглушенные желания воспряли и воплотились в действии. Новая сила,
которую им давала наука, была прямо пропорциональна прежней беспомощности
человека в удовлетворении собственных желаний. Примером для подражания в
обществе в целом (а не просто для нескольких лиц здесь и там) стали nouveaux
riches1 . Можно не сомневаться, что большинство индивидов не имели
удовольствия владеть сколько-нибудь значительной долей в молоке и меде
обетованной земли. Но нашлись и те немногие, которые не поддались
очарованию науки, манившей их своими техническими применениями. 

Впрочем, все, что я сказал, относилось лишь к негативному аспекту ситуации.
Ее позитивный аспект состоял в глубоком освоении технических возможностей
новой науки — сначала производством, управляемым финансовым капиталом, а
затем силами политического национализма. Современная угроза научному складу
мышления с его свободным, пытливым, экспериментальным подходом и заменой
вечных и незыблемых истин рабочими гипотезами—угроза со стороны того,
чему м-р Рассел дал название новых религий, — есть в конце концов не что иное,
как устрашающий выход на поверхность тех сил, которые вели свою работу в
течение всего периода, пока наука одерживала технические и материальные
победы. Взрывной расцвет нового способа мышления и действия всегда восприни-
мается как неожиданность. Ведь мы обычно не ведаем, что творим, до тех пор,
пока критические последствия наших действий не обернутся против нас самих.
Но мы можем быть уверены в том, что при всей внезапности возникновения
новых форм их скрытые факторы задолго до этого орудовали в подполье. 

Здесь не место углубляться в исследования по национализму и экономи-
ческому капитализму. Но крайне кстати будет уделить внимание фразе, вхо-
дящей в уже процитированное нами предложение м-ра Рассела. Эта фраза
—«новая опасность хаоса и анархии». Подобная опасность вытекает из не-
управляемого функционирования нашей экономической системы, с одной 

1 новые богачи (фр.)—нувориши. 
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стороны, и нашего политического национализма—с другой. Эта опасность
реальна, потому что она является неизбежным продуктом союза экономи-
ческих и политических сил. Страх перед анархией и хаосом, которые уже
являются не просто угрозой, а наличным фактом, рождает новую настоя-
тельную потребность в демонстрации принципа авторитета. В старину, ког-
да наука еще не могла ответить на эту потребность, возникли апелляции к
внешнему, догматическому авторитету. Апелляции эти стары; в основном
они объяснимы именно в контексте установленных нами исторических пре-
цедентов. Но теперь они обрели новую и тревожную форму выражения,
поскольку к их услугам—все возможности технического применения на-
уки. На опасность хаоса, обусловленную войной как плодом политического
национализма, мы отвечаем мобилизацией ресурсов науки для подготовки к
еще более масштабным войнам. Опасности анархии и хаоса, проистекаю-
щей из экономического разлада и нестабильности, противостоят диктатуры,
в которых контроль над всеми процессами производственной жизни осуще-
ствляется в интересах того или иного класса. В обоих случаях возникнове-
нию опасности хаоса способствовало использование приемов, созданных
наукой. В обоих случаях эта опасность связана с эксплуатацией эмоций и
воображения при помощи технических возможностей, появившихся благ-
даря науке. Поэтому Рассел вполне обоснованно называет упомянутые вея-
ния новыми религиями. Им сопутствуют официальные догматические ве-
рования, постоянные ритуалы и церемонии, у них есть центральный авто-
ритетный орган, четкое отличие приверженцев от неверных с вытекающим
отсюда преследованием еретиков, не разделяющих истинного вероучения. 

Именно данная ситуация, на мой взгляд, придает такую важность и на-
стоятельность вопросу об общественной роли и задаче науки. Как бы не
получилось так, что единственным путем, который останется человеку даже
в этой стране, будет мобилизация одной веры и соответствующего институ-
та на борьбу против других и, как следствие, новый тип религиозной войны.
Я не хочу сказать, что в нашей стране проблема непременно обретет форму
прямого конфликта между силами, ведущими к фашистской и коммунисти-
ческой диктатуре. Но наши хаос и анархия при нас. И малейшая заминка в
реакции на ситуацию посредством применения терпеливого и опытного ме-
тода исследования будет способствовать усилению опоры людей на какую-
либо форму внешнего, догматического авторитета, могущего создать из ха-
оса иллюзию порядка. Манера устраивать войну и называть ее миром не
отошла в прошлое с эпохой Тацита*. Она просто приняла новые формы.
Среди нас уже встречаются группы «интеллектуалов», вынашивающие иде-
ологию внешнего авторитета и готовые стать официальными философами
соответствующего движения. 

Ведь данный вопрос из числа тех, которые касаются философии не мень-
ше, чем науки. И в этом пункте я, к сожалению, вынужден лишь частично
согласиться с м-ром Расселом. Наиболее несомненным философским значе-
нием обладают те места в тексте м-ра Рассела, которые мы находим в главах
о душе и теле, космической цели и науке и этике. Мои расхождения с Рассе-
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лом не относятся к выводам, сделанным им по поводу традиционных кон-
цепций религии; они связаны с философскими концепциями, развиваемы-
ми в его рассуждениях. Н а ш очерк не предполагает отведения времени и
места для экскурса в философию восприятия и философию ценности, да я
бы и сам не счел нужным углубляться в этот вопрос, если бы он не показал-
ся мне близким к той главной теме, которая вызывает столь серьезный и
вполне законный интерес м-ра Рассела. 

В центре этой темы — вопрос о «приватности» восприятия и опыта в
целом, а также «субъективного» характера ценности*, то есть две идеи, ко-
торые тесно взаимосвязаны. М-р Рассел убежден, что «видение», восприя-
тие вообще есть процесс частный и что «опыт всякой личности является
частным опытом этой личности». Нет таких двух человек, которые бы виде-
ли, помнили и переживали совершенно одно и то же; и поскольку физичес-
кая наука образуется выводами из воспринимаемого и вспоминаемого, (сдан-
ные физики, если в них разобраться поглубже, обладают того же рода при-
ватностью, что и данные психологии», причем тут же добавляется, что дан-
ные психологии могут иметь ту же степень «своего рода публичности», ко-
торая свойственна физике. М-р Рассел объясняет это тем, что когда мы го-
ворим: «мы видим объект»—допустим, солнце,—то этот объект есть только
отдаленная причина восприятия, а то, что мы воспринимаем, зависит еще от
стоящего между ним и нами посредника, а также от определенных процес-
сов в нашем теле, особенно в мозгу. Я не в состоянии понять, какое это име-
ет отношение к приватности восприятия или его «психическому» характе-
ру. Вероятно, данный аргумент должен показать, что восприятие—это слож-
ное объективное явление, возникающее в объективном мире при взаимо-
действии множества факторов. Это более сложное явление, чем, скажем, так
называемое сияние солнца. Но чем оно отличается от последнего, кроме
более сложного переплетения обусловливающих его факторов, я смогу по-
нять, наверное, только если неукоснительно последую положениям тради-
ционной дуалистической психологии. Более того, сама сложность воспри-
ятия просто дает нам основания, чтобы делать некоторые выводы о роли,
которую эти различные объекты — «солнце», «среда взаимодействия» и
«нервная система» — играют в его появлении. Что касается аргумента в
пользу приватности опыта, состоящего в том, что у двух людей не может
быть абсолютно одинакового опыта, то, как мне думается, столь же верно и
то, что никакое физическое явление никогда не повторяется в точности. Но
покуда индивидуальный характер явления приписывается таковому до вся-
кого прояснения понятия о частности, то есть исключительно на словах,
я не в силах понять, почему богатое разнообразие форм существования
указывает на частный характер последнего. 

Как я уже говорил, я не стал бы затруднять себя подобными коммента-
риями, если бы они не имели прямого отношения к вопросу о социальной
функции науки. Нелегко и, похоже, логически невозможно объединить при-
зывы считать ее авторитетом в определении верований, которые связывают
людей друг с другом в совместных действиях, с учением о глубокой приват-
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ности ее процедур и заключений. Будь это учение доказательным, нам при-
шлось бы принять его, невзирая на его печальные общественные послед-
ствия. Но оно не подтверждено и тем не менее уже принимается на веру; оно
способствует закреплению идеи о том, что при конфликте частных воззре-
ний мы вновь должны обращаться к внешнему авторитету и силе, чтобы
обрести видимость общего порядка. Данный вопрос станет для нас еще бо-
лее ясным, если мы переключим внимание на природу ценности и связан-
ную с ней сферу морали. 

Согласно м-ру Расселу, «этика не содержит никаких утверждений— ни
истинных, ни ложных, но состоит из желаний общего характера»*. Поэтому
расхождения в том, что хорошо и что плохо, по сути обусловлены разницей
вкусов. Оценить нечто как благое и положительное—это оригинальный
способ сказать «мне это нравится», подобно тому как в другой области мы
говорим, например, об устрицах: сказать, что они плохи, не значит вынести
объективное суждение, а значит просто засвидетельствовать чье-то личное
и субъективное их неприятие. Я не сомневаюсь в том, что этические теории
часто представляют собой системную «рационализацию» частных и груп-
повых симпатий и антипатий; я не сомневаюсь и в том, что желание есть
условие нашего понимания ценностей и, возможно, единственное необхо-
димое условие в числе всех, благодаря которым нечто для нас становится
ценностью. Но даже от этой позиции до идеи тождества добра с тем, что
нам нравится, путь очень длинен, поскольку предпочтения и желания—это
естественные явления. У них тоже в свою очередь есть условия, и желания
не совпадают с вызывающими их условиями и, уж конечно, не совпадают с
каким-то одним, отдельно взятым каузальным, причинным условием. М-р
Рассел делает поразительно верное утверждение, говоря, что «именно куль-
тивирование щедрых и благородных желаний в условиях понимания, счас-
тья и свободы от страха позволит людям в большей степени, чем сейчас,
строить свои действия таким образом, чтобы они служили общему счастью
человечества». Но я сомневаюсь в том, что это утверждение согласуется с
идеей полной «субъективности» желаний и ценностей или что его значение
просто таково, что м-р Рассел совместно с несколькими другими индиви-
дами удосужился полюбить «щедрые и благородные желания» больше, чем
некоторые иные желания. Ведь его аргумент предполагает, что желания
имеют объективные условия и объективные последствия. 

Хотя и справедливо то, что, как говорит м-р Рассел в цитируемом абза-
це, вовсе не этическая теория формирует полезные для общества желания,
мы по крайней мере имеем все основания стремиться к такой этической
теории, которая научно и объективно подходила бы к условиям возникнове-
ния и конкретным последствиям того или иного желания. Практические труд-
ности на этом пути колоссальны. Процесс лишь едва наметился. Но если мы
не отступимся от этого предприятия, то по мере его вызревания у нас будут
формироваться приемы взаимодействия с человеческой природой, подоб-
ные тем, которые существуют сегодня в области наук о неживой природе.
Эти приемы не будут состоять в манипуляциях, диктуемых откуда-либо из-
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вне, поскольку для их реализации необходимы добровольные объединен-
ные усилия людей. Такая наука и технология обычно не страдает недостат-
ком сотрудничества. Если мы последуем данному ходу мысли и далее, то
это, я верю, прольет поток света на сравнительно незаметное сегодня влия-
ние научного склада мышления и на грандиозное влияние научно-техничес-
ких приемов, обусловленное материальными возможностями, комфортом и
легкостью, которые они нам обеспечивают. Это просто старая-старая сказ-
ка, что физическая наука бесконечно превосходит в своих достижениях на-
уки гуманитарные и моральные. Познание связи средств и результатов в
сфере человеческих желаний и целей, соизмеримое с нашими знаниями о
физических причинах и следствиях, есть единственный способ сделать так,
чтобы социальное знание и действие хотя бы примерно приблизились к уров-
ню достижений в сфере физического знания и его возможностей. 

5. Что такое социальное исследование? 

При всей справедливости нынешнего акцента на социальных исследо-
ваниях первостепенная проблема, как мне кажется, заключается в определе-
нии масштаба и границ предметов, понимаемых как «социальные». Если
говорить более конкретно, то вопрос состоит в следующем: насколько воз-
можно отделить социальное от всего остального и рассматривать его само
по себе и насколько все иные исследования упираются в «социальное», то
есть в какой мере оно способно выступать в роли категории, которую 
философы, возможно, назвали бы основополагающей для интерпретации 
всего познавательного материала. Конечно, в каком-то ограниченном 
смысле обособить социальный материал было бы правильным. Вопросы 
семейной жизни, политики и экономики, войны и мира, несомненно, 
являются вопросами социальными. Поднимаемая мной проблема 
касается той степени, в которой подобные материалы могут быть поняты 
и могут играть полноценную воспитательную роль без предварительного 
изучения вопросов, лежащих вне этого строго очерченного социального. 

Никто, я думаю, не станет отрицать, что многие политические вопросы
настоящего времени имеют экономические корни. К темам взаимоотноше-
ний капитала и труда, концентрации и распределения богатств, экономичес-
кой стабильности и безработицы приковано внимание наших законодатель-
ных организаций. В первую очередь это вопросы экономические, но они
находят дорожку и в сферу политического действия, поскольку их значение
для человеческих отношений, их общественные последствия глубоки и 
об-ширны. Может ли исследователь, проследив, откуда берет начало эта 
поли-тическая тематика, на том и закончить свои изыскания? Или для 
понимания экономической ситуации ему необходимо двигаться дальше? 

Вероятно, мы единодушно согласимся с тем, что современная экономи-
ческая ситуация есть плод исторического развития, и по мере стремитель-
ного увеличения числа известных ныне фактов информация, полученная та-
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ким образом, должна непременно помещаться в историческую среду с тем,
чтобы мы могли ее рационально постигать и использовать. Многие, если не все
экономические вопросы имеют также и несомненный географический
аспект. На ум приходит, например, проблема сельского хозяйства или 
железнодорожного сообщения как средства распределения продукции. Из
этого же ряда — проблемы сохранения почв и восстановления лесных ресурсов.
Вопрос распределения населения, перенаселенности в промышленных и

населения, перенаселенности в промышленных 

и торговых центрах есть еще один аспект общего экономического вопроса.
Тщательные исследования показывают, что за последние годы произошло
несколько глобальных региональных мифаций, в результате которых неко-
торые крупные регионы оказались в состоянии относительного запустения,
в то время как на те области, куда направлялись мигранты, легли большие
заботы по облегчению их участи, госпитализации и прочему. То, что шахте-
ры живут и работают там, где имеются шахты, а лесорубы трудятся там, где
пока еще есть леса, равно как и фермеры живут на фермах, а определенные
центры жизни становятся таковыми благодаря транспортным мощностям и
потребности в отправке товаров потребителю, само по себе является
оче-видным фактом. Но из этого факта возникает вопрос о том, в какой
степени процесс социальных исследований должен опираться на
фундаментальные географические и физиографические познания. 

Отмеченный нами в предыдущем абзаце исторический контекст эконо-
мических вопросов в свою очередь предполагает и некий научный фон. Пе-
ремены в производстве и торговле, произошедшие в мире в минувшем столе-
тии, за последние сорок лет представляют собой итог великих изменений,
которые имели место в области физической, химической, а позднее и био-
логической наук. В качестве ведущего фактора экономической и политичес-
кой истории того периода выступала известная нам индустриальная рево-
люция. История данной революции была историей новых технологий в про-
изводстве и распределении тех благ, которые также являлись плодами науч-
ной революции. Всякое живое осмысление существующих экономических
и политических проблем требует от нас способности проникать в суть процессов
и операций, для постижения которых в свою очередь необходимо понимать
фундаментальные физические и химические процессы и законы. Я не стану
более акцентировать этот момент, хотя можно было бы распространить его на
область литературы, изящных искусств и математики. Все сказанное способно
вызвать вполне понятное возражение, состоящее в том, что если признать
это верным, то значение социальных исследований ока-жется непомерно
раздутым; к ним присовокупится столько ответвлений и войдет в них столько
других исследований, что и учителю, и студенту придется иметь дело с массой
громоздкого, сумбурного материала. Это возражение при тщательном
анализе приведет нас еще к одному аспекту проблемы образования. 

Спрашивая о том, в какой мере в процессе образования социальному
предназначено служить пределом для всех дисциплин, я подразумевал сле-
дующее: могут ли такие дисциплины, как уже упомянутые история, геогра-
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фия и естествознание, быть обособленными и трактоваться как независи-
мые предметы; или же с самого начала и далее неукоснительно они долж-
ны трактоваться как носители социальных значений и следствий — след-
ствий в смысле проблем, с одной стороны, и в смысле возможностей — с
другой. Человеческое и культурное есть в конце концов тот всеобщий пре-
дел, к которому тяготеют все вещи на свете. В идеале в числе своих высших
достижений школьное образование, разумеется, должно обеспечивать под-
готовку экспертов и специалистов. Для последних некоторая степень отно-
сительной изолированности предметов от их социального контекста и фун-
кции имеет законный смысл. Но так же законно возникает вопрос: а не стра-
дает ли общество уже в этом пункте, ведь компетентные специалисты лише-
ны образовательной подготовки, которая позволяла бы им смотреть на соб-
ственные социальные навыки и знания как на тесно связанные с обществен-
ными условиями, движениями и проблемами. 

Но особое внимание, на мой взгляд, следует придать тому обстоятель-
ству, что в любом случае в своем отделении предметов от их социальных
последствий и возможностей мы уже опустились значительно ниже нуля на
шкале образовательных ценностей. С психологической и моральной точек
зрения сегодня самое время сказать, что для большинства мальчиков и дево-
чек учебный материал теряет свое жизненное значение и становится в неко-
тором роде бездушным ввиду того, что он изолирован от реальных ситуа-
ций и что такая острая сейчас потребность полагаться на какие-то чужерод-
ные ухищрения, чтобы сделать предметы интересными или просто насиль-
но привлечь к ним внимание, большей частью является неотвратимым по-
следствием подобного обособления. Естественное, добровольное понима-
ние ведет к принятию материала. Но оно должно сопровождаться подспуд-
ной, бессознательной жаждой ответов на вопрос: «Что все это значит? Для
чего это? Каково значение этих дисциплин вне классной комнаты или они
имеют смысл только в ее стенах?» 

Проблема учебных перегрузок и неверного понимания целей образова-
ния, выливающихся в весьма поверхностную ученость, сегодня является
одной из самых насущных. Это негативная сторона, относительно которой
согласны между собой критики обоих направлений — прогрессивного и
реакционного. Оба настаивают на том, что в образовании нет единой цели, а
есть распыленность и путаница. Насколько я способен понять, в надежде
добиться вожделенной унификации нам остается уповать только на уже пред-
ложенный выше путь. Естественным центром, объединяющим моментом
для различных учебных дисциплин является их социальный источник и
функция. Любая иная схема унификации и согласования кажется мне искус-
ственной и обреченной исключительно на временный успех. Прогрессив-
ное образование достигло той черты, на которой ему пора оглядеться в по-
исках путеводного начала, могущего придать связность и направление всем
его усилиям. Я убежден, что оно найдет его именно здесь, а упор на соци-
альные науки как отдельную ветвь исследований в результате способен только
умножить присущий сегодня знанию дисперсный и невнятный характер. И 

это отнюдь не ввиду маловажности социальных наук, а, напротив, ввиду
столь огромной их важности, что именно им надлежит задавать направле-
ние и порядок всем отраслям исследований. 

В заключение хочу сказать, что, по моему глубокому убеждению, из всего
вышеизложенного, несомненно, следуют выводы, касающиеся так
называемого идеологического внушения, или, если предпочитаете, препода-
вания, нацеленного на подготовку иных социальных порядков. Общественные
познания как изолированный процесс имеют тенденцию превращаться либо в
накопление комплексов особой фактической информации, либо в руках
наиболее рьяных педагогов они становятся инструментами идеологического
внушения, то есть пропаганды специфических общественных целей,
принимаемых, возможно, и с воодушевлением, но тем не менее самым
догматическим образом. Молодые люди, которых научили во всякой сфере
познания искать социальные значения, окажутся достаточно образованными
также и для того, чтобы видеть корни современного зла. Несомненная мощь
всего изученного ими снабдит их новыми возможностями и средствами для их
осуществления. Идеологией они напитаются в более глубоком смысле этого
слова, то есть таким образом, что идеи не будут навязаны им. 

6. Изменяется ли человеческая природа? 

Я пришел к выводу, что те, кто по-разному отвечает на вопрос, вынесен-
ный в название данной статьи, просто говорят о различных вещах. Однако 
это мое суждение—слишком легкий способ выхода из проблемы, чтобы 
быть удовлетворительным. Ведь проблема реальна, и поскольку данный воп-
рос имеет практическое, а не просто академическое значение, то правиль­
ный ответ, на мой взгляд, заключается в том, что человеческая природа дейс­
вительно изменяется. 

Под практической частью я разумею вопрос о том, случались ли когда-
либо или нет, и если да, то могут ли случаться и впредь, важные, почти
фундаментальные изменения в образе человеческой веры и действия. Но
чтобы осветить этот вопрос в надлежащей ему перспективе, мы сначала дол-
жны определить, в каком смысле человеческая природа не изменяется. Не
думаю, что можно указать на какие-либо перемены во врожденных потреб-
ностях человека с тех пор, как человек стал человеком, или какие-либо сви-
детельства того, что они еще изменятся за долгую жизнь человека на земле. 

Под «потребностями» я имею в виду существенные запросы, которые
свойственны людям в силу их конституции. Потребность в еде и питье,
потребность движения, например, являются столь неотъемлемой частью на-
шего существа, что мы не можем даже помыслить себе такие условия, при
которых бы они вдруг исчезли. Есть и другие явления, не столь физического
порядка, которые мне кажутся также глубоко укорененными в человеческой
природе. В качестве примера приведу нужду в некотором роде товарищества;
потребность выплескивать энергию, прилагать свои силы к измене-

267 
266 



нию ближайших условий; потребность в сотрудничестве с одними и в со-
перничестве с другими себе подобными — для взаимопомощи и борьбы 
соответственно; потребность в своего рода эстетическом самовыражении и 
удовлетворении; потребность вести и быть ведомым и прочие. 

Не так уж важно, насколько хорошо подобраны эти отдельные примеры; 
гораздо важнее признание того факта, что есть тенденции, являющиеся столь 
интегральной частью человеческой природы, что она перестала бы быть та-
ковой в случае их изменения. Эти тенденции принято называть инстинкта-
ми. Сегодня психологи более осторожны в употреблении данного слова, чем 
прежде. Но, каким бы словом ни именовались такие тенденции, это имеет 
куда меньше значения, чем непосредственный факт, что у человеческой при-
роды есть своя собственная конституция. 

После признания того обстоятельства, что в структуре человеческой 
природы есть нечто неизменное, мы не застрахованы от дальнейшего невер-
ного шага — им может оказаться ошибочный вывод, который мы делаем 
из этого утверждения. Мы можем предположить, будто проявления этих по-
требностей носят также неизменный характер. Мы можем предположить, 
будто подобные проявления, уже привычные нам, естественны и столь же 
постоянны, как нужды, лежащие в их основе. 

Потребность в пище так настоятельна, что людей, которые упорно отка-
зываются питаться, мы называем душевнобольными. Но то, какая пища для 
нас желанна и какую мы потребляем, обусловлено сложившимися привыч-
ками, на которые влияет как физическая среда, так и социальная норма. Для 
современных, цивилизованных людей употребление в пищу человеческой 
плоти—вещь совершенно противоестественная, хотя когда-то на земле жили 
люди, которым это казалось нормальным, так как позволялось обществом и 
даже вызывало большое уважение. Порой мы слышим вполне достоверные 
истории, которые, рассчитывая на поддержку аудитории, рассказывают люди, 
однажды отвергшие аппетитную и полезную пищу из-за того, что были к 
ней непривычны; незнакомая пища показалась им столь «противоестествен-
ной», что они предпочли остаться голодными, нежели съесть ее. 

Аристотель, говоря, что рабство существует от природы, выступал от 
лица всего современного ему общественного порядка, но в не меньшей мере 
выражал и свое личное убеждение. Всякие попытки ликвидировать рабство 
в обществе он счел бы пустым и наивным старанием изменить человечес-
кую природу в той части, в которой она как раз наиболее неизменна. В при-
роде человека, согласно ему, укоренено не только желание властвовать. Бы-
вает, что люди рождаются со столь глубоко рабской натурой, что освобож-
дение их от рабства было бы равнозначно насилию над их человеческой при-
родой. 

Утверждение о том, что человеческую природу нельзя изменить, мы слы-
шим всякий раз, когда назревает необходимость таких социальных перемен, 
как реформы и усовершенствование наличных условий. Оно звучит всякий 
раз, когда предполагаемые изменения институтов или условий резко кон-
трастируют с их образом в настоящем. Если бы консерватор был более мудр, 
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он в большинстве случаев аргументировал бы свои протесты не постоян-
ством человеческой природы, а инерцией обычаев; тем, какое сопротивле-
ние начинают оказывать переменам устоявшиеся привычки, едва они устоя-
лись. Трудно разучивать со старой собакой новые трюки, — еще сложнее 
учить общество принятию традиций, совершенно обратных тем, которые 
господствовали в течение столь долгого времени. Подобного рода консерва-
тизму не мешало бы стать рассудительней и требовать от жаждущих пере-
мен не только того, чтобы они умерили свои темпы, но и спрашивать с них, 
каким образом перемены, которых они хотят, можно произвести с минималь-
ными потрясениями и расстройствами. 

Тем не менее некоторые социальные изменения действительно должны 
вызывать протест на том основании, что они противоречат самой челове-
ческой природе. Скажем, виды на общество, обходящееся без пищи и воды, 
относятся к примерам подобного рода. Это и предложения создать коммуны 
без всякого брака и сожительства, доказавшие свою способность существо-
вать в течение некоторого времени. Но они были так мало согласны с приро-
дой человека, что продержались недолго. Вот практически и все случаи 
когда общественным изменениям можно сопротивляться на том основании, 
что человеческую природу изменить невозможно. 

Возьмем для примера институт войны, один из старейших, наиболее 
чтимых обществом исторических институтов. Стремлениям устроить проч-
ный мир зачастую противятся по той причине, что человек по природе сво-
ей животное сражающееся и что эта сторона его натуры неизменна. В пользу 
такого воззрения говорят все случаи неуспеха движений за мир в прошлом. 
Однако на самом деле война — такое же общественное порождение, как 
институт домашних рабов, который представлялся неизменным фактом ан-
тичным мыслителям. 

Я уже сказал, что воинственность, на мой взгляд, является составляю-
щей человеческой природы. Но еще я говорил, что проявления таких врож-
денных элементов подвержены изменениям, поскольку на них влияют обы-
чаи и традиции. Войны существуют не потому, что у человека есть воин-
ственные инстинкты, а потому, что социальные условия и силы направили, 
почти насильно втиснули эти «инстинкты» в данный канал. 

Есть огромное множество иных каналов, которые уже удовлетворяли 
потребность в борьбе, и есть иные, еще не открытые или не исследованные 
каналы, в которые ее можно направлять с не менее удовлетворительным ре-
зультатом. Ведь бывают войны против болезней, нищеты, незащищенности, 
несправедливости, и массы людей уже имели все возможности применить 
в них свои бойцовские качества. 

Вероятно, нам еще очень далеко до времен, когда люди будут реализо-
вывать свои потребности в борьбе, не губя друг друга, а обратив их общими, 
объединенными усилиями против тех сил, которые равно враждебны им 
всем. Но трудности этого пути связаны с косным характером определенных, 
устойчивых социальных обычаев, а вовсе не с неизменной сущностью по-
требности в борьбе. 
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Задиристость и страх—коренные элементы человеческой природы. Но 
то же самое можно сказать о жалости и сочувствии. Мы посылаем санита-
ров и врачей на поле битвы и обеспечиваем госпитали для раненых так же 
«непринужденно», как меняем штыки и расстреливаем обоймы пулеметов.
В прежние эпохи драчливость и страх были тесно взаимосвязаны, посколь-
ку в ход шли в основном кулаки. Сегодня роль задиристого нрава в возник-
новении войн не так велика. Граждане одной страны не испытывают ин-
стинктивной ненависти к народу другой. Нападая или подвергаясь нападе-
нию, они не прибегают к помощи кулака, как в рукопашной битве, а с огром-
ных расстояний посылают снаряды в людей, которых никогда не видели 
воочию. В современных войнах ярость и ненависть рождаются уже после 
того, как война началась; они—ее последствия, а не причины. 

Поддерживать войну в наше время — тяжкий труд; ведь надо будить в 
людях всевозможные эмоциональные реакции: прибегать к пропаганде, рас-
пространять истории о зверствах. Помимо таких крайних мер требуются 
еще определенные организации, которые, как мы убедились на примере двух
мировых войн, подкрепляли бы моральный дух даже не участвующих в бит-
вах людей. Мораль же по большей части есть удержание известной высоты
чувств; а страх, ненависть, подозрительность — к сожалению, в числе тех
эмоций, которые вызвать легче всего. 

Я не склонен абсолютизировать причины современных войн. Но, пола-
гаю, никто не возьмется отрицать, что они скорее социальные, нежели пси-
хологические, хотя апелляции к личностному, психологическому крайне важ-
ны для мобилизации человеческих стремлений сражаться и сохранения их 
в состоянии подобной мобилизации. Более того, надеюсь, никто не станет
отрицать и того факта, что экономические условия играют самую мощную 
роль среди всех социальных причин войны. Но главное, однако, в том, что, 
каковы бы ни были причины социологического порядка, решающее слово в 
них всегда принадлежит традиции, норме и институциональной структуре
общества, и эти факторы относятся к числу изменчивых проявлений чело-
веческой природы, а не к числу постоянных ее элементов. 

Я воспользовался примером с войной как типичным случаем соотноше-
ния изменчивого и неизменного в человеческой природе, а также соотно-
шения их обоих со схемами общественных изменений. Я выбрал этот слу-
чай именно потому, что в его рамках чрезвычайно сложно произвести более
или менее стойкие изменения, а не потому, что это сделать легко. Загвоздка 
в том, что препятствия переменам на данном пути чинят не фиксированные
элементы человеческой природы, а социальные силы, которые сами изменя-
ются время от времени. Об этом свидетельствуют поражения пацифистов, 
пытающихся достичь своей цели простыми призывами к нашей жалости и 
сочувствию. Ведь покуда, как я уже говорил, добрые чувства также являют-
ся неотъемлемым компонентом человеческой природы, канал их реализа-
ции будет зависеть от социальных условий. 

В период войны всегда имеет место необычайный всплеск таких доб-
рых эмоций. Братское чувство и желание помочь тем, кто в этом нуждается, 
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во время войн особенно остры, как и во всякую эпоху великих бедствий, 
когда невозможно оставаться просто наблюдателем или фантазером. Но 
выражение этих чувств и есть их канал; они адресованы тем, кто рядом с 
нами. Мы испытываем их одновременно с ощущениями гнева и страха, вы-
зываемыми теми, кто по другую сторону баррикад, — если это не всегда 
происходит с одним и тем же человеком, то по крайней мере в одном и том 
же сообществе несомненно. Поэтому неуспех пацифистов в конечном итоге 
объясняется тем, что они апеллируют к добрым составляющим исконной 
человеческой природы, не подвергая вдумчивому анализу действующие со-
циальные и экономические силы. 

Уильям Джеймс, назвавший один из своих очерков «Моральные эквива­
ленты войны»*, сослужил нам тем самым великую службу. Одно заглавие 
выражает всю суть того, о чем я сейчас говорю. Определенные фундамен-
тальные потребности и чувства неизменны. Но они могут находить выхо-
ды, которые окажутся совершенно отличными от текущих путей их реали-
зации. 

Еще более жгучий вопрос возникает в связи с планированием глубочай-
ших изменений в сфере экономических институтов и отношений. Претен-
зии на подобные сокрушительные изменения—одни из наиболее характер-
ных для нашего времени. С другой стороны, этим планам противостоит 
мнение, согласно которому такие изменения невозможны, поскольку они 
включали бы в себя немыслимые перемены в человеческой природе. Сто-
ронники предлагаемых изменений, как правило, отвечают на это суждение 
лишь в том духе, что нынешняя система или какой-то ее аспект противны 
человеческой природе. Дальнейшие аргументы pro и contra 1 строятся на 
неверных основаниях. 

Дело в том, что экономические институты и отношения представляют 
собой такие манифестации человеческой природы, которые поддаются из-
менениям легче всего. История есть яркое свидетельство великого размаха 
подобных изменений. Аристотель, к примеру, полагал, что уплата процен-
тов противоестественна, и эхо этой идеи докатилось до Средних веков. Все 
проценты были ростовщическими, и только после того, как экономические 
условия изменились до такой степени, что уплата процентов стала привыч-
ным и потому «естественным» делом, ростовщичество обрело свое нынеш-
нее значение. 

На планете бывали такие эпохи и территории, в рамках которых земля 
находилась в общем пользовании, и поэтому частную собственность на 
землю люди восприняли бы как самое чудовищное в своей неестественно-
сти явление. Бывали и другие времена и страны, когда все богатство сосре-
доточивалось в руках верховного господина, и даже богатством своих под-
чиненных, если они таковым владели, он мог распоряжаться в свое удо-
вольствие. Вся система кредитов, имеющая столь основополагающую важ-
ность в современной финансовой и производственной жизни, является со-

1 за и против (лат.). 
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вершенно новым изобретением. Образование акционерных компаний с ог-
раниченной ответственностью вызвало колоссальные изменения в сфере 
фактов и понятий о собственности. Мне представляется, что потребность 
чем-то владеть—одна из исконных составляющих человеческой природы. 
Но надо быть либо невеждой, либо иметь очень живое воображение, чтобы 
полагать, будто система собственности, существующая в Соединенных 
Штатах сегодня, в 1946 году, со всеми ее сложными отношениями и зависи-
мостью от юридической и политической поддержки, является необходи-
мым и неизменным плодом врожденной склонности человека к присвое-
нию и владению. 

Закон—это один из наиболее консервативных человеческих институ-
тов; хотя по мере накопления различных законодательных актов и юриди-
ческих решений изменяется и он, иногда медленными темпами, а иногда 
скоротечно. Перемены в человеческих отношениях, порожденные переме-
нами в производственных и юридических институтах, в свою очередь вызы-
вают преобразование в способах проявления человеческой природы, а это 
приводит к дальнейшим изменениям в институтах—и так до бесконечности. 

Именно это и дает мне повод для утверждения, что люди, полагающие, 
будто виды на социальные перемены, даже довольно основательного харак-
тера, несбыточны и утопичны в силу постоянства человеческой природы, 
путают сопротивление переменам, проистекающее из приобретенных при-
вычек, с таким сопротивлением, которое идет от изначальной природы че-
ловека. Дикарь, живущий в первобытном обществе, гораздо больше заслу-
живает называться чисто «природным» человеческим созданием, чем циви-
лизованный человек. Цивилизация, собственно говоря, представляет собой 
продукт изменений этой человеческой природы. Но даже дикарь связан 
множеством обычаев племени и наследственных верований, которые видо-
изменяют его первоначальную природу, и именно такие, приобретенные, 
привычки делают столь затруднительным его превращение в цивилизован-
ное существо. 

С другой стороны, революционного радикала сила глубоко укоренен-
ных привычек не впечатляет. Он прав, на мой взгляд, в том, что касается 
безмерной пластичности человеческой природы. Но он ошибается, считая, 
что некоторые виды желаний, убеждений и целей не обладают силой, срав-
нимой с импульсом, заданным физическому объекту в начале движения, а 
также с инерцией, с сопротивлением движению, оказываемым этим объек-
том, пока он еще неподвижен. Привычка, а вовсе не изначальная человечес-
кая природа большую часть времени удерживает объекты в движении, ана-
логичном их движению в прошлом. 

Если человеческая природа неизменна, то не может быть и такого про-
цесса, как образование, и все наши попытки получить его обречены на не-
удачу. Ведь само значение образования состоит в изменении человеческой 
природы в процессе привития человеку новых типов мышления, ощуще-
ния, стремления и верования, чуждых невозделанной человеческой натуре. 
Если бы последняя не поддавалась изменениям, нашим уделом могли бы 
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стать тренировки, но никак не образование, поскольку тренировка, в отли-
чие от образования, означает просто приобретение определенных навыков. 
Можно натренировать врожденные способности до уровня какой-то выс-
шей эффективности, но это не приведет к развитию новых позиций, иного 
склада ума, составляющему цель образования. Результат будет чисто меха-
ническим. Для наглядности представьте себе музыканта: постоянной прак-
тикой он способен добиться грандиозных успехов в технике игры, но это 
отнюдь не значит, что таким образом он может подняться на более высокий 
уровень музыкального мастерства и творчества. 

Поэтому теория, согласно которой человеческая природа неизменна, 
является самой удручающей и пессимистичной из всех возможных докт-
рин. Если ее логически развить, то она окажется не чем иным, как учением 
о такой предопределенности нашей жизни с рождения, что перед этой тео-
рией померкнут наиболее жесткие теологические идеологии. Ведь если ей 
верить, то люди таковы, какие они есть, с самого рождения, и здесь ничто 
не поможет, кроме того, что сводится к известному роду тренировки, кото-
рую с равным успехом может применять акробат для упрочения мышечной 
системы, данной ему от рождения. Если некто родился на свет с крими-
нальными задатками, то он и вырастет в преступника, и останется таковым. 
Если личности с рождения свойственна жадность в непомерной степени, то 
человек превратится в лицо, промышляющее воровством, живущее за чу-
жой счет и так далее. Я совершенно не сомневаюсь в том, что природные 
задатки бывают различными. Я ставлю под вопрос лишь то представление, 
согласно которому индивиды предопределены к незыблемым способам их 
реализации. Разумеется, не просто сделать шелковый кошелек из уха сви-
ньи. Но та особая форма, в которую выльется, скажем, природная музыкаль-
ная одаренность, зависит от того, каким социальным влияниям она будет 
подвержена. В племени дикарей Бетховен, несомненно, тоже вырос бы 
выдающимся как музыкант, но это был бы не тот Бетховен, который писал 
симфонии. 

Существование почти всех мыслимых видов общественных институтов 
в одном времени и пространстве мировой истории свидетельствует о плас-
тичности человеческой природы. Данный факт не доказывает того, что все 
эти различные социальные системы представляют равную материальную, 
моральную и культурную ценность. Самый поверхностный обзор позволя-
ет понять, что это не так. Но, демонстрируя способность человеческой при-
роды^еняться, данный факт должен повлиять и на наше отношение к пла-
нам социальных преобразований. В каждом конкретном случае сперва все-
гда возникает вопрос, подходят они нам или нет. Путем к ответу на этот 
вопрос должна стать попытка определить, какие последствия они за собой 
повлекут, если мы к ним приступим. Затем, если мы сделаем вывод, что они 
нам подходят, следующий вопрос будет состоять в том, как можно вопло-
тить их с минимумом затрат, разрушений и без излишнего беспорядка. 

В поисках ответа на данный вопрос нам следует принять во внимание 
силу существующих обычаев и традиций; силу уже сложившихся образцов 
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веры и действия. Нам надлежит определить, какие из ныне действующих 
сил стоит поощрять, чтобы они приблизили желанные изменения, и как мож-
но постепенно ослабить давление обстоятельств, которые препятствуют им. 
Вопросы подобного рода можно рассматривать, полагаясь только на фак-
ты и разум. 

Утверждение, согласно которому предлагаемые изменения невозможны 
из-за неизменной конституции человеческой природы, нацелено на то, что-
бы отвлечь наше внимание от вопроса, насколько подходят нам данные пе-
ремены, а также от другого вопроса—о способах их совершения. Оно бро-
сает эти вопросы на произвол слепых эмоций и грубой силы. В итоге оно 
вдохновляет тех, кто думает, что великие перемены можно вершить без вся-
ких планов и при помощи откровенного насилия. 

Когда наши науки о человеческой природе и человеческих отношениях 
достигнут хотя бы примерно такого же уровня, которого достигли наши на-
уки о физической природе, то их основной интерес будет прикован к про-
блеме наиболее эффективного преобразования человеческой природы. Воп-
рос уже станет заключаться не в том, способна ли она к изменению, а в том, 
как ее следует изменять при наличных условиях. А это, безусловно, пробле-
ма образования в самом широком его значении. И поэтому все, что сдержи-
вает и искажает образовательный процесс, способный с минимумом потерь 
вызвать изменения в человеческих склонностях, оказывает услугу тем фак-
торам, которые приводят общество в состояние неподвижности, и тем са-
мым способствует использованию насилия в качестве метода обществен-
ных изменений. 

7. Природа в опыте 

Тема, к которой мы обратимся, допускает двоякую интерпретацию. Когда 
мне ее сообщили, я ее принял, полагая, что предметом дискуссии будет от-
ношение между теорией опыта и теорией природы. Но мне стало понятным 
и то, что эту тему можно истолковывать более широко, и поэтому все, что я 
писал касательно опыта либо природы, в данном случае открыто для наше-
го рассмотрения. Затем мне надо было решить, как я построю свое изложе-
ние. Я остановился на первой из двух версий. Ее преимущество состоит в 
том, что она позволяет концентрированно выразить то, что я должен ска-
зать; в ином случае мне пришлось бы рассредоточить все, что я имею ска-
зать, в великом множестве различных вопросов. Недостаток же ее заключа-
ется в том, что она может показаться лишенной должного уважения к кое-
какой довольно важной критике, которую мы оставим в этом случае без вни-
мания, и что в ее рамках, вероятно, признаются верными те самые интер-
претации, против которых направлена эта критика. 

Последним, решающим для этой дилеммы соображением явилось то, 
что курс, позволяющий придать больше единства и организованности 
проблеме опыта и природы, способен также сфокусировать наше внимание 
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на проблеме, которая играет такую центральную роль в философии, что с 
ней приходится сталкиваться и разбираться абсолютно всем школам. Ос-
новной аспект в вопросе о связи природы и опыта составляют его перспек-
тивы. Я знаю, что, увязав воедино разнообразные проблемы и разнообраз-
ные гипотезы в перспективе, обусловленной конкретным мировоззрением, 
я получу систему. Поэтому мне стоит пока отречься от тех нелицеприят-
ных замечаний, которые я делал в прошлом по поводу потребности фило-
софии в системе. 

Особая важность точки зрения и задаваемой ею перспективы в рамках 
философии подтверждается тем фактом, что довольно большое количество 
альтернативных воззрений в истории философии формировалось с учетом 
путей, на которые они выведут мир; то есть в рамках основных категорий, 
при помощи которых можно было бы постигать все явления мира. Значе-
ния, приписываемые словам и идеям, которые воспроизводятся практичес-
ки в каждой системе, имеют тенденцию к постоянству только до того мо-
мента, пока не окажется, что их авторам не остается иного выбора, как 
придать именам (и проблемам, к которым они относятся) смысл, благопри-
ятный для какой-либо из точек зрения философии прошлого. Если филосо-
фия предполагает отказ от прежних точек зрения и всего, что они дают в 
перспективе, ее автор и люди, к которым он апеллирует, вынуждены пре-
одолевать известные трудности. Первому приходится употреблять слова, 
значения которых закреплялись в обстоятельствах господства более или ме-
нее чуждых ему воззрений, а последние, чтобы правильно понять его, дол-
жны призвать на помощь воображение. 

Отношение этого общего замечания к нашей нынешней теме станет 
более несомненным, если мы в первую очередь рассмотрим понятие «опыт» 
и связанное с ним понятие «эмпиризм». В истории философии существует 
давняя традиция эмпиризма; большей частью это была традиция партику-
ляризма и номинализма, если не откровенного сенсуализма в логике и он-
тологии. Когда эмпиризм вырвался за очерченные таким образом преде-
лы, человеческий опыт в его трактовке в целом стал представлять собой 
хоть и поломанную, но все еще вполне пригодную лестницу для восхожде-
ния к опыту абсолютному; поэтому и сам эмпиризм в то время возвышался 
до некой формы космического идеализма. Предложение такого взгляда на 
опыт, в соответствии с которым опыт оказывается взаимосвязанным с при-
родой, космосом, но в рамках которого данное понимание опыта основано 
на результатах, достигнутых в естествознании, сталкивается с проблемой 
нахождения соответствующих путей подачи, которые не казались бы веду-
щими к какой-либо из этих утвержденных историей взаимоисключающих 
перспектив. 

В позиции по поводу связи опыта и природы есть некоторая кругообраз-
ность. С одной стороны, анализ и истолкование природы ставятся в зависи-
мость от выводов естественных наук, особенно биологии, а зависеть от вы-
водов биологии — значит зависеть от того, что само зависит от заключе-
ний физиков и химиков. Но когда я говорю «зависеть» от них, то имею в 
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виду, что естественные науки предоставляют нам интеллектуальный инст-
рументарий, средства для постижения новой, неизвестной доселе инфор-
мации о данных в опыте объектах. Я вовсе ж имею в виду, что данные об
ощущаемых нами вещах, чувственные данные, должны быть переведены в
понятия научных данных физики; подобный взгляд чреват натурализмом,
который отказывает опыту в уникальном значении, и потому данный взгляд
в конечном итоге ведет к слиянию натурализма с механистическим мате-
риализмом. 

Другой аспект этого круга обнаруживается в том факте, что, как приня-
то думать, сам опыт—даже обыденный, широкий, макроскопический опыт
— включает в себя такие материалы, процессы и операции, которые при
условии, что мы владеем и пользуемся ими надлежащим образом, ведут нас
не к чему иному, как к методам и заключениям естествознания, а именно—
к тем самым заключениям, которые обеспечивают нам средства для форми-
рования теории опыта. Мы не просто согласны с тем, что такой круг суще-
ствует, — мы провозглашаем его наличие. Мы также заявляем, что он не
является кругом порочным; так как это не логический круг, а экзистенци-
альный и исторический. Иными словами, если мы посмотрим на челове-
ческую историю, в особенности на историческое развитие естествознания,
то увидим, что оно представляет собой прогресс от примитивного опыта,
понятия которого о природе и природных явлениях разительно отличаются
от представлений, опирающихся теперь на науку. Кроме того, мы увидим,
что наука позволяет нам определить границы теории опыта, при помощи
которой мы сможем сказать, каким образом произошло подобное развитие
от макроскопического опыта к высоко точным научным выводам. 

Теперь я перехожу к некоторым вопросам и типам критики, с которыми
нам придется иметь дело, если мы стоим на идее этой круговой взаимосвя-
зи. Критику, которую представляет мой друг Моррис Коген*, наиболее ис-
черпывающе характеризует, на мой взгляд, слово «антропоцентричный» в
названии его статьи; суть этой критики отражает его высказывание о том,
что моя поглощенность человеческим опытом не дает мне возможности сфор-
мулировать сколько-нибудь адекватную теорию внечеловеческой или физи-
ческой природы. Короче говоря, он полагает, будто тот факт, что опыт вклю-
чает в себя человеческий элемент (а Коген его не отрицает), обусловливает
ограниченность той философии, согласно которой опыт прежде всего слу-
жит человеческим задачам и как таковой является ее единственным объек-
том; поэтому она не может строить никаких предположений по таким воп-
росам, как, скажем, происхождение жизни на Земле или события геологи-
ческих эпох, происходившие до возникновения человека, а стало быть, по
логике вещей, и человеческого опыта. 

Здесь перед нами возникает проблема, с которой должна иметь дело вся-
кая эмпирическая философия; не принять вызов этой проблемы она может
только с ущербом для себя. Правда, данная проблема стоит не только перед
эмпиризмом; существование опыта—это факт, и фактом также является то,
что органы опыта—тело , нервная система, руки и глаза, мышцы и рецеп-

276 

торы чувств—это средства, благодаря которым мы имеем доступ во внече-
ловеческий мир. Поэтому мы вправе предположить, что философия, отри-
цающая способность ощущаемых вещей и процессов выстраивать нашу до-
рогу в природный мир, должна руководствоваться каким-нибудь предвари-
тельным постулатом, согласно которому в непрерывной цепи между приро-
дой и человеком и, следовательно, между природой и человеческим опытом 
все-таки существует некая брешь. В любом случае перед нами стоит фунда-
ментальный вопрос. Природен ли сам опыт, есть ли он действо и проявле-
ние природы? Или же в каком-то генетическом смысле он является внепри-
родным, не абсолютно природным или сверхприродным, посланным нам 
откуда-то свыше и совершенно внешним? Во всяком случае, именно в та-
ких рамках я собираюсь рассматривать и толковать некоторые самые основ-
ные типы критики, адресованной моим взглядам. 

(1) В ощущаемых вещах, особенно в вещах, типично и сугубо связан-
ных с человеческим опытом, мы находим такие черты, качества и отноше-
ния, которых не видим в объектах физической науки, а именно—это каче-
ства, проявляющиеся лишь в непосредственном общении, это ценности, цели. 
Касаются ли подобные вещи каким-то существенным образом философ-
ской теории природы и важны ли они для нее? Я полагал, что позиция фило-
софского эмпиризма должна состоять в том, что они здесь глубоко уместны. 
Я написал (а Коген потом процитировал) следующее: «То, что атомы со вре-
менем, с возрастанием сложности отношений, дают такие качества, как 
синева и сладость, боль и красота, является столь же неотъемлемым каче-
ством их бытия, как и способность в определенный отрезок времени иметь 
конкретные протяжение, массу и вес». Каким бы ни было данное утвержде-
ние —ошибочным или верным, — оно лишь указывает на то, чего следует 
придерживаться всякой теории, в которой понимание вещей диктуется пер-
спективой, обусловленной идеей о неразрывной преемственности между 
опытом и природой1 . 

Я писал также, что идея главенства человека в мире как выражение 
стремления и мечты столь же уместна в предметной сфере философской 
теории природы, как уместна в ней математическая физика. С позиций кон-
тинуальности опыта и природы это суждение также совершенно банально 
по сути. Его, разумеется, ни в коей мере не отменяет то утверждение, что 
«существование человеческих стремлений и мечтаний, разумеется, спо-
собствует пониманию общих процессов природы и их места во времени и 
пространстве не столь непосредственно, как соображения математической 
физики». Ведь в целом суть данного пассажа заключается в том, что каче-
ства данных в опыте вещей, которые играют не последнюю просветитель-
ную роль в понимании природы в области физических наук, имеют для 

1
Выражение «атомы дают качества» не имеет отношения к какой-либо теории 

каузальной детерминации, а слово «атом» используется нестрого, иллюстративно.
Таким образом, мы просто изложили суть вопроса, которая не изменится и в том
случае, если когда-нибудь в будущем естествознание отвергнет атомистическую теорию и 
на место атомов поставит что-то иное. 
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философии природы такое же значение, как и нечто, выполняющее такую 
роль в максимальной мере, то есть математическая физика, эта суть есть 
позиция, которой, как я говорил, обязана держаться любая теория, признаю-
щая, что опыт есть продолжение природы. 

Данный вопрос приобретает еще большее философское значение благо-
даря тому факту, что качества и ценности, отличные от черт, характерных 
для объектов естественных наук, как мы их теперь понимаем, люди когда-
то совершенно не выделяли из всей массы материала, считавшегося науч-
ным. Вся классическая космология или теория природы строилась именно 
на таких неделимых представлениях. Разрушил подобную космологию толь-
ко прогресс в самом естествознании. Судя по истории современной филосо-
фии, данное разрушение привело к тому самому кризису, который выразил-
ся в таких раздвоениях, как непримиримые дуализмы субъективного и объек-
тивного, сознания и материи, опыта и природы. Возникшая в результате 
проблема—из тех, с которой должны в равной степени считаться все фило-
софии. Любой конкретный взгляд, например, тот, что я здесь отстаиваю, 
можно наиболее глубоко критиковать только с позиций какой-то альтерна-
тивной теории, хотя теория дуализма имеет и собственные проблемы и труд-
ности, чему в изобилии дает подтверждения история современной мысли1. 
Признание и доказательство непрерывной связи опыта и природы представ-
ляет определенные трудности. Но невозможно справиться с ними, равно как 
и опровергнуть дуалистическую теорию, просто переведя все, что в ней 
говорится, в понятия другой теории, согласно которой наличие в опыте 
че-ловеческого фактора не позволяет нам из своей сферы опыта 
дотянуться до чего-либо внечеловеческого или физического. 

(2) Процитированный выше пассаж о «реальном бытии» атома 
отража-ет четкий контраст между суждениями о кратком периоде, или 
«отрезках» жизни природы, и суждениями о долгом временном 
промежутке этой жиз-ни, достаточно долгом для того, чтобы включать в 
себя историю прихода человека в мир и его опытов. Чтобы вам было легче 
меня понять, я должен рассмотреть все прежде сказанное о происхождении 
и функции природных явлений, о предпосылках и последствиях их 
развития сквозь призму перс-пективы, обусловленной этим акцентом на 
необходимости создания теории о природе и связях человека в природе (а 
не с природой), основанной на идее их преемственности во времени. 

1В то время как Коген, на мой взгляд, несколько преувеличивает мою неприми-
римость по отношению к греческой и средневековой философии, я настаиваю на
необходимости радикальных преобразований в теории природы и знания, в боль-
шей степени основываясь на реальности колоссальных перемен, произошедших в
методах и заключениях естествознания. В связи с этим мне представляется, что не
столько я, сколько сам Коген не сумел указать на немалую важность физических
наук в их отношениях с философией. Пиетет перед классической мыслью — это
замечательная черта, но революционные изменения физических элементов природы
требуют и соответствующих изменений в космологической теории, подобно тому
как перемены в методе исследования требуют некоторой реконструкции .в логике,
если не всей логики в целом. 
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Главное, что я хочу сказать, — это то, что из некоторых изменений, на-
пример тех, которые заканчиваются рождением вещей, включенных в чело-
веческий опыт, складывается история, или цепь изменений, свидетельству-
ющих о развитии или росте. С признанием первостепенной важности за 
ростом, развитием и историей приходит конец разногласиям, лежавшим в 
основе давних дискуссий о том, что имеет первостепенное значение для фор-
мирования теории природы — предпосылки или итоги. Генезис и цели рав-
но важны, но их значение — это значение пределов, которые обрамляют 
историю, тем самым делая ее доступной описаниям. В предложении, пред-
шествующем тому, в котором речь шла об атоме, к примеру, есть следую-
щие слова: «Ведь знание, «причина» и «действие» обладают частичным, 
усеченным существованием», а весь абзац посвящен критике представле-
ния, согласно которому каузальным, причинным обстоятельствам присуща 
«реальность» более высокого порядка, чем реальность результатов или дей-
ствий. Я там заявлял, что подобный взгляд, наделяющий причины высшим 
ранжиром, вытекает из гипостазирования, преувеличения их функции: функ-
ция каузальных обстоятельств как средств контроля (безусловно, исклю-
чительных средств контроля) превращается в их прямое онтологическое 
свойство. Более того, на протяжении всей главы, к которой принадлежит 
данный абзац, я доказываю, что если существование как история и как про-
цесс предполагает некие «цели», то переход от античной модели науки к 
современной обязывает нас истолковывать цели как относительные и мно-
жественные, поскольку они оказываются не более чем границами вполне 
доступных выделению отрезков истории. 

Из всех специальных вопросов, которые следуют из этого основного эле-
мента в моей теории взаимосвязи опыта и природы, как тоже своего рода 
исторический результат, или «цель», я буду здесь иметь дело только с од-
ним. В том, что я сказал о значениях, мой критик усмотрел склонность при-
давать необоснованную важность последствиям; в том, что я говорю (в рам-
ках дискуссии, посвященной специальной проблеме) об атмосфере, в кото-
рой складывалась греческая философия, он находит столь же односторон-
нюю склонность раздувать важность генезиса. Тот факт, что при обсужде-
нии конкретного отрезка истории упор в анализе каждой особой проблемы 
мы делаем на результатах, а при обсуждении другой части истории в связи с 
иной особой проблемой мы делаем его на предпосылках, отнюдь не означа-
ет, что мы непоследовательны. Что касается последствий и их связи со зна-
чением и удостоверением, то я уже многократно и отчетливо настаивал на 
том факте, что нет иного способа судить о возможных следствиях, кроме 
рассмотрения предпосылок, так что эти последние нам, безусловно, необ-
ходимы, и тем не менее функционально они вторичны1. 

1 Употребление мною составного слова «генетически-функциональный» при
разъяснении того, что, по моим понятиям, является надлежащим методом филосо­
фии, таким образом, непосредственно связано с моей позицией относительно вре­
менной преемственности природы и опыта. 
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(3) Другой аспект перспективы, вытекающей из точки зрения, которая 
представлена идеей континуальности природы и опыта, касается связи тео-
рии и практических результатов, в частности относящихся к сферам физи-
ческой науки и нравственности. Именно вокруг данного вопроса, если не 
ошибаюсь, и сосредоточивается основная критика Когена, поскольку мои 
пассажи, на которых базируется эта критика, трактуются им в свете совсем 
иной перспективы, нежели та, с чувством которой они писались. Важно не 
столько то, что я, как мне самому представляется, достаточно последова-
тельно и упорно настаивал на том, что исследование должно повиноваться 
воле своего предмета1 и не руководствоваться какой-либо целью или моти-
вом, проистекающим из внешнего источника; гораздо важнее то обстоятель-
ство, что любое иное воззрение противоречило бы моим главным тезисам, 
касающимся, во-первых, роли естественных наук в формировании целей и 
ценностей практической жизни и, во-вторых, значения экспериментального 
метода естествознания как образца для наук, сопряженных с человеческой 
практикой, или общественных и нравственных дисциплин. 

Точка зрения, выработанная мною в отношении природы всего, к чему 
применимо прилагательное «физический», заключается в том, что хотя мы 
приближаемся к этой природе, распутывая клубки, которые подбрасывает 
нам непосредственный опыт, но это именно она задает нам условия, от кото-
рых зависят все качества и временные ценности, все окончательные итоги 
опыта. Стало быть, вещи, которые мы называем физическими, — это един-
ственные реальные средства, позволяющие нам определять ценности и ка-
чества. Вкладывать в них что-либо сверх того, вторгаться каким-нибудь об-
разом в интегральную целостность исследования, продуктом которого они 
являются, равнозначно, таким образом, тому, чтобы сводить на нет саму 
функцию, в понятиях которой физическое определяется как таковое. Я за-
шел столь далеко, что счел отставание человеческих, практических наук 
отчасти связанным с долгой эпохой отсталости самих физических наук, а 
отчасти с нежеланием моралистов и обществоведов воспользоваться физи-
ческим, в особенности биологическим, материалом, который всегда к их ус-
лугам. 

(4) Эти соображения приводят меня к точке зрения, касающейся приро-
ды и функции философии,—к вопросу, который, я полагаю, способен ока-

1
Позволю себе привлечь ваше внимание к одному отрывку на страницах 67—68 

моего «Поиска определенности» [«The Quest for Certainty»] (ср. с. 228 у Когена). В
тексте говорится о двойственном смысле слова «теоретический», который обуслов-
ливает некоторое недопонимание, привычку смешивать склад ума исследователям
сущность исследуемого объекта. Я четко указываю, что первый должен быть теоре-
тическим и устремленным к познанию, не затеняемым личными желаниями и пред-
почтениями, для него должно быть характерно побуждение подчинить все желания
воле объекта. Но, кроме того, там еще утверждается, что лишь само исследование
способно выявить, включает ли объект какие-то практические качества и условия
или нет. Подход же к природе изучаемого объекта с позиций строго теоретического
характера исследовательских мотивов, с точки зрения непременно «беспристраст-
ной заинтересованности», есть такой тип «антропоцентризма», в котором мне не
хотелось бы быть обвиненным. 
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заться решающим в истолковании, а следовательно, и критике тех пасса-
жей, на которых основано мнение Когена, будто я весьма последовательно 
подчиняю исследование, рефлексию и науку чисто внешним практическим 
целям. Ведь, говоря о философии(не о науке), я постоянно настаивал, что, 
поскольку она сама включает в себя соображения ценностного порядка, не-
обходимые для ее бытия в качестве философии, — чего нельзя сказать о 
науке, — то у нее есть «практическая», или нравственная функция, и еще я 
полагал, что если подобный элемент неотъемлем от философии, то неспо-
собность философских школ признать его наличие и козырнуть им приво-
дит к возникновению в философии нежелательных свойств: с одной сторо-
ны, это побуждает их делать заявления о своем якобы сугубо познаватель-
ном статусе, ведущем к соперничеству с наукой, а с другой стороны, это 
заставляет их отказываться от области приложения, в которой они могли бы 
быть по-настоящему значимыми, то есть от посильного руководства чело-
веческой деятельностью в сфере ценностей. 

Вот типичный фрагмент сказанного мной в той работе: «Какие задачи 
стояли бы перед ней (философией), если бы она перестала иметь дело с про-
блемой абстрактной реальности и абстрактного знания? Ее функция в ре-
зультате заключалась бы в обеспечении плодотворного взаимодействия на-
ших познавательных представлений — представлений, основанных на са-
мых надежных методах исследования, — с нашими практическими пред-
ставлениями о ценностях, результатах и целях, которые должны руководить 
человеческим действием в вопросах большой, всеобъемлющей человечес-
кой важности»1 . А чтобы определить, верен ли подобный взгляд на сущ-
ность философского исследования как отличную от сущности строго науч-
ного или нет, следует учесть, что он совершенно необходимо включает в 
себя следующие моменты, и, не приняв их к сведению, понять этот взгляд 
окажется невозможным: 1) он является одним из аспектов общей позиции, 
согласно которой опыт представляет собою континуум, образуемый взаи-
модействием различных типов опытных данностей, в нашем случае науч-
ных и нравственных; 2) он предлагает философии в качестве предмета не-
что отличное от предмета наук и тем не менее внутренне связанное с после-
дним: это вопрос о влиянии результатов, достигнутых наукой («самыми на-
дежными методами исследования»), на факторы ценностного порядка, вов-
леченные в деятельность человека; 3) результаты познания никоим образом 
не подчиняются предустановленной схеме ценностей или предопределен­
ным практическим результатам (вроде тех, что, как правило, понимаются 
под словом «реформа»); скорее, наоборот, этот взгляд акцентирует то обсто-
ятельство, что реконструкция существующих целей и ценностей должна со-
вершаться ради большей разносторонности и большей свободы человечес-
ких действий. 

Итак, к вопросу, верен ли данный взгляд на философию или ошибочен 
(а мой критик ничего не говорит о том, как он сам понимает предмет и функ-

1
1The Quest for Certainty [Поиск определенности], p. 10. 
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цию философии в связи, или как разнящуюся, с функцией науки): если 
взять то, что мы говорили о философии, и сказать это о науке или вообще 
рефлексии, то полученные смыслы можно будет с полным основанием под-
вергнуть всем тем видам критики, которые были адресованы суждениям о 
философии1. Вероятно, немаловажно, что сам Коген в принципе признает 
наличие человеческого и морального фактора в философии, отличающего 
ее от науки. Ведь «смирение», которое он считает уроком, преподанным 
нам беспристрастной философией самой природы, есть, несомненно, чело-
веческий и нравственный факт; и он остается таковым даже при том, что 
лично я сверх всякой меры акцентировал такие черты человека, как муже-
ство и постоянная ответственность, и делал я это, по-видимому, просто по-
мня о том, что смирение человека и чисто утешительная функция филосо-
фии уже получили свою долю акцентов в исторической традиции. Но еще 
я указал на тот факт, что, согласно классической или католической версии 
данной традиции, этим уроком пассивного смирения дело не ограничивает-
ся; в дополнение к нему необходим божественный институт, осуществляю-
щий позитивную функцию наставничества, и поэтому логика ситуации прак-
тически скорее на стороне церкви, нежели на стороне традиционной фило-
софии, не предполагающей, в отличие от первой, институциональную под-
держку и помощь для человека. Насколько я понимаю, это вопрос различий 
между теорией опыта в границах природы, отказывающей вещам и дей-
ствиям в силе, и теорией, которая бы исследовала и применяла вещи в 
границах опыта, способные все более полным образом обеспечивать необ-
ходимые нам поддержку и направление2 . Наконец, хотя я и благодарен, и 
глубоко признателен Когену за его одобрение моего собственного либера-
лизма, я должен добавить не просто то, что мой либерализм, вне всякого 
сомнения, укоренен именно в такой философии, которая ему не угодна, но и 

1К тому же часто случается так, что сказанное о конкретном типе философской 
системы в конкретном контексте, предопределяющем сказанное, Коген принимает
за суждение абсолютное, не соотнося его с этим контекстом. Например, если чита-
тель обратится к тому фрагменту («The Influence of Darwin» [«Влияние Дарвина»]*,
р. 298—299), где есть слова «роскошь», «досада» и так далее, он увидит, что вмес-
то соотнесения с философией в целом либо ее конкретной исторической школой
или несколькими школами, не говоря уже о ссылках на беспристрастные исследова-
ния, там все обусловливается длинной цепочкой «если». А мой пассаж, в котором
говорится («Creative Intelligence)) [«Творческое понимание»], р. 60), что филосо-
фия достойна внимания только постольку, поскольку она обеспечивает руководство
для действия, у Когена возникает в параграфе, посвященном критериям различий
между популярным и профессиональным пониманием «прагматизма», то есть от-
нюдь не там, где излагается моя собственная точка зрения, а ведь идея, что филосо-
фия есть любовь к мудрости как отличная от любви к знанию и что «философия есть
руководство для жизни», не относится ни к числу особо новых идей, ни к числу
особых плодов прагматизма. 

2 Поскольку я не вправе ждать от читателей, что они станут сверять все мои 
ссылки на собственные тексты с их оригиналом, то скажу, что предложение о спо-
собности человека самостоятельно строить свою судьбу относится к пассажу о мыс-
лительной атмосфере восемнадцатого века, давшей жизнь идее бесконечного со-
вершенствования человека. Мой собственный взгляд на эти вещи куда более реали-
стичен. 
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то, что всякая теория действий в социальной и нравственной сфере, либе-
ральная или какая иная, если она не основана на комплексной философии, 
представляется мне не более чем проекцией эгоистических предпочтений 
ее создателей. 

Теперь с большим опозданием я обращусь к критике, представленной 
другим моим доброжелателем, Эрнестом Хокингом*. Если я верно понимаю
позиции, на которых основывается его критика, то они не включают в себя
постулата об изоляции опыта от природы, отмеченного нами среди основа-
ний когеновской критики, а, скорее, имеют весьма близкие мне исходные 
положения. В этом свете труд Когена является в той же мере критикой взгля-
дов Хокинга, что и моих, и наоборот. По Хокингу же, непоследовательность
моих взглядов коренится в предложенном мной понимании опыта, и прежде
всего в моей неспособности определить его надлежащее место и значимость
для мышления как в процессе познания, так и в пространстве реального 
мира. Я благодарен Хокингу, поскольку он безусловно соглашается с тем, 
какую роль я отвожу в теории познания мышлению и теории, а также за его 
признание, что в моей теории «научный процесс интеллектуально понят, 
осмыслен до крайности». Поэтому его вывод, гласящий, что если я это де-
лаю, то логика просто обязывает меня следовать дальше и занять позицию, 
согласно которой «чем больше мысли — тем больше реальности», очень 
подходит к моей личной позиции, так и не открытой той разновидностью 
критики, которая основывается на представлении, будто я исповедую точку 
зрения, умаляющую важность мышления, теории и абстрагирования, харак-
терную для традиционного номиналистического эмпиризма. 

(1) Однако, критикуя сенсуалистический и партикулярный эмпиризм, а
также настаивая на существенной роли мышления и теории в определении 
объектов для науки, я не решился так далеко зайти, чтобы отрицать поисти-
не существенную роль чувственного материала и процессов наблюдения. 
Напротив, я раскритиковал традиционный рационализм—разумеется, не 
за то, что он учил о необходимости контроля разума над действием, а за то, 
что он не сподобился признать важнейшую роль наблюдения в реальном 
обеспечении такого материала, в котором объекты мысли либо испытыва-
ются и подтверждаются, либо, наоборот, опровергаются, чтобы в итоге по-
лучить более определенный статус вместо гипотетического. Итак, я приво-
жу цитату из Хокинга, в которой говорится о таких сущностях, как атомы и
электроны: «Дьюи сказал бы мне, что я их не наблюдаю, я о них только 
думаю. Согласен. Но разве атом от этого менее реален, чем стул?» В более
развернутом виде моя точка зрения такова, что в настоящее время атом и
электрон все же больше объекты мышления, тем наблюдения. Но вместо
того чтобы отрицать необходимость наблюдаемого материала или даже воз-
можность наблюдения атомических, в научном смысле слова, объектов, я 
держался того взгляда, что теоретическая ценность атома как гипотезы или
мысли состоит в его способности ориентировать наблюдения в русле опыта
в целом и координировать их результаты. Простое наблюдение за тем, что
называлось бы атомом в случае, если бы его наблюдал физик, не является, 
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однако, наблюдением за атомом как научным объектом до тех пор — и это
непременное условие,—пока оно не станет удовлетворять критериям опре-
деления, к которому привел ряд систематических заключений, то есть функ-
ций, которые и носят название «мыслей». Роль дифференциальных урав-
нений в формировании атома как научно-теоретического и гипотетического
объекта неопровержима. Но поскольку атомы трактуются и как реалии (а не
просто как функции обеспечения и направления дальнейших выводов), урав-
нения задают такие условия, которым должен соответствовать любой на-
блюдаемый материал, чтобы мы с уверенностью могли говорить о его ато-
мическом строении. 

(2) Формулировка условий, которым этот материал должен соответство-
вать, принимает характер предписаний относительно того, какие операции 
нам следует выполнять в процессе организации и истолкования наблюдений.
Данный факт побуждает нас рассмотреть, что говорит о таких операциях
Хокинг. Если бы мышление и его объект как объект мышления были
столь полностью и бесповоротно лишены всякой связи с наблюдаемыми ве-
щами, как о них думает Хокинг, то операциональный подход к трактовке 
научных объектов действительно бы повис в пустоте как тщетное и голос-
ловное мнение. Делать, подобно Хокингу, акцент на существе дифференци-
альных уравнений, в противоположность акценту на операциях,—значит, 
на мой взгляд, упускать из виду фундаментальный тезис операционализма, 
а именно—что сущность уравнений в пределах физики, включая физику
математическую, есть формулирование операций, которые необходимо вы-
полнить, добьшая конкретный чувственный материал и определяя, насколько
соответствует или удовлетворяет этот материал известным условиям, кото-
рые задает ему то обстоятельство, что он должен заслуживать звания конк-
ретного научного объекта—атома, электрона или чего бы там ни было. Как 
я уже многократно повторял, отдельный человек науки может интересо-
ваться исключительно математическим аспектом вопроса и с точки зрения 
исторического развития науки идти, таким образом, плодотворным путем.
Но, взятый сам по себе, данный факт не является решающим примером 
актуальной роли и функции математического материала. 

(3) Теперь я обращусь к другому разделу критики Хокинга, связанному
со второй половиной его суждения: «чем больше мысли, тем больше реаль-
ности» — с половиной о «реальности». До сих пор моя критика критики 
Хокинга касалась лишь первой части его утверждения. Эта часть моей кри-
тики сводилась к тому, что, хотя Хокинг не посягнул на континуальность 
связей опыта и природы, он, по моему убеждению, разрушил другое, а именно
—связь между одним из аспектов опыта, то есть мышлением, с другим ас-
пектом, то есть восприятием. Далее последствия такого искусственного 
разрыва, как мне кажется, проявляются в том, что он говорит о «реальнос-
ти». Он вполне верно полагает, будто одно из значений реальности заклю-
чается в «независимом бытии, от которого зависит все остальное»; такое 
независимое бытие Хокинг усматривает в «содержании истинного сужде-
ния», а это высказывание, как мне представляется, в почти до ужаса откро-
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венной манере свидетельствует об изоляции одного вида опыта и опытного
материала от других видов и связанных с ними вещей, поскольку Хокинг 
продолжает в том духе, что природа как содержание истинного суждения 
или объект правильной мысли, выступающей в качестве единицы познания, 
есть независимая реальность, по отношению к которой опыт является зави­
симым производным. 

Боюсь, что нынешняя реальность представляет собою более чем дву-
смысленный мир. Двойственность и ненадежность придают ей отнюдь не 
только те два значения, которые Хокинг предлагает нам, чтобы мы могли 
интерпретировать «независимость» и «зависимость» с предложенных им
позиций. Ведь существует и четкий прагматический смысл «зависимости» 
и «производности», который тоже отражается на значении самого скользко-
го из всех философских понятий—«реальности». Объекты познания, уже
однажды освоенные, выполняют, как я уже говорил, функцию направления
всех других материалов. Поэтому статус и ценность последних как таковых
зависит от объекта познания. Ученые похоронили идею эфира, как только 
она перестала хоть сколько-нибудь отвечать задаче ориентирования иссле-
дований. Квантовая теория, напротив, стала играть более важную роль, так 
как оказалось, что она эффективно и плодотворно направляет научные ин-
тересы. Но такая интерпретация зависимости—строго функциональная. 
Вместо того чтобы сначала изолировать объект познания или суждения, а
затем объявить, что он, такой изолированный, является эталоном «реаль-
ности» для других вещей, она связывает научный объект и генетически, и 
функционально с другими вещами, не ставя на них при этом оскорбитель-
ную печать реальности меньшего достоинства. 

(4) Это соображение ведет меня к четвертому моменту в статье Хокинга,
который я сейчас и прокомментирую. Да, я действительно настаивал на 
преемственности исследования во времени, а тем самым и на зависимости 
его выводов, полученных в конкретный период, от методов и результатов 
предыдущих исследований и на их открытости изменениям, которые могут 
произойти с ними в исследованиях будущих. Но насколько я способен что-
либо понимать, представление о том, будто подобный взгляд неопределен-
но отсрочивает нашу возможность обладать и наслаждаться неизменными 
объектами до окончания бесконечного прогресса, вытекает скорее из пози-
ции Хокинга, чем из моей. Ведь если бы это я полагал, что мышление есть
единственно правомочный подход к «реальности» и что она представляет 
собой содержание правильного суждения, то горе было бы мне, так как вслед-
ствие подобной точки зрения на реальность оказалась бы под вопросом 
ценность всех моих сегодняшних выводов. 

Но именно в числе перспектив своей собственной точки зрения я не 
вижу никакого сомнения в ценности сегодняшних результатов, поскольку 
вместо изоляции материала познания в ней утверждается непрерывность 
его взаимодействия с элементами других форм опыта, а также необходи-
мость судить о ценности первого (как «реальности») на основании того, ка-
кое направляющее воздействие он оказывает на элементы непознавательно-
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го опыта и в какой степени способствует обогащению их смысла. Даже если 
мы возьмем интересы только познания, то будем вынуждены признать: ис-
следование приводит к такому накоплению подтверждаемых и стабильных 
идей, что возможность их изменения в будущем обеспечивает им своего рода 
добавочную стоимость, подобно тому как в других аспектах жизни те накоп-
ления, благодаря которым перед нами открываются новые перспективы и 
новые возможности, ценятся выше именно в силу соответствующих перс-
пектив и возможностей, а отнюдь не обесцениваются из-за них. Но есть еще 
кое-что, даже более важное: исходя из идеи непрерывного взаимодействия 
элементов различных типов опыта, окончательной проверкой на ценность 
«содержаний суждения», которые получены в конкретный момент, оказыва-
ется не их отношение к содержанию какого-то окончательного суждения, 
достигаемого в конце бесконечного прогресса, а то, что совершается в 
нашем живом настоящем, то, что придает обогащенные смыслы вещам и 
повышает степень нашей власти над ними. 

Критика—это средство, с помощью которого у нас появляется возмож-
ность, пусть даже в воображении, примерить на себя новую точку зрения и, 
таким образом, по-иному увидеть, буквально пересмотреть и ревизовать все 
перспективы, которыми чревата наша привычная точка зрения. Если на сей 
раз я преуспел в том, чтобы сделать свои взгляды более понятными для 
других, чем это удавалось мне в прежних произведениях, то в том заслуга 
моих критиков, которые сделали их значения более ясными для меня само-
го. За это я им и благодарен. 

Часть III 

Ц Е Н Н О С Т Ь И М Ы Ш Л Е Н И Е 

1. Логические условия научной трактовки нравственности 

Раздел 1. Употребление понятия «научный» 

Размышления о том, как мы собираемся употреблять здесь термин «на-
учный», нам поможет начать известное представление, согласно которому 
наука есть комплекс системных знаний. Словосочетание «комплекс систем-
ных знаний» допускает различные толкования. Под ним может подразуме-
ваться свойство, присущее собранным фактам от природы, то есть до того, 
как их установили в качестве фактов, и независимо от способа, которым 
гарантировался их корректный подбор. Или же под ним могут значиться 
виды интеллектуальной деятельности, такие, как наблюдение, описание, 
сравнение, заключение, экспериментирование и проверка, без которых 
было бы невозможно добывать факты и приводить их в систему. Вообще-то
данное словосочетание должно иметь оба этих значения одновременно. Но 
поскольку статическое свойство организованности фактов в систему зави-
сит от предшествующих ему динамических процессов, данная зависимость
должна быть также четко отражена в понятии «научности». Акцент в его 
употреблении нам следует делать, во-первых, на методах, а во-вторых, на 
результатах, связанных с этими методами. Используя термин «научный» в 
данной статье, мы подразумеваем системные методы, управляющие форми-
рованием суждений по какому-либо вопросу. 

В тот момент, когда мы перестаем воспринимать известные вещи как
рядовые данности и занимаем критическую, или исследовательскую и экс-
периментальную, позицию по отношению к ним, склад нашего ума превра-
щается из обыденного в научный. Подобная трансформация означает, что 
мы больше не считаем некие верования и сопутствующие им положения 
самодостаточными и исчерпывающими, а истолковываем их как выводы.
Считать какое-либо положение выводом — это значит считать, что 1) его
основания и предпосылки лежат вне его; это упоминание о неких внешних 
основаниях умозаключения настраивает нас на поиск первосуждений, необ-
ходимых для того, чтобы мы могли прийти к этому выводу, то есть произве-
сти предварительное исследование; 2) подобные первосуждения мы рассмат-
риваем в связи с тем, какое значение или важность они имеют в детермина-
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ции некоего будущего суждения, то есть следствия. Смысл или значение пер-
восуждения заключается, следуя этой логике, в других суждениях, которые 
мы неизбежно получим на пути к одному интересующему нас в данное вре-
мя суждению. Таким образом, мы настраиваемся на размышление, на разра-
ботку положений, к которым предопределяет и обязывает нас некое конк-
ретное положение или взгляд. Научность нашей позиции зависит от того, в 
какой мере мы оцениваем каждое из оставленных позади положений по двум
критериям: во-первых, проверяем и испытываем его на правоту, соотнося с 
ним возможность формирования дальнейших, более определенных сужде-
ний, которые из него вытекают; во-вторых, увязываем его смысл (или значи-
мость) с тем, как оно служит формированию этих дальнейших суждений. 
Обусловливание правоты суждения тем насколько оно позволяет выносить 
другие суждения, от которых в свою очередь зависит судьба финального умо-
заключения, и обусловливание его смысла тем, насколько необходимо оно 
ведет нас к другим суждениям, которых нам никак не миновать на пути к
конечному выводу, и составляют два признака научного подхода. 

Выбрав такой подход, мы будем смотреть на соответствующие акты на-
ших суждений не как на независимые и обособленные, а как на систему 
взаимоотношений, в рамках которой всякое утверждение обязывает нас к 
другим утверждениям (которые следует выводить из него самым тщатель-
ным образом, поскольку именно они составляют его значение) и к которой 
мы приходим только посредством цепи других утверждений (так что их по-
иск должен быть скрупулезным). Таким образом, значение слова «научный»,
употребляемого в данной статье, заключается в возможности создания тако-
го порядка суждений, в котором каждое вынесенное суждение играет роль в 
определении последующих суждений, тем самым обеспечивая постоянный 
контроль за их формированием. 

Подобная концепция «научности», ставящая больший акцент на внут-
ренней логике исследования, чем на той частной форме, которую принима-
ют результаты исследования, вероятно, поможет нам избежать некоторых 
возражений, тотчас возникающих при одном только упоминании науки о 
поведении. Пока за данной концепцией научности не будет признан приори-
тет, с термином «наука» будут ассоциироваться лишь такие системы знания,
которые, как известно, прежде всего относятся к физической сфере; из-за 
этого складывается впечатление, что целью науки о поведении является ре-
дукция проблем поведения к чисто физическим или даже квазиматемати-
ческим формам. Здесь, однако, скорее имеется в виду аналогия методов ис-
следования, нежели конечных продуктов. Хотя мы разъясняем это с целью 
предвосхитить определенные возражения, нынешнее состояние данной дис-
куссии таково, что наши аргументы не смогут уберечь нас от всех возраже-
ний и обеспечить тем самым свободное и открытое поле дискуссии. Наша 
точка зрения решительно порицает всякое старание свести высказывание по
поведенческому вопросу к форме, которая годилась бы для сферы физичес-
ких наук. Но вместе с тем в ней отчетливо провозглашается, что логические
процедуры для обеих наук идентичны. Подобное заявление непременно вы-
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зовет резкий и суровый отпор. Поэтому, прежде чем разрабатывать логику 
наук о морали, нам следует рассмотреть те возражения, которые связаны с 
идеей столь глубоких различий между моральными суждениями и физичес-
кими, что они не оставляют нам никаких оснований для выводов о подобии 
механизмов, регулирующих акты суждений в одном и другом случае. 

Раздел 2. Возможность логического регулирования
моральных суждений 

Рассматривая такую возможность, мы, как уже выяснилось, сталкива-
емся с утверждением, что в самой природе поведения есть нечто, не допус-
кающее использования логических методов в том виде, в каком они задей-
ствуются в других признанных сферах научного исследования. Данное воз-
ражение подразумевает, что в силу особого характер аморальных суждений
в них невозможно полноценно выделить что-либо способное облегчить и
гарантировать правильное формирование дальнейших суждений. Согласно 
этому возражению, моральному опыту не свойственна логическая непре-
рывность. Если бы он был непрерывным, то всякое суждение его сферы мы 
могли бы использовать таким образом, чтобы оно стало осознанным инст-
рументом для формирования других суждений. Повод отвергать преемствен-
ность в нравственном опыте покоится на вере в то, что основа и принцип 
проверки этического суждения задаются в недрах трансцендентальных кон-
цепций, то есть такого рода соображений, которые совершенно не вытекают
из хода опыта и не проверяются в нем, а имеют значение, не зависящее от
хода опыта как такового. 

Констатируют это логическое несоответствие самыми разными спосо-
бами, но все они восходят к довольно идентичным предпосылкам. Одна из 
форм такой констатации состоит в объявлении этических суждений непос-
редственными и интуитивными. Если бы это было так, то этическое сужде-
ние не могло бы считаться выводом, а следовательно, не возникал бы воп-
рос о приведении его в упорядоченные интеллектуальные (или логические)
отношения с другими подобными суждениями. Простое непосредственное
суждение в силу своих особенностей не поддается интеллектуальному со-
вершенствованию или интеллектуальному применению. В обыденном со-
знании этому взгляду соответствует представление о том, что основой науч-
ных суждений является разум, в то время как моральные суждения коренят-
ся в особом человеческом даре—совести, собственные критерии и методы
которой не управляются волей разума. 

Другой способ доказывать, что логики этих наук радикально различны, 
базируется на том, что научные суждения руководствуются принципом кау-
зальности, причинности, по определению указывающим на зависимость 
одного явления от другого и, следовательно, на возможность судить о ка-
ком-то одном факте в связи с суждением о каком-то ином факте; моральные 
же суждения предполагают принцип конечной причины, цели и идеала. По-
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этому попытка строить и утверждать любое содержание нравственного суж-
дения, ссыпаясь на предыдущие данности, разрушительна для его особого 
нравственного качества. Или, если прибегнуть к более популярным поняти-
ям, этическое суждение является этическим именно потому, что оно не на-
учное; что оно имеет отношение к нормам, ценностям, идеалам, а не к дан-
ным фактам, к тому, как должно быть, к вожделенному предмету чисто ду-
ховных стремлений, а не к тому, что есть, что установлено в результате ис-
следования. 

Совершенно аналогичная точка зрения заключена и в высказываниях о 
том, что научные суждения как таковые констатируют факты в их времен-
ной последовательности и пространственном сосуществовании. Когда мы 
имеем дело с отношениями подобного рода, то знание одного из условий 
или элементов естественным образом задает направление и критерий на-
шим утверждениям о существовании и характере другого условия или эле-
мента. Но моральные суждения, говорят нам затем, относятся к действиям, 
которые еще только предстоит совершить. Следовательно, в свою очередь 
их отличительный смысл заключен только в качествах, которые реализуют-
ся после акта суждения и благодаря ему. По данной причине нравственному 
суждению часто приписывается свойство превосходить пределы всего, что 
принадлежит к прошлому опыту; поэтому пытаться регулировать мораль-
ное суждение при помощи других суждений равноценно тому, чтобы ли-
шать его типичного этического качества. У данного представления тоже 
имеется более расхожий эквивалент: он гласит, будто нравственные сужде-
ния относятся к реалиям, предполагающим такую свободу, что для них 
никакое интеллектуальное регулирование невозможно. Эти суждения тол-
куются не как основанные на объективных фактах, а как продиктованные 
предвзятым выбором или капризным волеизъявлением, выражающимися в 
некотором роде одобрения или порицания. 

Я не намерен обсуждать подобные точки зрения со всеми их особенно-
стями. Я сведу их к одной-единственной логической формулировке, кото-
рую и буду далее обсуждать в самом общем значении. Доказательство како-
го-либо единого положения, как и формулировка только что указанных нами 
возражений (и других, им подобных), в мои планы не входит, ибо ход даль-
нейшей дискуссии от этого не зависит. Если обобщить по форме разнооб-
разные заявления о логической бреши между моральными суждениями и 
научными, то они сведутся к провозглашению двух антиномий: первую об-
разует отрыв универсального от индивидуального, а вторую—интеллекту-
ального от практического. Две эти антиномии в конце концов сливаются в 
одну: научные положения относятся к родовым, общим условиями отноше-
ниям, о которых именно как о таковых можно судить полноценно и объек-
тивно; этические суждения относятся к индивидуальному действию, кото-
рое по существу своему превосходит пределы объективных суждений. Ос-
нованием для их противопоставления друг другу служит тот факт, что науч-
ные положения универсальны, а следовательно, только гипотетичны и по-
этому не могут иметь отношения к действиям, в то время как нравственные 
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суждения категоричны, а следовательно, индивидуализированы и поэтому 
относятся к действиям. Научные суждения выражают тот факт, что там, где 
есть какое-нибудь условие или комплекс условий, есть и другое соответ-
ствующее условие или комплекс условий. Нравственное суждение говорит 
о том, что определенный результат имеет безусловную ценность и что по-
этому его стоит реализовывать безо всяких ссылок на предшествующие усло-
вия или факты. Научное суждение выражает связность условий; моральное 
суждение выражает безусловную претензию некой идеи на осуществление. 

Эта формулировка логики рассматриваемой проблемы акцентирует наше 
внимание на двух требующих обсуждения вопросах. Первое. Верно ли, что 
содержание научного суждения внутренне и по определению универсально, 
то есть что весь его смысл сводится к изложению некоторой связи условий? 
Второе. Верно ли, что попытка регулировать при помощи интеллектуаль-
ных приемов нравственные суждения, которые, разумеется, носят сугубо 
индивидуальный характер, разрушает или умаляет каким-то образом их спе-
цифически этическую ценность? 

Обсуждая два только что предложенных вам вопроса, я постараюсь по-
казать, что, во-первых, научным суждениям присущи совершенно те же ло-
гические характеристики, что и этическим суждениям; поскольку они отно-
сятся к индивидуальным случаям — это раз и к действиям — это два. Я 
постараюсь показать, что научное суждение как формулировка связи усло-
вий имеет свой источник и развивается и применяется для особой и един-
ственной цели — чтобы акты суждений по индивидуальным и исключи-
тельным случаям могли протекать беспрепятственно и давать весомые ре-
зультаты. Иными словами, я попробую показать, что речь не идет о ликвида-
ции специфических качеств этического суждения посредством сведения его 
к другому логическому типу, характерному для так называемых суждений 
науки,—именно потому, что логический тип, свойственный тем суждени-
ям, которые все считают научными,—это тип, уже должным образом учи-
тывающий как индивидуальность ситуаций, так и деятельность человека. 
Затем, во вторую очередь, я попробую показать, что индивидуализирован-
ные этические суждения нуждаются в контроле со стороны общих, родовых 
положений, в которых постулируется связь соответствующих условий во все-
общей (или объективной) форме; и что исследование возможно направлять 
таким образом, чтобы в итоге прийти к подобным универсалиям. И нако-
нец, я коротко определю три типичные линии, в соответствии с которыми 
должны строиться такие общие научные положения, если мы хотим полу-
чить научную интерпретацию этики. 

Раздел 3. Природа научных суждений 

Предположение о том, что научные суждения гипотетичны, поскольку 
они носят универсальный характер, до недавнего времени было практичес­
ки общим местом логической теории. Безусловно, в каком-то смысле это 
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предположение содержит несомненную истину. Целью науки является за-
кон. Закон адекватен в той мере, в какой он имеет форму если не уравнения, 
то хотя бы формулы постоянства, отношений, порядка. Ясно, что всякий 
закон, представленный формулой порядка или его уравнением, отражает со-
бой и в себе не индивидуальную действительность, а определенную связь 
условий. До этого момента оснований для спора как будто не возникает. 
Однако те, кто твердит нам, что такая прямая и очевидная сопряженность 
науки с общими положениями исчерпывает все логическое значение науч-
ного метода, тем самым игнорируют определенные фундаментальные пред-
посылки и определенные фундаментальные следствия, таким образом зара-
нее предрешая судьбу этого логического вопроса. На самом деле вопрос со-
стоит не в том, стремится ли наука к положениям, имеющим форму универ-
салий, или к формулам взаимосвязи условий, а в том, каким образом она. к
ним стремится и что она делает с универсальными положениями, которые
уже доказаны. 

Другими словами, мы должны в первую очередь поставить вопрос о 
логической важности общих суждений. Поэтому, не подвергая сомнению 
важность общих формул как объективного содержания наук, в этом разделе
мы постараемся доказать, что их важность определяет развитие «наук», или 
комплексов общих формул, как методологии и инструментария для постро-
ения индивидуальных, единичных суждений. 

1. Предметом славы и гордости современной науки является ее сугубо
эмпирический и экспериментальный характер. Термин «эмпирический» ука-
зывает на то, что источник и начало развития научных положений есть кон-
кретный опыт; из понятия «экспериментальный» следует, что так называе-
мые законы и универсалии испытываются и проверяются на предмет того, 
какую пользу они могут принести в дальнейших конкретных видах опыта. 
Если это верное представление о науке, то без всякой нужды в дальнейших 
доказательствах оно свидетельствует о том, что общие положения занимают
в ней чисто промежуточную позицию. Они не начало и не конец. Они пред-
ставляют собою мосты, по которым мы переходим от одного частного опы-
та к другому; они являются индивидуальными опытами, облеченными в та-
кую форму, которая позволяет использовать их для управления другими фраг-
ментами опыта. А иначе научные законы были бы не более чем интеллекту-
альными абстракциями, критерием верности которых служило бы их вза-
имное соответствие, и из-за этого бы постепенно стерлась черта, отделяю-
щая науку от средневековых спекуляций. 

Более того, если бы родовой характер положений в физических и биоло-
гических науках был абсолютным, то с практической точки зрения такие 
положения были бы полностью бесполезными; их практическое примене-
ние оказалось бы достаточно затруднительным, ввиду отсутствия интеллек-
туальной преемственности с теми частными случаями, которые требуют к 
себе подобного применения. Сколько ни проводи чисто дедуктивных мани-
пуляций с абстракциями, заключительное положение в результате окажется
ничуть не ближе к конкретному факту, чем исходные предпосылки. Дедук-
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ция последовательно вводит в употребление все новые идеи, усложняя та-
ким образом общее содержание. Но мысль о том, что, усложняя содержание
положения, мы становимся ближе к единичному опыту, есть ошибка, харак-
терная одновременно для средневекового реализма и онтологического дока-
зательства существования Бога. Никакая цепь синтеза универсальных поло-
жений в химии, физике и биологии не поможет нам (даже если логически 
такие положения самодостаточны) в возведении моста или локализации эпи-
демии тифозной лихорадки. Однако если интерпретировать подобные поло-
жения и их дедуктивный синтез таким образом, чтобы в результате произве-
сти и применить интеллектуальные средства, явно способствующие облег-
чению нашего индивидуального опыта, то и результат мы получим совер-
шенно иной. 

Эмпирическое происхождение, экспериментальное апробирование и 
практическое использование положений науки уже в достаточной степени
указывают на то, что апелляции к неизменному логическому делению суж-
дений на универсальные как научные и индивидуальные как практические 
неоправданны. Тем самым предполагается, что деятельность, определяемая
как «наука», представляет собой не что иное, как изобретение и подбор ин-
струментария для работы с индивидуальными ситуациями опыта—ситуа-
циями, которые, будучи индивидуальными, точно так же уникальны и не-
повторимы, как ситуации нравственной сферы жизни. Мы бы даже сказали 
так: сам тот факт, что поверхностные соображения заставляют нас верить в 
логическую обособленность родового суждения от единичного, то есть в 
существование большой и автономной системы универсальных положений,
является всего лишь доказательством того, что для некоторых видов инди-
видуального опыта мы уже выработали методы регулирования нашего реф-
лексивного взаимодействия с ними, в то время как в отношении другого ас-
пекта опыта подобную работу еще предстоит совершить; в частности, это 
проблема современной этической науки. 

Обзор приемов, при помощи которых можно достичь желанного регу-
лирования, не слишком уместен в данной статье. Достаточно будет отме-
тить, что гипотетическое суждение является сильнейшим из всех инстру-
ментов. Если мы воздержимся от того, чтобы просто сказать "Это А есть B",
и (1) найдем основания, чтобы сказать "Если есть МN, то всегда есть В", а
затем (2) покажем, что если есть ОР, то всегда есть МN, и если (3) мы владе-
ем неким приемом для обнаружения того, что OP присутствует в А, то мы
сможем твердо, гарантированно отождествить это А с B даже в том случае,
если все очевидные и привычные признаки данного тождества будут отсут-
ствовать, и даже если это А будет выказывать определенные признаки, кото-
рые при неимении общих положений неотвратимо вынудили бы нас отож-
дествить его с С, а не В. Иными словами, тождество гарантировано только
при том условии, что мы приходим к нему, (1) предварительно разложив 
ранее непроанализированное «это», субъект обыденного суждения, на опре-
деленные признаки, (2) аналогичным образом представив предикат в виде
комбинации элементов и (3) установив постоянную связь между нескольки-
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ми элементами субъекта и несколькими элементами предиката. Все 
суждения повседневной жизни и, конечно же, все суждения таких наук, как 
геология, география, история, зоология и ботаника (всех наук, которым 
приходится иметь дело с исторической последовательностью событий или 
описанием пространственных сосуществований), в конечном счете 
восходят к актам идентификации. Даже суждения в области физики и химии 
в их окончательной и к о н к р е т н о й ф о р м е всегда соотносятся с 
единичными случаями. Из всех наук только одна математика1 имеет дело 
исключительно с общими положениями—отсюда неотъемлемое значение 
математики как инструмента для всех суждений в области технологии и 
других наук. Также верно и то, что в любой сфере навыков, коммерческих, 
профессиональных или художественных, суждение о каком-то предмете 
заключается всего лишь в его корректной идентификации. Наблюдение, 
диагностика, истолкование и экспертные навыки—все это реализуется 
только во взаимодействии с единичными ситуациями как таковыми. 

2. Таким образом, мы убедились, что важность общих положений в на-
уке вовсе не является основанием для предположения о разительном отли-
чии их логики от логики научной трактовки поведения. Действительно, раз, 
как мы выяснили, общие положения берут начало, развиваются и находят 
свое подтверждение в нашем контроле над индивидуальными ситуациями, 
то это скорее наводит на мысль об одинаковости двух логик, нежели о раз-
личии. Можем ли мы расширить данный параллелизм? Распространяется 
ли он с равной легкостью на другие характерные черты этического сужде-
ния, то есть на его связь с действием? 

В точности так же, как современная логика ухватилась за гипотетичес-
кий и универсальный характер научных суждений, отодвинув их связь с еди-
ничными суждениями в тень (по правде сказать, отодвинув ее туда просто 
потому, что эта связь всегда воспринимается как само собой разумеющаяся 
данность), современная логика еще сделала акцент на содержании сужде-
ния, умалив при этом значение самого акта суждения. Тем не менее я сейчас 
попробую показать, что и подобный акцент тоже возникает из-за того, что 
отношение суждения к действию столь же всецело принимается нами как 
данность, которую вовсе немудрено проигнорировать, то есть не удосужиться 
выразить каким-то отчетливым образом. Я постараюсь показать, что всякое 
суждение следует рассматривать как акт; что на самом деле единичный ха-
рактер корректного суждения, как только что было выявлено, означает, по 
зрелому размышлению, что суждение есть уникальное действие, аналога 
которому не существует. 

Основной нашей темой в данный момент является регулирование со-
держания или значения, которое несет в себе любое конкретное суждение. 

 1Если бы это было необходимо для нашего доказательства, то, разумеется, можно
было бы продемонстрировать, что опору на индивидуальные ситуации
предполагает и любая отрасль математики. В пределах математической науки
символы(и в их числе диаграммы) являются единичными объектами
точно такой же логической природы как металлы и кислоты в
химии и как камни и ископаемые в геологии.

) являются единичными объектами точно такой же логической природы, как металлы и кислоты в химии и как камни и ископаемые в геологии. 

294 

Как нам добиться подобного регулирования? До сих пор мы рассуждали в 
том духе, что содержание некоего суждения можно определить, просто со-
славшись на содержание другого суждения, — в частности, что содержание 
единичного суждения, суждения тождества, может быть подкреплено ссыл-
кой на содержание универсального или гипотетического положения. Но на 
практике такой вещи, как регулирование некоего содержания при помощи 
простой ссылки на другое содержание, не существует. Признать его невоз-
можность означает то же самое, что признать следующее: контроль за обра-
зованием суждения всегда опосредован действием, которое заключается в 
отборе и увязке друг с другом соответствующих содержаний единичного 
суждения и всеобщего положения. Нет прямого пути от общей формулы к 
единичному суждению. Этот путь лежит через привычки и психические на-
клонности человека, который выносит суждение. Универсальное обретает 
логическую силу, равно как и бытие свое, только при помощи действий, при-
водящих к его созданию и внедрению в качестве инструмента, а затем и к 
использованию в тех целях, для которых оно предназначалось. 

Я попытаюсь последовательно доказать, что деятельность заявляет о себе
в каждый критической точке процесса формирования суждения: а) что она
играет роль в генезисе применяемого общего или универсального положения; 

b) что она имеет место, когда нам надлежит выбрать конкретный пред-
мет суждения; и с) что она воплощается в том способе, которым испытыва-
ется и подтверждается обоснованность гипотез, а также определяется важ-
ность избранного предмета суждения. 

а) До сих пор мы допускали возможность создания и прагматичного вы-
бора некоторого общего принципа, под эгидой которого мы могли бы иден-
тифицировать единичные случаи. Иными словами, мы не в состоянии регу-
лировать суждения типа «Это брюшной тиф» или «Это комета Бела», если
не имеем в своем распоряжении известных общих понятий, обозначающих 
связь особых условий, и если не знаем, в какой момент и каким образом нам
следовало бы выбрать из резерва подобных понятий то особенное, которое 
требуется для данного случая. Вся наука, понимаемая как набор формул, 
существенно связанных друг с другом, представляет собою не более чем 
систему возможных предикатов, то есть возможных позиций или методов,
которые используются для осмысления некоего частного опыта, природа или
значение которого в данный момент для нас не ясна. Она вооружает нас 
комплектом инструментов, из которых мы должны выбрать наиболее подхо-
дящие. Наш выбор, разумеется, будет зависеть от требований конкретных 
фактов, которые предстоит выделить и идентифицировать в данном случае,
подобно тому как плотник, исходя из стоящей перед ним задачи, решает, что
ему достать из ящика—молоток , пилу или рубанок. Можно еще предста-
вить дело так, что, например, существование вероятных кандидатов на дол-
жности наряду со всевозможными математическими комбинациями и пере-
становками таковых приводит все-таки к избранию одного-единственного 
кандидата, то есть что даже из совершенно исчерпывающей системы общих 
принципов вытекают особенные суждения. Неотъемлемым элементом ло-
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гического процесса является выбор и установление связей этой особенной 
клетки системы, пригодной для данной особенной ситуации. Такой индиви-
дуализированный выбор и адаптация—это интегральная составляющая ло-
гики ситуации. И подобный же выбор и приспособление, несомненно, явля-
ется элементом природы действия. 

Следует достаточно ясно осознавать, что для нас важны не выбор и под-
гонка к ситуации готовой универсалии, а—исключительно в целях именно 
этого выбора и подгонки — источник данной универсалии. Если бы еди-
ничные ситуации опыта никогда не были затруднительны для идентифика-
ции, если бы они никогда не создавали проблем, то универсалий бы просто 
не было, не говоря уже о том, что в них бы никто не нуждался. Универсаль-
ное —это именно такая интерпретация опыта, которая способна обеспечи-
вать и гарантировать ценность индивидуализированного опыта. Вне данной 
функции универсальное не существует и не проверяется на истинность. В 
некоторых случаях, там, где наука сделала сравнительный прогресс, мы, 
ничуть не заблуждаясь, можем говорить, что универсальные принципы у 
нас под рукой и вопрос только в том, какой из них выбрать и применить. Но, 
рассуждая подобным образом, мы не должны закрывать глаза на тот факт, 
что обязаны этим только потребности в некоем более объективном способе 
выявления данных конкретных случаев, которым когда-либо давало начало 
универсальное и форму и характер которых оно приняло. Если бы универ-
сальное не развилось как посредник в разрешении конфликтной ситуации 
точно такого же рода, как та, в которой оно в дальнейшем будет находить 
применение, это применение было бы абсолютно произвольным и, как след-
ствие, логически беспредельным. Деятельность по отбору и применению 
есть деятельность логическая, а не внелогическая как раз потому, что ото-
бранные и используемые инструменты создавались и совершенствовались 
именно ради такого последующего отбора и применения1. 

b) Индивидуализированное действие (или выбор) в суждениях тожде-
ства имеет место не только в процессе отбора из комплекса альтернатив од-

1 Представленная здесь точка зрения, без сомнения, носит выраженный прагма 
тический характер. Однако некоторые формы прагматизма не внушают мне уверен-
ности в том, что полностью разделяют ее. В них, мне кажется, порой звучит мысль о 
том, что рациональный или логический подход хорош только до определенного мо-
мента, но его внешние границы строго фиксированы и поэтому в критических пун-
ктах следует уповать на соображения сугубо иррационального или внелогического 
порядка, и именно подобное упование отождествляется ими с выбором и «деятель-
ностью». Тем самым практическое и логическое противопоставляются друг другу. 
Это совершенно обратно тому, что стараюсь доказывать я, то есть что логическое 
есть существенное или органичное отражение практического и что оно, следова-
тельно, реализует собственные логические базис и цель, когда функционирует как 
практическое. Я вовсе не стремлюсь показать, что то, что мы сегодня называем 
«наукой», извне ограничено этическими соображениями и поэтому наука не может 
внедриться в сферу этического; нет, все в точности до наоборот: иными словами, 
именно потому, что наука представляет собой модель регулирования наших 
деятельностных отношений с миром переживаемых в опыте вещей, этический опыт 
тоже крайне нуждается в такой регуляции. Под «практическим» же я имею в виду 
исключительно управляемые изменения в сфере ценностей опыта

та. 

ного особого, подходящего к случаю предиката, но равным образом и в оп-
ределении «этого», или субъекта. Студентам-логикам знакомо разграниче-
ние между фактом единичности и качествами, или отличительными черта-
ми, единичного,—разграничение, обозначавшееся по-разному: либо как 
между «это» и «каково это», либо как между «это» и «признаком этого»1 . 
Понятие «признак этого» относится к качеству, которое, даже будучи конк-
ретно-чувственным (вроде горячего, красного, громкого), может все же в 
своем точном значении принадлежать с равным успехом большому количе-
ству частностей. Это нечто такое, что скорее показывается нам, нежели имен-
но то, что на самом деле есть. Само понятие качества подразумевает подоб-
ное многообразие проявлений. Это позволяет оценивать любое качество по 
шкале интенсивности. И этому же обстоятельству мы обязаны той легкос-
тью, с которой имена качеств трансформируются в абстрактные термины— 
синее в синеву, громкое в громкость, горячее в жар и так далее. 

Частность, или, лучше сказать, единичность суждения, обусловливается 
возможностью непосредственной, наглядной ссылки на «Это»2. Наглядность 
позволяет совершить предпочтительный выбор; а это не что иное, как дей-
ствие. Или если посмотреть на чувственное качество с психологической 
точки зрения, то специфическим, единичным оно становится только в мо-
мент реакции на него со стороны наших нервов. Красный, синий, горячий и 
т. д. как непосредственные переживания всегда предполагают нервные ре-
акции, которые и указывают на них. Если изменить тип моторной реакции, 
то изменится и качество опыта; чем слабее она — тем скорей затеряется 
качество в беспросветной туманности. Выбор любого частного «это» как 
непосредственного субъекта суждения, однако, не является произвольным, 
— он зависит от той цели, которая лежит в основе преобладающего в дан-
ный момент интереса. Теоретически всякий объект в ряду воспринимае-
мых, или всякое качество либо элемент любого объекта может выступать в 
роли «это», или субъекта, который будет определяться в суждении. С сугу-
бо объективных позиций никаких оснований для предпочтения одной из 
бесчисленных возможностей всем другим не существует. Но цель, кото-
рую мы постоянно имеем в виду (и которая, разумеется, находит выраже-
ние в предикате суждения) дает нам основания, чтобы решить, какой объект 
или элемент какого бы то ни было объекта логически нам пригоден. Поэто-
му чреватость такой деятельностью, как отбор, является неотъемлемым ком-
понентом логической операции, а отнюдь не своевольной добавкой практи-
ки, навязываемой нам уже после завершения собственно логической дея-
тельности. Тот же самый интерес, который ведет нас к созданию и отбору 
универсального, в данном случае ведет к конструктивному отбору непос-

1С особым напором и ясностью это разграничение в новой логике выразил
Брэдли («Принципы логики», Лондон, 1883, стр. 63—67). 
2 Вряд ли необходимо подчеркивать, что определенный артикль «the» менее
демонстративен, нагляден, чем все местоимения, включая «оно», которые
всегда относятся непосредственно к чему-то. 
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родственных данных или материалов, в отношении которых и будет затем 
применено универсальное1. 

с) Экспериментальный характер всякого научного поиска, идентифика-
ции является общим местом. Это до такой степени общее место, что мы 
склонны не замечать его колоссального значения, то есть безусловной необ-
ходимости самой подлинной деятельности для единства логического про-
цесса как такового. Как мы только что убедились, действие входит как в 
детерминацию предиката, или истолкования значения, так и в детермина-
цию «этого», или факта, который предстоит идентифицировать. Если бы оба 
данные действия не соотносились друг с другом в рамках более широкого 
механизма смены ценностей в опыте, то они были бы одинаково произволь-
ны и их абсолютная полезность, или пригодность друг для друга, стала бы 
всецело зависимой от чудесного случая. Если бы один такой произвольный 
акт оказался успешным, приведя нас к утверждению некоторого предиката, 
выбранного из целой системы возможных способов квалифицировать «это», 
в то время как другой акт выбора, изначально также совершенно ни от чего 
не зависимый, привел бы нас к выделению некоторого участка из всей обла-
сти возможных чувственных впечатлений, то два плода этих актов выбора 
могли бы оказаться подходящими друг другу или сыграть в одной команде 
тоже лишь по чистой случайности. 

Но если обе ситуации выбора управляются одной и той же целью или 
интересом, то все выглядит совершенно иначе. В этом случае эксперимен-
тальная деятельность по проверке оказывается осуществлением той же са-
мой цели, которая уже нашла отражение в выборе субъекта и предиката со-
ответственно. Это ни в коем случае не дополнительный, третий процесс; 
это целостная деятельность, два частных, но типичных аспекта которой мы 
уже рассмотрели. Выбор значения или предиката всегда происходит с уче-
том того единичного случая, который нам надо интерпретировать; а задание 
конкретного объективного случая всегда определяется точкой зрения либо 
идеей, в связи с которыми его будут использовать. Этот обоюдный учет вы-
полняет функцию постоянно действующего теста или проверки; и любая 
конкретная, более явственная экспериментальная деятельность с целью про-
верки означает лишь то, что условия позволяют нам прибегнуть к более от-
крытой форме испытательного процесса. 

Итак, я стремился здесь показать, что если мы будем брать научное суж-
дение лишь в его первичной форме, то есть такой, посредством которой иден-

1 Следовательно, принимая предложенное Брэдли разграничение между «это» 
и «признаком этого», мы не можем в то же время согласиться с его своеобразным
истолкованием данного разграничения. В соответствии с его взглядами на таковое,
не может быть никакой логической связи между «это» и «признаком этого». Логи-
ческое значение имеет только «признак этого»; «это» же определяется соображени-
ями, совершенно чуждыми интеллектуального регулирования, что, разумеется, оз-
начает, будто реальность, лежащая вне акта суждения, дробится на области логичес-
ких идей и значений или втискивается в них, и подобное странное и насильственное
вмешательство в ее бытие неизбежно сопутствует конечной, крайне ограниченной
природе нашего опыта. 
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тифицируется или различается индивидуализированный элемент опыта, то 
суждение предстанет перед нами как акт суждения, — акт, состоящий в вы-
боре и определении субъекта и предиката, а также в определении их ценно-
сти друг для друга или во взаимной связи и тем самым в принятии решения 
об истинности и твердости научных предположений. 

Поскольку в своих рассуждениях я пользовался терминологией, значе-
ния которой едва ли самоочевидны, и привел множество положений, кото-
рые при нынешнем состоянии или ситуации логической дискуссии пока-
жутся многим не столько позволяющими что-то обосновать, сколько нуж-
дающимися в обосновании, я, пожалуй, подчеркну, что сила аргумента свой-
ственна только идеям, полностью подтверждаемым эмпирически. Истин-
ность или ложность полученных выводов зависит от следующих двух об-
стоятельств: 

Во-первых, каждое суждение в своей конкретной действительности яв-
ляется актом внимания и как всякое внимание предполагает работу интере-
са или цели и активизацию привычек и импульсивных наклонностей (то есть 
в конечном счете приспособление нервной системы), которые послужат этому 
интересу. Следовательно, оно включает в себя выбор, касающийся как объек-
та внимания, так и идейной позиции и способа «апперцепции» или истолко-
вания. Измените интерес или цель — изменится отобранный материал 
(субъект суждения), и также изменится точка зрения, с которой его рассмат-
ривают (а следовательно, и тип предикации). 

Во-вторых, в основе абстрактных, обобщенных научных положений ле-
жали именно потребности в подобных индивидуализированных суждениях 
или актах внимания; общие положения приняли свою современную форму, 
то есть обрели характерные структуры или содержания в качестве инстру-
ментов, позволяющих единичному суждению наиболее эффективно выпол-
нять его функцию,—иными словами, наиболее уверенно и экономно вести 
нас к осуществлению цели, которой это суждение и должно было послу-
жить. Как следствие, ценность или весомость подобных концептов посто-
янно испытывается посредством их применения, которое, будучи неудач-
ным либо успешным, превосходит, таким образом, по значению привиле-
гию общих принципов и им подобного служить той безусловной регулятив-
ной цели, для которой они были учреждены1. 

1 Это позволяет проверить на истинность распространенную тенденцию к про-
ведению резких границ между философией как чисто нормативным образованием и
науками как чисто дескриптивными формами знания; достаточно осознать, что все
общие научные положения, все формулировки закона, все уравнения и формулы носят
строго нормативный характер, и в качестве единственного оправдания их бытия, а
также единственной проверки на ценность выступает их способность контролиро-
вать дескрипции единичных событий. А воззрение, согласно которому они лишь
наскоро регистрируют подобные случаи или дают им абстрактное описание, только
подтверждает, а отнюдь не опровергает данное представление. Ведь к чему нужны
ограниченные и абстрактные положения, если они не могут служить оперативным
инструментарием в нашем непосредственном взаимодействии с реальностью? 
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Если научное суждение отождествляется с действием, исчезают любые 
априорные основания для проведения черты между логикой материала так 
называемых наук и логикой поведения. Таким образом, у нас развязаны руки 
для поиска, если получится, позитивного базиса их отношений. Признание 
того факта, что деятельность суждения не существует в каком-то общем виде, 
а по природе своей должна зависеть от исходной точки отправления и пос-
ледней точки реализации, представляет собой именно такое позитивное ос-
нование. Акт суждения—это не просто разновидность деятельного опыта в 
целом, а только такой опыт, для которого требуется специфическая мотива-
ция. Должен существовать некий стимул, побуждающий нас выполнять дей-
ствия именно данного, особого рода, а не какого-либо другого. Зачем мы 
включаемся в эту особого рода активность, которую называем суждением? 
Ведь с не меньшим успехом мы можем участвовать в какой-нибудь иной 
деятельности—пилить дерево, рисовать картину, добиваться лидерства на 
рынке зерна, вершить правосудие. В дополнение к самому полному и пра-
вильному набору интеллектуальных положений у нас должно быть нечто 
скорее побуждающее нас включаться в такую деятельность, как суждение, 
нежели в какие-либо иные активные занятия. Наука обеспечивает нам такие 
условия, из которых мы просто обязаны извлекать пользу, чтобы добиться 
наибольшей эффективности в ходе деятельности суждения, если уж мы во-
обще намерены этой деятельностью заниматься. Это «если» предполагает-
ся здесь непременным образом. Ни одна теоретическая система не может 
устроить того, чтобы индивидуум в данный момент судил, а не делал что-то 
другое. Только вся схема поведения как основанного на интересе индивида 
способна предоставить нам такой определяющий стимул. 

Необходимо найти практический мотив не просто для применения упо-
рядоченной научной системы; надо найти такой мотив для ее корректного 
и адекватного применения. Логическая ценность любого осмысленного по-
ложения, его сугубо логическое значение как отличное от значения его бы-
тия в качестве просто ens rationis1 определяется практическими и в конеч-
ном счете моральными соображениями. Интерес должен быть такого рода, 
чтобы он мог побуждать индивида не просто к суждению, а к суждению 
критическому, с соблюдением всех необходимых предосторожностей и ис-
пользованием всех доступных ресурсов, которые могли бы обеспечить мак-
симальную вероятность истинности в заключении. Система науки (если под 
термином «наука» понимать организованное интеллектуальное содержание) 
в части своего логического достоинства полностью зависима от морально­
го интереса, или от чистосердечного намерения судить истинным образом. 
Удалите такой интерес — и научная система станет чисто эстетическим 
объектом, который способен вызвать наш эмоциональный ответ лишь в той 
мере, в какой ему свойственна внутренняя гармония и симметрия, но кото-
рый не имеет никакого логического значения. Если мы вновь предполо-
жим, что перед нами стоит задача идентифицировать тифозную лихорадку, 

1

 букв.: мыслимая вещь (лат.), вещь, доступная познанию. 
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то не что иное, как именно профессиональные, общественные и научные 
интересы, заставят врача решиться на этот труд и эту головную боль, чтобы 
свести воедино все данные, имеющие отношение к формированию соот-
ветствующего суждения, и с достаточным тщанием рассмотреть все подхо-
дящие к случаю средства интерпретации этих данных. Интеллектуальное 
содержание приобретает логическую функцию только благодаря специфи-
ческому мотиву, который является внешним по отношению к нему как к 
чистому содержанию, но абсолютно привязан к нему посредством этой ло-
гической функции. 

Если использование научного багажа, приемов наблюдения и экспери-
мента, систем классификации и так далее в регулировании акта суждения (и 
тем самым в определении содержания суждения) зависит от интереса и ха­
рактера ситуации, то нам остается лишь сделать больший акцент на этой 
зависимости, и так называемое научное суждение предстанет перед нами 
как несомненно нравственное суждение. Если врач, стремясь во что бы то 
ни стало завершить начатую работу, становится неосмотрительным и свое-
вольным или если он позволяет своим личным потребностям влиять на 
манеру суждения, мы имеем основания считать, что он терпит логическое и 
нравственное поражение. Он не использует известные ему научные сред-
ства направления акта суждения с тем, чтобы оно получилось максимально 
корректным. Причины подобного логического поражения лежат в сфере его 
личных привычек или наклонностей. Если это выразить кратко, родовые 
понятия или универсалии науки достигают эффекта, только если они пре-
ломляются в привычках и импульсивных стремлениях того, кто судит. Сво-
его собственного modus operandi1 они не имеют2 . 

Возможностью приписывать интеллектуальной деятельности отличи-
тельно нравственные черты мы обязаны тому факту, что не существует тако-
го четкого пункта, в котором бы мы приобретали одну из наших привычек и 
расставались с другой. Если бы конкретная привычка могла быть полнос-
тью изолирована, отделена от других, то наши акты суждения, вероятно, 
обусловливались бы лишь чисто интеллектуальными приемами, обыкнове-
нием пользоваться специальными навыками в работе с известными сфера-
ми без всякого учета их этических характеристик. Но принцип континуума 
абсолютен. Ведь не только определенная идейная позиция прилагается к 

1 способ действий (лат.). 
2 Насколько мне известно, м-р Чарльз С. Пирс был первым, кто привлек внима-

ние к этому принципу и настаивал на его основополагающей логической важности
(см. «Монист», т.2, стр. 534—536,549—556). М-р Пирс выражает его как принцип
континуальности: прошлая идея может работать только в той степени, в какой она
физически континуальна с тем, к чему прилагается в настоящем. Общая идея есть
не что иное, как живое, растущее ощущение, а привычка есть закрепление опреде-
ленного способа функционирования данного психического континуума. Я же при-
шел к своему вышеизложенному заключению в результате столь отличных ходов
мысли, что, ни в коем случае не оспаривая приоритета положений м-ра Пирса или
их гораздо более общего логического характера, я чувствую, что и мои собственные
выводы не лишены некой ценности хотя бы в силу того, что достигнуты независи-
мым образом. . 
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частному случаю посредством привычки, но и всякая привычка, «работая», 
может прямо или косвенно вызывать к действию любую другую привычку. 
Этот комплексный континуум взаимодействий в его работе по определению 
окончательного суждения мы обозначим термином «характер». 

Раздел 4. Логический характер этического суждения 

Теперь мы вновь обратимся к нашему исходному положению: научная 
трактовка любого предмета предполагает владение аппаратом, с помощью 
которого можно управлять процессом образования суждений во всех сфе-
рах, связанных с данным предметом. Мы развенчали априорное возраже-
ние, согласно которому объект узаконенного научного суждения столь рази-
тельно отличается от объектов, к которым относятся нравственные сужде-
ния, что у них не может быть общего знаменателя. И отныне мы свободны 
для того, чтобы вернуться к поставленному вначале вопросу: каковы отли-
чительные логические условия научной трактовки поведения? Суждение вся-
кого рода служит своей собственной цели, и поэтому инструментарий (при-
меняемые методы и категории) должен изменяться в зависимости от целей. 
Если, как мы это понимаем в общих чертах, научные приемы, формулы, 
универсалии и прочее благодаря их логической сущности можно приспо-
сабливать таким образом, чтобы наше суждение гарантированно достигало 
поставленной цели, то тем самым мы неизбежно приходим к следующему 
положению, согласно которому логический аппарат также требует измене-
ния по мере того, как меняются определенные нами цели. Тогда если и есть 
что-то типичное, характерное только для цели, которой должен достигать 
акт этического суждения, то и логике научного суждения пристало иметь не 
менее специфические черты. 

Таким образом, все упирается в вопрос о характерных, отличительных 
чертах этического суждения как такового. Эти черты с готовностью обнару-
живают себя, как только мы обращаемся к тем случаям научной идентифи-
кации, в которых на первый план выступают соображения этического по-
рядка. Как мы видели, бывают случаи, когда природа идентификации—и, 
как следствие, ее истинность или ложность — находится в осознаваемой 
зависимости от наклонностей или характера того, кто судит. Термин «осоз-
наваемая» указывает на особый тип суждения. Во всех случаях индивиду-
ального суждения совершается действие; и во всех случаях это действие 
есть воплощение интереса и, следовательно, привычки, а в конечном счете и 
всего комплекса привычек, или характера. Но во множестве случаев подоб-
ное участие характера остается негласным, предполагаемым. Заострять на 
нем внимание не обязательно. Это часть практических условий вынесения 
суждения, а не часть логических условий, и поэтому она не приглашается к 
участию в содержании, или зримому воплощению в суждении. Рассмотре-
ние ее в качестве практического, а не логического условия означает, что, 
несмотря на ее неотъемлемость от любого суждения, для какого-либо из 
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актов таких суждений она требуется ничуть не больше, чем для любого дру-
гого. Она накладывает равный отпечаток на все акты суждения; и само это 
безразличие ее отношения к ним равноценно отсутствию всякого отноше-
ния ее к тому, что касается истины или ложности конкретного суждения. 
Суждение в подобных случаях предопределяется отношениями с условия-
ми иного свойства, нежели условия характера; информацию об этих отно-
шениях в суждении несут понятия объектов того же порядка или качества, 
что и сами отношения. Здесь не просто не наблюдается никакого осознавае-
мого участия интереса или наклонностей в содержании суждения—здесь 
имеет место подчеркнутое устранение, подавление всех элементов, исходя-
щих от того, кто судит. С позиций суждений подобного типа данные элемен-
ты в логическом плане оказываются исключительно субъективными и пото-
му для достижения истины являются факторами-помехами. Мы не выска-
жем парадокса, если сформулируем это так, что деятельность некоего лица 
в акте суждения в данном случае состоит в попытке не допустить того, что-
бы его деятельность каким-либо образом повлияла на материал, по поводу 
которого делается суждение. Посредством таких суждений определяются, 
соответственно, «внешние» объекты, а деятельность того, кто судит, при этом 
имеет совершенно нейтральное или безразличное отношение к такому объек-
ту. Можно выразить ту же самую мысль, сказав, что работу мотива и харак-
тера достаточно только предполагать и потому можно не принимать во вни-
мание в случае, если они проявляют себя столь монотонным образом, что не 
демонстрируют никакого различия в отношении частного объекта или со-
держания суждения. 

Но уж если мы признаем, что влияние характера, действие привычки и 
интереса представляют собой фактор, отражающийся на качестве конкрет-
ного объекта суждения, то логика требует того, чтобы мы подчеркнули сей 
факт, сделав данное отношение выразительным компонентом содержания 
суждения, которому подвергается соответствующий предмет. Всякий раз, 
когда характер не является фактором безразличным или нейтральным, когда 
он качественно влияет на смысловой оттенок ситуации, с которой имеет дело 
судящий, то в сам объект суждения вносится характерность, характерная 
черта, которая не просто обогащает его, как это сделали уже подобранные 
для него факты, а трансформирует его значение, так как вносит в само со-
держание суждения мерило оценки. Другими словами, характер как практи-
ческое условие становится еще и логическим, если его влияние на суждение 
в итоге оказывается предпочтительным, то есть когда, вместо того чтобы 
быть гомогенным и нейтральным условием какого-либо суждения, харак-
тер, предоставленный себе самому, то есть специально не педалируемый, 
выступает как детерминанта именно этой содержательной ценности сужде-
ния, а не иной. Если взять его в другом аспекте, то есть как элемент «интел-
лектуального» суждения, то здесь для характера является безразличным, о 
каком объекте мы будем судить, поэтому нашей заботой остается сделать 
суждение достаточно точным, в то время как в моральном суждении солью 
вопроса оказываются именно различия, которые детерминация той или иной 
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интерпретации содержания вызывает в характере как необходимом условии
суждения в качестве судящей инстанции. 

Выраженная связь объекта со склонностью делает его активным объек-
том, то есть процессом, имеющим конкретные рамки: с одной стороны, это
известные нам факты, а с другой — те же факты, но уже трансформиро-
ванные действием того или иного рода. Объект суждения активен, он есть
участник действия, а не нечто «внешнее», поскольку он требует акта сужде-
ния не как предшествующий суждению, а как необходимый элемент его соб-
ственной структуры. Для суждений сугубо интеллектуального типа предпо-
лагается, что такая активность, необходимая для получения определенных
соединений и противопоставлений, будет оставаться внешней по отноше-
нию к материалу суждения и прекратится, как только достигнет своей цели
—сведения вместе тех элементов, которые созданы друг для друга, и разде-
ления чужеродных. В случае же этического суждения предполагается нечто
существенно противоположное: а именно—что ситуация становится та-
кой, какая она есть, именно благодаря нашей склонности, которая находит
отражение в самом акте суждения. С позиций строго логических (то есть
без всякой ссылки на чисто моральные соображения) этическое суждение,
таким образом, имеет свою отличительную цель; предмет суждения в нем
таков, что детерминирующим его фактором является позиция или склон-
ность, которая и приводит к акту суждения. 

Отсюда прямо вытекает, что цель этического суждения можно выразить
следующим образом: эта цель состоит в конструировании акта суждения
как самого по себе сложного объективного содержания. Оно является подо-
плекой акта суждения, применяемого в сугубо интеллектуальном процессе,
делая его качество и природу (но не форму: это вопрос психологии) объек-
том рассмотрения. Именно потому, что в материале, который мы рассматри-
ваем и упорядочиваем в суждении, участвует личность, или позиция, лич-
ность обусловливается данным суждением. Это обстоятельство колоссаль-
ной этической важности; но в данном случае оно имеет не столько этичес-
кое, сколько логическое значение. Оно показывает, что с позиций строго
логических мы имеем дело с характерным типом суждения—таким, в кото-
ром условия деятельности суждения сами предполагают объективную де-
терминацию. Судящий по существу судит и о себе и тем самым одновре-
менно определяет условия для всех последующих суждений какого бы то ни
было типа. Употребляя понятия более близкие психологии, мы можем ска-
зать, что в суждении благодаря сознательному выбору и намерению реали-
зуется конкретный мотив, до сего момента неясный и импульсивный; либо
оно выражает привычку, но не просто с целью ее практического закрепле-
ния, а затем, чтобы мы осознали и ее эмоциональную ценность и значение,
проявляющееся в известного рода последствиях. С логической же точки зре-
ния мы говорим, что судящий сознательно занят тем, что конструирует как
объект регулирующие условия всякого акта суждения (тем самым придавая
им объективную форму и структуру). 
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Раздел 5. Категории науки этики 

Этическое суждение таково, что оно обусловливает неразрывную обо­
юдную детерминацию ситуации, о которой говорится в этом суждении, и
личности, характера или склонности, которые отражаются в акте суждения.
Любое частное моральное суждение обязательно должно отражать в себе
все характеристики, существенные для морального суждения uerbuhaupt1.
Каким бы удивительным, уникальным ни был материал любого частного
этического опыта, главное—это в конце концов этический опыт; и поэтому
его рассмотрение или истолкование должно отвечать условиям, заключен­
ным в самом акте суждения. Суждение, которое создает только что
упомянутую двойную детерминацию, обладает собственной характерной
структурой или организацией. Работа, которую оно должно выполнять,
придает ему определенные, отличающие и характеризующие его
элементы и свойства. Они образуют исходные термины или категории всей
этической науки. Более того, так как эти термины преломляются в каждом
нравственном опыте, то есть в структуре суждения, то они не остаются
формальными, или бессодержательными, а служат инструментами
анализа любой конкретной ситуации, подлежащей научному изучению. 

Сугубо интеллектуальное суждение, то есть представление одного объек­
та в понятиях других подобных объектов, с необходимостью обладает такой
специфической внутренней структурой, которая обеспечивает возможность
исходных категорий всех наук о природе. Единицы измерения пространства,
времени, массы, энергии и так далее определяют для нас те строгие усло­
вия, при которых суждения данного типа могут достигать своей цели. Тогда
тип суждения, который определяет ситуацию в понятиях характера и приво­
дит к заданию так называемой активной ситуации (это если ее обозначить
индифферентно), или активного деятеля (если придать ей оттенок созна­
тельности), точно так же логически предопределен к тому, чтобы иметь дело
с мировоззрениями и методами как инструментами, необходимыми для вы­
полнения его задачи. Этические дискуссии преисполнены подобных поня­
тий: например, природное и духовное, чувственное и идеальное, норма и
право, обязанность и долг, свобода и ответственность. Обсуждение и упот­
ребление этих терминов страдает, однако, фундаментальным недостатком.
Данные понятия обычно воспринимаются как нечто готовое, то есть как сущ­
ности независимые и обособленные. Следовательно, на долю теории оста­
ются дебаты, во-первых, о том, имеют ли данные категории какой-либо вес
или нет, и, во-вторых, в чем же их особая значимость. Обсуждение этих
вопросов носит крайне произвольный характер именно ввиду того, что ка­
тегории берутся не как ограничительные понятия, то есть не как основные
элементы логической операции, которые, подчиняясь определенной собствен­
ной цели, должны иметь и средства или инструменты для ее успешного 

1 вообще (нем.). 
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осуществления. Поэтому для научной трактовки этики в первую очередь 
должно соблюдаться следующее условие: при обсуждении основополагаю-
щих терминов, исходных интеллектуальных позиций и применяемого инст-
рументария необходимо учитывать место, которое они занимают, и роль, 
которую они играют в суждении особого типа, то есть таком суждении, ко-
торое вызывает обоюдную объективную детерминацию актуальной ситуа-
ции и духовной позиции. 

Когда категориям ничего не остается, как примириться с предназначе-
нием, определенным для них в рамках текущей дискуссии, когда они трак-
туются своевольно, то есть изолированно друг от друга, то никакой метод 
контроля за формированием суждений с их участием невозможен. Как след-
ствие, другие суждения, зависящие от того, как употребляются данные ка-
тегории, постепенно все больше выходят из-под контроля. Знание непос-
редственно об инструментах, необходимых для более экономного и эффек-
тивного образования и функционирования более специфических суждений,
в этом случае лишь приблизительно, особенно знание о том, что касается
их собственной структуры и способа функционирования. Вполне естествен-
но, что и применяются эти инструменты спустя рукава. Поскольку катего-
рии толкуются в том духе, что каждая из них якобы наделена собственным 
готовым и независимым значением, то ни одно из этих априорно приписан-
ных им значений не может быть подвергнуто какой-либо проверке, а также 
не может быть никакого стандарта для оценки состоятельности любого из 
них. Только ссыпка на ситуацию, в контексте которой категории рождаются
и функционируют, способна обеспечить нам основания для оценки их сто-
имости и важности. Иначе определение основных этических терминов так
и останется делом аргументации, базирующейся на мнении—мнении, ко-
торое ухватывается за какую-нибудь самую очевидную черту ситуации (и 
поэтому всегда может нести в себе некоторую долю истины) и которое, бу-
дучи неспособно ухватиться за всю ситуацию целиком, не в силах ухватить 
и точное значение характеризующих ее терминов. Например, дискуссия о
том, что составляет этическую н о р м у — т о , что благоприятствует челове-
ческому счастью, или то, что приближает нас к более совершенному бы-
тию, — будет сравнительно несерьезной до тех пор, пока мы не прибегнем 
к некоему методу определения, с учетом логической необходимости ситуа-
ции, всего, что вообще должно быть и считаться нормой. У нас отсутствует
дефиниция нормы в понятиях существенных условий этического суждения
и ситуации. Подобная дефиниция нормы, разумеется, не дала бы нам в мгно-
вение ока представлений о том, что составляет моральную ценность, кото-
рые можно было бы использовать для формирования моральных правил, 
но она бы указала нам на некоторые условия, отвечать которым должен 
быть способен любой претендент на место нравственного стандарта, и та-
ким образом послужила бы в качестве инструмента для анализа различных 
кандидатов на позиции нормы, в каком бы контексте они нам ни предлага-
лись — в рамках общей теории или в вопросах конкретного поведения. 
Аналогичным образом теоретики пытались излагать, каков идеал челове-
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ка, каково summum bonum1, какие у человека обязанности, в чем его ответ-
ственность, а также доказывать, что человеку присуща либо не присуща 
свобода, без какого-либо упорядоченного способа определения содержа-
ния таких понятий, как «идеал», «благо», «обязанность» и так далее. Если 
эти понятия имеют какие-либо конкретные проверяемые, истинные 
значения, то они должны быть чем-то вроде специфических черт того 
типа суждения, которое создает взаимную обусловленность душевной 
склонности в суждении и предмета суждения. Анализ состава суждения 
этого типа должен выявить все дистинкции, все различения, которые 
претендуют на статус фундаментальных этических категорий. Какой бы 
элемент значения ни обнаруживался в качестве составной части такого 
суждения, он имеет право претендовать на состоятельность, равную 
состоятельности самого морального опыта; а термин, не проявившийся в 
ходе такого анализа, не смеет притязать на состоятельность. 
Отличительное значение любого из терминов зависит от той особой роли, 
которую он играет в развитии и завершении суждения данного рода. 

Раздел 6. Психологический анализ 
как условие регулирования этического суждения 

Если все обстоит таким образом, что окончательное содержание мораль-
ного суждения в каждом своем пункте зависит от склонности судящего (по-
скольку тот интерпретирует ситуацию, с которой столкнулся, именно в све-
те собственной склонности), то из этого непосредственно следует, что одна 
часть общей теории, необходимой для адекватного регулирования индиви-
дуальных моральных суждений, должна заключаться в объективном анали-
зе данной склонности, которая влияет на действие посредством суждения. 
Всем известен и естествен тот факт, что изрядная доля существующих трак-
татов о нравственности заполнена рассуждениями по поводу желательных и 
нежелательных черт характера—добродетелей и пороков; о совести как 
функции личности; о намерениях, мотивах и выборе как проявлении харак-
тера и путях его формирования. Более того, конкретное рассмотрение сво-
боды, ответственности и прочего осуществляется в неразрывной связи с 
проблемой отношения характера к средствам действия. Уже установленная 
нами взаимная детерминация содержания суждения и характера свидетель-
ствует о том, что подобные рассуждения не только являются практически 
необходимыми для восполнения каких-то пробелов и не просто способству-
ют прояснению второстепенных вопросов, а представляют собой необходи-
мый компонент адекватной этической теории. 

Если характер или склонность накладывает отпечаток на каждый мо-
мент строительства содержания вплоть до его окончательного варианта в 
суждении, то само собой разумеется, что регулирование подобных сужде-

1 высшее благо (лат.). 
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ний зависит от нашей способности универсальным способом представить 
задействованные здесь элементы, образующие характер как объективный 
факт1. Наши единичные суждения, относящиеся к физическим сущностям, 
подконтрольны нам лишь в той мере, в какой мы, независимо и до всякого 
единичного появления этих сущностей в опыте, располагаем знанием о том, 
какие определенные условия должны быть у нас перед глазами, чтобы мож-
но было судить о любом физическом объекте как о физическом. Именно 
посредством ссылки на такие законы, или положения о связи условий, мы и 
достигаем непредвзятости или объективности, которые позволяют нам де-
лать суждения в любой конкретный решающий момент, не идя тем не менее 
на поводу у соображений сугубо минутного свойства. Мы бежим от прину-
дительной сиюминутности опыта и гордо встаем на позиции, с которых мо-
жем видеть его отчетливо и глобально. Ввиду того, что характер является 
обстоятельством, включенным в любое из уже высказанных моральных суж-
дений, возможность контролировать их зависит от нашей способности пред-
ставить характер в свете таких общих отношений между условиями, где ус-
ловия вполне изолируемы от давления обстоятельств конкретного случая. 
Психологический анализ есть инструмент, при помощи которого характер, 
подчиняемый ценностям сиюминутного опыта, трансформируется в объек-
тивный, научный факт. Следовательно, речь на самом деле ищет о том, что-
бы представить опыт как разнообразие способов контроля над своим соб-
ственным развитием. 

Даже обыденное сознание отдает себе отчет о множестве способов, по-
средством которых активные позиции изменяют суждение в нравственном 
плане; и оно привычно извлекает из этого знания выгоду, позволяющую 
регулировать нравственные суждения. Можно привести десятки расхожих 
представлений, отражающих пути влияния психологических наклонностей 
на нравственные оценки. Положения, подобные нижеследующим, содержат 
тривиальные для простого человека мысли: обыкновение, привычка и час-
тое пользование чем-либо притупляют наблюдательную способность; страсть 
ослепляет и лишает нас здравого восприятия; личная заинтересованность 
делает судящего особо внимательным к определенным аспектам ситуации, 
подлежащей суждению; импульс толкает ум к поспешным, неразборчивым 
выводам; созерцание целей и идеалов пробуждает эмоции, которые склон-
ны влиять на сознание и, усиливаясь, поначалу сдерживают, а затем и губят 
способность суждения. Подобные положения, которые можно перечислять 
до бесконечности, не только известны широким массам, но и повсеместно 
используются для формирования своего рода гигиены морального действия. 

1

 Конечно, термины «объект» и «объективный» употребляются здесь в логическом смысле, а не
как синоним «физического», обозначающий только одну из форм, которые может принимать
логический объект. За анализом того, как исследуется логическое значение понятия «объект»
и его связь с объективностью экономических и этических суждений, мы можем обратиться к
статье д-ра Стюарта «Оценивание как логический процесс» в «Исследованиях в области
логической теории»* (Изд-во Чикагского университета, 1903). 

308 

Истинное отличие психологии от комплекса подобных сентенций зак­
лючается в том, что она выявляет, как действуют различные склонности,
рождающие приписываемые им эффекты, а также непосредственно то, ка­
ковы различные, сугубо психические склонности и тенденции. Как они со­
пряжены друг с другом? Каким образом мы позволяем проявляться одним 
из них и подавляем другие? Нам нужен полный перечень разнообразных 
характерных склонностей и учет того, как каждая из них связана с другой и 
в качестве стимулирующего, и в качестве сдерживающего фактора. На эту
потребность и отвечает психологический анализ. Хотя он может ответить на
нее только путем выработки научных конструктов, которые в опыте пред­
стают перед нами исключительно как итоги психологического исследова­
ния, тем не менее верно и то, что типичные позиции и склонности знакомы 
нам как функции повседневного опыта. Верно также и то, что даже самая 
что ни на есть атомистическая психология пользуется обобщенными поло­
жениями о способах, посредством которых определенные «состояния со­
знания» или элементы (те самые конструкты) с регулярностью приводят к 
некоторым иным «состояниям». Теория ассоциаций действительно есть не 
более чем обобщение, касающееся объективной последовательности эле­
ментов, в которой психолог видит отраженную последовательность склон­
ностей или позиций, выявляемых непосредственно в ходе опыта. В частно­
сти, сенсуалисты не только допускают, но и настаивают на том, что связь
различных состояний сознания с состояниями удовольствия и боли имеет
одни и те же тенденции, которые можно выразить универсальными положе­
ниями и использовать для формулирования принципов, работающих в лю­
бом поведении. Если с психологическим атомизмом все обстоит подобным 
же образом, то каждый его шаг к признанию более упорядоченной, более 
сложной в существе своем духовной структуры будет способствовать умно­
жению числа и ранжира возможных пропозиций, касающихся взаимосвязи 
условий психических состояний, то есть таких положений, которые, если
они вообще истинны, логически не менее обоснованны, чем «законы физи­
ки». И поскольку данные «состояния» символизируют не что иное, как склон­
ности и привычки, проявляющиеся в нашем непосредственном опыте, то 
всякую подобную пропозицию можно запросто представить как положение,
касающееся путей формирования характера, то есть как именно тот тип об­
щей идеи, которого требует научная этика. 

Психология, разумеется, не имеет целью восстановление в правах не­
посредственного опыта индивида; она не стремится и к описанию этого 
опыта в терминах его непосредственных ценностей, будь они эстетичес­
кие, социальные либо этические. Она сводит непосредственный опыт к че­
реде склонностей, предпочтений или состояний, которые трактует как ус­
ловия либо ключи опыта-жизни. Она имеет дело не с таким опытом, кото­
рый состоит в том, что мы видим дерево, а с опытом, сведенным путем 
абстрагирования к склонности, или состоянию восприятия; это не конкрет­
ный прилив ярости со всем, что из него вытекает для личности или обще­
ства, а ярость как один из типов общей психической склонности, которую 
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мы называем эмоцией. Психология заинтересована не в конкретном суждее 

нии как таковом, не говоря уже о моральном суждении. Психологический
анализ выявляет в опыте типичные склонности, с которыми психологи 
имеет дело в дальнейшем, и просто абстрагирует их, чтобы о них можно
было высказываться объективно. 

Каждое положение моральной теории, апеллирующее к нашему нрав-
ственному сознанию, задает отношения, истина которых должна быть в ко-
нечном счете проверена в ходе психологического анализа,—точно так же
как всякое суждение, относящееся к сугубо физическому явлению, в итоге
должно удовлетворять определенным всеобщим условиям физической ре-
альности, установленным в ходе физического анализа. 

Психологический анализ, например, не ставит перед нами цели или иде-
ала, актуальных для опыта в данный момент. У него нет задачи внушить
нам, каковы наши цель или идеал. Психологический анализ показывает нам
что значит формировать и лелеять цель. Психологический анализ отвлека-
ется от конкретного образа цели, обнаруживаемого в рамках сиюминутного
опыта, и благодаря (а не вопреки) подобному абстрагированию проясняет
для нас целеполагание в понятиях его условий и последствий, то есть в поня-
тиях иных характерных склонностей, сопутствующих другим видам опыта. 

Поэтому положения чисто психологического порядка неизбежно при-
сутствуют во всякой конкретной моральной теории. Логический анализ мо-
рального суждения как процесса, объясняющий его внутреннюю организа-
цию или структуру в связи с той особой логической функцией, которую оно
должно выполнять, обеспечивает нас категориями или специфическими по-
нятиями этической науки и придает им формальное значение, дефиницию.
Но логическая категория, скажем цели или идеала, становится конкретной
только в том случае, если некий индивидуум в данный момент воспринима-
ет или вынашивает в своем опыте данную цель, что в свою очередь предпо-
лагает действие или намерение, связанные с формированием или вынаши-
ванием данной цели либо идеала. Таким образом, категория нормы превра-
щается в нечто большее, чем просто один из возможных интеллектуальных
инструментов, только в том случае, когда некий индивид актуально вовле-
чен в опыт, связанный с осмыслением того, что правильно и неправильно,
- в опыт, который, если мы хотим рассматривать его объективно, следует
рассматривать как суждение. Вынашивание целей, признание или неприз-
нание ценностей и другие подобные акты есть феномены характера. Взятые
в отрыве от их непосредственных связей в опыте, то есть просто как акты,
положения или склонности, они являются феноменами характера и в таком
качестве предстают перед психологическим анализом. Даже если мы рас-
сматриваем какой-либо опыт или фазу опыта как идеал, мы тем самым под-
вергаем данный опыт рефлексии, то есть абстрагируем и классифицируем
его. Этим предполагается, что суждение проходит по-над опытом; что оно
совершается за пределами конкретного опыта. До сих пор это и называлось
психологическим анализом, то есть процессом точно такого же порядка и
включающим в себя точно такие же дистинкции (разграничения) и понятия, 
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как те, что мы обнаруживаем в психологической науке. Но последняя, при-
давая сознательный характер классификации и абстрагированию, позволяет
нам регулировать их, а не только идти у них на поводу. 

Поэтому тщетно настаивать на том, что психология не способна «обес-
печить» нам нравственный идеал и что поэтому нам надлежит обратиться к 

трансцендентальным соображениям, или к метафизике. Метафизика, пони-
маемая как логический анализ того типа суждения, при котором имеет мес-
то полное взаимное обусловливание судящего и содержания суждения, спо-
собна «предоставить» нам такой идеал, то есть она может показать, что фор-
ма или категория идеала принимает участие в качестве конституирующего
элемента в данном типе суждения и что, следовательно, он состоятелен в
той же мере, в какой это присуще самому данному способу делать сужде-
ние. Но трансцендентальная метафизика далека от логического анализа по-
добного рода; да и в любом случае таким путем мы обретаем только катего-
рию идеала как исходную точку или венец возможного нравственного суж-
дения. Здесь нет и речи об идеале непосредственно переживаемом. Идеал в
таком смысле может «дать» только жизнь, а не метафизика, претендующая
на это больше, чем психология. Но всякий раз, когда этическая теория стро-
ит свои положения относительно важности идеалов для характера и поведе-
ния, когда она делает больший упор на идеале какого-либо одного рода, она
оказывается участвующей в создании общих отношений между условиями;
и не может быть абсолютно никаких иных способов проверки таких поло-
жений на состоятельность, когда они претендуют на всеобщность или объек-
тивность, кроме анализа психических склонностей, который и покажет нам,
что значит обладать идеалом, раскрыв все предпосылки и следствия данно-
го обладания. Если и возможно создать какое-либо общее положение об иде-
алах, то только благодаря тому, что мы можем абстрагировать психическую
предрасположенность к соответствующему пониманию идеала и определен-
ным образом увязать ее со склонностями, представляющими собой абстрак-
ции из других форм опыта. Иметь идеал, формировать его и лелеять можно
только фактически, в противном случае идеалы являлись бы абсолютным
небытием или бессмыслицей. Рассуждать о том, что значит иметь идеал,
равноценно занятию психологическим анализом. Если представить облада-
ние идеалом как одно из звеньев последовательности, включающей другие
подобные склонности, то у нас получится общее психологическое положе-
ние, или «закон», который мы сможем использовать как инструмент анали-
за, размышляя над конкретным нравственным опытом, подобно тому как
мы пользуемся «законом» падающих тел для регулирования суждений о ме-
ханизме забоя свай, траектории снаряда и прочем. Возможность генерали-
зованных положений, касающихся любого из феноменов характера, живет и
умирает вместе с возможностью психологического анализа, в ходе которого
выявляется взаимная соотносительность или связь определенных тенден-
ций, привычек и предпочтений. Поэтому продолжать стоять на том, что пси-
хология как естественная наука имеет дело исключительно с фактами, в то
время как этика озабочена ценностями, нормами и идеалами, которым сле-
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дует быть, даже если они реально не существуют, — значит либо не ориен-
тироваться в материале, либо доказывать собственную неспособность стро-
ить какие-либо общие - метафизические, равно как практические и науч-
ные, —положения по данному поводу. 

Раздел 7. Социологический анализ как условие регулирования
этических суждений 

Вернемся еще раз к нашему главному соображению об обоюдной детер-
минации в моральном суждении акта суждения и его содержания. Как мы
только что убедились, адекватное регулирование акта суждения, определя-
ющее его содержание, опирается на возможность сделать характер объек-
том научного анализа, что означает выразить его как систему соотноситель-
ных условий либо как объект, завершенный в себе, то есть универсалию.
Теперь мы должны признать и обратное, а именно—что мы можем регули-
ровать акт суждения, а стало быть, и характера, как отраженного в данном
акте, только при условии, что в нашем распоряжении имеется метод анализа
содержания как такового, то есть в отвлечении от его связи с действием. 

Этическая проблема требует подхода, который учитывал бы и действие
как влияющее на содержание, и содержание как влияющее на действие; по-
этому, с одной стороны, до всякой частной кризисной нравственной ситуа-
ции нам необходимо иметь положение, в котором универсальными терми-
нами выражался бы механизм склонностей и предпочтений, обусловливаю-
щих суждение по поводу действия; с другой стороны, нам в то же время
требуются такие же предварительные анализ и классификация всех ситуа-
ций, которые приводят к подобным суждениям. Какой части нашего научно-
го аппарата мы отведем наиболее важную роль в этой игре, зависит в каж-
дом данном случае от обстоятельств этого случая как факторов, образую-
щих возможный источник ошибок. Если ситуация или арена действия (под
которой мы понимаем условия, провоцирующие или стимулирующие нас к
акту нравственного суждения) достаточно хорошо нам знакома, то мы мо-
жем допустить, что источником ошибок в суждении является склонность,
служащая подоплекой данного опыта, и, следовательно, что если бы мы толь-
ко могли поручиться за справедливость мотива судящего, то и само бы суж-
дение было корректным. Иногда обстоятельства складываются противопо-
ложным образом. Мы вполне можем предположить или принять как само
собой разумеющееся, что позиция судящего справедлива; тогда проблема
будет заключаться в истолковании ситуации. В данном случае для правиль-
ного суждения необходимо достаточно удовлетворительное знание «фактов
случая». При наличии такового установленный справедливый мотив сам по-
заботится об остальном. Именно этот последний аспект вопроса мы и соби-
раемся теперь обсудить. 

Единственный способ, при помощи которого посредник между ситуа-
цией и суждением, то есть судящий, может утверждать себя в суждении как 
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посредник и таким образом управлять собственным действием, или счи-
тать себя человеком, делающим вполне определенные вещи, — это иссле-
дование той ситуации, которая налагает на него обязанность делать сужде-

ние о самом себе, чтобы он таким образом смог принимать решение отно-
сительно определенного хода действия. Если природа обстоятельств дей-
ствия уже уяснена, то тем самым становится ясно и то, что нужно делать
посреднику, а это в свою очередь позволяет решить, каким посредником
ему быть в данном случае. В качестве отличий сугубо интеллектуального
суждения можно указать на тот факт, что содержание или объект определя-
ются в нем посредством понятий о каком-то другом объекте либо содержа-
нии, гомогенном ему по ценности, и что неотъемлемой частью процедуры
суждения там является соответственно подавление тех черт в суждении,
которые происходят от склонности судящего или как-то связаны с ней. Суж-
дения же этического порядка (а не сугубо интеллектуального) чужды по-
добного абстрагирования. Участие судящего в содержании суждения, а также
объекта суждения в детерминации судящего носит здесь выраженный и
позитивный характер. Иными словами, объект суждения, или ситуация,
воспроизводимая в моральном суждении, не являются внешними, холод-
ными, далекими и индифферентными; напротив, они представляют собой
самый что ни на есть уникальный, сокровенный и всецело личный объект
судящего как посредника, деятеля либо совпадают с самим деятелем как 
объектом. 

Если так, то что потребуется для формирования такого суждения о ситу-
ации или условиях действия, которое обеспечило бы нам, насколько это воз-
можно, максимально адекватное понимание этого деятеля? Я отвечу: обще-
ственная наука, которая займется анализом содержания как комбинации эле-
ментов таким же образом, как психологический анализ определяет действие
через набор предпочтений. Мы согласны с тем, что ситуация, которая при-
водит к суждениям чисто морального свойства, является общественной си-
туацией, и, следовательно, она может быть адекватно описана только при
помощи методов социологического анализа. Я понимаю, что при всей необ-
ходимости некоторой научной интерпретации обстоятельств действия я со-
вершаю своего рода прыжок, когда говорю, будто такая наука должна иметь
социологическую направленность. Эту логическую брешь мы преодолеем
только в том случае, если будем рассматривать категории нравственного суж-
дения до того момента, в котором отчетливо проявится их социальная цен-
ность. Подобный анализ был бы далек от моих сегодняшних целей. Все, что
мне здесь необходимо,—это только снова вернуться к положению об обо-
юдной детерминации судящего и содержания в этическом суждении и пред-
положить, что эта идея требует логического развития, в конце которого нас
ждет вывод о том, что поскольку судящий есть начало личностное, то и
содержание суждения в конечном счете также должно быть личностным, и
что поэтому нравственное суждение реально творит отношения между лич-
ностями, межличностные отношения, отвечающие тому, что мы подразуме-
ваем под отношениями «социальными». 
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Но в любом случае нам нужен некий способ получения объективного 
высказывания по поводу ситуации—высказывания в понятиях связи ее ус-
ловий. Необходимы определенные описательные науки, и никто не возьмет-
ся отрицать, что элементы общественной жизни во многих случаях входят в 
число подлежащих описанию фактов. Но, даже установив, что ситуация но-
сит социальный характер, мы не должны свести все ее описание к данной 
особенности. Любая арена действия, будучи социальной, является еще кос-
мической и физической и к тому же биологической. Поэтому абсолютно 
невозможно игнорировать связь физических и биологических наук с эти-
ческими. Если этическая теория в качестве одного из необходимых условий
предполагает, что мы сможем описывать в понятиях этой теории ситуацию,
требующую нравственного суждения, то любая идея, которая обеспечивает
и гарантирует адекватность и истинность описания, будь то идея механики,
химии, географии, физиологии или истории, благодаря данному факту ста-
новится для этической науки важнейшей подмогой. 

Другими словами, постулатом для моральной науки должна являться 
континуальность научного суждения. Данное положение отвергается как 
материалистической, так и трансцендентальной школами философии. Транс-
цендентальная школа проводит такую незыблемую черту между сферами 
морали и космических ценностей, что какие-либо положения, относящие-
ся ко второй из них, ни в коем случае не могут иметь вспомогательное или 
инструментальное значение для первой. Тот факт, что прогресс физической
и биологической наук вызывает столь колоссальные изменения моральных
проблем и, стало быть, моральных суждений и — о п я т ь же в силу этого — 
моральных ценностей, мог бы послужить аргументом против трансцен-
дентальной этики, поскольку последняя сочла бы подобные очевидные фак-
ты их изменений никак не возможными. Материализм равным образом от-
рицает принцип преемственности суждения. Он путает преемственность 
метода—возможность применения общих положений, относящихся к не-
коему объекту, в качестве инструмента в определении другого объекта—с
непосредственным тождеством предмета суждения. Вместо признания пре-
емственности различных форм опыта в этической форме он размывает эти-
ческий опыт, сравнивая его не только по части того, что составляет его ло-
гический метод, но и по его собственной онтологической структуре с объек-
тами иной формы, определяемыми в суждении, а именно физической 
формы. Если мы сразу признаем, что все научные суждения — физичес-
кие, равно как и этические, — в конечном счете имеют целью представле-
ние опыта в объективных (то есть общих) понятиях, чтобы получить ори-
ентиры для дальнейшего опыта, то, с одной стороны, мы без всяких колеба-
ний станем использовать любой род суждения, способный оказаться полез-
ным в образовании прочих суждений, каковы бы ни были их тематика и 
компетенция, а с другой стороны, у нас и мысли не возникнет больше о 
том, чтобы пытаться настаивать на отличительных чертах какого-то типа
опыта. Поскольку жизнь человека континуальна, возможность применения
всякого рода опыта, способного оказать нам помощь в формировании лю-
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бого другого, служит исходным постулатом всех наук, этических и неэти-
ческих в равной степени. И эта возможность применения, приложения ин-
струментальных помощников также делает возможным и необходимым ис-
пользование «материалистической» науки в построении этической теории, 
в то же время предохраняя этические ценности в рамках такого использо-
вания от эрозии и исчезновения. 

Наконец, чтобы избежать недоразумений, я скажу, что соображения, 
приведенные мной в данной статье, не обязывают нас к каким-либо педан-
тическим допущениям относительно необходимости применять науку или 
логическое регулирование к каждому конкретному примеру морального опы-
та. В подавляющей, бесконечно большой части наших конкретных контак-
тов с физической природой отсутствуют сознательные ссылки на методы 
или даже на результаты физической науки. Тем не менее никто не ставит под
вопрос основополагающее значение физической науки. Это значение выра-
жается в двух аспектах. 

Во-первых, когда мы сталкиваемся с особо трудными проблемами (будь
то проблемы истолкования или изобретения и конструирования), физичес-
кая наука вводит нас во владение инструментами осознанного анализа и син-
теза. Она позволяет нам экономить время и усилия и с максимальной веро-
ятностью успеха продвигаться к решению стоящих перед нами проблем. 
Такое пользование сознательно и целенаправленно. Оно включает в себя кри-
тическое применение приемов и уже достигнутых результатов науки к столь
сложным и запутанным случаям, что без привлечения научных ресурсов они 
бы так и остались нерешенными и неприступными. 

Во-вторых, физическая наука имеет широкую сферу таких приложений, 
которые вообще не подразумевают никакого сознательного намерения. Преж-
ние научные методы и исследования оказали должное влияние на наши лич-
ные психические привычки и на материал, с которым мы взаимодействуем.
Сознательные способы нашего понимания, толкования, целеполагания про-
питаны плодами предшествующей, вполне здравой критической науки. В 
нашем интеллектуальном взаимодействии с конкретными ситуациями мы, 
таким образом, извлекаем выгоду из научных приемов, ныне забытых нами, 
и даже таких, которыми лично мы никогда не пользовались. Наука обрела
очередную жизнь в наших непосредственных склонностях по отношению к 
миру вокруг и воплотилась в самом этом мире. Всякий раз, когда мы решаем 
свои проблемы, отправляя телеграммы, пересекая мосты, включая газ, са-
дясь в железнодорожный состав, глядя на термометр, мы таким образом ре-
гулируем формирование собственных суждений, используя столь чистый кон-
центрат научной мудрости. Наука предопределила в большинстве черт ту 
ситуацию, со ссылкой на которую мы обязаны делать суждения; и именно 
это объективное определение границ и уточнение структуры, каждый мо-
мент которого способствовал закреплению соответствующих привычек, и
оказывает интеллекту самую большую услугу в каждом частном аспекте 
нашего поведения. 
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Есть все основания предположить, что то же самое окажется справед-
ливым относительно науки о поведении. Такая наука может строиться только
на связи с ситуациями, которые изначально требуют того, чтобы суждения
о них имели выраженную критическую направленность. Нам необходимо
знать, что представляет собой социальная ситуация, в которой мы оказа-
лись и которая обязывает нас к действию, — знать для того, чтобы мы 
могли действовать правильней. Нам необходимо знать, как влияют опреде-
ленные духовные склонности на наш способ понимания жизни и, следова-
тельно, на поведение. Проясняя социальную ситуацию, делая для себя объек-
тивными собственные мотивы и их последствия, мы конструируем общие 
положения—выражаем опыт как связь условий, то есть придаем ему фор-
мы объектов. Подобные положения используются и прилагаются к реше-
нию дальнейших проблем. Применение их постепенно делается все более 
и более привычным для нас. «Теория» становится частью нашего общего
арсенала. Социальная ситуация обретает определенную форму или поря-
док. Она предварительно квалифицируется как принадлежащая к опреде-
ленному типу, роду или даже ответвлению этого рода; остается единствен
ная проблема—как разбираться с многообразием частностей. И вновь нам 
на помощь приходит собственная привычка—привычка учитывать извес-
тный источник возможных ошибок, которым являются наши личные склон-
ности, обусловливающие наши суждения о поведении, и брать их в доста-
точной степени под контроль, в результате чего мы все меньше испытыва-
ем потребность в сознательной ссылке на их интеллектуальную, наукооб-
разную формулировку. Подобно тому как физическая наука привела к оп-
ределенной организации физического мира, параллельно организовав наши
практические привычки взаимодействовать с этим миром, этическая наука
также вызовет определенную организацию социального мира и соответ-
ствующую организацию духовных привычек, посредством которых инди-
вид соотносится с этим миром. В результате подобного прояснения сферы 
и средств морального действия сознательное обращение за помощью к те-
ории, как и в случае с физикой, будет ограничиваться только проблемами 
чрезвычайной сложности и конструкциями, отличающимися значительной 
степенью новизны. 

Резюме 

1. Под «научными» понимаются все методы контроля за формировани-
ем суждений. 

2. Для достижения такого контроля необходима способность абстраги-
ровать определенные элементы в опыте, о котором мы судим, и выражать их
как связь условий, то есть как «объекты», или универсалии. 

3. Полученные таким образом положения составляют основной объем 
общепризнанных наук. Это общие пропозиции, или законы, как правило 
имеющие гипотетическую форму "если М, то N". Но подобные общие по-
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ложения являются инструментами науки, а не самой наукой. Жизнь науки 
протекает в суждениях тождества, и именно ради них создаются, проверя-
ются или подтверждаются общие положения (или универсалии, или законы). 

4. Такие положения конкретного тождества носят индивидуализирован-
ный характер и тоже являются актами. Действие как логический элемент 
косвенно наличествует а) в выборе субъекта; b) в определении предиката и
с) самым прямым образом — в связке как общем процессе обоюдного фор-
мирования и проверки пробных субъектов и предикатов. 

5. По логическому типу суждения бывают «интеллектуальными», если
их отношение к поведению только предполагается и поэтому не требует того,
чтобы его целенаправленно устанавливали или обнаруживали. Так случает-
ся всякий раз, когда сопутствующее действие нейтрально и не влияет на 
качество содержания суждения. Суждения бывают по логическому типу «мо-
ральными», если на содержание суждения влияет деятельность и мы осоз-
наем, что таким образом она влияет на самое себя или всякий раз, когда 
обоюдная детерминация деятельности и содержания сама становится объек-
том суждения, детерминация которого служит предпосылкой для дальней-
ших успешных суждений. 

6. Для регулирования моральных суждений мы должны уметь превра-
щать обоюдную детерминацию деятельности и содержания в «объект». Этот 
процесс имеет три фазы: во-первых, потребуется положение об определя-
ющих формах того типа суждения, в котором деятельность и содержание 
могут быть выражены в понятиях друг друга. Определяющие условия для 
такого типа суждения составляют характерные черты, или категории, объек-
та этической науки, точно так же как определяющие условия для сужде-
ния, в котором один объект представляется в терминах другого, образуют 
категории физической науки. Размышления о моральном суждении с этой 
точки зрения можно назвать «Логикой поведения». Во-вторых, нам необхо-
дима абстракция деятельности, в которой деятельность предстает как сис-
тема предпочтений или склонностей, участвующих в протекании опыта, и 
(в качестве системы) выражается как объект, образованный многообразны-
ми связями разных склонностей со склонностью к суждению, — иными 
словами, нам нужна наука психология. В-третьих, необходима и аналогич-
ная абстракция «содержания», в которой оно предстает как система обще-
ственных элементов, формирующих ситуацию или обстановку, в кото-
рой действие будет совершаться и в связи с которой, следовательно, будет
формироваться и сам действующий, а это не что иное, как социологи-
ческая наука. 

7. Вся дискуссия по данным вопросам предполагает, что детерминация 
объектов как объектов, даже при отсутствии осознаваемой связи между ними
и поведением, в конечном счете служит дальнейшему развитию нашего опы-
та. А дальнейшее развитие есть изменение, трансформация настоящего опы-
та, и, следовательно, это активный процесс. Поскольку такое развитие це-
ленаправленно идет по пути построения объектов как объектов, то мы име-
ем не просто активный опыт, а регулируемую активность, то есть поведе-
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ние, поступки, практику. Таким образом, вся детерминация объектов как 
объектов (включая науки, которые создают объекты физические) имеет от-
ношение к изменениям опыта, или опыта как активности; и когда это отно-
шение из процесса абстрагирования превращается в процесс применения 
(то есть переходит из негативного в позитивное), такая детерминация обре-
тает отношение к сознательному контролю над сущностью изменений (то 
есть к намеренным изменениям), таким образом обретая и этическое значе-
ние. Этот принцип можно обозначить как постулат преемственности опыта. 
С одной стороны, данный принцип обеспечивает целостность нравственно-
го суждения, указывает на его приоритет и соответственно на инструмен-
тальный, или вспомогательный, характер интеллектуального суждения (ка-
кой бы сфере оно ни принадлежало — физической, психологической или 
социологической), а с другой стороны, вдобавок еще предохраняет мораль-
ное суждение от изоляции (то есть от трансцендентализма), включая его в 
рабочие отношения взаимопомощи между всеми суждениями по вопросу, 
возникшему в опыте ,—даже суждениями из самых специфических отрас-
лей механики и физиологии. 

2 . О ц е н о ч н ы е суждения и непосредственное к а ч е с т в о 

В недавней статье м-ра Филиппа Б. Раиса* в "Journal of Philosophy" есть 
много такого, под чем с радостью подписался бы любой неоэмпирик1 . В 
том, что составляет критическую часть статьи, он одобрил бы оппозицию 
автора метафизическому «реализму», который вьтодит «объективность» цен-
ности из ее принадлежности к «объектам», называемым так потому, что они 
чужды всякой связи с человеческим поведением. Он разделил бы его оппо-
зицию и тем точкам зрения, которые допускают наличие человеческого фак-
тора в ценностях, но трактуют его таким образом, что в итоге это приводит 
к скептическому отрицанию всякой возможности адекватных суждений о 
них. Основанием для такого согласия неоэмпирика с мистером Райсом по-
служили бы те позитивные аспекты статьи, в которых 1) проблема возмож-
ности адекватных суждений о ценности отождествляется с проблемой воз-
можности достигать таких заключений о ценностях, которые способны слу-
жить в качестве руководящих начал нашего поведения в жизни, и 2) «объек-
тивность» суждений отождествляется с возможностью их проверки на ис-
тинность в эмпирическом наблюдении. Мнение о том, что ценностные суж-
дения «объективны» на тех же основаниях, на которых признаются весомы-
ми любые другие суждения, или, иными словами, что в их истинности мож-
но удостовериться вероятностно-индуктивным путем,—это мнение явля-
ется фундаментальным для неоэмпирика2. 
1«Объективность» в ценностных суждениях // Value Judgments. Vol. XL. 1943. 

2 Op. cit. P. 12. В связи с этим акцентом на проверяемости суждений нам кажется
достойным сожаления тот факт, что никто почему-то не вспоминает статьи д-ра
Леплей, затрагивающие данный вопрос. 

I 

Однако с чем большим удовлетворением мы принимаем эти аспекты статьи м-ра 
Райса, тем большее разочарование мы испытываем от того, как м-р Райс предлагает 
понимать элемент «субъективности»: по его представ-лениям, он конституируется 
особым способом и зависит от иного рода критерия, чем те, что используются в 
определении «объективности». Эти способы и критерии так радикально различны, 
что не может быть и речи о какой-либо их соотносительности. Поскольку
субъективное определяется в понятиях особого порядка бытия, то есть такого, который 
непосредственно открыт наблюдениям только одного лица и только при помощи 
особого рода знания—так называемой «интроспекции», или «самопознания», этот 
порядок бытия соответственно является «внутренним» или «личным». Таким образом, 
мистер Райс определяет субъективное, отступая на точку зрения известного рода 
гносеологически-метафизической «реальности», в то время как в основу определения 
«объективного» он ставит нечто противо-положное — критерий очевидности, на 
который опирается каждый шаг в научном исследовании. М-р Райс не только применяет 
для субъективного критерий и метод, которые считает абсолютно неприемлемыми 
для «объективности», но и еще более усложняет вопрос, настаивая на том, что такой 
интроспективный подход к личному и сокровенному материалу вооружает нас 
особого рода удостоверяющей очевидностью, относящейся к суждениям оценочным, 
такой очевидностью, которой можно и нужно дополнить очевидность всеобщего и 
публичного наблюдения, служащую нам для построения пропозиций неоценочного 
характера; в свете такого воззрения само «субъективное» оказывается «объективным», 
если исходить из дефиниции объективности, данной самим же мистером Райсом. 

Прежде чем обсуждать этот последний вопрос, я скажу кое-что об опре-
делении «субъективности», к которому мы могли бы прийти, отталкиваясь 
от тех же резонов и критериев, которые используются в случае с «объектив-
ностью». Примерно это выглядело бы так: пропозиции (суждения, верова-
ния и прочее) субъективны, если они порождены каузальными обстоятель-
ствами, которые не могут иметь такого достоинства, как очевидность и лег-
кость проверки, но которые тем не менее в какой-то момент рассматривают-
ся как наделенные этими свойствами и поэтому обеспечивающие нашим 
пропозициям подкрепление и принятие. Единственным «допущением» в 
данном определении является тот эмпирически удостоверяемый факт, что 
все верования, истинные и ложные, состоятельные и тщетные, предполага-
ют конкретные каузальные условия, которые в определенных обстоятель-
ствах приводят*, суждениям, но в одних случаях они оказываются такими 
условиями, которые гарантируют или оправдывают вытекающую из них про-
позицию, в то время как в других случаях мы не получаем от них помощи в 
обеспечении достоверности наших суждений. Философы-гносеологи под-
нимают много шума вокруг иллюзий, галлюцинаций, разных форм умствен-
ной неполноценности. Наука же исходит из того, что для их возникновения 
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складываются конкретные условия, которые можно обнаружить и ликвиди-
ровать или свести к минимуму, если только нам известна их способность 
приводить к принятию определенных пропозиций или верований. Возмож-
но, на заре научного знания было вполне «естественно» огульно подгонять 
все конкретные и специфические условия погрешностей и ошибок под об-
щее и, как тогда полагали, не подлежащее анализу допущение о «субъекте» 
как имени некоего особого порядка бытия. Но прогресс научного исследо-
вания обязан тому, что целью последнего стали поиск и выявление особых 
конкретных условий, доступных точно такому же типу публичного наблю-
дения и тестирования, как условия, гарантирующие и оправдывающие здра-
вые и состоятельные пропозиции (суждения, верования и прочее). Особен-
ность взглядов м-ра Раиса на оценочные суждения заключается в том, что 
он полностью отверг гносеологически-метафизическое допущение в случае 
с «объективностью», сохранив его при этом в случае с «субъективным». 
Последовательно эмпирическая точка зрения такова, что субъективное и 
объективное, трактуемые как явления, как случаи, имеют одинаковую при-
роду. Они различаются (и различаются фундаментально) только в том, на-
сколько соответствующие им условия способны служить как весомые осно-
вания, то есть насколько они могут быть на высоте в исполнении функции 
подтверждения, свидетельствования. 

II 

М-р Райс не предлагает нам никаких прямых свидетельств или аргумен-
тов в пользу того, чтобы верить в существование материала, который явля-
ется личным и внутренним и поэтому по сути своей непосредственно дос-
тупным лишь наблюдающему Я—единственному, исключительному, не-
публичному и внесоциальному. Однако он берется за обсуждение иного взгля-
да, недостатки которого, как ему кажется, могут служить основаниями для 
занимаемой им позиции. Этот иной взгляд имеет прямое отношение ко мне, 
что является минусом для моих размышлений о нем, ибо они могут выгля-
деть не иначе, как аргумент pro domo 1 . Но я надеюсь, что по мере своего 
развития наша дискуссия заставит нас обратиться еще к двум вопросам, 
имеющим значение далеко не только для меня одного. Один из них связан с 
проблемой субъективности; другой касается способности «ценностного опы-
та» (как определяет его м-р Райс) служить вспомогательным или «добавоч-
ным» свидетельством в удостоверении ценностных суждений. 

М-р Райс вполне справедливо приписал мне воззрение, согласно кото-
рому оценочные суждения являются выводами из исследований «условий и 
результатов объектов опыта». Он столь же справедливо подчеркивает, что 
этот взгляд равнозначен убеждению в том, что «объективность» заключает-
ся в «публично наблюдаемых условиях и последствиях ценностного опы-

1 в свою защиту {лат). 
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та». И далее он утверждает, что я выбрал правильный путь, поскольку ищу
объективность в очевидном основании ценностного суждения. Беда только
в том, что я недостаточно близко подхожу к пониманию того, что относится
к очевидному, удостоверяющему материалу. Мой «социальный бихевиоризм
вынуждает (меня) игнорировать один очень важный тип очевидности, а имен-
но то, что касается непосредственного качества самой переживаемой в опы-
те ценности»1 . Само по себе данное утверждение никаким отчетливым
образом не указывает на то, что это «непосредственное качество»
приватно и субъективно. Раз так, то можно обсуждать вопрос о
свидетельской ценности непосредственно переживаемых качеств, не
затрагивая вопроса о приписываемой им субъективной природе. 

Высказывание м-ра Райса о том, что «ценностные суждения касаются
непосредственного качества самого опыта ценности», дополняет то утверждение,
что, поскольку я допускаю, «будто «симпатия» или «удовольствие» является
составляющим собственно опыта ценности», то тем более странно, что я
игнорирую способность опыта симпатии и удовольствия выступать как
свидетельство и подтверждение2 . 

Сегодня я придерживаюсь гораздо более сильного взгляда в отноше-
нии того, что качественное «удовольствие», «удовлетворение» является
составным элементом данного в опыте материала, о котором или «в связи
с которым» делается ценностное суждение. Теперь я полагаю, что оно со-
ставляет весь материал суждения. Но из всех моих взглядов на ценностные
суждения особенно важен тот, согласно которому удовлетворение, симпа-
тия, удовольствие, отраженные в них, сами по себе являются ценностью
лишь в фигуральном смысле, обозначаемом такой же фигурой речи, как,
например, та, в которой мы называем человека кандидатом. Ведь мы не
говорим, что он кандидат по существу и per se 3 ; мы говорим, что он стал
таковым в связи с определенным ходом событий, неотъемлемой частью ко-
торых служат предстоящие выборы, то есть в связи с перспективой. Точно
так же мы называем удовольствие ценностью в связи с тем, что оно потен-
циально представляет собою материал для оценочного суждения или в свя-
зи с событиями, которые еще только будут происходить. Как фигура речи
данное обозначение безобидно; но если воспринимать его буквально, то
оно запутает весь вопрос. 

В критике м-ром Райсом моей точки зрения есть один странный момент:
и сам он четко настаивает на перспективных связях оценочного суждения,
если речь идет о его «объективности», и для меня равно непостижимо, как
мы можем считать какое-либо высказывание суждением, если оно не пре-
тендует на объективность, понимаемую как поддержка со стороны очевид-
ных фактов. Следующие соображения, цитируемые по статье м-ра Райса,
определенно читаются таким образом, словно они находятся в полной гар-

1Objectivity // Value Judgments. Vol. XL. 1943. P. 9—10. 
2P. 9. Слово «допускаю» в тексте м-ра Райса пишется без курсива. Причины, по

которым я его обозначил курсивом, в дальнейшем станут легко понятными. 
3сам по себе (лат.). 
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монии с моими собственными воззрениями, согласно которым простое про-
возглашение того, что нечто, как правило, приветствуется нами или достав-
ляет нам удовольствие, не является суждением о ценности источника наше-
го наслаждения. Ведь определяя «объективность» (без претензии на кото-
рую, как я только что говорил, ни один порядок слов не мог бы называться 
суждением), он отчетливо утверждает, что этическое суждение не есть про-
стое дескриптивное суждение относительно настоящего или прошлого фак-
та, а является "прогностическим суждением" относительно потенций
человеческой природы в той же степени, что и относительно ее реализованных
качеств». И он так же отчетливо утверждает, что сказать, будто некое дей-
ствие х праведно, значит не судить о нем как обособленном, а рассматривать 
его в связи со всей системой или «структурой интересов»; и что действию 
свойственна «объективность» в случае, если оно может способствовать ре-
ализации данного интереса «в перспективе... в большей степени, чем любая 
из возможных альтернатив»; а также что х свойственна объективность, по-
скольку оно касается "чего-то большего, нежели мое желание или предпоч-
тение в данный момент". И он не только не идет дальше замечания о том, 
что мой акцент на «условиях и последствиях» есть «верный путь», но и не 
указывает, на каком еще основании можно сравнивать альтернативные 
воз-можности и исследовать их связь с системой интересов, кроме 
служащих таким основанием «условий и последствий». 

III 

Так в чем же тогда разница между нами? Почему м-р Райс абсолютно
всерьез считает мои взгляды несостоятельными, если он согласен с двумя
основными пунктами моей теории суждений, являющихся оценками, а именно
с тем пунктом (1), что проблема объективности подобных суждений восходит 
к вопросу о том, возможно ли с их стороны разумное руководство нашим 
поведением в жизни, и пунктом (2), что объективность обеспечивается тем 
фактом, что ценностные суждения определяются совокупностью, системой 
или структурой интересов, превосходящих рамки данного, непосредственно 
испытываемого предпочтения или удовлетворения? Насколько мне 
представляется, различия между нами двоякого рода. Мой критик убежден, 
что мимолетные предпочтения или довольства представляют собой до-
полнительную или сверх-удостоверяющую очевидность; и он полагает,
что если предметом симпатии оказывается качество, свойство, то оно субъек-
тивно в том смысле, что является непосредственно доступным только само-
наблюдению, или интроспекции, то есть является личным и внутренним. Я
начну с его мнения о том, что непосредственный характер удовлетворения
есть необходимый элемент очевидности того обстоятельства, что это удов-
летворение является ценностью. Мне кажется, что это мнение не слишком 

1

Objectivity //Value Judgments. Vol. XL. 1943. P. 11 (курсив мой. —Д. Д.). 

увязывается с той идеей м-ра Райса, согласно которой вопрос о ценности
есть вопрос о связи удовлетворения с системой интересов, предполагаю-
щий рассмотрение перспектив и сравнение интегрирующей способности вы-
текающих из этих интересов альтернативных действий. 

Поэтому пафос его высказывания о том, что мой «социальный бихеви-
оризм вынуждает меня пренебрегать одним очень важным типом очевид-
ности, а именно тем, который относится к непосредственному качеству са-
мой переживаемой ценности», кажется мне основанным на двусмысленно-
сти. Я так далек от того, чтобы «пренебрегать» этим, что, по моим пред-
ставлениям, весь процесс оценивания в точности и исключительно адресо-
ван или привязан к качеству в его непосредственном наличии. И заявление
самого м-ра Райса в пользу того, что оценивание есть не описание произо-
шедшего, а намек на перспективу, звучит как яркое подтверждение той же
самой идеи. Двусмысленность кроется в том, что очевидность, относящая-
ся к непосредственно переживаемому в опыте качеству, отождествляется
им с очевидностью, которую дает та самая качественная удовлетворенность
(удовольствие, предпочтение), хотя именно сомнительность связи этого
удовлетворения со всей структурой интересов является поводом и основа-
нием для оценочного суждения! Эта двусмысленность отчетливо выраже-
на в допущении, звучащем в следующем пассаже. Он говорит, что раз «Дьюи
допускает, что «предпочтение» или «удовольствие» есть элемент собствен-
но опыта ценности... то пропуск или невключение данного аспекта дей-
ствия в рамки исследования, цель которого—выявить основания для оце-
нивания, должны казаться эмпирику смертным грехом» (р. 9). Отсюда ясно
следует, что отказывать непосредственно данному в опыте качеству в фун-
кции очевидного основания и подтверждения суждения равноценно тому,
чтобы вообще не удостаивать его какого-либо признания или внимания,
хотя на самом деле это именно то явление, по поводу которого возникает
суждение или которого оно «касается» в нашей попытке выяснить, насколько
данное качество является ценностью! И когда он в порядке критики моих
взглядов говорит, что «ни в какой иной области мы не обходим вниманием
сам предмет исследования, чтобы сосредоточиться исключительно на его
условиях и результатах» (р. 9), мне представляется, что здесь явственно
имеет место незаконный переход от проблемы силы и функции конкретно-
го явления как очевидного к факту наличия симпатии: переход, незаконный
потому, что он невольно подменяет силу очевидности простым существо-
ванием того, что ждет и требует суждения по поводу своего ценностного
статуса. Непросто понять, почему и каким образом в случае конкретного
явления исследование его условий и результатов предполагает исключение
самого явления из сферы внимания. Так же обстоит дело и с вопросом о
том, имеет ли одно существование явления, которое как явление, безуслов-
но, носит непосредственно качественный характер, силу очевидного осно-
вания для определения ценности. 
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IV 

Теперь я перехожу к другому вопросу—к допущению м-ра Райса о том
что поскольку явление, доставляющее удовольствие, есть непосредственно
качественное, то, следовательно, оно «субъективно». Ведь, несомненно
именно данное допущение приводит его к вере в то, что определение в по-
нятиях причин и действий, условий и последствий есть неполное, частич-
ное определение, ограниченное так называемыми «объективными» факто-
рами, в том смысле, который вкладывает в термин «объективный» м-р Райс
равно как и я сам. Замечу, что во всей моей теории суждения и подтвержде-
ния ключевым является слово «ситуация» и что ситуация трактуется как пря-
мо и непосредственно качественная. Также предполагается, что ситуация
порождает исследование, завершающееся в суждении, если она проблема-
тична в своем непосредственном качестве ввиду того, что ее качества сме-
шанны, противоречивы и беспорядочны. Отсюда всякое стимулируемое ею
исследование будет успешным в той мере, в какой дальнейшие наблюдения
в свою очередь преуспеют в обнаружении фактов, благодаря которым иссле-
дование сможет завершиться созданием однородной, упорядоченной ситуа-
ции (не менее непосредственно качественной, чем исходная проблемная си-
туация). Открытия, приведшие к такой трансформации одного рода каче-
ства в другое качество, сообщают этой трансформации статус удостоверяю-
щего основания всякой теории, вырастающей из гипотезы, которая направ-
ляет процесс наблюдения: это тот самый гипотетико-индуктивный метод, о
котором мы упоминали ранее. 

Так как настоящий аспект дискуссии касается не истинности моей тео-
рии, а ее сути, я ограничусь одной-единственной цитатой из м-ра Райса.
Трансформированную качественную ситуацию он называет целью исследо-
вания, «если «цель» понимается как «предвидимое окончание» и если она
понимается как «закрытие»1. 

На сей раз м-р Райс вообще не приводит никаких аргументов в пользу
своей позиции, согласно которой непосредственное качество расположения
(удовлетворения, удовольствия) является субъективным. Он явно считает
это самоочевидной данностью. Но м-р Райс убежден, будто ущербность моей
теории заключается в том, что, по моим представлениям, оценочные сужде-
ния детерминируются в понятиях «условий и последствий», в результате
чего очевидные доказательства, идущие от так сказать «субъективного» ма-
териала, в сферу нашего внимания не попадают. Поэтому я более чем кста-
ти должен заметить, что в соответствии с моей теорией исходная проблем­
ная ситуация и финальная, трансформированная, разрешенная ситуация хотя
и являются в равной мере непосредственно качественными, но ни одна из
них не носит субъективного характера, и ни одна не включает в себя субъек-
тно-объектных отношений. Этот факт, между прочим, доказывает, что моя
теория есть полная противоположность «невнимательного» подхода к не-

1 Logic The Theory of Inquiry [Логика: теория исследования]. P. 158. 
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посредственности качества, но здесь он особенно уместен еще и потому, что
если м-р Райс хочет критиковать мою теорию справедливым образом, то
ему следует как-то аргументировать свой взгляд, согласно которому каче-
ства, по крайней мере в таких явлениях, как симпатии и удовлетворения,
доступны прямому исследованию или наблюдению только в акте интрос-
пекции или «самонаблюдения» материала, имеющего глубоко «внутрен-
нюю и личную» природу. Ему также надлежит объяснить, почему мы долж-
ны быть уверены в том, что сущность явлений, из которых мы черпаем
исходные данные, (1) отлична от сущности ситуаций и/или (2) что у нас
есть вполне удовлетворительное свидетельство в пользу того убеждения,
что ситуации как непосредственность качеств «субъективны», вместо того
чтобы быть первичными, нейтральными по отношению к любой
противоположности и любому отношению, законно складывающимся
между субъектом и объектом и потенциально чреватыми такими
дилеммами и отношениями. Ведь отрицание первичности и исходности
п о д о б н о г о о т н о ш е н и я ( считающегося в гносеологии и метафизике
существенным основанием и фоном, на котором следует строить
философские теории) является фундаментальной чертой моей общей
теории знания, суждения и верификации, а моя теория ценностных
суждений является лишь специальным аспектом этой более общей теории. 

Называя свою теорию по данному вопросу специальным аспектом соб-
ственной общей теории, я тем самым хочу обратить ваше внимание на то,
что я отрицал, будто в качестве суждений, или с позиций метода исследова-
ния, проверки и доказательства, ценностные суждения имеют какие-то осо-
бые и уникальные черты. От других суждений их отличает, разумеется, тот
особый материал, по поводу которого они возникают. Но в этом смысле
точно так же отличаются друг от друга суждения о картошке, котах и моле-
кулах. Их действительно существенное отличие коренится в том факте, что
особый предмет так называемых ценностных суждений имеет куда боль-
шую важность к а к определитель нашего личного поведения в жизни,
ибо по сравнению с глубоким и широким человеческим значением их
предметной сферы предметы других суждений относительно узки и спе-
циальны. 

V 

Я признателен м-ру Райсу не только за то, что он до известной степени все
же согласен с основными принципами моей теории, но и за то, что своей статьей
он дал мне возможность яснее выразить собственные актуальные позиции
касательно вторичной и производной природы «субъектно-объектных» дилемм и
отношений, а также первичного характера ситуаций, являющихся совершенно
нейтральными для этих дилемм и отношений, так как последние, на мой взгляд,
выполняют посредническую, транзитивную и инструментальную роль в
трансформации одного типа непосредственно ка-
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чественной ситуации в ситуацию с другим типом порядка и организации
качеств, но с тем же типом непосредственно качественной природы, кото-
рая не является ни субъективной, ни объективной, ни отношением субъек-
тивного и объективного. 

Я благодарен ему, так как все больше и больше укрепляюсь во мнении, что 
трудности в постижении моего взгляда на данный вопрос и той фундаментальной роли, 
которую я отвожу ему в обсуждении более специальных тем, составляют главный 
фактор, ответственный за неверное понимание моих взглядов по многим специальным, 
поднимавшимся мною темам. Здесь уместно привести в пример недавнюю статью м-ра 
Бразерсона в «Journal of Philosophie»'. Носящая название «Гений прагматического 
эмпиризма», она открывается высказыванием о том, что согласно данной теории 
«субъектно-объектное отношение... относится к сфере здравого смысла и научного
метода, которая с самого начала исследования служит постоянным ориентиром 
последнего» (р. 14). Заслугой представителей этого направления, согласно автору, 
является указание на тот факт, что мы не осознаем данное отношение отчетливым 
образом до тех пор, пока не принимаемся его целенаправленно анализировать. Но 
они совершили ошибку, недостаточно ясно указав нам на то, что оно присутствует 
в исследовании изначально и что первичным в нем является фактор «субъекта». И 
теперь все дело уже не в том, насколько важно держаться этого «правильного» 
взгляда, а в том, что взгляды прагматистов столь далеки от него, что данное 
обстоятельство впору назвать «злым гением» прагматического эмпиризма2 . 

Теперь вернемся к вопросу о связи непосредственного качества с цен-
ностными суждениями. Представление, согласно которому одно лишь воз-
никновение любого рода удовлетворения есть свидетельство ценности, на
мой взгляд, отсылает нас к донаучному методу, названному Пирсом мето-
дом конгениальности. Я вообще не понимаю, как качество, которое счита-
ется частным и внутренним, может дополнить собою качества общедоступ-
ные, чтобы составить с ними очевидное для нас целое. Подобное добавле-
ние или соединение кажется мне чем-то вроде противоречия in adjecto3. Од-
нако эти соображения отнюдь не отменяют того факта, что явное удовлет-

1Vol. XL. 1943. P. 14—21,29—39. 
2 Другая статья — «Истина, реальность и факт поведения», написанная А. Ф. 

Бентли*, воспроизводит нашу действительную позицию весьма корректно и, в част-
ности, исправляет неверную трактовку «нейтральных сущностей» Джеймса** м-ром
Бразерсоном (Journal of Philosophy. Vol. XL. 1943. P. 169—187. Могу сослаться и на
ранее написанную свою статью «Как познается сознание» (ibid. Vol. XXXIX. 1942.
P. 29—35. В еще более ранней своей статье «Объективизм-субъективизм современ-
ной философии» (ibid. Vol. XXXVIII. 1941. P. 533—542) я, боюсь, недостаточно ясно
выделил то обстоятельство, что, говоря о естественных и природных факторах как
условиях ситуации, я имел в виду, что они являются условиями наличия ситуаций, и
разница между их наличием и созданием служит тем основным фактором, который
помогает нам взять качество ситуации (в которой не складывается субъектно-объек-
тное отношение) под свое целенаправленное руководство. 

3 букв.: в определении (лат.), по определению. 
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ворение, временами доходящее до подлинного восторга, может побудить нас
квалифицировать ситуации, которыми завершаются суждения о ценности,
как подтвержденные очевидными фактами. Но качество удовлетворения,
испытываемого по обретении достаточных подтверждений, toto coelo1 иное,
чем качество удовлетворения, которое нам случается испытать независимо
от того, очевиден ли его статус как ценности. Одно из главных благ подлин-
ного образования в области применения научного метода состоит в том, что
оно вырабатывает в нас способность непосредственно чувствовать эту раз-
ницу между двумя видами удовлетворения. 

3 . Е щ е о б оценивании к а к с у ж д е н и и 2 

Я благодарен м-ру Райсу за то, что он еще раз предоставил мне возмож-
ность более ясно выразить те аспекты моей точки зрения, которые мне до
сих пор не удалось изложить с достаточной четкостью. В новой попытке
сделать это я ограничусь двумя основными тезисами, выдвинутыми м-ром
Райсом. Один из них состоит в том, что существуют определенные явления,
имеющие такую внутреннюю природу, что наблюдать их можно исключи-
тельно «интроспективно», ибо это может делать лишь один человек, или эго, в
котором они возникают, и подобные явления столь «изолированы от внеш-
него мира и индивидуальны», что относятся к числу приватных и, говоря на
языке психологии, «субъективных». Второе положение Раиса заключается в
том, что, несмотря на свою субъективную внутреннюю природу, они могут
использоваться в качестве очевидных оснований для суждений о ценностях
с не меньшим успехом, чем факты открытой для наблюдений и 
«объективной» природы, и что поэтому в логическом смысле они 
«объективны», хотя субъективны в смысле экзистенциальном3 . 

1 в значительной степени (лат.). 
2Данный текст навеян статьей профессора Райса «О типах ценностного
суждения» в «Journal of Philosophy» (vol. XL. 1943. P. 533—543). Хочу добавить одно
замечание: непроизвольно пользуясь словами «оценочное суждение», я усматриваю в 

их сочетании нечто вроде «масла масляного», ибо оценивание и есть суждение. (Слово
«ценить», как я уже когда-то давно отмечал, двусмысленно, так как обозначает
одновременно суждение или оценивание, а также непосредственно чувство симпатии,
привязанности, наслаждения, трепетное отношение и прочее.) Раз уж м-р Райс в данной
статье приписывает мне отождествление того, что я называю неоэмпиризмом, —чтобы
отличать его от традиционного сенсуалистического эмпиризма, — и научного метода с
«инструментализмом», то я должен сделать еще одно добавление: единственное, с чем
я его отождествлял и отождествляю, — это с «гипотетико-индуктивным методом». 

3В работе м-ра Райса есть и третий тезис, с которым, несомненно, связано
название его статьи. Этот тезис слишком независим от двух только что упомянутых,
чтобы удостоиться особых рассуждений на собственный счет, и мы его
соответственно в нашей ответной статье не касаемся. 
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Первое из этих двух положений поднимает проблему факта, реального. Факт,
о котором здесь идет речь, имеет столь фундаментальную природу, что с
логической проблемой очевидного основания, на весомость которого опирается
оценочное суждение, он соотносится или связан ничуть не бо-лее, чем с любым
другим представителем всего множества философских вопросов. Поэтому я буду
рассматривать эту проблему как проблему факта, однако с той оговоркой, что, с
точки зрения м-ра Райса, факт, как он его понимает, играет важную роль в
суждениях о «ценностях». М-р Райс убежден, что такие явления, как «формы, цвета,
видимые движения», обладают качествами, равно доступными для обозрения
какому-то числу наблюдателей, и поэтому они принадлежат к публичному и
«объективному» типу существования. Противоположность подобным явлениям
составляют такие явления, как «мышечные ощущения», невысказанные или
нереализованные в действии мысли, чувства аффективного характера и прочее.
Последние подлежат наблюдению лишь одного-единственного лица, или
«интроспективному», и поэтому относятся к приватным, субъективным. У него
отчетливо проводится мысль, что «и возникновение, и качество этих явлений
непосредственно может наблюдать только тот индивид, в организме которого они
возникают». С физиологической стороны они обусловлены индивидуальными и
внутренними механизмами восприятия, в то время как внешние сенсорные
механизмы обусловливают явления публичной и «объективной» природы. 

В обсуждении этой проблемы факта есть одна трудность. Явление того рода,
о характере которого мы спорим, по определению не может быть доступно сразу
двоим наблюдателям, то есть, следовательно, Райсу и мне одновременно. Поэтому
м-р Райс, что вполне логично, отсылает меня к «моим собственным»
(исключительно моим собственным) «радостям, недомоганиям и тайным мыслям»
как свидетельствам существования приватно наблюдаемых фактов. Тогда мое
прямое заявление насчет того, что, признавая, с одной стороны, существование
событий, примеры которых приводит м-р Райс, я тем не менее не нахожу их
«приватными» или внутренними объектами наблюдения и познания, нисколько не
продвигает вперед нашу дискуссию; похоже, оно даже держит ее в мертвой точке. 

Однако к истине в нашем споре мы можем приблизиться окольным пу-
тем. М-р Райс не согласен с моей характеристикой его позиции как «гносео-
логически-метафизической». Я никак эту характеристику не обосновал. Ведь
в мои намерения не входило использовать ее в качестве какого-то оскорби-
тельного ярлыка для взглядов м-ра Райса. Напротив, с ее помощью я хотел
обозначить традиционную и по-прежнему широко разделяемую идею, кото-
рая зародилась и развилась в новых гносеологических дискуссиях и являет-
ся «метафизической» в том смысле, что ее объект—внутренняя природа
двух типов, или порядков, существования. Поскольку м-р Райс принимает и
проповедует, если я его верно понял, ту точку зрения, что таких порядков 
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два — один психологический и «индивидуальный», а другой нет, — то эту
характеристику я применил к нему вполне справедливо1 . 

В любом случае я хотел бы еще раз выразить благодарность м-ру Райсу
за предоставленную мне возможность максимально четко обозначить соб-
ственную позицию по данной проблеме, ибо, как я уже отмечал в своей ра-
нее написанной статье, неверное понимание моей точки зрения по этому
конкретному вопросу представляется мне ответственным за неверное вос-
приятие многих положений моей философской теории в целом. Заново раз-
вивать свои взгляды я начну с изложения полученного мною вывода. Он
заключается в следующем: несомненная укорененность явлений, служащих
наиболее непосредственным условием возникновения всех явлений в поле
наблюдения и в целом познания в рамках конкретного организма, скажем
организма Джона Смита, и была в итоге использована как доказательство
«индивидуального» характера самого наблюдения. Еще я уверен, что это
превращение условия возникновения явления в неотъемлемое внутреннее
свойство самого явления (которое наблюдают) вызвано не чем-то из мира
фактов, а продиктовано пережитками давней доктрины донаучного и в ос-
новном теологического происхождения—доктрины об индивидуальной
душе как субъекте познания, хотя нынче она несколько отощала, «душа» в
ней сузилась до «сознания», «психики» или даже до такого отдающего науч-
ностью Erzatz2, как мозг отдельного организма. 

Другими словами, я не отрицаю того, что непосредственные или бли-
жайшие условия возникновения боли, зубной например, и непосредствен-
ные и ближайшие условия существования явления в процессе познания дан-
ного явления как зубной боли сосредоточены в конкретных органических
телах. Но отрицаю, что каузальные (причинные) условия возникновения
явления есть ipso facto3 качества или черты этого явления. Я считаю, что по
отношению к явлению они носят внешний характер, хотя и прочно связаны
с его возникновением. И еще я считаю, что, хотя ограниченные временем и
пространством условия наблюдения сосредоточены в частном организме,
они отнюдь не расположены под кожей этого организма. Ведь в порождении
либо боли, либо наблюдениям как боли непосредственно участвуют и явле-
ния по другую сторону его кожи, и явления, имеющие место под ней. 

1Этот вопрос несколько усложняет то обстоятельство, что в своей последней
работе м-р Райс непринужденно склоняет «субъективное» и «объективное» как
аспекты, аспекты, казалось бы, «опыта», который толкуется как двусторонний, или
двуликий, бог весть как лучше сказать, но одно из этих начал приватное, а другое
общедоступное. Я предпочел бы по-прежнему считать это воззрение
«метафизическим», подразумевая под метафизическим высшую степень всех возможных
обобщений о природе существующего. Так или иначе, поскольку я не смею
предположить, что м-р Райе использует слово «аспекты» как лазейку на всякий
случай, это слово кажется мне требующим объяснения. Похоже, что в рассуждениях
м-ра Раиса о «мышечных ощущениях, тайных мыслях и чувствах аффективного
характера» эти явле-ния трактуются как самодостаточные, а не как аспекты чего-то. 

2заменитель (нем.). 
3в действительности
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Начну с этого последнего момента. Я провожу различие между тем, что
называю средоточием явления, и его расположением вовсе не для того, что-
бы напустить побольше туману. Всякое явление, которое происходит, имеет
определенные параметры пространственной протяженности и временной
продолжительности, оно такое же долгое и обширное, как все участвующие
в его возникновении взаимосвязанные условия. Условия окружающей сре-
ды, несомненно, в той же степени ответственны за появление зубной боли,
что и органические условия; распознавание явления как зубной боли, кото-
рой оно действительно является, зависит от знания первых. Единственная
реально существующая разница между окружающими условиями и орга-
ническими условиями состоит в том, что первые находятся скорее в начале,
а вторые скорее в конце всего ряда процессов возникновения, образующих
одно общее явление. Деятельное присутствие окружающих и органических
условий в равной мере обнаруживается в явлениях, которые м-р Райс назы-
вает «приватными», и в явлениях, которые он называет «общедоступными».
Представление о том, что речь, не слышимая окружающими (то есть «не
высказанная вслух или не реализованная в действии»), на этом основании
является приватной по происхождению, возникновению и качеству, кажется
мне столь радикальным, что я не в силах вообразить, как его может придер-
живаться кто-либо, помимо крайних солипсистов. Более того, если то об-
стоятельство, что определенные события сосредоточиваются в конкретном
организме, подтверждает вывод о том, что явление, обусловленное таким
образом, приватно и «субъективно», то из этого по логике вещей, казалось
бы, должна вытекать идея, согласно которой цвета и видимые движения,
когда их воспринимают, тоже являются приватными. М-р Райс опроверг сло-
жившееся у меня впечатление, будто он считает качества к а к таковые
«субъективными». Но я думаю, что по той же логике вещей основания пола-
гать, что все качества субъективны, есть именно у тех, кто не делает никаких
различий между воспринимаемыми цветами и воспринимаемыми чужими
страданиями. 

Что касается логики данного вопроса, то почему бы нам не придержи-
ваться того взгляда, что у всех событий есть эксклюзивный, обособленный,
приватный, сконцентрированный в эго аспект? Огонь, например, имеет ме-
сто не просто как огонь вообще. Он поддерживается в конкретном доме и
может быть ограничен стенами этого единственного дома, то есть, согласно
логике, призванной служить субъективистской доктрине, он «индивидуа-
лен». Все те, кто считает, что от этого факта огонь не становится субъектив-
ным (убежденные панпсихисты не в счет), хотя подобный же факт делает
приватным ощущение боли, по-видимому, должны взять на себя обязатель-
ство по определению разницы между двумя этими случаями (панпсихисты
от такой ответственности освобождаются, поскольку у них всюду использу-
ется одна и та же логика). 

И наконец, самым решающим обстоятельством является то, что очень
определенный и строго относительный смысл, в котором, допустим, о явле-
нии боли можно говорить, что оно сосредоточено или возникает в конкрет-
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ном организме, не имеет ничего общего с основанным на наблюдении знанием о
ней како боли и как о данной боли в зубе. Тот факт, что в нормальных условиях
кто-то может увидеть «мой собственный» зуб с куда большей легкостью, чем я
сам, по-моему, не служит доказательством в пользу того, что увиденное им
принадлежит ему неким «приватным» образом. Так же как и тот факт, что мне в
нормальных условиях не дано лицезреть собственный затылок, нисколько не
восстает против того обстоятельства, что речь идет в конце концов о тыльной
части «моей собственной» головы. Равным образом и тот факт, что с места, на
котором я сейчас сижу, моему наблюдению доступны определенные вещи, не
видимые другими людьми с занимаемых ими позиций, не является
свидетельством в пользу того, что эти самые вещи приватны и субъективны. 

На выбранные мною примеры, вероятно, можно возразить в том духе, что
условия восприятия и невосприятия в упомянутых ситуациях носят всецело
внешний характер, не отражаясь на сущности или качестве воспринимаемой
вещи. Совершенно верно. Моя же позиция заключается в том, что причины, по
которым зубную боль непосредственно «ощущает» один человек и не ощущает
другой, точно такого же внешнего плана, то есть совершенно не затрагивают
видимой сути явления, или боли и зубной боли в частности. Мы вновь
возвращаемся к вопросу о различиях между условиями возникновения
конкретного явления и наблюдаемыми свойствами этого явления. 

Мы должны научиться видеть, слышать и чувствовать,  если подразумевать под
«чувством» идентификацию и установление границ явления как обладающего такими
свойствами, которые обусловливают его в качестве данной разновидности явления,
подобно тому как это происходит в случае идентификации и распознавания явления в
качестве боли и зубной боли. Нам остается надеяться, хотя мы не можем этого со всей
уверенностью утверждать, что в эпоху следующего поколения или близкую к тому,
факты, открытые биологией, антропологией и другими науками, потеснят влияние,
оказываемое теперь на теории наблюдения и познания теми доктринами, которые
сложились еще до того, как наука достигла положения, хотя бы приблизительно
похожего на сегодняшнее. Сейчас же дело обстоит так, что большая часть до сих
пор считающихся весомыми психологических знаний — это знания, в свое время
сдобренные идеями, которых вполне «естественно» было держаться в прежних
условиях, но теперь с научной точки зрения ценность этих доктрин сведена на нет. 

Говоря о путанице между явлениями, которые в строгом, относительном смысле
служат условиями возникновения явлений и свойствами наблюдаемого нами явления, я
отмечал, что в нормальных условиях мы не ощущаем своих собственных зубов или
затылков. Тем не менее это легко «исправляется при помощи зеркала». В принципе
хотя это и не облегчает дела на практике, то же самое справедливо для случая с
зубной болью. Если бы своего рода взаимная пересадка собственных нервных тканей
двух организмов могла давать успешные результаты (а такие удивительные явления 
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уже имели место в действительности), то существовали бы и условия, при
которых два разных наблюдателя могли бы получить равно точные наблюдения,
что позволило бы применить к объекту наблюдения критерий «общедоступности». 

И в связи с другим вопросом — о том, что суть восприятия и
наблюдения состоит в распознании и вычленении явления как такого-то и
такого-то, — м-р Райс выказывает твердую приверженность фактам, так
как допускает, что восприятие, основанное на знании общедоступного типа,
как, например, наблюдение больного зуба дантистом, имеет куда больше
шансов на основательность, чем наблюдение этого зуба его хозяином,
менее владеющим специальными познаниями, даже несмотря на то, что
условия возникновения предмета наблюдения сосредоточены в организме
последнего. В самом деле от допущения, сделанного м-ром Райсом, уже
так недалеко до принятия точки зрения, которую здесь исповедовал я, что
на этом мы могли бы поставить точку в дискуссии по данному вопросу. 

Добавлю, однако, что, по моему убеждению, особо поучительные
выводы нам принесет исследование тех случаев, в которых речь идет о
«мышечных ощущениях». В какое время и при каких обстоятельствах
впервые было выявлено существование качеств, в физиологическом
плане опосредуемых изменениями нервных тканей в м ы ш е ч н ы х
структурах? Я уверен, что изучение фактов, относящихся к этим случаям,
покажет, что наличие таких качеств вовсе не является следствием прямого и
простого наблюдения от лица того индивидуума, в организме которого
возникают явления непосредственного обусловливания; с самого начала они
были следствием вывода, достигнутого на основе знания других фактов, —
гипотетического вывода, котор ы й в дальнейшем был подвергнут
проверке, заключавшейся в создании особых условий (в принципе это
похоже на то, как мы используем зеркало для лицезрения собственного
затылка), давших возможность осуществить наблюдение. 

Добавлю также, что, исследовав случай с речью, будь она высказанная
либо «тайная», мы получим, в чем я глубоко убежден, почти сокрушитель-
ные свидетельства. Вряд ли необходимо доказывать, что речь есть то, чему
мы научаемся, и научаемся в определенных социальных или публичных
условиях. Стоит нам освободиться от влияния, которое оказывают на нас
традиционнью идеи, обязанные своим немеркнущим авторитетом скорее силе
традиции, нежели научно установленным фактам, как ничто, я уверен, боль-
ше не помешает нам принять ту точку зрения, что явления отнюдь не есть
изначально частные «мысли», которые впоследствии становятся публичны-
ми, обретая внешнюю оболочку—язык, а что именно посредством языка,
посредством общения явления, которые в противном случае остались бы
немы, становятся носителями «значений»—значений, которые, если рас-
сматривать их в усеченном виде, и называются «мыслями». Я вполне допус-
каю, что данный пример с языком, определяющим значения «страдания, зуб-
ной боли», покажется м-ру Райсу неуместным. Это наше с ним разногласие
слишком глубоко для того, чтобы развернуть здесь весь спор в полном объе-
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ме. Предметом же данного разногласия является не что иное, как доступ-
ность чего-либо наблюдению. Настаивая на несостоятельности приведен-
ного мной примера, вы должны доказать, что наблюдение явления как тако-
го-то и такого-то возможно без использования его характеристик, имею-
щих общедоступное определение в языке, и/или что условия, без которых
явление не может возникнуть, не входят в число таких характеристик1. 

II 

Предыдущий раздел касался фактического вопроса. Хотя полученный
вывод имеет значение для теории оценивания, он влияет на нее не более
чем на дискуссию по любой философской теме. Его обсуждение занимает 

1

1М-р Райс был так любезен, что выслал мне копию своей опубликованной в том же номере отповеди на 
данную мою статью. Поэтому я позволю себе сделать несколько коротких комментариев, которые 
имеют отношение к нашему следующему разделу (1) Я начал статью с высказывания о 
том, что в первую очередь критике подлежит тезис м-ра Райса о "внутренней" и 
"уникальной" недоступности определенных явлений для общего наблюдения(т.е. для

наблюдения двоих или многих лиц). Ведь, как я понял м-р Райс убежден во 
внутреннем характере недоступности определенных явлений именно парному наблюдению.
в его возражениях я не заметил никакого отказа от этой позиции. Впрочем, в
одном случае, если я правильно понял, он от нее отступает, а именно в случае 
страданий от зубной боли, который у него часто приводится как типичный. Но опять
же если я его правильно понял, он тем не менее не отказывается от точки зрения 
внутренней недоступности", хотя такой отказ, казалось бы, должен отсюда последовать.
(2)Моя точка зрения состояла в том, что случаи подобного рода доказывают, что число 
наблюдателей, которым данное явление доступно, определяется внешним образом, точно 
так же как тот факт, что в настоящих условиях я являюсь единственным
наблюдателем, взгляду которого доступны явления происходящие в комнате, где я пишу.

ые имеют отношение к нашему следующему разделу. (1) Я начал данную статью с высказывания о том, что в первую очередь критике подлежит тезис м-ра Райса о «внутренней» и «уникальной» недоступности определенны

х явлений для общего наблюдения (то есть для наблюдения двоих или многих лиц). Ведь, как я понял, м-р Райе убежден во внутреннем характере недоступности определенных явлений именно парному наблюдению. И в его возражениях я не заметил никакого отказа от этой позиции. Впрочем, в одном случае, если я правильно понял, он от нее отступает, а именно в случае страданий от зубной боли, который у него часто приводится как типичный. Но, опять же если я его правильно понял, он тем не менее не отказывается от точки зрения внутренней недоступности, хотя такой отказ, казалось бы, должен отсюда последовать. (2) Моя точказрения состояла в том, что случаи подобного рода доказывают, что число наблюдателей, которым данное явление доступно, определяется внешним образом, точно так же как тот факт, что в настоящих условиях я являюсь единственным наблюдателем, взгляду которого «доступны» явления, происходящие в комнате, где я пишу. 

(3) Я был столь далек от того, чтобы приписать м-ру Райсу воззрение, в соответствии с 
которым он якобы основывает свое различение между приватными и общедоступными 
явлениями на каузальных условиях их возникновения, что даже подчеркнул, почему он не 
сумел этого сделать: ему помешало то, что он рассматривает недоступность, ограниченную 
определенными условиями времени и пространства, как внутреннюю и абсолютную, если я 
правильно понимаю слова «внутренний» и «уникальный»(4) Стало быть, вместо того чтобы 
занять позицию, в соответствии с которой «внешние отношения не могут использоваться как 
«определяющие свойства» явлений» (и классов явлений), я выдвинул тот аргумент, что 
пространственно-временные различия в таких "внешних отношениях" определяют все те 
различия в явлениях и классах явлений,которые м-р Райс обособил как внутренние. Так
что это различие носит столь же внешний характер, сколь и моя неспособность
наблюдать при обычных условиях времени и пространства тыльную часть своей головы.
(5) Не знаю, хочет или нет м-р Райс приписать мне тот взгляд, что я будто бы 
основываю различение двух обсуждаемых классов явлений "на том, сосредоточены ли 
они в организме" Но, дабы в дальнейшем избежать возможного неверного толкования
скажу

,

заранее что не делаю этого, моя точка зрения, наоборот, такова, что все
явления в процессе наблюдения сосредоточены в организме, и в то же время все те 
же явления - и те, что м-р Райс называет приватными, ите, что он анзывает
публичными,- в пространственно-временном отношении простираются далеко 
за пределами кожного покрова того самого организма, голова которого бывает занята 
ими. Данное соображение добавляет кое-что к вопросу о том, насколько уместен пример с 
языком в споре по проблеме наблюдения, в ходе которого мы характеризуем явление как такое-то и 
такое-то. 

тот аргумент, что пространственно-временные различия в таких «внешних отношениях» определяют все те различия в явлениях и классах явлений, которые м-р Райс обособил как внутренние. Так что это различие носит столь же внешний характер, сколь и моя неспособность наблюдать при
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столько места, сколько отведено ему в данной статье, потому, что этого, как
мне представляется, требуют поднятый вопрос и анализ, произведенный
нами в предыдущих статьях. На первый взгляд может показаться, что полу-
ченный мною вывод поставил интересующий меня вопрос об очевидных
основаниях для оценки в безнадежный тупик. Ведь если «субъективных»
явлений указанного вида не существует, то, разумеется, нельзя говорить о
том, что субъективные явления очевидны как основания для оценки или
чего-то другого. 

Однако нам не удастся так лихо разделаться с актуальным вопросом,
касающимся оценок. Я не отрицаю существования такого рода предметной
сферы, которую м-р Райс называет приватной и внутренней. Напротив, мы
тоже признаем, что материал этого рода (будь он субъективный или объек-
тивный) и есть тот самый материал, по поводу которого или в связи с кото-
рым совершаются оценки. Проблема очевидностного статуса суждений о
подобном материале, стало быть, по-прежнему стоит перед нами. Теперь
нам предстоит обсудить ее логический аспект, в отличие от фактического. К
тому же м-р Райс в своей последней статье привел такие примеры, которые
помогут нам осветить данный вопрос. 

Поэтому позвольте мне начать с самого что ни на есть настойчивого
повторения того факта, что под вопросом стоит отнюдь не существование
явлений, вызывающих у нас поощрение, поклонение, пристрастие, наслаж-
дение. Мы никоим образом не подвергаем сомнению их первостепенную
важность в человеческой жизни, ведь это явления, благодаря которым жизнь
стоит того, чтобы жить. И равным образом не считаем, будто они должны
быть вырваны из состояния качественной непосредственности и подвергну-
ты суждению. Напротив, мой тезис относительно оценивания заключается
в том, что они становятся предметом суждения только в том случае, если
складываются условия, приводящие в свою очередь к появлению сомнения
относительно ценности этих явлений (но не их существования). Для обо-
значения всего ряда явлений указанного типа не существует единого слова.
Было бы удобно пользоваться одним словом, чтобы избежать постоянного
повторения фразы о «предметах восхищения, наслаждения, предпочтения,
пестования, пристрастия, почитания»; а ведь этот перечень даже не покры-
вает всех элементов данного ряда. Я буду употреблять словосочетание «ис-
точники удовольствия». Предпочту этот термин понятию «удовольствия»,
поскольку он делает акцент на том факте, что речь идет действительно о
явлениях; источником удовольствия является не само удовольствие, а люди,
ситуации, поступки, произведения искусства, друзья, беседы с ними, игра в
бейсбол и музыкальные пьесы, а также то обстоятельство, что мы имеем
возможность цитировать здесь примеры м-ра Райса. 

В своей первоначальной статье м-р Райс критикует мой взгляд, согласно
которому оценочные суждения возникают в результате того, что мы ставим
источник удовольствия в контекст (естественно, смоделированный исследо-
ванием) условий, его порождающих, и последствий, из него вытекающих.
М-р Райс не отрицал, что посредством такой операции мы получаем очевид-

334 

ные основания оценочного суждения, но обвинил меня в том, что я отвер-
гаю те очевидные основания, которые дает нам само существование источ-
ников удовольствия. На самом деле он даже пошел так далеко, что сделал
вывод, будто я в своем увлечении условиями и последствиями вообще обде-
лил вниманием существование этих источников. Мой ответ был таков, что
моя теория, будучи чрезвычайно далекой от отрицания данного факта, стоит
на том, что этой способностью обладают явления как предметы суждения;
но поскольку не что иное, как именно их не установленный или неясный
статус в качестве ценности и порождает суждение, то было бы двусмыслен-
но толковать эти явления в их чистом существовании как способные предо-
ставить нам какие-то очевидные основания. 

В следующей, ответной статье м-р Райс цитирует мой пример с зубной
болью, говоря, что ее непосредственные качества, не приносящие нам ни-
какого удовольствия, могут обеспечивать и часто действительно обеспечи-
вают некоторую долю очевидного основания для ценностного суждения
«Мне следует нанести визит дантисту» или, хотя здесь они обеспечивают
ее с меньшей степенью вероятности, «Мне следует запломбировать зуб».
«Боль,—продолжает он, — вопреки тому, как, похоже, думает м-р Дьюи,
не является лишь «неопределенным» элементом ситуации, но в совокупно-
сти с моими предыдущими знаниями об аналогичных ситуациях она со-
ставляет prima facie1 очевидное основание для подобных ценностных суж-
дений». Не знаю, что именно м-р Райс имел в виду, говоря, что я, похоже,
думаю, будто боль есть «лишь сомнительный, неопределенный элемент
ситуации». Однако не могу и предположить, что он пытается вменить мне
воззрение, согласно которому сомнительным является само ее существова-
ние. Поэтому я повторю, что если у нас возникает пауза для оценочного
суждения, то возникает она потому, что сомнение предполагается ситуаци-
ей в целом: нам надо понять, к чему она подталкивает нас как к лучшему
способу действия, что нам можно было бы или следовало бы сделать. И я
вставил здесь «если», так как суждение вовсе не обязательно должно вкли-
ниваться в ситуацию. Человек, у которого болит зуб, может взять за прави-
ло наносить визиты дантисту, и тогда рассматриваемое явление выступает
в качестве непосредственного стимула, — впрочем, к несчастью, реакция
на боль у многих людей заключается в том, что они просто терпят эту боль,
пока она не пройдет. 

Однако соль позиции м-ра Раиса мы усматриваем в предложении, вклю-
чающем слова «в совокупности», когда он говорит, что качества боли со-
вместно с предыдущими знаниями предоставляют нам очевидные основа-
ния для оценки. Вообще-то у слов «в совокупности» есть такое значение,
благодаря которому сделанное м-ром Райсом утверждение могло бы пока-
заться мне столь же здравым и очевидным, как и ему самому. Но это вовсе
не то значение, которое придает данным словам м-р Райе. «В совокупнос-
ти» — фраза двусмысленная. М-р Райс вкладывает в нее именно то значе-

1 на первый взгляд (лат.). 
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ние, которого требует его теория, то есть что явление как таковое самооче-
видно, оно есть очевидность, которая впоследствии добавляется к очевид-
ности, обеспечиваемой предшествующими знаниями об аналогичных си
туациях. Я же понимаю данные слова так, как, уверен, понял бы их всякий,
кто не зависит от какой бы то ни было теории. Когда о явлении источника
удовольствия возникает суждение, которое дает ему оценку, то его суще-
ствование в качестве ценности становится результатом выделения его из
обособленного существования и увязывания его с другими фактами, в пер-
вую очередь с теми, которые содержатся в нашей памяти-знании о том, что
происходило в подобных же ситуациях в прошлом. Суждение, если мы рас-
сматриваем его «в совокупности» с подобными фактами, строится таким
образом, чтобы в нем содержалось указание на лучший или должный вари-
ант поведения. Значение же, которое придает этой фразе м-р Райс, на мой
взгляд, лишь воспроизводит тот самый экивок, за который я уже упрекал
его в предыдущей статье. 

Любовь м-ра Райса к фактам побуждает его определить статус явления
как очевидности даже следующим образом: он называет его «очевидностью
prima facie» и продолжает говорить о потребности в «дальнейшей очевид-
ности», искать которую следует для того, чтобы подтвердить (или, возмож-
но, как я полагаю, опровергнуть) очевидность только prima facie. Моя точка
зрения такова, что эта дальнейшая очевидность составляет «совокупность»
с конкретным источником удовольствия точно в том же смысле, в каком «в
совокупности с ним» работает знание предыдущих ситуаций, то есть как
способ обусловливания оценки этого источника удовольствия. 

М-р Райс приводит далее несколько примеров того же общего типа, ка-
сающихся оценок явлений, которые ожидаются в будущем. Анализируя суж-
дения, он, например, отмечает, что с удовольствием пошел бы на концерт
Бетховена или на бейсбольный матч между Доджерс и Редз* «частично по-
тому, что подобные случаи в прошлом, как мне помнится, сопровождались
для меня удовольствием, и еще потому, что путем самонаблюдения я обна-
руживаю, что одно лишь проигрывание такого возможного опыта в опере-
жающем воображении тотчас же вызывает у меня удовольствие». Нельзя
усомниться в том, что очевидность, обеспечиваемая тем фактом, что подоб-
ные события в прошлом доказали свою способность дарить нам удоволь-
ствие, является твердым очевидным основанием того факта, что при анало-
гичных условиях такое же явление доставит нам удовольствие в будущем.
Вместо того чтобы подтверждать заявление м-ра Райса о том, что удоволь-
ствие от будущего, испытываемое в настоящем, служит дополнительным
очевидным основанием, это скорее показывает нам, что очевидность, обес-
печиваемая другими такими явлениями, требуется для того, чтобы удоволь-
ствие, о котором говорится в примере, обрело качество как ценность. По-
вторяю: я не настаиваю на том, что оценочное суждение непременно должно
вклиниться в действие. Наша реакция может заключаться непосредственно
в том, что мы отправимся на спортивную площадку или в концертный зал.
Если м-р Райс каким-нибудь чудом не признает, что всякое наличие источ-
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ника удовольствия есть ipso facto1 также и случай наличия оценочного
суждения, то какие же условия, согласно ему, могут приводить к
суждению о явлении, приносящем нам удовольствие в случае, когда его
статус как ценности несомненен? 

Но читатель имеет возможность и сам для себя проанализировать при-
меры, приведенные м-ром Райсом, и решить, являются ли они на самом деле
иллюстрациями того факта, что непосредственные источники удовольствия
обеспечивают дополнительную, и даже prima facie, очевидность в суждени-
ях относительно ценности, или же того, что вопрос о ценности явления,
приносящего удовольствие, фактически решает очевидность, дополнением
к которой называет их м-р Райс. И если бы мы увлекались лишь словесной
баталией с м-ром Райсом, а не обсуждением предмета как такового, то я бы
еще сказал, что введение словосочетания prima facie само по себе служит
достаточным указанием на то, что именно последняя из двух альтернатив
характеризует фактическую сторону дела. 

4 . Н е с к о л ь к о вопросов относительно ценности 

Когда я анализирую ту обескураженность, которую мне недавно при-шлось
испытать в связи с дискуссией о ценности, то нахожу, что она скорее проистекает
из ощущения того, что мы слишком мало продвинулись в определении основных,
предполагаемых в рамках этой дискуссии вопросов или спорных моментов, нежели
из того факта, что взгляды, которых придерживаюсь лично я, не удостоились
всеобщего одобрения. Четкость как характерная черта последней статьи доктора
Гейгера2 * побуждает и меня попробовать сделать что-либо для прояснения этих
основных спорных моментов, уделяя лишь ту долю внимания самим данным
вопросам и их решениям, благодаря которой сущность этих вопросов может стать
более выпуклой. Не думаю, что всякая формулировка данных вопросов, которую
я смогу предложить, будет совершенно независимой от того, какие ответы я дал
бы на эти вопросы. Но если и другие поставят вопросы, которые кажутся в свою
очередь фундаментальными им, то обсуждение их решений, возможно, будет
способствовать достижению большего согласия между нами, чем это бывало ранее3

. 
Начну с предварительного и примерного их перечисления. 
1. Какова связь, если она вообще существует, между склонностью, которую

мы назовем почитанием или трепетным отношением, и предпочтением,
симпатией, интересом, наслаждением и прочим? 

1 в действительности (лат.). 
2

«Можем ли мы выбирать ценности?» // Journal of philosophy. Vol. XLI. P. 292—
298*. 

3
Я бы еще добавил, что мы не стремимся назвать все вопросы, вызывающие

различия в выводах спорящих сторон. Точку зрения, придающую ценности транс-
цендентный характер, мы опускаем, поэтому все, что здесь говорится, никак не зат-
рагивает приверженцев данного взгляда. 
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2. Неважно, какую из вышеупомянутых склонностей мы сочтем перво-
степенной, но будет ли она сама по себе достаточным условием для суще-
ствования ценностей? Или если она является необходимым условием, то 
важна ли в качестве второго условия сущность оценки или признания? 

3. Независимо от того, каков будет ответ на второй вопрос, есть ли в 
сущности признания, оценивания как суждения и/или положения что-либо 
такое, что указывало бы на отличие их от других положений или суждений 
по логическому либо научному статусу? Или же эти отличительные черты, 
если таковые имеются, всецело ограничены их предметной сферой, ведь 
можем же мы говорить об астрономических и геологических положениях, 
не думая о каких-либо различиях между ними как положениями. 

4. Применим ли научный метод исследования в широком смысле слова1 

к определению того, какая оценка или расценка явления должна звучать в 

суждении и/или положении? Или нечто столь существенное в природе цен-
ностей, как их предметная сфера, исключает возможность применения по-
добного метода? 

I 

Нельзя сказать, чтобы значение слов «одобрение» и «желание» (равно 
как и любого другого слова из приведенных в первом вопросе) было очевид-
ным с первого взгляда. Пытаться определить их все невозможно, да и необ-
ходимости в этом нет. Слово «почитание» употребляется здесь для обозна-
чения поведенческой акции. Если же оно имеет меньшую силу — не для 
непосредственного действия, а для склонности, то соответствующие склон-
ность или предпочтение следует понимать как направленные на вещи или 
людей и как не имеющие даже намека на значение в случае своей изоляции 
от того, на что они должны быть направлены. Эквивалентами для них были 
бы слова «пестование», «забота о чем-то», «стремление к чему-то», «поощ-
рение», «возвеличение чего-то», «верность или преданность чему-то», «при-
вязанность к чему-то» при условии, что эти слова употребляются в актив-
ном поведенческом значении. Если именно таково значение слова «почита-
ние», то наш первый вопрос касается связи (или отсутствия связи), которая 
действует между соответствующим образом поведения и такими состояни-
ями, актами или процессами, как «желание», «симпатия», «интерес», «удо-
вольствие», как бы мы их ни определяли. 

Иными словами, если этим последним словам дается поведенческая де-
финиция, то проблема заключается в связях, которыми подкрепляют друг 

1 Словосочетание «в широком смысле слова» я ввел для того, чтобы ясно пока-
зать, что понятие «научный» не предполагает, будто мы заранее должны свести все
его значение к физическим или биологическим категориям, а означает, что, как в
случае с научными исследованиями вообще всяких конкретных вопросов, оно ос-
тавляет возможность для определения границ предметной области в ходе исследо-
вания. 
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друга разнообразные склонности и отношения, однородные по интенсивно-
сти, поскольку все они поведенческие. Можно, например, быть уверенным 
в том, что, поскольку все подразумеваемое нами под почитанием, трепетным 
отношением, есть способ поведения, направленный на поддержание чего-
либо в реальном (пространственно-временном) бытии, то наш интерес состоит 
в выживании, или долговременном существовании склонности данного рода—
той, что придает системный характер всему многообразию действий, которые в 
противном случае оставались бы разнонаправленными. Желание в свою 
очередь может выступать как поведенческая склонность, возникающая в тот 
момент, когда почитание временно заблокировано или неактуально, в то время 
как наслаждением будет именоваться потребительский аспект почитания1. 
Если, однако, интересу, желанию и прочему придается не поведенческий 
смысл, то они, вероятно, должны обозначать нечто «внутреннее», 
«умонастроенческое» и так далее. В этом случае на кону окажется вопрос о 
выборе одной из двух точек зрения: либо считать, что оценивание по 
преимуществу является способом поведения, которое помогает продлить бытие 
той вещи, которая существует и независимо от того, оценивают ее или нет, 
либо полагать, что для порождения ценности как уникального и полноценного 
продукта достаточен некий тип психологического настроя или процесса. 

С первой из двух упомянутых точек зрения «почитание» (как оно трак-
туется здесь) имеет несомненные биологические корни, вроде тех, напри-
мер, что проявляются в поведении птичьей самки, когда она кормит птен-
цов, или медведицы, нападающей на своих животных собратьев, которые 
представляют угрозу для ее медвежат. Интенсивность «почитания» в данном 
случае измеряется количеством энергии, которая расходуется на вскар-
мливающее или защитное поведение. С этой точки зрения всегда есть явле-
ние или вещь, существующие независимо от почитания (или оценки), к ко-
торым свойство ценности прибавляется в особых обстоятельствах простран-
ства и времени. Из представления же о том, что желание, симпатия, интерес 
или вообще все, что генерирует ценность, является исключительно «внут-
ренним» или «ментальным», вероятно, следует, что если конкретная цен-
ность затем прилагается к явлению или объекту (то есть чему-то в простран-
стве и времени), то это происходит лишь благодаря некой внешней, более 
или менее случайной связи между ними. Ведь если желание или симпатия 
есть «внутреннее», завершенное в себе состояние, то тот факт, что оно (она) 
направлены или связаны, скажем с алмазом, или молодой женщиной, или 
занятием официальной должности, несомненно, носит столь внешний ха-
рактер, что в некотором смысле является делом случая. 

1 Слово «может» употребляется в тексте для того, чтобы показать, что
конкретные дефиниции даются здесь в качестве примеров-образцов,
предполагающих однородные поведенческие интерпретции.

ации, а не как окончательные определения. 
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II 

Другой спорный момент, который, похоже, также рассматривается в текущей 
литературе как фундаментальный, — это вопрос о связи либо отсутствии таковой между 
понятиями ценить и оценивать в значении выносить оценку. Приходят ли ценности 
(независимо от того, как они понимаются и что, по-нашему мнению, обозначают) в 
мир отдельно от и до появления всего, что имеет отношение к обстоятельствам 
оценивания? В случае, если они могут возникать таким образом, то как все 
последующие оценки соотносятся с ценностью, обладающей таким первичным 
существованием? Каким образом оценка, приходит за нею вслед? И почему она за 
ней следует—то есть какую функцию она выполняет, если действительно выполняет? 

Положения предыдущего параграфа основаны на нашей вере в то, что 
рассмотрение происходящих ныне дискуссий покажет следующее: одни их участники 
придерживаются того взгляда, будто вещь, обладающая свойством ценности, не 
может возникнуть иначе как при участии некоего фактора оценки, измерения и 
сравнения, в то время как другие полагают, будто ценности могут существовать и 
существуют отдельно от каких-либо действий подобного рода, так что оценка 
всегда и всецело есть ex post facto1, то есть то, что следует за наличием ценностей. 

Мне кажется вполне справедливым то, что слова «трепетно относить-
ся» и «ценить» употребляются как взаимозаменяемые понятия. На первый 
взгляд может показаться, будто подобное словоупотребление свидетельствует 
о том, что высокая оценка и процесс оценивания—это две совершенно раз-
дельные вещи. Однако понятия «оценивать» и «ценить» тоже часто исполь-
зуются как синонимы, и данного факта вполне достаточно для того, чтобы 
мы не торопились с подобными выводами. Например, об оценщиках, рабо-
тающих для налоговой сферы, говорят, что они оценивают недвижимость, 
да и почти в каждой области есть оценщики, имеющие дело с покупкой и 
продажей собственности. И как верно то, что они выносят решение относи-
тельно ценности, так верно и то, что они фиксируют ее в определенном зна-
чении. Спорный момент здесь заключается в том, является ли «ценность» 
существительным, обозначающим некую самодостаточную сущность, или 
же это имя прилагательное, обозначающее свойство или качество, которое 
принадлежит при определенных условиях вещи либо лицу, существующим 
независимо от того, ценят их или нет. Если принять первое положение, то, 
сказав, что алмаз, или любимый человек, или занятие официальной долж-
ности имеет либо представляет собою ценность, мы тем самым заявим, что 
каким-то образом установили связь между двумя раздельными и несхожи-
ми целостностями. Держась же второго взгляда, мы, следовательно, долж-
ны полагать, что некая вещь в силу доступных выявлению и описанию со-
бытий приобретает качество или свойство, которое ранее ей не принадлежа-
ло. Подобно тому как вещь, прежде твердая, под воздействием тепла стано-

1исходит из совершившегося позднее (лат.). 
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вится мягкой, так в свете данного взгляда нечто индифферентное получает свойство 
ценности, когда мы выказываем такое активное беспокойство по его поводу, что это 
защищает его либо способствует продлению его существования. Рассматриваемое под 
таким углом зрения качество «ценность» утрачивает часто придаваемые ему почти 
мистические черты и становится доступным, подобно другим естественным явлениям, 
идентификации и описанию в понятиях условий его происхождения и последствий1. 

Когда ранее мы предположили, что понятие расценивать (оценивать) часто 
употребляется как заменитель понятия ценить, то и не думали намекать на то, что 
не видим никакого различия между непосредственным поведенческим проявлением 
трепетного отношения и такими операциями, как оценка недвижимости и другого 
товара. Здесь есть решающее различие. Причин, по которым мы призвали ваше 
внимание к реалиям общепринятого словоупотребления, целых две. В связи с ним, 
безусловно, возникает вопрос о взаимоотношении оценивания и ценности. Оказывает 
ли оценивание влияние на вещи, изменяет ли оно вещи, которые мы прежде ценили
—в значении «дорожили» ими (желали их, предпочитали, считали объектами удо-
вольствия), —или же оценочное положение только передает тот факт, что данной 
вещью или личностью дорожат (ее любят, ею наслаждаются, ее превозносят) в 
действительности? Если верно последнее, то какую функцию выполняет 
осмысление ценности? Справедливо ли мы порой поднимаем вопрос о том, что нам 
следует всегда рассматривать и трактовать как ценные те вещи, которые мы высоко 
чтили (желали, предпочитали и прочее) когда-либо ранее? В последнем случае нам 
придется предположить, что функцией аналитического исследования (осмысления) 
является определение ценностного статуса интересующих нас вещи либо персоны. 

Другая причина привлечь ваше внимание к спонтанному употреблению 
оценки и  оценивания как взаимозаменяемых слов заключается в нашем 
намерении поставить вопрос о том, на что указывает несомненная разница 
между непосредственной, уже вынесенной, оценкой и неопределенностью 
процесса оценивания, — на их обособленность друг от друга или на р а з -
ность акцентов. Если непосредственно оценка включает в себя элемент 
признания свойств оцененной вещи или человека как оснований для почи-
тания, поклонения, стремления, симпатии и прочего, то различие между ней 
и сугубым оцениванием лежит в сфере акцентов и степеней, а не относится 
к характеристикам незыблемых видов. Расценивание в этом случае пред-
ставляет собой более или менее упорядоченную стадию того, что уже выра-
зилось в высокой оценке. Если оценка исключительно иррациональна, если 
в ее основании нет вообще ничего «объективного», то речь идет о полном 

1Если и далее интерпретировать ценность в таком направлении, то можно
прийти к тому, что феномен качества «ценность» является генетически и
функционально преемственным не только с физиологическими актами,
обеспечивающими защиту и сохранение жизненного процесса, но и с
физико-химическими взаимодействиями, которые поддерживают
стабильность целого, несмотря на изменения отдельных составляющих. 
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отсутствии связи между ней и оцениванием. В таком случае проблема со-стоит в 
том, чтобы установить, является ли оценка (1) исключительно «реа-листическим» 
пониманием того, что уже существует; или (2) это просто вер-бальная передача 
установленного факта, а ни в коей мере не идея, не пози-ция; или (3) если она играет 
хоть какую-то роль в формировании последую-щих оценок, то в чем эта роль состоит. 

III 

Третья проблема совершенно непосредственно вырастает из той, которую мы 
только что рассмотрели. Сформулировать ее можно следующим образом: есть ли 
что-либо уникальное или отличительное у оценочных положений как пропозиций?
Если в них просто провозглашаются другие, уже существующие факты, то такой 
вопрос не возникнет, ибо подобные передачи фактов ipso facto1 не являются 
пропозициями. Прямые заявления о том, что оценочные пропозиции (предложения) 
принадлежат к особому роду пропозиций именно по своей структуре, а отнюдь не 
в силу своей предметной сферы, в литературе, отражающей дискуссии о предмете 
ценности, не приняты. Но ведь мы нередко занимаем такие позиции и затрагиваем 
такие темы, которые могут показаться аудитории незначительными лишь потому, 
что о них не было сделано отчетливых заявлений. Приведу один типичный пример. 

Часто появляются статьи, в которых рассматриваются отношения факта и 
ценности. Если бы предметом дискуссии под таким заголовком было отношение 
ценностных фактов к другим фактам, то не возникало бы никаких допущений об 
уникальности только что упомянутого рода. Но всякий человек, отслеживающий 
статьи, которые посвящены обсуждению этого вопроса, мог заметить: он представляет 
собой вопрос или проблему исключительно потому, что в них уже содержится 
допущение о той или иной уникальности пропозиций (предложений) о ценностях, 
и толкуются они как существенно отличные от пропозиций о фактах. Полагаю, 
что ничто не способно лучшим образом прояснить нынешнее запутанное состояние 
вопроса, чем четкое изложение тех основ, на которых обычно строится допущение 
о том, что пропозиции о ценностях не являются пропозициями о пространственно-
временных фактах, а также специальное рассмотрение последствий данной по-
зиции. Если бы перед нами стоял вопрос об отношении геологических пропозиций 
к астрономическим, или пропозиций о метеорах к пропозициям о кометах, то 
никому бы и в голову не пришло, что «проблема» касается чего-то иного, нежели 
связи между двумя комплексами фактов. Лично я убежден, что ничто не поможет 
нам покончить с неудовлетворительным состоянием сегодняшней дискуссии о ценности 
лучше, чем определенное и отчетливое изложение тех причин, которые заставляют 
нас думать, что в случае с ценностями все должно обстоять совершенно иначе. 

 1в действительности (лат.). 
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IV 

В последнее время сложилась школа теоретиков, упорно настаиваю-
щих на том, что истинные пропозиции (и/или суждения) о ценностях не-
возможны в силу того, что ценности обладают свойствами, которые делают
их абсолютно неподдающимися осмысленному истолкованию. Короче го-
воря, данная школа считает, что вербальные выражения ценностей по сути
своей являются восклицательными, то есть говорят лишь о преобладаю-
щем эмоциональном состоянии того, от кого исходит данное восклицание.
Подобное излияние чувств может иметь словесное завершение в некой сен-
тенции, в которой и отразится желание, симпатия или интерес человека. Но,
как они далее рассуждают, единственный вопрос познавательного или ин-
теллектуального свойства, который здесь может возникнуть,—это вопрос
о том, является ли рассматриваемое вербальное выражение (не важно, что
это — краткое восклицание или развернутое предложение) действитель-
ным выражением эмоционального состояния говорящего, или же оно слу-
жит тому, чтобы сбивать окружающих с толку, пряча от них либо искажая
его реальное состояние. 

Практическое значение данной позиции, вероятно, сосредоточивается в
том факте, что в соответствии с ней мы не можем обсуждать или подвергать
суду различия между ценностями. Они являются просто конечными факта-
ми. По честному признанию одного из приверженцев этой позиции, если
мы и способны улаживать серьезные случаи абсолютных различий в ценно-
стях, то только «сшибаясь головами друг с другом». Я не стану здесь зада-
ваться вопросом о том, насколько успешно данный взгляд доводит до своего
логического конца то воззрение, согласно которому некое «внутреннее» со-
стояние, или процесс, или умонастроение является достаточным для воз-
никновения ценностных явлений. Ограничусь лишь указанием на то обсто-
ятельство, что в наше время в самом деле принято считать, будто серьезные
различия в ценностях могут быть погашены только при помощи силы, так
что взгляд, о котором мы говорим, имеет эмпирическую поддержку. Это слу-
чаи, которые приводят к войне между нациями, а также, хотя не столь оче-
видным и абсолютным образом, к групповым распрям внутри страны и
классовым противостояниям. В международных отношениях вне войны прак-
тическим воплощением данного взгляда является правило абсолютных раз-
личий между спорами, «улаживаемыми» и «не улаживаемыми» в судебном
порядке». 

Против того, что этот отдельный вопрос имеет огромное практическое
значение, не может быть возражений. Без всякой предвзятости используя
слово «необъективность», я думаю, мы можем сформулировать данный воп-
рос следующим образом: являются ли ценностные факты необъективными
фактами такой силы и исключительности, что никакое рассмотрение осно-
ваний и следствий не способно их изменить? Вопрос не в том, действител-
но ли некоторые ценности трактуются сегодня как принадлежащие к подоб-
ному типу. Вопрос в том, где искать причины такой их трактовки: в них 
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самих как ценностных фактах или же их причины из разряда социально-
культурных феноменов. Если верно последнее, то это значит, что они все-таки 
изменяемы в процессе социально-культурных преобразований. Если верно первое, 
то это значит, что мы не сможем смоделировать в масштабах иссле-дования 
различия ценностей, имеющие серьезное общественное значение и затем научиться 
улаживать их разумным путем. Возможно, что они не всегда ведут к прямому 
конфликту. А не ведут они к нему только благодаря нашей уверенности в том, что 
такой путь не будет успешным, или он слишком дорого нам обойдется, или время 
для него еще не пришло, или в том что некий более хитроумный метод позволит 
нам достичь желанной победы несомненно более эффективным путем. 

Очевидно, что этот четвертый вопрос связан с теми, которые мы обсуждали ранее. 
Если оценивание всецело и исключительно состоит из чего-то глубоко недоступного для 
исследования и суда, то мы должны допустить, что о его примитивном животном 
уровне также судить невозможно, остается разве что исследовать средства,
которые наилучшим образом способны обеспечить победу одних ценностей над 
другими, конфликтующими с ними ценностями и оценками. Но если, отвечая на 
третий вопрос, мы решим, что в каждом случае почитания, желания и наслаждения 
и прочих позиций присутствует некий элемент или аспект оценивания по 
«объективным» основаниям, то возможно, что сам такой элемент или аспект когда-
нибудь станет столь высоко ценимым, желанным и дарующим удовольствие, что он 
превзойдет по силе и значимости брутальный или иррациональный фактор оценивания. 

В этой связи нам кажется важным отметить, что те авторы, которые держатся 
мнения об абсолютно иррациональном характере ценности, начинали с принятия 
теории о «внутреннем», умонастроенческом происхождении ценности, а затем стали 
наделять этот почти что эфирный материал такой высокой силой сопротивления, 
которой нет даже у трех листов стали. Если четыре сформулированных здесь 
вопроса, на мой взгляд, более или менее ясно представлены в текущей дискуссии о 
ценностях, то только что упомянутый мною факт заставляет меня поднять на свой 
страх и риск еще один вопрос, который не так часто встречается в литературе по 
ценностям, но тем не менее может оказаться более фундаментальным, чем воп-
росы, что ставятся в ней сплошь и рядом. Диктует ли нам природа оценок и 
ценностей, чтобы мы толковали их на психологической основе—как сущности по 
определению «индивидуального» типа? Или же они относятся к разряду 
феноменов столь явно и абсолютно социально-культурных, что и эффективное 
взаимодействие с ними возможно только в соответствующем контексте?1

 

1После того как данный текст уже был написан, я обнаружил, что у Айреса в
книге «The Theory of Economic Progress» [«Теория экономического прогресса»],
в частности на страницах 73—85,90,97, этот вопрос отчетливо поднимается как
имеющий основополагающее значение для экономической теории. 

344 

5 . Д в о й с т в е н н ы й с м ы с л «внутреннего б л а г а » 1 

Вопрос, к которому я хотел бы привлечь ваше внимание, касается дву-
смысленности слова «внутренний», возникающей в применении его к поня-
тию блага и другим объектам философских дискуссий. Иногда оно исполь-
зуется для обозначения чего-либо существенного в том понимании, в кото-
ром является таковой «формальная причина» Аристотеля. Тогда его проти-
вопоставляют «экзистенциальному» как обозначению всего того, что имеет 
временными пространственные параметры, в отличие от того, что является 
необходимым и универсальным. Я начал обсуждение этого вопроса со ссылки 
на приемы словоупотребления, хотя не собираюсь приписывать этим при-
емам силу закона. Прежде всего я намерен говорить об употреблении слов 
«внутренний» (intrinsic) и «неотъемлемо присущий» (inherent). Обратившись 
к «Оксфордскому словарю», мы обнаружим, что эти слова порой использу-
ются как синонимы, то есть слово «внутренний» как бы имеет право обозна-
чать нечто принадлежащее самой природе или сущности вещи. Например, 
третье определение «внутреннего» в этом словаре гласит: «принадлежащее 
вещи как таковой, или по самой ее сути; неотъемлемо свойственное, суще-
ственное; должное, истинно-сущее». Эта дефиниция, несомненно, отсыла-
ет нас к логико-метафизической доктрине, согласно которой некоторые свой-
ства принадлежат некоторым сущностям с необходимостью, вечно и уни-
версально, что отличает их от тех качеств, которыми можно «обладать» лишь 
условным образом и случайно. Определение «неотъемлемо присущего» 
(inherent), данное в этом же словаре, еще отчетливее указывает на такое зна-
чение: «существующее в чем-либо как вечное свойство или качество... 
принадлежащее внутренней природе того, о чем идет речь». 

Все это еще не дает нам повода говорить о двусмысленности. Но после 
той самой дефиниции «внутреннего», которую мы здесь цитировали, в сло-
варе для примера приводится следующий отрывок из произведения Джона 
Локка: «Внутренняя ценность* серебра, выступающего в качестве денежно-
го средства,—это оценка, которую оно получило с общего согласия граж-
дан». Очевидно, что такая «оценка»—штука случайная и изменчивая, за 
висящая от пространства и времени. Она не имеет ничего общего с той цен-
ностью серебра, которая связана с его собственной неотъемлемой и вечной 
природой или сущностью. Пользуясь языком Аристотеля, она символизиру-
ет «случайное» качество, то есть качество, которое меняется с изменением
пространственных и временных обстоятельств. 

пространственных 
и 
временных 
обстоятельств. 

В статье м-ра Сейвери приводятся два определения, или характеристики, 
внутреннего блага, данные Дж. Муром2**. То определение, согласно ко-
1Эти страницы никогда не были бы написаны, если бы их не вдохновила

недавняя статья Барнета Сейвери о «Внутреннем благе», опубликованная в «Journal of 
Philosophy)). Vol. XXXIX. 1942. P. 234—244. Более того, я мог бы рассматривать данную 
свою работу как развитие некоторых положений, которые сформулированы в статье

Сейвери, лишь бы кто-нибудь не подумал, что я намерен возложить на него
ответственность и за те выводы, которые из его высказываний не следовали. 

2Op. cit. Р. 235. 
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торому называть благо внутренним — значит утверждать, что оно остава-
лось бы благом, «даже если бы существовало в мире в полном одиноче-
стве», явно не выходит за рамки экзистенциального, то есть не касающегося
сути, обозначения. Данное обстоятельство вполне оправдывает замечание
м-ра Сейвери о том, что «явно безвредное» определение. Но Мур еще гово-
рит, что вопрос о том, насколько правомерно называть добро внутренним
«зависит исключительно от внутренней природы конкретной вещи». 

Предположим, что вместо такого свойства, как благо, мы взяли бы дру-
гое качество, например «белизну». Если я скажу, что свойство «белизна»
внутренне принадлежит бумаге, на которой я пишу, поскольку оно принад-
лежало бы ей даже в том случае, если бы бумага существовала в этом мире в 
полном одиночестве, то, на мой взгляд, я тем самым не скажу ничего сверх
того, что данное качество принадлежит бумаге на самом деле, каким бы об-
разом она его ни обрела. В этом смысле понятие «внутренний» не выходит
за рамки примитивных характеристик пространственно-временного суще-
ствования. Такой тип обозначения позволяет мне говорить, что все каче-
ства, какими конкретно они бы ни были, являются «внутренними» для ве-
щей, которые они характеризуют в определенных временных и простран-
ственных границах существования этих вещей, лишь при том условии, что
всякая такая вещь действительно «обладает» ими. Если бы, однако, я взду-
мал сказать, будто качество «белый» принадлежит данной бумаге в силу
«внутренней природы» бумаги, то это было бы уже использование слова
«внутренний» в совершенно ином значении. 

Поэтому в том случае, если мы говорим, что употребление слова «бла-
го» зависит от «внутренней природы» обсуждаемой вещи, то можно не со-
мневаться относительно того, какое из двух значений двусмысленного по-
нятия мы здесь имеем в виду. Но, к сожалению, не столь очевиден тот факт,
что двусмысленность слова имеет тенденцию изменять суть вопроса. Вмес-
то вопроса о том, присуще ли некоему явлению либо существованию реаль-
ное качество «блага» или нет, независимо от того, как оно его обрело, мы 
имеем дело с трансформацией нашего вопроса в общую логико-метафизи-
ческую проблему внутренних природ или сущностей. Вся проблема внут-
ренней природы «блага» таким образом оказывается зависящей от другой
проблемы—проблемы, которая прямо ассоциируется у нас с идеей о неиз-
бывных, неизменяемых природах и сущностях. 

Я не предлагаю вам оценивать состоятельность данной идеи. Безуслов-
но, правом каждого, кто пишет на эту тему, является использование данной
идеи в определении «блага» в рамках дискуссий по этическим проблемам. 
Но возьму на себя смелость утверждать: во всяком подобном случае чита-
тель должен отчетливо видеть, что моральная дефиниция формулируется 
здесь на основе более глобального логико-метафизического учения и что
состоятельность этой дефиниции определяется состоятельностью данной 
доктрины, которая поэтому требует отдельного независимого доказатель-
ства, чтобы в результате можно было доказать состоятельность моральной
доктрины «блага», развиваемой на ее основаниях. 
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Боюсь, что без углубления в эту более общую тему кто-то может пред-
положить, будто некоторые авторы, рассуждающие о морали, делают разли-
чие между тем, что я назвал экзистенциальными и эссенциальными истол-
кованиями качества как внутренней принадлежности вещи, на том основа-
нии что во внеморальной сфере употребления понятие «блага», по их убеж-
дению, равнозначно понятию удовлетворения или удовольствия, которые дей-
ствительно возникают как качества некоего явления в конкретном простран-
стве и времени, то есть что благо является «внутренним» просто в том смысле,
что рассматриваемая вещь в самом деле имеет это качество или «владеет»
им в конкретных пространстве и времени. С другой стороны, моральное
благо, как они, видимо, полагают, является моральным именно вследствие
вечной природы или сущности того, что характеризуется как «благое». 

Я не сомневаюсь в логичности этой позиции. Но все же тому, кто ее
занимает, определенно необходимо иметь про запас аргументы. Ведь суще-
ствуют позиции альтернативные. Указав на необходимость четкого изложе-
ния и четкой защиты этой позиции, я тем самым уже намекнул на одну из
альтернатив, поскольку можно предположить, что та спорная моральная идея,
в рамках которой благо трактуется как удовольствие или удовлетворение,
появляется только тогда, когда получение подобных удовольствий становится
проблематичным и требует вдумчивого исследования ситуации. В таком 
случае речь должна идти о противоположности не между чем-то благим лишь
во «внешнем» или случайном значении и чем-то благим по своей вечной и 
универсальной природе, а между благом, являющимся таковым непосред-
ственно, и благом, определяемым как таковое в результате рефлексии над
великим множеством реальных случаев. Я здесь не настаиваю на том, что
этот подход самый верный. Я просто привожу пример возможной альтерна­
тивной дефиниции, чтобы таким образом показать, насколько необходима 
четкая формулировка и четкое обоснование всякого конкретного воззрения
на «внутреннее благо», ибо мы должны быть уверены, что оно в конечном 
счете не покоится на двусмысленности слова «внутренний», связанной с
метафизической позицией, о которой приверженец данного взгляда не заявил. 

6 . З н а н и е от п р и р о д ы и знание от искусства 

I 

Современные философские теории познания удивительно безразличны 
к значениям и последствиям революции, произошедшей в рамках истинной
предметной сферы и метода научного познания. По существу, это был, мож-
но сказать, революционный переход от знания, которое является таковым 
«от природы»*, к научной предметной сфере, являющейся таковой, какова
она есть, «от искусства». По классической схеме, следуя Аристотелю, счи-
талось, что предметная сфера науки как высшая по шкале познания являет-
ся таковой потому, что ее составляют определенные неотъемлемые формы, 
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сущности, или природы. Эти неизбывно пребывающие в вещах и определя-
ющие их природы вечны, неизменны и необходимы. Поэтому в древнегре-
ческой и средневековой системе познания предметами всех наук, от астро-
номии до биологии, были типы или виды, которые неизменно равны себе и 
вечно изолированы друг от друга в силу своих незыблемых природ, образу-
ющих их неотъемлемые сущности, или само бытие. 

Другие формы знания—те, что назывались чувственным восприятием 
и мнением, также являлись таковыми по природе неотъемлемо свойствен-
ных им форм бытия; или, если выразить это более строго, благодаря неизме-
няемой и неисправимой фрагментарности, недостаточности того бытия, ко-
торым они отличались. Ведь против незыблемых и вечных видов, образуе-
мых неотъемлемыми, существенными формами, находились вещи изменчи-
вые, вещи, которые рождаются и умирают. Изменяемость, способность к 
преобразованию или мутации ipso facto1 служат доказательством нестабиль-
ности и непостоянства. А последние в свою очередь являются доказатель-
ствами недостаточности бытия в полном смысле этого слова. Именно ввиду 
недостатка, или отсутствия, автономного и самодостаточного бытия некие 
вещи и бывают изменчивыми и преходящими, в результате чего одна вещь 
то и дело сменяет другую. Отсутствие неотъемлемых природ или сущнос-
тей равнозначно зависимости от обстоятельств внешнего порядка, и эта за-
висимость вещи от того, что находится вне ее, и проявляется в ее вариабель-
ности. Согласно классической терминологии, наука имеет дело с «формаль-
ными причинами», то есть с неотъемлемыми природами, «побуждающими» 
вещи быть такими, какие они есть. Чувственное знание и мнение являются 
низшими формами познания, связанными с вещами, которые по природе 
своей столь изменчивы, что и собственно знание о них тоже оказывается 
непрочным и переменчивым,—это касается тех вещей, которые мы можем 
потрогать, услышать, увидеть. 

Нет нужды заострять внимание на том факте, что в полном соответствии 
с новым образом науки то, чему в античной схеме отводилось низшее поло-
жение, а именно — «причины» действующие и материальные, составляет 
сегодня единственно законную предметную сферу естествознания, в то вре-
мя как приверженность тому взгляду, что к ее области относятся исключи-
тельно существенные формы или природы, следует отнести на счет стериль-
ности, «чистоты» науки в период, предшествующий совершению научного 
переворота. Согласно античной доктрине, предметная сфера чувственного 
познания и мнения, с одной стороны, и науки—с другой, являются навеки 
разделенными пропастью, которую невозможно преодолеть в силу того, что 
это пропасть космологическая и онтологическая, то есть в силу самого «бы-
тия» разделенных ею предметных сфер. Различия же в «причинах», относи-
мых к области науки сегодня, являются методологическими, поскольку они 
связаны с методами исследования, а не с внутренними природами материа­
лов. Содержание чувственности и мнения потенциально представляет со-

 1в действительности (лат.). 
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бой науку, одну из стадий ее становления и ее сырьевую основу. С развити-
ем чувственности и мнения потенциально представляет собой науку, одну
из стадий ее становления и ее сырьевую основу. С развитием процедур и
приемов исследования их материал превращается в научное знание. С дру-
гой стороны, у науки не существует предмета, который бы вечно пребывал в
одном и том же состоянии и не был подвержен усовершенствованию, свя-
занному со все возрастающей действенностью исследовательских процедур. 

Научная революция, которая вывела науку на путь постоянного прогресса
и непрерывно возрастающей плодотворности, была сопряжена с заменой
так называемого познания, основанного «на природе», познанием, основан-
ным «на искусстве». Эта связь не является натянутой или туманной. Искус-
ство —это то, что имеет отношение к производству, генерированию, мани-
пулированию и творчеству. Следовательно, оно приходится на сферу тех ве-
щей, которые, согласно классической схеме, изменчивы и познать которые в
соответствии с ней невозможно. Согласно же нынешнему ходу научной мыс-
ли и ее заключениям, наука представляет собой именно знание о порядке
изменчивости. Хотя данный взгляд знаменует собой совершенное отступле-
ние от классического воззрения, он еще не является достаточным для того,
чтобы оправдывать сравнение научного знания с искусством,—правда, он
обеспечивает условие, гарантирующее такую характеристику, поскольку пол-
ностью рушит те основания, на которых между предметными сферами на-
уки и искусства первоначально проводилась строгая и непреодолимая грань,
так как он-то науку и искусство связывает воедино. Как соображение, спо-
собное упрочить резоны для ассоциирования науки с искусством, можно
привести тот факт, что придание научного статуса какому-либо конкретно-
му предмету базируется на данных, получаемых экспериментальным путем.
Наука сегодня является плодом операций, сознательно подбираемых в соот-
ветствии с планом или проектом, которому присущи черты рабочей гипоте-
зы. Ценность или весомость последней определяется, как и в случае с ис-
кусством, тем, каковы последствия операций, к которым она подталкивает и
направляет исследователя. Более того, наука близка к характерным для ис-
кусства условиям еще и благодаря тому обстоятельству, что, как это бывает
в сфере любого промышленного ремесла, получение надлежащих и эффек-
тивных последствий зависит от применения искусственно созданных инст-
рументов и механизмов как средств осуществления того самого плана, кото-
рый диктует нам операции, в итоге нами и избираемые. 

I I 

То, что слово «природа» имеет множество смыслов,—это старая прит-
ча во языцех. Один его смысл мы здесь уже осветили. В этом смысле приро-
да того, что подвергается исследованию, скажем горения, электричества и
так далее, входит в предметную сферу научных обобщений. Мы все еще
пользуемся выражением «природа» того или иного именно в таком смысле, 
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хотя, как мне кажется, делаем это все реже и реже. Но когда мы все же ис-
пользуем его в этом смысле, то значение данного выражения оказывается 
радикально отличным от значения, присущего такому же выражению в клас-
сической схеме, поскольку у нас под ним больше не значится незыблемая и 
неотъемлемая сущность, или бытие, благодаря которым факты таковы, ка-
ковы они есть. Вместо этого оно теперь означает порядок взаимосвязанных 
изменений, порядок, который, оказывается, может служить для нас плодо-
творным помощником в понимании и работе с конкретными изменениями. 
Это поистине радикальное отличие1. 

Другое значение «природы»—космологическое. В данном смысле это 
слово используется для обозначения мира, вселенной, а также всей совокуп-
ности фактов, актуально или потенциально являющихся предметом иссле-
дования и познания. В том, что касается такого смысла «природы», у антич-
ной философии есть существенное преимущество перед общей направлен-
ностью философии современной. Ведь, хотя современная философия и под-
страивается под реальную научную практику, отделываясь от онтологичес-
ких разграничений, или разграничений между видами бытия, между веч-
ным и меняющимся, она, к сожалению, склонна возводить на месте этих 
разграничений столь же незыблемый водораздел между постулируемыми 
ею субъективным и объективным порядками бытия2. Слова «к сожалению» 
слишком мягки и нейтральны для этого случая, поскольку в конечном ито-
ге речь идет об учреждении особого места и ведомства познающего, сто-
ящих над позициями природы как познаваемой. Познающий, таким обра-
зом, оказывается вне природы. Исторически эти факты легко объяснимы. 
Ведь если по версии древних греков дух как в чувственных, так и в рацио-
нальных своих проявлениях являлся высшей ипостасью или конечной «це-
лью» естественных фактов, то в средневековой версии (из которой и вырос-
ла современная теория, не переросшая при этом некоторых ее ведущих дог-
матов) душа и дух принимают определенно сверхъестественные черты. Эти 
черты в более или менее ослабленной форме воспроизведены в образе вне-
природного «субъекта» познания современной философии как существа, 
противопоставленного природному миру, являющемуся «объектом». 

Чтобы завершить конкретизацию тех обстоятельств, которые имеют от-
ношение к обсуждаемому нами вопросу, необходимо особо указать на то 
значение «природы» и «естественного», в котором они составляют противо-
положность «искусств» и «искусственному». Ведь в космологическом смысле 
природа, как гласит высказывание Шекспира, совершенствуется при помо-
щи средств, доставленных ею же самой*; исходя из этого третьего, только 

1Можно мимоходом заметить, что старый смысл «природы» вещей по-прежнему
преобладает в дискуссиях по моральным и социальным предметам; этим фактом,
пожалуй, и объясняются продолжительный застой и бесплодие исследования в
данных сферах. 
2 В качестве синонимов здесь можно привести «психический» и «физический», 

а также «личный» и «безличный» порядки, взятые обособленно и противопостав­
ленные друг другу согласно их неотъемлемым наполнениям, или предметным сферам. 
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что упомянутого нами смысла природного, наука определенно и несомнен-
но относится к реалиям искусства, а не природы. 

Проще всего понять значение данного утверждения, представив себе
работу астрономической обсерватории или физической лаборатории. 

Неотъемлемой частью этого образа должна стать роль собрания книг и пе-
риодики, осуществляемая ими в самой тесной и животворной связи с други-
ми средствами научного поиска. Ведь именно масса печатного материала
позволяет нам присоединять ко всей предметной сфере науки, имеющей бес-
конечно огромный пространственный и временной диапазон, то, что иначе
мы могли бы познать исключительно путем непосредственного восприятия.
Все непосредственно данное приобретает научный статус, только сплавля-
ясь с содержимым книг, а последнее перестает быть чисто «теоретическим»,
или гипотетическим, только сплавляясь с первым. Так как лишь при том
условии, что этот преобразованный в средства культуры материал со всей
его глубиной и разнообразием подкрепляется, освежается и непрерывно под-
вергается проверке материалами, полученными здесь и сейчас, он и получа-
ет гарантированное место в царстве подлинно научного знания. 

И еще одну характеристику необходимо добавить для полноты нашего
утверждения о том, что наука—и ее метод, и ее результаты—представляет
собою искусство. Ведь в некотором смысле всякая форма познания есть акт
искусства, поскольку всякое знание, включая самое рудиментарное, вроде
того, что приписывают организмам, стоящим на низших ступенях эволю-
ции, является отражением своего рода искусства, с которым живые суще-
ства отбирают и организовывают материалы таким образом, чтобы они мог-
ли служить поддержанию процессов и операций, составляющих суть жиз-
ни. Отнюдь не метафорой представляется мне суждение о том, что всем жи-
вотным хотя бы самую малость известно, как делается нечто подобного рода
— благодаря их органической структуре и физиологическим процессам и
связи этих последних с условиями вне организма. Поэтому, когда мы гово-
рим, что наука, в отличие от других способов познания, есть искусство, то
слово «искусство» употребляется здесь в несколько специфическом каче-
стве. Операции поиска (search), составляющие искусство или ремесло, ха-
рактерное для других способов познания, в науке вырастают в системный
поиск, исследование (research). 

Более конкретной характеристикой искусства, воплощенного в научном
познании, является его зависимость от внеорганических приспособлений и
инструментов, созданных также искусственным способом. Можно сказать,
научная революция была вызвана тем обстоятельством, что исследователи
позаимствовали процессы и механизмы из сферы индустриальных искусств
и стали использовать их как средства получения обоснованных научных дан-
ных. Одного только применения линз оказалось достаточно для того, чтобы
Революционизировать всю астрономическую науку. Оглянувшись на исто-
рию науки, мы увидим, что вся совокупность прежних знаний сложилась в
ней благодаря ее ориентации на промышленные и механические ремесла.
Низкий социальный статус ремесленников (в категорию которых входили 
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скульпторы, архитекторы, живописцы, музыканты, то есть по существу все 
творцы, исключая тех, которые работали со словом) был «рационально» обо-
снован учением о неизменно низкой позиции всего знания данного рода. В 
лучшем случае такое знание звалось «эмпирическим» в пренебрежитель-
ном толковании этого слова. Фундаментом научной революции явилось пре-
образование «эмпирического» в экспериментальное. Исторически этому пре-
образованию способствовало то обстоятельство, что в качестве средств до-
бывания знания наука взяла на вооружение устройства и процессы, которые 
прежде применялись в промышленности для реализации «материальных» 
целей—в том смысле понятия «материального», в котором «материя» рав-
нозначна чему-то служебному и вспомогательному. Спустя некоторое вре-
мя, в течение которого естественное познание прогрессировало за счет того 
что оно заимствовало кое-какие приемы из производства, в науке наступил 
этап постоянного и все ускоряющегося роста, обязанного тому факту, что 
теперь она целенаправленно творила подобные средства своими силами. 
Чтобы обозначить эту особую черту искусства, под которым мы понимаем 
науку, я отныне буду пользоваться словом «технология»1. 

Благодаря технологиям между производственными искусствами и нау-
кой установились взаимовыгодные отношения. Я уже говорил о зависимос-
ти науки в ее сегодняшнем виде от применения устройств и процессов, ког-
да-то обреченных на службу «утилитарным» или «практическим» целям, 
которым приписывали подчиненный и «низменный» в социальном и нрав-
ственном отношении статус. С другой стороны, до того как наука вернула 
свой долг производственным ремеслам, найдя себе применение в их сфере, 
производство было рутинным процессом. Его отличительными чертами яв-
лялись имитация и следование установленным образцам и примерам. Нов-
шества и изобретения имели место скорее случайно, нежели систематичес-
ки. Применение научных результатов и методов избавило производство от 
этого состояния—состояния, дававшего повод применять к производству 
прилагательное «эмпирический» с презрительной интонацией. Вследствие 
вкраплений в производственные навыки методов и результатов науки пер-
вые получили право считаться «рациональными» в самом почетном значе-
нии этого слова. Данный факт отражен в словосочетании «рационализация 
производства». Разумеется, можно сказать, что различие между наукой и 
другими технологиями не является внутренним. Оно зависит от культурных 
условий, внешних по отношению как к науке, так и промышленности. Если 
бы различие между ними не создавалось этими условиями, то оно было бы 
столь незначительным, что ограничивалось бы только вербальной сферой. 
Но пока некоторые из технологий используются кем-либо для извлечения 

1 Хотя обстоятельства, относящиеся к данной точке зрения, были освещены це-
лым рядом авторов, но, насколько мне известно, именно д-р Кларенс Айрес* первым
четко определил науку как способ технологии. Возможно, тот факт, что я постоянно
пользовался словом «технология» вместо слова «инструментализм», развивая свою
точку зрения на это особое свойство науки как знания, помог мне уберечься от неко­
торой доли непонимания со стороны окружающих. 
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личной выгоды, а не ради роста общественного благополучия, индустри-
альные технологии не смогут избавиться от позорной метки «материализ-
ма» а на почтительный эпитет «идеалистическая» будет иметь монополь-
ное право лишь та технология, которая производит знание, особенно если
это знание «чистое», то есть, согласно классической точке зрения, не запят-
навшее себя применением на «практике». 

III 

Из основных принципов нашего предыдущего рассуждения могут пос-
ледовать ценные поучительные идеи, касающиеся некоторых спорных про-
блем в теории познания. Одна из таких идей, вероятно наиболее очевидная
и лежащая на самой поверхности, заключается в том, что многие классифи-
кации и дихотомии, которые считались неотъемлемыми или внутренними 
для знания и познания, в действительности были вызваны социокультур-
ными обстоятельствами исторического и, следовательно, временного и ло-
кального значения. Несомненным фактом, на котором я подробно останав-
ливался в своих предыдущих работах, является произвольный и необосно-
ванный характер резких границ, проводимых классической философской тра-
дицией между «теоретическим» и «практическим» знанием. Пропасть, раз-
деляющая их согласно данной традиции, на поверку оказывается лишь ло-
гическим следствием из воззрения, согласно которому истинный субъект 
научного знания вечен и неизменен. Связь науки с изменением и связь науч-
ных методов с экспериментальным созданием изменений полностью опро-
вергает это учение. Бесплодие знаний о природе, добытых до внедрения эк-
спериментального метода, в значительной мере объясняется тем фактом, что
античная и средневековая наука рассматривала материал, доступный про-
стому наблюдению, как «завершенный»; то есть эти его «естественным об-
разом» данные нам порции и массивы она принимала за готовое, завершен-
ное его состояние. Понятно, что в таком случае единственно возможной для
него обработкой могла быть обработка диалектическая. 

Что менее очевидно и не столь поверхностно, так это то обстоятельство,
что теория познания, основанная на процедурах и результатах науки, од-
нажды и навсегда развенчивает фиксированные границы, разделяющие, как
прежде считалось, чувственное и рациональное познание. Чувственный ас-
пект познания следует понимать строго как аспект. Предпринимаемый в осо-
бых целях интеллектуальный анализ способен выделить его, отличить. Но
он не является ни особым родом познания, каковым его долгое время счита-
ли, ни обособленным элементом познания. Это такой аспект системы позна-
ния, в котором и посредством которого знание, имеющее силу для бесконеч-
но обширных пространственных и временных рядов фактов, закрепляется и
концентрируется в том, что имеет значение здесь-и-сейчас. В отсутствие 
такого рода наглядного закрепления любая сколь угодно высокоорганизо-
ванная и внутренне последовательная система остается сугубо «теоретичес-
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кой», то есть гипотетической. «Рациональный» аспект познания, с другой 
стороны, основан на всей совокупности наличного знания, основой которо-
го в свою очередь служат предшествующие исследования и которое имеет
такую совершенную организацию, что может передаваться и, следователь-
но, связываться с результатами дальнейших исследований, способными де-
лать поправки к старой системе и расширять ее. 

Принцип, являющийся подоплекой этих специальных вопросов, заклю-
чается в том, что законную предметную область теории познания составля-
ют факты, известные нам в данное время, — разумеется, с тем условием, 
что процедуры, с помощью которых был возведен этот комплекс знания, 
являются его интегральным компонентом. Эта точка зрения на основы пра-
вомочной теории знания находится в явной оппозиции к тому, из чего исхо-
дит эпистемологическая теория: ее постулат гласит, будто никакая предмет-
ная сфера не может называться сферой познания до тех пор, пока мы не 
убедились в ее способности удовлетворять неким условиям, установленным
до всякой актуальной познавательной ситуации и независимо от всякого 
вывода, достигнутого в ходе исследований, которые приводят к конкретно-
му знанию. Оценить полноту противоположности между двумя этими по-
стулатами нам поможет следующее соображение. На основе первого посту-
лата предмет познания получает титул такового, если к нему применяются 
методы исследования, проверки, удостоверения и упорядочивания в систе-
му, или организации, которые реально используются в науке. Согласно дру-
гой трактовке базиса, некие предшествующие условия являются примени-
мыми к любому и каждому случаю—хорошему, плохому, никакому. Следо-
вательно, они представляют собой нечто совершенно отличное от фактов 
действительного исследования, проверки и верификации, гарантирующих 
использование имени «знания» в самом почетном смысле, для обозначения 
его реальных примеров. 

Так что с точки зрения логики вопрос Канта «возможно ли вообще 
(ueberhaupt) познание?» явился неизбежной кульминацией гносеологичес-
кого подхода. Если бы вопрос ставился о «возможности» любого другого 
объекта, который надо исследовать, то этот вопрос исходил бы из того, что у 
исследования существует предметная сфера. Например, достаточно указать,
что рак существует, и вопрос о нем будет звучать не «возможен ли рак?», а 
просто и понятно — «каковы особые условия его реального появления?».
Лишь в случае с познанием принято считать, что вопрос о его «возможнос-
ти» —это вопрос, выражающий абсолютное сомнение в его действительно-
сти, снять которое можно только с заданием строгих, универсальных, пред-
шествующих знанию условий и демонстрацией того, что оно этим услови-
ям удовлетворяет. 

В примере же с раком вопрос о его возможности означает только то, что
наше познание до сих пор пребывает в стадии сомнения и неопределеннос-
ти, и поэтому надо продолжить исследование, чтобы открыть характерные 
свойства, условия и последствия фактов, реальность которых приводит к 
проблеме. Тем не менее именно это странное (впрочем, странное только в 
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том случае, если мы не рассматриваем историко-культурных обстоятельств
явления), догматическое и противоречивое предположение, будто познание
условий познания существует до всякой конкретной ситуации знания и обус-
ловливает ее, присвоило себе титул критической теоряи познания! 

IV 

Я не намерен больше обсуждать это противоречие; скажу лишь, что та-
кое противоречие будет очевидно всякому, кто толкует проблему в понятиях
фактов познания, а не в понятиях, предлагаемых нам историей философс-
ких систем, в которых познание анализируется в отрыве от других культур-
ных событий. Полагаю, что лучше заняться определением той совокупнос-
ти историко-культурных обстоятельств, которые породили такое гносеоло-
гическое допущение о первичных условиях, установленных для познания, и
которые, в частности, привели к появлению «субъектно-объектной» форму-
лы, характеризующей эти условия. Один из таких наиболее влиятельных 
факторов представляют собой обстоятельства, сложившиеся к моменту со-
вершения научной революции. Вряд ли возможно преувеличить ту их осо-
бенность, что это были обстоятельства бунта, и не просто против долго гос-
подствовавших интеллектуальных доктрин, но также и против обычаев и 
институтов, в которых воплощались эти доктрины и которые обеспечивали
им поддержку вдобавок к их собственным основаниям. По причинам, кото-
рые были бы вполне согласны с человеческой психологией—если только 
они и в самом деле не таковы,—слово «социальный» стало считаться под-
ходящим обозначением для того, что закреплено в институтах и на основа-
нии данного факта пользуется несомненным авторитетом. Прилагательное
«индивидуальный» в свою очередь ассоциировалось со всем тем, для чего
характерно отступление от закрепленного институтами и традициями, в ча-
стности такое отступление, которое принимает черты бунта и вызова по 
отношению к полноправному авторитету традиции и нормы. 

Ко времени становления современной науки эти обстоятельства были 
налицо во всей своей полноте и силе. В любой книге по истории философии 
упоминается тот факт, что философскую литературу XV и последующих 
веков отличает обилие полновесных трудов, эссе и трактатов, посвященных
методам, которые необходимо принять и взять за идеал, чтобы получить дей-
ствительно научное знание. Негативной стороной этих новых исследований
являлась их явная или скрытая направленность против всего того, что было
нормой в науке до этого времени. В них подразумевалось, если не явно про-
возглашалось, что признаваемое до сих пор содержание научного знания 
едва ли представляет собой нечто большее, чем систематический свод по-
грешностей и ошибок. Под вопросом о методе единодушно понималась не-
обходимость радикально новых способов атаки на существующую «науку».
Именно из-за общепринятых и узаконенных методов этой «науки» она и
пришла в состояние застоя, а следовательно, устранилась от выполнения 
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своей особой задачи—понимания природы. Вероятно, не во всех наставл-
ниях о правильных методах использовались те же слова, что и в «Новом
Органоне» Фрэнсиса Бэкона, а уж рецепты его тем более разделялись не
всеми. Но авторов этих документов объединяет с Бэконом то, что все они
заявляли о необходимости полнейшего разрыва с традиционными методами
и мыслили совершенно вразрез с положениями аристотелевского Органона. 

Если бы движение протеста, бунта и новизны, отраженное в этих доку-
ментах и воплощенное в реалиях новой астрономии и «натурфилософии»,
ограничивалось только «наукой» в ее специальных и далеких от жизни ас-
пектах, то оно не привело бы к тому кризису, который за ним на самом деле
последовал. Обстоятельства, из которых складывался так называемый «кон-
фликт науки с религией», или теологией, ясно и убедительно доказывают,
что это бунтарское, новаторское, оппозиционное движение такими аспекта-
ми науки не ограничилось. Новую науку сочли ересью в нравственном от-
ношении и опасной угрозой самим основаниям стабильного и справедливо-
го общественного порядка. В частности, на континенте ее восприняли как
восстание против авторитета, благословленного небесами. Это было еще
более фундаментальное противление официальным основам нравственнос-
ти и религии, чем та оппозиция, которую в рамках церкви выражало движе-
ние под названием «протестантизм», причем в том, чтобы сделать данное
обстоятельство очевидным, противники новой науки преуспели гораздо боль-
ше, чем проповедники. 

Состоящая из несколько отличных понятий, субъектно-объектная фор-
мулировка условий, которым обязано удовлетворять всякое содержание, пре-
тендующее на право носить почетный титул «знания», должна рассматри-
ваться в живой и тесной связи с теми движениями в рамках политических и
экономических институтов, которые известны в народе под именем «инди-
видуализма». Дело в том, что, как мы уже отмечали, любой отход от тради-
ций и норм, воплощенных и имеющих опору в тех институтах, которым при-
надлежит непререкаемый официальный авторитет, толкуется ревнителями
старых форм государства и церкви как проявление «индивидуального» в не-
социальном и антисоциальном смысле. Только в более поздние времена, когда
стало возможным видеть события в долгой исторической перспективе, а не
в краткосрочной, хаотичной и надломанной перспективе непосредственно
современного, так называемый «индивидуализм» стали считать «соци-
альным» по происхождению, содержанию и последствиям, как и те обычаи
и институты, которые переживают теперь процесс трансформации. 

В контексте этой культурной ситуации отнюдь не случайное место зани-
мает тот факт, что философы, столь же несхожие между собой, как Декарт и
Беркли, тем не менее равно указывают на то, что вместилищем или агентом
познания является «Я», или «эго», ядро личности. Это их указание имеет
особенно большое значение как свидетельство новой атмосферы мнений,
поскольку оно не сопровождалось ни единой попыткой обоснования. Оно
понималось как настолько самоочевидное, что в его пользу не требовалось
приводить никаких аргументов. Указания и намеки подобного типа вызвали 
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к жизни кантовское так называемое «критическое» стремление выразить суть
условий познания в понятиях «трансцендентального эго». Эта попытка была
предпринята им после того, как философия Юма продемонстрировала со-
мнительность, зыбкость «эмпирического» эго как источника и проводника
достоверного знания. 

Если мы последуем расхожей манере обособлять философские направ-
ления в их историческом, или актуальном, виде от других социально-куль-
турных фактов и если сочтем, что история философии—это нечто подле-
жащее истолкованию лишь в особых понятиях тех источников, которые при-
нято относить к философским, то нам покажется, что отличительная черта
современной философии состоит в конфликте между учениями, апеллиру-
ющими как к безусловному авторитету к «чувственному опыту», и теория-
ми, апеллирующими к интуиции и разуму, — в конфликте, который, воз-
можно, некоторым образом разрешается Кантом в примирении априорного
и апостериорного знания. Но едва мы помещаем данные философские на-
правления в их культурный контекст, они предстают перед нами как партне-
ры по общему движению—ведь обе эти школы протестуют против тради-
ционной науки с ее методами, предпосылками и заключениями, и обе они
находятся в поиске другого, нового средоточия интеллектуального и нрав-
ственного авторитета. Разумеется, между этими школами есть значитель-
ные различия. Но если смотреть на них исторически, то они оказываются
несхожими только в акцентах, так как одна школа привержена «консерва-
тивному» аспекту в развитии культурных институтов, а другая—«прогрес-
сивному», или радикальному. 

Хотя те стороны новой науки, в которых нашли отражение инициатив-
ность, изобретательность, предприимчивость и независимость от обычая
(ведь обычаи, как оказалось, больше искажают и заводят в тупик научное
знание, нежели способствуют его достижению), представляют собой обяза-
тельные условия для возникновения субъектно-объектной формулировки,
они тем не менее не являются ее достаточными условиями. Непререкаемое
господство основополагающей традиции затрудняло протест против иных
обычаев. Средневековые институты строились на вере в существование не-
материальной души или духа. Эта вера не была чем-то замкнутым. Она про-
низывала все стороны жизни. Драма падения души, его искупления и вечно-
го воздаяния счастьем или горем занимала главенствующую роль в обще-
принятых взглядах на творение и историю вселенной и человека. Вера в
душу настолько слабо походила на интеллектуальный догмат, что вокруг
нее могли концентрироваться самые пронзительные эмоции и самые глубо-
кие и живые образы, которые только способны возникнуть у человека. По-
этому церковь, отвечавшая за заботы души, была в тот период основным
политическим и образовательным институтом. 

Движения со светскими целями постепенно подрывали монополию при-
надлежащего церкви авторитета. Хотя интересы естественного характера не
становились выше сверхъестественных интересов, они тем не менее имели
тенденцию вытеснять последние с центральных позиций на второстепен-
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ные. Но в сфере моральных и религиозных вопросов сверхъестественные
интересы оставались столь сильными, что строительство теории познания пошло
в соответствующих им направлениях, в то время как факты науки застолбили
себе естественную дорогу. Первый, окольный путь в силу привычки казался
более «естественным», чем любое направление, на которое указывали научные
факты науки. Так была воздвигнута колоссальная, характерная для
новой философии брешь между знанием фактов и гносеологической теорией. 

Несмотря на бунт и новаторство, все позиции по вопросу о формировании
теории знания находились под такой сильной властью представления о душе как
познающем субъекте, что ее ослаблению могла бы способствовать только определенная
деградация тех институтов, которые придавали ей эту бетонную прочность. 

Однако бунт и новаторство оказались достаточными для того, чтобы один из аспектов 
христианского учения о душе—аспект, который в системе господствующих институтов 
Средневековья был завуалированным и скрытым, — стал более ясным и выпуклым. Этим 
аспектом является индивидуальная, или одиночная, природа субъекта греха, искупления, 
наказания и вознаграждения. Протестантизм стремился сделать данный аспект христианской 
позиции более явным и центральным в религиозных вопросах. Авторы же, ратующие за 
новую науку, преследовали ту же цель в проповедуемых ими теориях познания. Сила 
власти старого учения даже над теми, кто был наиболее равнодушен к его теологическим 
сторонам, доказывает преобладание верований в нематериальную душу, сознание и тому 
подобное как в некоего агента и вместилища знания. То, что новая наука, даже при всей 
основательности ее бунта и новаторства, испытала на себе эффект этой веры, видно из 
отождествления ею субъекта и агента достоверного знания с «индивидами», которые стали 
свободными от развращающего и обесточивающего влияния обычая и традиции. Даже сегодня 
те, кто на словах отрицает, что дух и сознание являются органами познания, и ставит на 
их место органическую структуру или нервную систему организма, придают последней 
некую обособленность от остальной природы (а также транслируемых элементов 
культурного порядка), представляющую собой нечто значительно большее, чем простой 
отголосок неприкаянного одиночества средневековой души. Чтобы полностью покончить с 
концепцией души как вместилища знания, было далеко не достаточно одного безусловно 
нужного, но негативного факта постепенного ослабления и угасания того значения, которое 
когда-то этой функции души придавалось. Еще до полного разрыва с этой концепцией новому 
направлению науки предстояло на основе собственных методов и заключений обеспечить 
позитивную победу тех аспектов естественных фактов, которые касаются жизни и истории 
человека. Только в течение последних ста лет (а точнее, еще более недавно) такие науки, 
как биология, культурная антропология и история, особенно в своих предположениях
обо всяких «истоках», достигли столь высокой стадии развития, что поместили че-
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ловека и его творения непосредственно в гущу природы. Сделав это, они
смогли добыть конкретные и проверяемые позитивные факты, на основе ко-
торых стало возможным и настоятельно необходимым сформулировать сис-
темную теорию знания, в которой новые факты знания обособлялись бы,
описывались и упорядочивались точно таким же образом, как факты наук,
относящиеся к предметной сфере теории познания. Только на данном пути
мы сможем достичь гармонии между фактами наших систем знания и фак-
тами теории познания и покончить с сегодняшним разительным их несход-
ством. 

7. К а к м о ж н о п о з н а т ь сознание? 

Все, кто интересуется философией, согласятся с тем, что вопрос «что
такое дух и ментальное?» очень важен. Согласятся, даже не задумываясь о
колоссальных различиях в выводах, к которым приходят ставящие его люди.
На основании некоторых недавних дискуссий по этому поводу я подумал,
что, вероятно, есть смысл временно и мимоходом коснуться вопроса о том,
как вообще следует подходить к проблеме природы сознания, то есть кос-
нуться вопроса о способах, при помощи которых можно познать природу
ментального. Высказывая это предположение, я вовсе не имею в виду, что
нам надо совершить нечто вроде эпистемологической разведки относитель-
но возможности знания, а просто ставлю общий вопрос о методе, который
может оказаться полезным, подобно тому как порой мы ставим вопрос о
наиболее эффективном методе исследования всякого другого предмета. 

Постановка вопроса о методе познания может оказать нам помощь в
разъяснении некоторых различий, которые сегодня существуют во взглядах
на природу духовного. Ведь определенные идеи о природе духовного, оче-
видно, основаны на виртуальном допущении о том, что единственный ме-
тод, который вообще здесь возможен, это метод интроспекции— в том смыс-
ле данного слова, в котором оно радикально отлично от значения, присуще-
го наблюдению, поскольку о наблюдении может идти речь в связи со всем,
чем угодно, только не с «духовным». 

Более ранним значением слова «интроспекция» подразумевалось суще-
ствование иного возможного метода, а также кое-что касающееся характера
этого метода, поскольку первоначально оно использовалось как синоним
инспекции, исследования, всматривания во что-то и при этом обычно име-
лось в виду, что вещь, в которую мы всматриваемся, с моральной точки зре-
ния как-то связана с личным поведением объекта. Но если мы изучаем чье-
то личное поведение, то это, вне всякого сомнения, играет определенную роль
в становлении более позднего смысла слова «интроспекция», в котором оно
означает установленный акт непосредственного или интуитивного знания о
Духе либо сознании. Тем не менее контраст между первым и последующим
значением этого слова разителен. Продуманное и тщательное исследование
моральной природы осуществляемых актов, которое и обозначалось дан-
ным словом в его прежнем употреблении, определенным образом предпо-
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лагает, что нравственная природа этих актов неполностью осознается нами
в тот момент, когда они совершаются, а представляет собою нечто, требую-
щее вдумчивого анализа1. 

Античное и средневековое знание строилось на общепринятом постула-
те, согласно которому определенность является существенным свойством
всего, что заслуживает имени знания в полном смысле этого слова, и поэто-
му познавательный статус выводимых и дискурсивных заключений зависит
от того, были ли они получены—при помощи существенно и необходимо
истинных процедур—из предпосылок, которые являются истинными не-
посредственно и самоочевидно. Современная физическая наука разрушила
те основания, на которых покоились особые положения, принимавшиеся
прежде за непреложные первоистины и предпосылки, на которых строилось
доказательство истинности всех других научных истин. Постулат же о не-
разрывной связи определенности и познания она тем не менее сохранила.
Для всей истории нового мышления характерна апелляция к непосредствен-
ным фактам сознания, или «ментальным фактам», как способным предос-
тавить нам то, в чем, как принято было считать, мы нуждаемся, а именно—
непоколебимые и бесспорные первые истины, без которых нам не из чего
было бы выводить другие истинные положения. Можно привести один ин-
тересный пример. На заре новой философии еще сохранялась вера в само-
очевидную истинность математических дефиниций и аксиом, вера, харак-
терная как для древнегреческой, так и для средневековой философии. Одна-
ко с переменами в физической науке не осталось никаких логических гаран-
тий того, что истины, самоочевидные в качестве математических, будут столь
же состоятельными в приложении к физическим явлениям. Отсюда эта по-
требность —волновавшая и Декарта, и Канта, несмотря на все их различия,
— обнаружить в «сознании» или «духе» что-нибудь абсолютно определен-
ное, обеспечивающее твердые гарантии подобного приложения. 

Люди, увлеченно цитирующие высказывание Сантаяны о разнице меж-
ду тем, что значит знать вещь, и тем, что значит быть ею вследствие полного
ее усвоения,—как если бы знание было своего рода поглощением пищи*,
—и те, кто этот принцип разделяет, независимо от того, насколько Сантаяна
им близок по духу, должны отдавать себе отчет о том радикальном контрас-
те, который существует между этими методами и методами, используемы-
ми для познания «ментального». Ведь гносеологическая доктрина, лежа-
щая в основе веры в непосредственное и несомненное знание ментального,
заключается в том, что в случае с ментальным быть и быть познаваемым
—совершенно одно и то же. Познание чего-то другого может требовать кос-

1

 Возможно, стоит отметить , что некая подобная подмена и м е е т м е с т о и в значения х понятий совести
(conscience) и сознания (consciousness) . Под с о - з н а ю щ и м ( c o n s c i o u s )  и consc i r e [ знать
— л а т . ] изначально подразумевалось знание , разделяемое с другими людьми , и consc i r e alii
[ з н а т ь другое , другог о — л а т и c o n s c i r e sibi [ з н а т ь , с о з н а в а т ь себя , с в о е - л а т ] 
б ы л и р а в н оу п о т р е б и м ы м и в ы р а ж е ниями . « Знание , о д н о в р е м е н н о е с о знанием с в о е г о Я »
, было , без сомнения , равноценно частному, ни с кем не разделенному знанию. Но при
этом речь не шла о знании чего-то сугубо внутреннего, приватного.

е н н о ч а с т н о м у , н и с к е м н е р а з д е л е н н о м у з н а н и ю . Н о п р и э т о м р е ч ь н е ш л а о з н а н и и ч е г о - т о сугубо в н у т р е н н е г о , п р и в а т н о г о . 
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венного подхода, то есть более или менее длительного исследования, вклю-
чающего процессы формирования гипотез и экспериментальное наблюде-
ние. В случае же с ментальным, согласно этой доктрине, объекты или явле-
ния, которые мы познаем, разоблачают и обнаруживают себя сами. Иметь
их уже означает знать их. 

В этой позиции таится диалектическая проблема. Как мы можем знать,
что какие-то частные рассматриваемые нами объекты или явления относят-
ся к категории ментальных, если не сравниваем и не сопоставляем их дру-
гим предметам познания? Каково возможное значение слова «ментальный»
или даже собственно слова «сознание» в том случае, если явления, которые
они, по нашему предположению, обозначают, столь уникальны, что и речи
быть не может об отождествлении или сравнении их с чем-либо другим?
Для меня не столь важно проследить эту диалектическую проблему до кон-
ца. Я упоминаю ее просто как способ привлечь особое внимание к тому
факту, что познание чего-либо нового предполагает учреждение некой це-
почки связей в ходе операций сравнения и различения, которые еще и слу-
жат тому, чтобы мы могли эти связи открыть. Это и контрастный метод по-
знания природы духа и ментального, столь часто упускаемый из виду, что
данным фактом и объясняется неослабевающая насущность вопроса, кото-
рому посвящена наша статья. 

Нередко звучащий вывод о том, что частное, индивидуальное, уникаль-
ное якобы невозможно познать, носит двусмысленный характер, если его не
конкретизировать. Под ним может иметься в виду либо что эти явления нельзя
познать именно вследствие их частности, либо что их нельзя познать ника-
ким путем или способом. Первый из двух смыслов соответствует тому воз-
зрению, согласно которому знание предполагает дескрипцию явления в по-
нятиях обнаруженных в нем следов того типа связи, который составляет сущ-
ность данного типа явлений. В данном смысле непосредственные качества,
присущие объекту, знанием о которых или знанием которыхн является зна-
ние «ментального», подобны непосредственным качествам любого явления
во всей частности и конкретности его существования1. Ведь явления, кото-
рые, когда мы их узнаем, получают имена, скажем, пламени, лихорадки,
борьбы или другое общепринятое название, являются частными и конкрет-
ными именно в непосредственности своего существования. В этом после-
днем качестве они не имеют никаких общих черт с другими явлениями в 
собственной частности тех. Если бы явление было наделено самосознани-
ем, как лейбницевская монада, то можно было бы сказать, что качества, ко-
торые это явление осознает, приватны*, причем слово «приватный» здесь
используется как точный синоним слова «частный». Если бы здесь работала 

1

Очевидно, что под «ментальным» и «духом» имеются в виду некие типы. Я обойду 
молчанием ту диалектическую трудность, которую влечет за собой несовместимость 
этой черты с приписываемой им уникальностью, поскольку данная трудность, по-
видимому, представляет собой лишь особую форму той, о которой я уже
говорил,- трудности судить о том, что нечто является ментальным, без
сравнения и различения его с другими вещами.

ой, о которой я уже говорил, -трудности судить о том, что нечто является ментальным, без сравнения и различения его с другими вещами. 
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та же логика, что и в случае с учением о непосредственном и интуитивном
самопознании «ментального», то о явлении можно было бы сказать, что оно
обладает знанием о собственных качествах и представляет собою единствен-
ное бытие, способное знать о «своих» состояниях и процессах. 

Меня увлекла эта воображаемая способность явлений потому, что она
помогает привлечь внимание к той разнице между обладанием и знанием (а
также статусом познаваемого), которая характерна для каждого явления в
конкретности его отдельно взятого существования. Если я, например, гово-
рю, что моя зубная боль приватна и я непосредственно знаю о ней, но при
этом она совершенно недоступна для познания другим людям, то в этом
заявлении есть только один элемент, поддающийся эмпирическому подтвер-
ждению. И этот элемент не имеет ничего общего со «знанием». Это просто
тот удостоверяемый факт, что если зубной болью страдаете вы, то это совер-
шенно иное явление, нежели когда ею страдаю я. Отсюда не следует, что вы
знаете о том, что то, чем вы страдаете, есть зубная боль, каким-либо особым
способом, отличным от тех способов, которыми об этом знает кто-то дру-
гой. Вообще-то дантисту, как правило, гораздо лучше известны природа зуб-
ной боли, конкретный источник и другие характеристики данной зубной боли,
нежели тому, кто ею страдает. И «приватность» этого страдания, по-види-
мому, зависит скорее от физических обстоятельств, чем от внутренних
свойств природы страдания. Это дает нам твердые основания верить, что
если наша техника будет и далее прогрессировать, то пересадка нервов, воз-
можно, даст мне почувствовать или испытать зубную боль, непосредствен-
ный источник которой находится в челюсти, расположенной в голове кого-
то из вас, — подобно тому как мы слышим звук при помощи радио, хотя
источник звука от нас бесконечно далек. 

Короче говоря, есть такие явления, как, например, удовольствия и стра-
дания, которые в своем бытии «приватны». То, что о них якобы можно знать
каким-то иным способом, нежели способ узнавания звуков, цветов и проче-
го, представляется мне заявлением, корни которого уходят в гносеологичес-
кую теорию, а не в очевидные факты, имеющие отношение к данному слу-
чаю. Более того, приватность удовольствия и страдания в их возникнове-
нии, на мой взгляд, служит характеристикой социального обстоятельства-
точно так же, как в случае со скупцом, обладающим «приватным» запасом
золота и чахнущим над ним. В книге, которую мне привелось недавно чи-
тать, я наткнулся на следующие слова: «Частный («private») индивид при-
ватным образом («privately») выражает свою волю, ставя пометку в личном
(«private») избирательном бюллетене». Не нужны никакие аргументы для
того, чтобы показать, что возможность опустить в урну личный, или тай-
ный, бюллетень является общественно обусловленным обстоятельством,
мерой, которая, несомненно, относится к числу социально желательных.
«Частный индивидуум», упомянутый в процитированном мной предложе-
нии, может отразить в бюллетене свои предпочтения только в том случае,
если он удовлетворяет публично определенным условиям возрастного цен-
за, гражданства, регистрации и прочего. Аналогичным образом и упор на 
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«частную инициативу» в бизнесе служит показателем определенного обще-
ственного порядка - на ней настаивают люди, разделяющие такую соци-
альную политику в силу социальных же выгод, которые должны последо-
вать из нее. Можно пойти еще дальше и сказать: значение признания того
факта, что удовольствия и страдания мы испытываем приватным образом,
соприкасается со сферой социальной морали, поскольку именно таков лейт-
мотив куда более раннего периода развития гуманизма и филантропии, ко-
торому чужды любые расовые и конфессиональные ограничения. Широкую
же распространенность идеи, ошибочно трактующей явление обладания как
уникальный способ познания, можно считать отрицательным результатом
«индивидуалистического» общественного движения в политике и экономике. 

Одно из возражений против сказанного здесь мною может основываться
на том, что я якобы совершенно упускаю из виду первичный способ позна-
ния, называемый ознакомлением. Однако на самом деле моя позиция далека
от того, чтобы игнорировать реальность знакомств. Не буду повторять здесь
слова, уже где-то сказанные мной относительно тесной связи знакомства с
знанием того, какой способ реакции на конкретное явление будет самым
деятельным и верным, — как в случае поверхностного знакомства с иност-
ранным языком или знакомства с Джоном Ф. Эксбери. В нашем случае дос-
таточно обозначить различие между ознакомительным знанием и всяким
познанием, которое претендует на то, чтобы считаться философским либо
научным. Тропическая жара и лютый холод, различные болезни, камни, ра-
стения и животные были довольно неплохо знакомы человеческим суще-
ствам задолго до того, как в их распоряжении появилось хотя бы отдаленное
подобие того, к чему сегодня прилагается категория научного знания. Как
доказывает пример древнегреческой и средневековой «науки», убеждение в
том, что научное знание и знакомство суть явления одного порядка, веками
сдерживало развитие реальной науки. Лично я даже сомневаюсь, что можно
ли быть знакомым с вещами, которыми мы наслаждаемся и которые пере-
живаем, лучше, чем с молоком, деревом дуба или соседями, не проникая в
суть имеющегося у нас ощущения посредством таких операций сравнения и
различения, в результате которых данные переживания приобрели бы ста-
тус общей или общепонятной идеи. Но от этого сомнения не зависит моя
позиция по вопросу о разнице между знакомством и таким типом знания о
ментальном, который мог бы рассчитывать на признание в рамках филосо­
фии или психологии. 

Любая теория о природе ментального, состоятельность которой обус-
ловлена постулатом о специальном способе познания, применимом только
к этому особому объекту и более ни к чему, вызывала бы у нас, я уверен,
чрезвычайные подозрения, если бы не широкое распространение гносеоло-
гии соответствующего типа. Учитывая это распространение, мы и меняем
по зрелом размышлении свою подозрительность в отношении данного слу-
чая на понимание того факта, что эта теория являет собою специфический
плод размышлений в узком кругу. Вывод из этой теории таков, что особая,
чрезвычайно особая природа сознания требует столь же особой, уникаль-
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ной процедуры, с помощью которой ее можно было бы познать. Однако поскольку 
сама идея совершенно уникальной природы ментального строится на постулате о 
методе, которым ее следует познавать, то вся позиция звучит недоста то чно 
убедительно. 

Если природа явлений, объединенных в понятии ментального, познаваема тем же 
способом, каким познаваемы другие непосредственно наличные качества, например 
это горячее, это холодное, это красное, то по отношению к тем вещам, познание которых 
все же предполагает хотя бы малейшее опосредование, «ментальное» образует в 
некотором роде противоположный полюс. Для научного знания о том, что собой 
представляет красный цвет, необходимым условием являлось широчайшее поле 
познания, фактическо-го и теоретического. Нужны были тщательно проверенные 
идеи о природе света, а потом оказалось, что они в свою очередь не действенны 
без хорошо проверенной теории электромагнетизма. Я не вижу необходимости еще 
более углубляться в детали, чтобы проиллюстрировать косвенный характер знания 
о частном качестве, непосредственно переживаемому опыте. Хотя в мои планы и 
не входила сегодня попытка охарактеризовать отличительные черты, которыми 
можно было бы описать ментальное, я полагаю, что для того, чтобы установить 
его природу, нам, возможно, следовало бы начать с достоверных выводов, 
сделанных о поведении с биологической точки зрения, а затем использовать все, 
что нам известно об изменениях, которые производит в таком поведении 
комплекс условий, входящих в понятие культуры, в том числе общение и язык. 

Льюис* в своей статье «Некоторые логические соображения по поводу
ментального»1 не менее девяти раз повторяет фразу «поведенческие (бихе-
виористические) и (или) мозговые состояния». Он, таким образом, отождествляет, 
причем без всякого доказательства, поведенческую трактовку ментального с 
описанием его в понятиях мозговой деятельности. Поэтому, вероятно, и следует 
заявить, что поведение в моем понимании и применении этого слова в абзаце 
даже на биологическом уровне (без ссылки на культурно обусловленные стороны 
поведения) включает в себя куда больше, нежели просто «явления мозга». Мне, по 
правде говоря, трудно понять, каким образом можно дать церебральному поведению 
сколько-нибудь доступную пониманию трактовку, разве что дескриптивно определить 
этот узкий тип поведения в контексте всей схемы того, что известно о поведении 
в широчайшем биологическом смысле, который включает взаимодействие с усло-
виями окружающей среды. Есть один пассаж—не то, что ранее упомянутые девять,
—где Льюис говорит о «фактах мозга или фактах физического поведения». Даже 
если здесь слово «или» используется для того, чтобы выразить альтернативность, а 
не синонимичность, то прилагательное «физический» придает поведенческому 
подходу ту ограниченность, с которой согласятся только «бихевиористы», 
подчиняющие свое истолкование поведения гносеологическим резонам. 

1 Journal of Philosophy. Vol. XXXVIII . 1941. P. 225—233. 
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Последние абзацы я написал, просто чтобы проиллюстрировать тот 
факт, что для того, чтобы получить знание о духе, в отличие от всего лишь 
обладания качествами, которые являются «ментальными», нам следует 
обратиться к вещам, которые не есть ни дух, ни ментальное, и 
представить непосредственно наличные качества как элементы связной 
цепи явлений. Идея метода, иллюстрацией которой должны служить эти 
вещи, составляет, как уже было показано, полнейшую противоположность 
методу абсолютного и несомненного непосредственного з н а н и я —
методу, однажды и навсегда устраняющего потребность в рефлексии и 
исследовании. Поскольку я поднимаю здесь именно вопрос о методе, то не 
буду ничего говорить о заключениях, касающихся природы духа, к которым 
нас может привести применение метода систематического исследования. 
Однако уместно отметить, что позитивных плодов здесь уже достигнуто 
гораздо больше, чем это может быть видно из какой-либо части моей статьи. 

8 . О б ъ е к т и в и з м - с у б ъ е к т и в и з м современной ф и л о с о ф и и 

I 

В своей книге «Приключения идей» Уайтхед пишет: «Принято проти-
вопоставлять объективный подход древних греков субъективному подходу
современных авторов (...) Но кем бы мы ни были—древними людьми или
новыми,—мы можем иметь дело только с вещами, в определенном смысле
данными в опыте»1. Поскольку я с этим утверждением совершенно согла-
сен, то единственный мой комментарий к нему будет таков: оно предпола-
гает отказ от воззрения, согласно которому опытный подход является ipso
facto2

 субъективным. У Уайтхеда есть еще суждение, которое я хотел бы
использовать как зацепку, к которой можно было бы привязать некоторые
свои собственные ремарки, подобно тому как проповедники используют
священные тексты. «Различие между древними людьми и нашими совре-
менниками заключается в том, что древние хотели знать, что дается нам в
опыте, а современники—что может быть дано в опыте»3 . Я намереваюсь
развить это отличие «того, что было» от «того, что может быть» дано в
опыте, объясняя разницу между античной и современной философией дру-
гим способом, который не следует из интерпретации данной проблемы Уай-
тхедом. По сути, я развиваю эту тему в направлении, прямо противополож-
ном тому, что имеет сказать Уайтхед. Именно поэтому я просто обязан под-
черкнуть, что полностью поддерживаю его конкретную трактовку данного
различия в рамках тех вопросов, которые он затрагивает в своей работе.
Ведь его главная цель — показать, как обеднили понятие опыта те крите-

1 Journal of Philosophy. Vol. XXXVIII. 1941. P. 287. 
2 в действительности (лаг.). 

3 O p . C i t . P. 288. 
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рии, которые придумали некоторые его современники, чтобы иметь возможность 
судить о том, что может быть данным в опыте. У меня не вызывает сомнения ни 
факт измышления подобных критериев, ни то, что они ограничивают опыт. 

К такой ограниченности, как справедливо считает Уайтхед, привели две 
ошибки. «Первой ошибкой явилось допущение о нескольких определенных 
каналах сообщения с внешним миром—пяти органах чувств. За этим пос-
ледовало предположение, что поиск данных должен руководствоваться ис-
ключительно вопросом о том, какие данные мы получаем непосредственно 
в силу активности органов чувств (...) Второй ошибкой стало предположе-
ние, согласно которому единственный способ исследовать сам опыт состоит 
в актах сознательного интроспективного анализа»1 . Если бы данные сооб-
ражения адресовались таким авторам, как Локк или Юм, с одной стороны, и 
Кант — с другой, то они звучали бы как нельзя более верно. Следствием 
этих ошибок было безусловное и, по моему убеждению, катастрофическое 
сужение сферы опыта. На первый взгляд положение, которое я собираюсь 
выдвинуть, может показаться противоречащим фактам. Ведь я намерен ска-
зать, что античная философия и была таким образом ограниченной, поскольку 
она не рисковала выйти за пределы того, что происходило с вещами, данны-
ми в опыте, — если понимать под «вещами» и деятельности, и институты, 
равно как и в целом «объекты»,—в то время как современный опыт более 
экспансивен, ведь для него характерен неослабевающий интерес к возмож-
ностям еще не осуществленного опыта, примером чего может служить за-
интересованность современников в открытиях и изобретениях. Следователь-
но, сфера того, что может быть данным в опыте, оказывается несколько 
шире и свободнее сферы того, что уже дано в нем. 

II 

Несомненно, это отнюдь не одно и то же—счесть справедливым ска-
занное Уайтхедом о том, каким образом идея того, «что может быть дано в 
опыте», была использована для сужения границ поля опыта, и согласиться с 
позицией, на которой стою я. Что касается взглядов на опыт, отчетливо вы-
раженных в современной философии как опытной, так и априорной школа-
ми, то у меня нет никакого желания объяснять разницу между ними. Един-
ственный факт, на который я хочу указать, — это то, что дух и направлен-
ность современной философии должны быть совершенно особого рода, коль 
скоро она принялась за сокрушение неизменных барьеров и продемонстри-
ровала заинтересованность в новизне, расширении, росте и прежде неизве-
стных возможностях; короче говоря, в открытом и «бесконечном» мире как 

1 Ор. сit. Р. 269,290. На странице 269 сказано: «Перегиб заключался в постоян-
ной опоре на деятельность чувств как на основу всей экспериментальной деятель-
ности». 

отличном от замкнутого и ограниченного мира древних греков. Если же это
суждение неприменимо к общему направлению и подспудным задачам со­
временной философии, то это значит, что мы имеем дело с различиями куда
более глубокого рода, нежели те, о которых мы только что говорили, а именно с
различиями между актуальными тенденциями современного опыта и
собственно философией, рожденной на почве этого опыта. 

Поэтому я не думаю, что мне необходимо включить в свои планы анализ
номинально присущих современной философии взглядов, относящихся к тому, что
может быть дано в опыте. В то же время я не верю и в то, что парадокс этой
философии действительно так колоссален, каким он выглядит на поверхности. В
силу того факта, что современная философия озаботилась условиями опыта,
простирающегося за пределы уже пережитого в нем в прошлом, она по идее должна
была стать особенно чувствительной к существованию определенных препятствий
для его признания и осуществления, то есть препятствий, являющихся плодами
прежней культуры и санкционированных той философией, которая выражала эту
культуру. Во имя собственной веры в будущее возможное расширение опыта
философы были просто обязаны развенчать убеждения и привычки, мешавшие
им на этом пути. Для ведения этой борьбы им были необходимы критерий и метод.
Короче говоря, позитивная сторона современной философии—то, что я назвал ее
духом и направленностью,—сводилась к приданию очень большого значения
негативной работе, которую ей следовало произвести. Подручным инструментарием
сокрушительной критики стало отождествление прочных верований с верованиями,
находящими подкрепление в чисто материальном опыте, или непосредственном
наблюдении, то есть в простых идеях, впечатлениях, чувственных данных. Новые
философы не видели, что такая редукция опыта не совместима с вдохновлявшей
их позитивной верой: им застила глаза горячая убежденность в том, что стоит
только покончить с преградами, доставшимися в наследство от прошлой культуры,
как силы, которые несет в себе опыт, тотчас увлекут людей к лучшему будущему.
Еще более поучительное значение, чем то, что говорилось строго об опыте, имела
революция, которая произошла в области общепринятых взглядов на «опыт» и
«разум». В античной философии опыт обозначал привычки и навыки, об-ретенные
благодаря многократным повторам конкретных действий и закреплению тех из
них, которые оказались успешными, то есть он имел ограниченное значение, в то
время как разум, проникновение в суть и причины вещей, был свободен от всяких
рамок, которые определялись обретенными привычками. Фрэнсис Бэкон и
последователи его эмпиризма занимали совершенно противоположную позицию.
«Рациональное», лишенное связи с опытом личности, представлялось им увядшим,
безжизненным. Личный «опыт», каково бы ни было его точное определение,
служил фактором посвящения человека в живые реалии и предоставлял ему
исключительную возможность выйти на простор столь же изобильных, сколь и
новых поприщ. Эмпиризм и либерализм были союзниками; возможность роста,
развития, идеалистическое представление об изменении как прогрессе—все 
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это, правомерно или неправомерно, связывалось философами с верой в опыт. 
Теоретически, или с позиций строго формальной логики, из взгляда на со-
знание как на tabula rasa 1 , чистый лист бумаги, на который будут 
нанесены «внешние» впечатления, должно было бы следовать, что люди 
пассивны словно марионетки. А в реальной жизни в тот период 
господствовало предчувствие, что если люди смогут избавиться от 
стесняющих и сдерживающих традиций и институтов, то они убедятся на 
собственном, не опосредованном этими институтами опыте, что они 
способны идти и непременно пойдут вперед. 

III 

Аналитический подход к древнегреческой мысли так или иначе позво-
лит нам убедиться, что уже сами ее основания не заслуживают эпитета объек-
тивная. Понимание данного термина продиктовано нашими собственными 
исходными позициями, то есть убеждением в противоположности древне-
греческого мышления субъективистским тенденциям современной филосо-
фии—тенденциям, которые, однако, невозможно было бы определить как 
таковые, если бы не существовало сознательно проведенной и покорившей 
умы дистинкции (разграничения) космологического и психологического, 
«объективного» и «субъективного». Но ведь эта дистинкция возникла от-
нюдь не в древнегреческой мысли. В античности противопоставлялись «бы-
тие» и становление, поскольку последнее включало в себя элемент небытия 
либо несовершенства; вечно длящееся, неизменное и бессмертное отделя-
лось от преходящего, и смертные подобия или образы составляли антитезу 
своим источникам. Современную же дистинкцию субъективного-объектив-
ного мало-мальски напоминало лишь противопоставление существующего 
от природы существующему по учреждению или общему согласию. 

Античную философию, в отличие от современной, поистине можно на-
звать наивной, имея в виду такую философскую атмосферу, которая исклю-
чает проведение грани между субъективным и объективным. Поскольку наив-
ность предполагает свежесть и прямоту подхода к предмету, связанные с 
отсутствием какого-либо искусственного усложнения, то слово «наивный» 
в данном случае может звучать как похвала греческой мысли. Мы могли бы 
сказать о греческой философии, что она смешала в кучу те качества, кото-
рые мы теперь разграничиваем, если бы для такого смешения не требова-
лась предварительная дифференциация, а именно эта предшествующая диф-
ференциация была в ней недостаточной. У всякого характерного представи-
теля гениальной греческой мысли качества, которые мы относим к сфере 
эмоций и воли и, следовательно, связываем их с личностью, используются 
для облагораживания вещей, которые мы называем физическими и не вла-
деющими подобными качествами. Исключением из этого правила являются 

1 чистая доска (на которой еще ничего не написано) (лат.). 
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атомисты, если и столковывать их буквально. Но достаточно почитать одно-
го Лукреция (либо сегодняшнего Сантаяну) и осмыслить все известное о 
Демокрите, чтобы увидеть, что  их интерес к космологии был скорее этичес-
ким, нежели научным в современном смысле этого слова*. Во всех наиболее 
влиятельных и многими принимаемых античных космологиях физический мир отличался 
такими качественными и телеологическими чертами, от которых современная 
физика его очистила. А до тех пор, пока эта очистка не произошла, никаких 
оснований для резкого противопоставления одушевленного и неодушевленного, 
человеческого и нечеловеческого, «субъективного» и «объективного» не было. 
Аристотель и Платон по сути не отличались от Демокрита, так как все они 
рассматривали человеческие черты в ряду общих космологических качеств. 
Предыдущие отрицательные положения содержат один позитивный момент. Бытие 
и логика греческой философии коренились внутри и среди вещей, предметов 
непосредственного опыта, мира, в котором мы, человеческие существа, действуем, 
страдаем и наслаждаемся. У нас нет каких-то особых оснований считать позицию 
этой философии анимистической, как если бы дело обстояло так, что она сначала 
стала выделять некие качества как личные и психические, а затем спроецировала 
их на «внешний» и чисто физический (в нашем понимании этого слова) мир. По 
словам одного современного автора, анализирующего представления об анимизме, 
которые разделяют такие авторы, как Тайлор**, Спенсер*** и Лэнг****, «в нашей 
нынешней дихотомии поведения обособляются, друг от друга два его типа: тип 
поведения, направленного на вещи и управляемого строгой последовательностью 
причины и следствия, и поведение, направленное на людей и объемлющее весь 
диапазон от любви до манипулирования... Анимизм, если считать его разновидностью 
поведения, представляет собой именно второй тип; строго говоря, это просто 
отражение того состояния сознания, которому еще чужда наша дистинкция между 
поведением, направленным на людей, и поведением, направленным на вещи, и для 
которого все поведение объединено одной картиной, толкующей весь внешний 
мир на основании уроков, полученных из взаимодействий с себе подобными»1 . 

Тот факт, что философы обогатили и систематизировали содержание этой 
распространенной позиции, отнюдь не противоречит другому обстоятель-
ству—тому, что они в неприкосновенности сохранили ее основополага-
щие нравственные и качественные последствия. Что оставалось делать фи-
лософии до формирования такого типа физической науки, который мы 
зовем современным, кроме как описывать мир в понятиях основных качеств, 
присущих материалу непосредственного опыта? Ведь если бы у нас не было 
альтернативы, воплощенной в pou sto2, которую представляет физическая 

1Статья «Анимизм» Рут Бенедикт в «Encyclopaedia of the Social Sciences)). Vol. I.
P 66. Я выделил слово «поведение» курсивом, чтобы тем самым обозначить самую
суть вопроса. 

2 стартовая площадка, основа для действия (греч.). 
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наука сегодняшнего дня, то мы тоже были бы вынуждены «естественным
образом» описывать мир в телеологических понятиях и понятиях качеств
Всякая иная процедура поражала бы нас своими замысловатостью и произ-
волом. Суровым напоминанием об этом факте мне послужила прочитанная
недавно книга, автор которой глубоко впитал в себя дух классической гре-
ческой философии. Обо всех «философах опыта» он постоянно отзывается
в презрительном тоне, но так повсеместно использует для выражения своих
взглядов на природу моральные и поэтические термины, как это приемлемо
лишь для природы, непосредственно представленной в опыте, и как непри-
емлемо для природы, открывающейся нам в русле физики. 

IV 

В соответствии с задачами данной статьи до сих пор мы уделяли основ-
ное внимание необходимости различать между вещами непосредственного
опыта (который также можно назвать повседневным опытом, если это поня-
тие столь широко, что включает относительно незаурядный опыт поэтов и
нравственных пророков) и чем-то другим. Как лучше назвать это «нечто дру-
гое»? Можно назвать его физической сферой, то есть материалом физичес-
ких наук. Но это название лишь помогает точнее обозначить проблему, ре-
шения оно не дает. Поэтому здесь я обращусь к специфическому постулату,
подходящему к данной конкретной дискуссии, а именно—к постулату, ко-
торый гласит: «кем бы мы ни были—древними людьми или современны-
ми, мы можем иметь дело только с вещами, в некотором смысле данными в
опыте». С точки зрения этого постулата проблема состоит в том, чтобы вы-
разить связь между физической сферой и обыденными объектами повсед-
невного опыта в понятиях опытной ситуации. Когда наш опыт сопровожда-
ется верой в возможность его собственного бесконечного расширения, то
интерес к условиям, от которых зависят действия, наслаждения и страда-
ния, составляющие непосредственный опыт, является интегральной частью
этого самого опыта. Гипотеза, которую мы здесь предлагаем, состоит в том,
что собственная неповторимая природа физической области представляет
собой условия, на которых основывается обладание вещами или отторже-
ние вещей в непосредственном опыте. Можете ли вы вообразить себе ка-
кой-либо метод выхода вовне и за пределы вещей непосредственного опыта,
кроме метода приближения к тем условиям, от которых они зависят? 

Все понимают, что единственный способ контролировать появление ка-
ких-то конкретных событий—идет ли речь об их провоцировании или, на-
против, предотвращении—состоит в познании их взаимосвязей. Также всем
хорошо известно, что современная наука в отличие от античной занимается
определением подобных условий, и еще, что их поиск сопровождается со-
зданием всякого рода технологий, благодаря которым сфера вещей, данных
и могущих быть данными в опыте, уже бесконечно расширилась. Всякий
изучающий философию знает, что греческая философия ставила интерпре-
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тацию вещей в понятиях «формальной» и «конечной» причин выше интер-
претации их в понятиях «действующих» причин: иными словами, в боль-
шей степени ее задачей было определить посредством дефиниций и класси-
фикаций, каковы вещи и почему они таковы (то есть каким целям они слу-
жат), нежели решить довольно второстепенный вопрос о том, как они при-
ходят в бытие. Привычка смотреть на историю философии как изолирован-
ную от истории культурных ситуаций, в которых рождаются философские
теории, служит ответом на вопрос, почему этот неопровержимый факт ни-
когда не связывали с тем обстоятельством, что в то время не существовал
технологий производства и предотвращения определенных объектов; по край-
ней мере они не выходили за пределы известных искусств и ремесел, являв-
шихся так или иначе продуктами прошлого опыта или того, что в опыте 
было дано, но никак не плодами научной интуиции. В таких условиях неко-
торой части интеллектуалов приходилось извлекать как можно больше из
характеров, природ или сущностей, которые «делают вещи такими, какими
они являются» в их собственном, как считалось, безотносительном или
«внутреннем» бытии. Связи пространства, времени, движения, которые
имеют столь большое значение в современной науке, возможно, и не могли
заслужить в то время более чем второстепенного внимания, пока полезность
знания этих связей для осуществления контроля над опытом не была проде-
монстрирована все на том же опыте. 

Отнюдь не нов и не только что открыт тот факт, что слово «объект» крайне
двусмысленно: оно используется для обозначения камней и палок, собак и
кошек, столов и стульев обыденного опыта и для обозначения атомов и элек-
тронов в физике, а также любого типа «сущности», обоснованной чисто ло-
гически —как сущности математики. Несмотря на эту очевидную двусмыс-
ленность, одна из ветвей современной гносеологии целиком выводится из
предположения о том, что по крайней мере в двух из трех упомянутых слу-
чаев слово «объект» употребляется в одном и том же, общем смысле. А ина-
че содержание физики и вещи повседневного опыта не представали бы пе-
ред нами в качестве своего рода соперников и философия не чувствовала бы
себя обязанной принимать решение относительно того, какая из двух этих
сфер «реальна», а какая—всего лишь «видимость», или обязанной хотя бы
построить такую схему, которая бы их «примирила». В любом случае то
место, которое отведено в современной философии проблеме отношений
между так называемыми «научными объектами» и «объектами обыденного
опыта», указывает на столь доминирующие позиции дихотомии «объектив-
ного» и «субъективного», которых не знала античная философия. Это сви-
детельствует о том, что по крайней мере в силу своего осознания данной,
вечно актуальной проблемы современная философия является «объектив-
но-субъективной», а не исключительно субъективной. Полагаю, что если мы
прекратим величать материал сугубо физических наук словом «объекты» и
вместо этого прибегнем к нейтральному понятию «научное содержание», то
Для нас в существенной степени прояснится подлинный смысл проблемы.
Это не значит, что она разрешится сама собой. Но мы хотя бы освободимся 
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от некоторых ее включений, не позволяющих сегодня прийти к решению
Будем же готовы к тому, чтобы рассмотреть выдвигаемую здесь гипотезу
уже на основе такой смены понятий, а именно—гипотезу, согласно которой
научная предметная сфера представляет собою условия данности и недан-
ности вещей в непосредственном опыте. 

Истинно последовательная эмпирическая философия требует того, что-
бы определить отношения, существующие между предметной сферой фи-
зики и вещами непосредственно воспринимаемыми, используемыми, при-
носящими удовлетворение, в понятиях опыта. Совершенно ясно, что эмпи-
ризм прошлого в силу своей преемственности с сенсуализмом не способен
был ответить на эту потребность. Наиболее очевидный способ удовлетво-
рить ее основывается на четком признании того факта, что важнейшим и
непосредственным элементом опыта является изобилие в нем возможных
объектов. Нет никакого противоречия между идеей непосредственного опыта
и идеей объектов, непосредственно переживаемых как возможности. Лю-
бой план, любой прогноз, вообще любое предсказание и предвкушение—
это опыт, в котором некий опосредованно данный объект в то же время не-
посредственно дан как возможность. И, как мы ранее предположили, совре-
менный опыт примечателен тем, что его непосредственно воспринимаемые
объекты удовольствия и страдания истолковываются как знаки и указатели
на то, что еще дабыло дано в опыте и известно посредством его, и (или) как
средства осуществления этих вещей возможного опыта. Поскольку прежняя
эмпирическая философия не удосужилась признать данный факт, то она не
отреагировала и на одну из самых поразительных черт научного метода и
научных выводов—их тенденцию к всеобщности как таковой. 

Ведь научные методы и научная предметная область соединяют в себе
чрезвычайно абстрактные, или «теоретические», соображения и непосред-
ственно наличный, конкретный чувственный материал, так что всеобщий
характер достигнутых результатов прямо зависит от участия соображений
этого первого типа. И вот что случилось в современной философии: анало-
гично тому как из противопоставления объектов науки объектам непосред-
ственного опыта сложилась онтологическая проблема современной фило-
софии (проблема того, что считать «реальностью»), так и ассоциация опыта
со всего лишь одной из сторон познавательного метода породила эпистемо-
логическую проблемы современной философии—отношения «понятийно-
го» и «чувственного», ощущения и понимания. С точки зрения, отраженной
в нашей гипотезе, разность и связь этих противопоставляемых друг другу
аспектов основаны на том факте, что данное (уже данное) в опыте имеет
познавательное значение в связи с тем, что может быть дано в опыте: то есть
оно служит свидетельством, знаком, подтверждением предвидения, пред-
чувствия и прочего, хотя, с другой стороны, иного способа доказательного
определения объектов возможного опыта, кроме обращения к помощи уже
данного в опыте и потому ощутимого, не существует. Предчувствие, пред-
видение, прогноз складываются из понимания «данного» (то есть несом-
ненно испытанного) как чреватого, или имеющего какое-то отношение к 
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будущему. Это—спекулятивная операция, ставка на будущее. Но ставку
можно подвергнуть определенным приемам контроля. Хотя любая проек-
ция возможного объекта опыта есть выход за пределы того, что уже было
испытано, и поэтому она является рискованным мероприятием, данный факт
не значит, что все идеи либо проектируемые возможности имеют равные
шансы. Приемы наблюдения, с одной стороны, и расчетов (в широком смысле
ддова)—с другой, разрабатывались таким образом, чтобы их сочетание да-
вало наибольший эффект. Взаимодействие этих двух факторов составля-
ет метод науки. Если бы мы не знали, как всесильны привычки, то сочли бы
совершенно невероятным, что эмпирики еще давным-давно не ощутили, как
ограничен материал, полученный в результате непосредственно чувствен-
ных впечатлений, и что по сути не изменяется от личности к личности и от
поколения к поколению. Даже если принять во внимание дополнительные
чувственные данные, обеспечиваемые применением искусственных средств,
это дополнение окажется абсолютно непропорциональным экспансии науч-
ного содержания, которой не видно конца. Если бы не то обстоятельство
что «рационалистические» теории познания также ничуть не преуспели в
реакции на рост научного знания (составляющий одну из самых ошеломи-
тельных особенностей науки в современный период), то явное бессилие сен-
суалистического эмпиризма в этом вопросе давным-давно бы уже привело к
исчезновению последнего. 

V 

Я познакомил вас в первую очередь с самым трудным аспектом моей
позиции и аргументации. Полагаю, что немного найдется столь нерассуди-
тельных лиц, которые примутся отрицать то, что актуальная данность конк-
ретной вещи в опыте зависит от действия факторов, которые надлежит от-
личать от факторов, работающих в физической сфере. Будет лучше, если мы
сперва рассмотрим эти факторы в их собственном значении, без примене-
ния к ним такой характеристики, как «субъективный». Для раскрытия их
собственного значения приведем такой пример: невозможно сомневаться в
том, что ощущение света предполагает наличие оптического механизма, а
не просто присутствие определенных физических вибраций и частиц; и то
же самое справедливо для ощущения звука, температуры, плотности и про-
чего. В соответствии с логическим значением «объективности» эти органи-
ческие условия столь же объективны, как условия, описываемые физикой.
Организм есть один из множества «объектов». Однако функция органичес-
ких факторов такая специфическая, что ее следует обособить от функций
других объектов. Обособленная от них, она видится нам уже настолько от-
личной по типу от функций объектов физики, что требует специального на-
звания. В качестве кандидата на таковое понятие «субъективный» имеет одно
преимущество, состоящее в традиционности его применения как имени не-
которой разновидности экзистенциального материала, называемого еще пси-
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хическим или ментальным. С другой стороны, его вторым преимуществом
является то обстоятельство, что оно акцентирует внимание на особом про-
воднике этой функции в жизнь, на единичном организме, подвергшемся
окультуриванию и сознающем себя как социального субъекта и деятеля. 

В любом случае эта разница в функциях имеет большое значение. Содержание
физики представляет собой условия возможного опыта, именно в статусе его как
возможного. Само по себе это содержание не отвечает ни за какой актуальный
опыт. Содержательная область физики имеет общий и далекий от конкретной жизни
характер. Объекты же непосредственного опыта единичны, они существуют здесь и
сейчас. «Субъективный» фактор (если подразумевать под этим понятием проявления
окультуренного организма), как и «объективный» (содержание физики), является
условием опыта. Но это именно то условие, которое требуется для превращения условий
типов объектов, в качестве типов представляющих собой обобщенные возможности,
в конкретный объект. Так как всякий актуальный или непосредственный опыт—это опыт
того, что конкретно и присутствует здесь и сейчас, то следует непременно отличать
условие данного типа от условий, задаваемых общим «объективным» содержанием.
Древнегреческая мысль не пришла к признанию реальности этого «субъективного»
фактора как условия позитивного контроля над обстоятельствами. Она принимала
его в расчет лишь как почву для огульного скептицизма. Если договоры и институты
и рассматривались как нечто более важное, чем «природа» (это характерно для
одной из греческих школ)*, то исключительно потому, что природу считали столь
грубой, неотесанной и дикой, что самый прихотливый способ вырваться из нее был
более предпочтителен, чем подчинение ей. Здесь мы недостаточно подчеркнули тот
факт, что определенная дифференциация личных и социальных факторов в их функции
задания вещей, переживаемых в опыте, сейчас является одним из элементов техники
контроля за данностью объектов в опыте; подкрепленная дальнейшими успехами
психологии поведения, она будет неуклонно становиться все более важной. Прежний
набор оснований для огульного скептицизма, а именно—мечты, иллюзии, галлюцина-
ции, следствия органических недостатков и предрассудков местного значения, в
сегодняшней практике служит позитивным ресурсом для лучшей организации опыта. 

Надеюсь, что все сказанное мной по крайней мере оправдывает заголовок,
который я дал этой статье. Современная философия действительно «субъективна»
настолько, насколько античная таковой не была. 

В своей озабоченности тем, что может быть дано в опыте независимо от
того, было ли оно уже в нем дано, современная философия систематически
уделяла внимание проявлениям особых лично-общественных факторов. Но и
«объективна» современная философия тоже, безусловно, в том смысле, в каком
античная не была таковой. Невозможно постичь проблемы, над которыми билась
новая философия, если не признать этот факт со всеми его последствиями.
Колоссальный недостаток современной философии состоит в том, что эти
проблемы обрели форму лишь в связи с тем, что она проти-
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вопоставила друг другу два комплекса условий. Чтобы полностью осознать 
значение данного факта, следует вести речь о том, что в современной дей-
ствительности реализуется известное наследство прежней философии, ко-
торая родилась в другой культурной ситуации и отразила ее в себе. Совре-
менной в плодотворном смысле этого слова философия станет только в том 
случае, если она посмотрит на интересующий ее «объективизм-субъекти-
визм» как на один из возможных вариантов взаимодействия между двумя 
различными комплексами условий, вследствие чего и знание о них в их от-
личии друг от друга потребуется нам для того, чтобы мы могли осмысленно 
управлять этим взаимодействием. Без подобного знания интеллект неизбежно 
сведется к приемам механических перестановок и комбинаций вещей, кото-
рые даныв опыте, а человечеству в ожидании чего-то нового в жизни при-
дется полагаться на случай. Горькая правда такова, что человечеству по-пре-
жнему далеко до реализации своих сил, которые зависят от умения выде-
лять одни известные условия опыта как физические, а другие — как соци-
ально-психологические. Это факт, указывающий на особую ответственность 
сегодняшней философии. 

9. И с с л е д о в а н и е и неопределенность с и т у а ц и й 

I 

Я обязан мистеру Маккею возможностью исправить некоторые невер-
ные впечатления, которые произвела моя собственная теория исследования, 
особенно то, что связано со значением слова «неопределенный» в контексте 
этой теории1. Хотя, я надеюсь, мне есть что сказать в разъяснение, но, изу-
чив его статью, я стал абсолютно уверен—по причинам, которые вам ста-
нут видны позднее, — в том, что различия между нами простираются куда 
глубже тех специфических проблем, на которые он указывает. Если эта уве-
ренность не является заблуждением, то мой ответ на вопросы и критику со 
стороны м-ра Маккея должен включать рассмотрение более фундаменталь-
ных проблем, нежели те, что затронуты им, и существо моей статьи не мо-
жет свестись к простой реакции на его работу. 

Мистер Маккей поднимает два вопроса. Поскольку он говорит, что его 
второй вопрос—тот, что касается якобы недостаточности материала в моем 
анализе, — вероятно, может служить основанием для его первого упрека в 
мой адрес, или упрека в туманности изложения, и поскольку я готов согла-
ситься с ним, что это именно так, то и начну сразу со второго вопроса, с 
«более серьезной трудности». Мистер Маккей предваряет свое обсуждение 
постановкой следующего вопроса: «Что имеется в виду под словами: экзи-

1 MackayD. S. What Does Mr. Dewey Mean by an «Indeterminate Situation)) [Что
мистер Дьюи имеет в виду под «неопределенной ситуацией»?] // Journal of Philosophy.
Vol. XXXIX. 1942. P. 141—148. 
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стенциальные условия в проблемной ситуации носят неопределенный харак-
тер?» То, что суть затруднения м-ра Маккея и его критики связана со словом
«экзистенциальный», не только видно из того факта, что он выделяет его
курсивом, но и отчетливо звучит в следующих предложениях. «Полагая, будто
ситуация носит неопределенный характер, в пролептическом (опережающем)
смысле, то есть в отношении ее возможной сути, м-р Дьюи как будто допус-
кает, что предшествующие ей условия также должны быть экзистенциально
неопределенными на том основании, что ее суть сама является экзистенци-
альным, а не чисто интеллектуальным явлением. Но суть, хотя она все еще
развивается и будет развиваться в дальнейшем, есть явление идеальное,
и л и интеллектуальное, есть вопрос значений, предвосхищаемая возмож-
ность» (р. 145). И поэтому, очевидно, на основании заявления, сделанного
мной в другой книге и при обсуждении другого вопроса, он обвиняет меня в
«отождествлении возможных функций с неким предшествующим существо-
ванием»; в «объяснении неопределенного характера возможной функции,
свойственного ей до ее осуществления, каузальной реальностью, которая ей
предшествовала». Для формулирования той же критики он пользуется и иным
языком, когда говорит, что я путаю переживаемое качество неопределенно-
сти, имеющее чисто познавательное значение (оно говорит нам о возмож-
ной ситуации до ее воплощения), с практической и операциональной не-
определенностью переживаемого качества реально предшествовавшей си-
туации. 

Предложение, в котором говорится, что возможная суть, до того как она
воплотилась или пока это воплощение все еще в будущем, является идеаль-
ной или интеллектуальной и поэтому не экзистенциальной и составляет,
таким образом, основное в позиции м-ра Маккея. Это единственный повод,
на котором строится обвинение, выдвинутое им против меня. В свете дан-
ного факта кажется еще более необычным, что м-р Маккей не приводит ни-
каких аргументов или свидетельств в обоснование своего положения. Обычно
такое поведение означает, что автор считает свое положение самоочевид-
ным либо по крайней мере не вызывающим серьезных сомнений. Но если
здесь именно тот случай, то Маккей верит—и верит в то, что это самооче-
видно как общее положение, — что все относящееся к будущему носит ис-
ключительно интеллектуальный и неэкзистенциальный характер. Я не хо-
тел бы спешить с утверждением, что м-р Маккей—безусловный сторонник
идеалистической метафизики, согласно которой будущее и будущие собы-
тия, даже если они так крепко связаны с происходящим сегодня, что явля-
ются несомненными исходами или результатами последнего, сугубо интел-
лектуальны и неэкзистенциальны. Но если его воззрения в точности таковы,
то я должен заявить, что они мне чужды, и поэтому нет никакого смысла
оценивать все, что сказал я, в понятиях его веры. 

Есть и другое возможное объяснение, которое, учитывая все вышеска-
занное, кажется нам более уместным. Вероятно, мистер Маккей полагает,
что м о я теория в целом логически обязывает меня к принятию высказанно-
го им положения, и получается, что оно как бы отражает мою действитель-
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ную позицию, которая, однако, безнадежно сокрыта в той путанице, что я
создал, и поэтому кажется, будто я ее отвергаю. Даже если он на самом деле так
думает, то тем более поразительно, что он не приводит никакого свидетельства и
ни одного фрагмента из моей логической теории, чтобы приписывание мне
подобного взгляда можно было счесть правомерным. 

Как правило, крайне трудно отвечать на тезис, оставленный в такой неясной
формулировке, или даже просто его обсуждать. Но в данном конкретном случае
можно ограничиться лишь указанием на то обстоятельство, что рассматриваемое
воззрение—это, повторим, предпосылка, из которой затем вытекает обвинение меня
в создании путаницы, — оказывается противоречащим моей теории исследования
в целом; и более того, противоречащим в такой степени, что эта теория в его свете
оказывается нелепицей. Мне хотелось бы верить, что общий смысл моей теории
исследования способно прояснить то определение исследования, которое цитирует
сам мистер Маккей в своей статье. Возможная ситуация, представляющая собой
«управляемую или направленную трансформацию» исходной неопределенной
ситуации должна, как мне следовало бы полагать, пониматься как необходимым
образом обладающая экзистенциальной природой исходной ситуации. Однако
если то, что суть моей позиции именно такова, вовсе не вытекает из этого
определения исследования, то идея, согласно которой исходная неопределенная
ситуация и возможная, но уже разрешенная являются не более чем начальной и
конечной фазами одной и той же экзистенциальной ситуации, содержится в каждой
главе моей «Логики» и звучит в трактовке всякой поднимаемой мною проблемы1 . 

Чтобы доказательство только что сделанного мной заявления было абсолютно
адекватным, оно, несомненно, должно предполагать некое резюме всего текста
моей «Логики». Поскольку к сегодняшнему вопросу это отношения не имеет и в
свете того факта, что мистер Маккей не приводит ни одной цитаты, которая
могла бы служить конкретным свидетельством в пользу тех взглядов, что он
мне приписывает, я ограничу свои ремарки в защиту реально поддерживаемого
мной воззрения одним общим и одним специальным соображениями, причем
последнее является специальным случаем общей же теории. Что касается моей общей
позиции, то я убежден, что нижеследующий отрывок и в контексте этой позиции,
и как представитель множества подобных пассажей, наводящих на такие же выводы,
доказывает, что в моих воззрениях исходная и возможная ситуация понимаются
как два экзистенциальных конца—начало и предел—одной и той же экзистен-
циальной ситуации: «Трансформация (осуществляемая в ходе исследования) 

1 В русле своей статьи, также не приводя никаких свидетельств и ни на что не
ссылаясь, мистер Маккей делает следующее заявление о разрешившейся, финальной стадии
исследуемой ситуации:«Ее определенность относится к контексту, а не к содержанию
знания, или гарантированной утверждаемости, к которой стремится исследование». На мой
взгляд, определенность финальной стадии ситуации,подвергающейся исследованию,
является не только содержанием знания, но еще и обеспечивает ясность знания,

есл

и эта определенность следует или «исходит» из операций, которые составляют исследование. 
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экзистенциальна и поэтому ограничена во времени. Предпознавательная неулаженная
ситуация может быть улажена только посредством модификации ее компонентов...
Тогда временная ограниченность как качество исследования означает нечто совершенно
иное, чем просто то, что исследование требует некоторого времени. Она означает,
что объективная предметная об-ласть исследования подвергается изменениям»1 

Каждый фрагмент моих рассуждений об исследовании и в самом деле столь
тесно и непосредственно касается экзистенциального, с начала и до конца,
характера ситуации, что я почти склоняюсь к тому, что второй, специальный фрагмент
мне уже необязательно приводить. От такого опыта, когда вы понимаете, что
ваше истолкование проблемы может быть понято с точностью до наоборот, просто
опускаются руки. Но подобная абсолютно противоречащая оригиналу интерпретация
содержится лишь в единственной ссылке мистера Маккея на мою основополагающую
«идею о континууме исследования»,—там, где вместо того, чтобы понимать его как
временный экзистенциальный континуум, он утверждает: «эта идея преуспела лишь в
том, что смешала два типа неопределенности, не перекрыв брешь между ними»; один
тип—это, разумеется, неэкзистенциальная неопределенность, которую он приписывает
возможной, разрешаемой ситуации, а второй-это «практическая операциональная»
неопределенность, которую, как ему кажется, я придаю исходной ситуации; более
того, эта ее зависимость от собственной неопределенности, как будет видно далее,
рассматривается им исключительно как некая недостаточность. Поэтому в связи с
упоминанием м-ром Маккеем «каузальной предществующей ситуации» уместно
заметить, что одна из глав моей «Логики» содержит детальную критику трактовки
каузального отношения в понятиях «предьщущий-последующий» и изложение
позиции, согласно которой оно функционирует в исследовании как помощник в
установлении временной «исторической» преемственности, неразрывности. 

То более специальное соображение, к которому я хотел привлечь ваше внимание,
есть просто частный случай уже вьгдвинутого нами общего тезиса. Идея, согласно
которой возможная ситуация идеациональна, то есть формируется в представлении
(вместо того чтобы быть экзистенциальным плодом или результатом экзистенциального
преобразования ситуации, которая на первой стадии была неопределенной),
превращает в нечто нелепое саму теорию, развиваемую в моей «Логике»
относительно природы идеационального. То, что предворяет возможный исход,
есть идея; такое предварение возможного результата и определяет ее бытие как
идеи, и (в соответствии с моей точкой зрения) подобные преддверия представляют
собой необходимые факторы экзистенциальной трансформации, проведение которой
есть задача исследования,—вот эти положения действительно являются частью 

' Logic: The Theory of Inquiry [Логика: теория исследования]*. P. 118. В контексте этого
абзаца упоминается об акценте на необходимости эксперимента для полноценного
исследования и отрицании менталистической природы «мышления» в связи с
необходимостью прямых операций или осуществлением таковых. 
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моей теории. Но ее частью является также то условие, что идея, или преддверие
возможного результата, чтобы удовлетворять потребностям направленного исследования,
должна быть таковой, чтобы указывать, какую операцию надлежит экзистенциально
осуществить, или должна служить средством (можно назвать его технологией) вызова
экзистенциальной трансформации, без которой проблемную ситуацию разрешить
невозможно. Более того, почти на всем протяжении моих рассуждений об идеях из них
отчетливо вытекает, что состоятельность идеи как преддверия возможной
разрешаемой экзистенциальной ситуации проверяется тем вкладом, который выполнение
операций, предписанных этой идеей, вносит в создание конечной определенной фазы.
Точно такого же рода интерпретация дается и логическому значению данных
наблюдения как материальному средству произведения должной трансформации. Я
прекрасно понимаю, что теперь мистер Маккей, возможно, будет еще более рьяно
возражать против моей теории, чем против той, которой я придерживался в его
представлении. Но от этого взгляды, приписанные им мне и сочтенные основанием
для критики, которую он затем и осуществил, не становятся менее несообразными. 

II 

Разбираясь с трудностью, которую вызвала неясность моей идеи неопределенности,
я хотел бы сперва заявить, что в одном из пунктов обвинения, выдвинутых мистером
Маккеем, моя вина состояла, скорее, в того рода неточном пользовании языком,
которое легко ведет к неверному пониманию. Я рад предоставленной мне благодаря
работе м-ра Маккея возможнос-ти исправить эту ошибку. В отрывке, который
цитирует м-р Маккей, я употребил понятие «сомнительный» для обозначения ситуации,
предшествующей исследованию, причем использовал его так, словно это синоним не-
определенности, которую я приписываю этой доисследовательской ситуации. Однако
очевидно, что слово «сомнение» является коррелятом понятия собственно исследования.
Тот факт, что этот частный случай неверного словоупотребления впоследствии
нисколько не сказался на частном вопросе, который я там рассматриваю, возможно,
объясняет мою последующую беспечность, но не снимает с меня вины за нее. 

Из рассуждений мистера Маккея по второму пункту обвинения отчетливо видно,
что он считает неопределенность предшествующей ситуации чисто негативной
характеристикой. Он говорит, что она означает «ощутимый недостаток знания»,
"отсутствие определенных характеристик, подлежащих возможному определению
средствами дальнейшего исследования". На его убежденность в исключительно
негативном характере неопределенного в данном контексте указывает приведенная
им  цитата из Джемса  о toto сое1о1 различии между чувством отсутствия и 

1 очень резкий (лат.). 

379 



отсутствием чувства*. Это воззрение также подразумевается в его трактовке
неопределенности исходной ситуации как «практической» и «операциональ-
ной». В данном вопросе взгляды Маккея вновь не дают читателю возмож-
ность судить, считает ли он свою трактовку «самоочевидной», продикто-
ванной самой сутью вопроса, или же это, по его мнению, логически необхо-
димое следствие из моей теории. Если это результат его собственных рас-
суждений, то в их рамках подобная трактовка есть ipse dixit1. Если же он это
соответственно связывает с моими рассуждениями, то я могу только ска-
зать, что утверждение о негативном или позитивном характере исходной си-
туации переворачивает мою позицию с ног на голову. По моим представле-
ниям, место этой ситуации — внутри всего процесса, и оно позитивное, и
только благодаря такому характеру она стимулирует и направляет исследо-
вание, состоящее в попытке вызвать экзистенциальное преобразование дан-
ной ситуации в возможную определенную. Сказанное о «ситуации» в пол-
ной мере справедливо в отношении ситуации, качественно неопределенной.
«Ситуация есть целое благодаря ее непосредственно всеобъемлющему ка-
честву (...) Всеобъемлющее качество еще и уникально; оно делает всякую
ситуацию индивидуальной ситуацией, неразделимой и неповторимой... В
отсутствие его обусловливающей роли было бы невозможно определить,
насколько уместны, весомы или последовательны любые означенные дис-
тинкции или отношения»2. «Обусловливающее присутствие» уникально все-
объемлющего неопределенного качества ситуации создает именно то направ-
ление, на отсутствие которого указывают критические положения м-ра Мак-
кея и которое, конечно, и впрямь отсутствует, если рассматриваемая неопре-
деленность есть не более чем недостаток или отсутствие, не более чем ли-
шенность. Если, однако, мистер Маккей убежден, что исходная ситуация
является неопределенной исключительно в негативном смысле, то это именно
он должен придерживаться того воззрения, согласно которому полное не-
знание, если мы его ощущаем, способно стимулировать плодотворное ис-
следование. Именно отрицание мной подобного взгляда и моя убежденность
в том, что одна лишь внутренняя, позитивная неопределенность уникально-
го свойства способна вызвать к жизни исследование, и дает мне основания
утверждать, что если понятия «сомневаться» и «сомнения» не служат выра-
жениями изначальной сугубо экзистенциальной неопределенности, то тог-
да они означают нечто патологическое—хотя бы потому, что в этом случае
за ними скрывается что-то от придирчивости, каприза и произвола. 

Мистер Маккей полагает, что мое употребление некоторых слов как си-
нонимов «неопределенного» применительно к изначальной, предшествую-
щей ситуации, возможно, скорее усиливает, нежели уменьшает, неясность
этого термина. А я бы, напротив, хотел, чтобы эта моя поэтическая или
драматическая способность множить варианты употребления слов разви-
валась и далее. Ведь ни одно слово не может точно охарактеризовать или 

1 сам сказал (собственное признание) (лат.). 
2Dewey D. Logic: The Theory of Inquiry. P.

68. 
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передать качество. Это положение, разумеется, столь же справедливо для
неопределенного качества, как и для качеств вроде красного, тяжелого, тра-
гического или удивительного. Используемые нами слова в лучшем случае
могут способствовать тому, чтобы слушатель или читатель пережил такой
опыт, в котором указанное качество дано ему или переживается им непос-
редственно. Взгляды, развиваемые мной в «Теории исследования», отлича-
лись достаточной новизной, чтобы я мог осознавать, как трудно обеспе-
чить наличие такого рода ситуации, в которой понятие «неопределенный»
реализовалось бы в значении, придаваемом ему мной. Поэтому я и говорил
о некоторых ситуациях (стимулирующих и направляющих исследование)
как запутанных, проблемных, неулаженных, открытых, несбалансирован-
н о е - в надежде, что какое-то из этих прилагательных побудит читателей 
самостоятельно вызвать в своем представлении такого рода ситуацию, в
которой слово «неопределенный» употреблялось бы в связи с исследовани-
ем. Я также мог пользоваться и, возможно, временами действительно пользо-
вался такими словами, как нестабильный, сомнительный, даже неизвест-
ный но, разумеется, не в познавательном значении этого слова, а в том смыс-
ле, что это нетвердая опора для человека. Насколько велика «неясность»,
вытекающая из подобного употребления имени, обозначающего качество,
в данном случае определяется недостатком надлежащего мастерства про-
воцирования, присущего тому, кто это слово употребляет; а в какой степени
это обусловлено нежелательностью ситуации, которая придала бы обозна-
чению задуманный смысл, то есть отрицанием ее, продиктованным, как
правило, ранее сложившимися привычками, на основе общих принципов
установить невозможно. Но я все же надеюсь, что разнообразие используе-
мых и предлагаемых мною слов по крайней мере оградит означаемое ими
качество от такой трактовки, в которой оно говорило бы о каком-либо нега-
тиве и недостаточности1 . 

III 

Если бы не свет, который мистер Маккей пролил на данный вопрос сво-
им толкованием неопределенногокак безусловной недостаточности и от-
сутствия, мне было бы чрезвычайно трудно понять, о чем говорится в зак-
лючительной части статьи мистера Маккея, особенно ввиду того, что он
снова ограничивается заявлениями, не подкрепляя их никакими свидетель-
ствами или ссылками на конкретные пассажи из моих текстов. Учитывая
его веру в то, что под неопределенным значится нечто исключительно нега-
тивное, а также учитывая, что он и мне приписывает аналогичную веру-

1 На страницах 68—70 книги «Логика: теория исследования» в связи со словом 
«ситуация» я сказал кое-что о том факте, что в некоторых случаях слова и изложе-
ние в целом могут служить только в качестве приглашений, адресованных читателю
либо слушателю, которые последние могут принять или отвергнуть. То, что там го-
ворится, особенно применимо к обсуждаемому нами понятию «неопределенного». 
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на основании того, что я говорил, когда речь шла о ценностях, целях, нор-
мах и действиях, — я, хотя пока и слабовато, начинаю понимать, каким 
образом мистер Маккей удосужился связать мой «либерализм» со «свобо-
дой безразличия» и вынести все прочие обвинения в мой адрес. Исходя из 
такого положения вещей, мне остается лишь выразить надежду, что в дру-
гой своей статье мистер Маккей все же представит какие-нибудь основа-
ния, вытекающие из того, что действительно излагается в моих произведе-
ниях о социальной философии, и служащие опорой для его собственных 
воззрений на последнюю. 

Ввиду отсутствия чего-либо подобного я ограничусь всего лишь одним 
замечанием. Я уже вполне свыкся с тем, что мои работы о ценности и по 
социальным вопросам в целом подвергаются критике из-за того, что они 
якобы основаны на крайне преувеличенном мною значении интеллекта, по-
нятие которого используется у меня как краткое имя живого и полноценно-
го процесса исследования. Критической манере мистера Маккея присуще 
хотя бы бодрящее качество новизны. Определение ценностей и свободы в 
понятиях расширенного социального применения метода интеллекта—это 
идея такого пути (единственного пути, насколько я понимаю данную ситу-
ацию), на котором мы сможем постепенно преодолеть глубоко укоренен-
ные замешательства и конфликты, преобладающие в нашей сегодняшней 
жизни и препятствующие обретению ценностей и действенной, или пози-
тивной, свободы. 

10. П р о п о з и ц и и , г а р а н т и р у е м а я у т в е р ж д а е м о с т ь и и сти н а 

Далее я намерен заново сформулировать некоторые черты теорий, ко-
торые выдвинул ранее относительно предметов, перечисленных в заголов-
ке данного текста. Предлагая эти новые формулировки, я буду исходить из 
того, что приписывает мне и за что критикует мои взгляды мистер Рассел в 
своем «Исследовании истины и значения»*. Я совершенно согласен с его 
утверждением, что «существует некое важное различие между его взгляда-
ми и моими, которое нам не удастся четко определить до тех пор, пока мы 
не сумеем понять друг друга»1. Думаю, что на самом деле это утверждение 
можно читать и так: «Мы не сумеем понять друг друга, пока не определим, 
в чем состоят существенные различия между нами, и не будем помнить о 
них». Поэтому я намерен отчетливо показать, в чем, на мой взгляд, состоят 
эти различия, особенно в отношении сущности: 1) пропозиций; 2) опера-
ций; 3) значений, соответственно предпосылок и последствий; 4) тестов 
или «верификаторов»; 5) опыта, причем наши различия по вопросу о пос-
леднем, возможно, являются самыми важными, так как служат, надо пола-
гать, подоплекой всех остальных. Я обозначу противоположности наших 
взглядов, которые и должны быть обозначены в целях взаимопонимания, а 

' Russell В. An Inquiry into Truth and Meaning. N.Y., 1940. P. 401. 

также ради того, чтобы придать моим собственным взглядам большую 
ясность, чем это удавалось мне до сих пор. Обозначая их, я буду 
вынужден констатировать, что мистеру Расселу присущи определенные 
взгляды, но при этом, надеюсь, не припишу ему ненароком воззрений, 
которых он в действительности не имеет. 

I 

Моя теория привлекла внимание мистера Рассела как теория, в которой 
«гарантированная утверждаемость подменяет истину»1. При известных ус-
ловиях я не имел бы оснований возражать на подобную интерпретацию. Но 
сейчас условия не те; и очень может быть, что это представление о «подме-
не» как чем-то отличном от определения и даже противоречащем ему игра-
ет существенную роль в порождении того, что я считаю неверным 
пониманием своей теории в некоторых важных и особых ее аспектах. 
Поэтому начну с высказывания о том, что мой анализ «гарантированной 
утверждаемости» предлагается как определение природы знания в 
высоком смысле этого слова, в соответствии с которым знанием являются 
только истинные верования. В том, что здесь напрашивается мысль о 
«подмене», виноваты слова. Как я писал в книге «Логика: теория 
исследования», «на основании сказанного можно объяснить, почему термин 
«гарантированная утверждаемость» более предпочтителен, чем термины 
верование и  знание. Он свободен от двусмысленности двух последних 
понятий»2. Но это обстоятельство требует расширенного анализа сущности 
утверждения и сущности гарантии, который я там далее и проделываю. 

Возможно, сам по себе этот момент не так уж существен. Но он важен в той 
мере, в какой он имеет отношение к интерпретации других вещей, о которых говорил 
я и которые комментировал мистер Рассел. Например, мистер Рассел сказал: «Одно 
из важнейших различий между нами происходит, на мой взгляд, из того факта, что 
мистера Дьюи интересуют главным образом теории и гипотезы, в то время как я в 
основном озабочен суждениями по конкретным аспектам реальности»3. Моя позиция 
заключается в том, что некая теория или гипотеза, значение которой понимается 
как потенциальная актуальность в какой-то действительной ситуации, требуется в 
том случае, если о каком-то конкретном аспекте реальности мы уже можем что-

1 Russell В. An Inquiry into Truth and Meaning. P. 362. Такое же толкование повторяется
на странице 401, но вместо слова «подменяет» используются слова «должна встать на
место». 

2 «Logic.». Р. 9. Для пущей ясности слово «термин», возможно, следовало бы писать
курсивом. Двусмысленности, присущие данному вопросу, мы обсудили в предыдущих статьях.
В случае верования основная двойственность кроется в пони мании его как состояния сознания и
того, во что верят, то есть содержания пред-ставления. В случае знания она проявляется в различии
между знанием как резуль-татом «компетентного и направленного исследования» и знанием,
которое как бы «имеет собственное значение и вне всяких связей и обращений к исследованию». 

3Russell В. An Inquiry into Truth and Meaning. P. 408. 
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либо гарантированно утверждать. В соответствии с данной позицией, иде-
ям (теориям, гипотезам), безусловно, придается важность, которой они не 
имеют с точки зрения мистера Рассела. Но это вовсе не та позиция, которую 
можно было бы противопоставить утверждениям по поводу вопросов 
конкретно фактических, поскольку, пользуясь важными для меня 
понятиями, я формулирую в ней условия, при которых мы достигаем 
гарантированной утверждаемости конкретных аспектов факта1. 

Никакого особого «прагматизма» нет в этой части моего воззрения, в 
соответствии с которой для всякого утверждения, претендующего на то, 
чтобы мы отнесли его к категории знания, или истинного утверждения, тре-
буется наличие какой-то идеи, то есть представления о возможной значи-
мости какой-то реально существующей вещи; однако акцент на том, что к 
«наличию» таковой приводит не что иное, как экзистенциальная операция, 
действительно отличает мою позицию от большинства подобных теорий. 
Могу привести несколько причин, по которым я выбрал именно такую по-
зицию, перечислив лишь некоторые проблемы, вытекающие из противопо-
ложной позиции мистера Рассела, согласно которой встречаются предло-
жения, являющиеся знанием именно в силу сиюминутной непосредствен-
ной данности их содержания, в частности предложение «там что-то (there 
is) красное» или, как предпочитает говорить мистер Рассел, «перед нами 
(here) краснота»*. 

(i) Не понимаю, как можно считать, что выражение «перед нами» (here) 
имеет независимое и самодостаточное значение. Мне кажется, что оно ли-
шено всякого намека на значение, кроме того, что оно является антонимом 
слову «там» (there), поскольку «там» (there), на мой взгляд, понятие множе-
ственного числа; ибо варианты того, что «там»,—многочисленны. Я счи-
таю, что различие между здесь и там вытекает из гораздо более глубоких 
определений этих понятий, чем определения непосредственно данного или 
могущего наличествовать непосредственно. Я бы даже сказал, причем не 
пытаясь как-либо аргументировать сейчас свои слова, что в простое на пер-
вый взгляд «перед нами краснота» включена целая теория, в свою очередь 
включающая в себя определение или дефиницию того, что мы называем 
«пространством». И еще бы, конечно, добавил, что более адекватным суж-
дением об упомянутом конкретном факте является суждение «краснота здесь 
и сейчас», а это значит, что в полное гарантированное суждение о «красноте 
здесь и сейчас» включена научная теория пространства и времени. 

(ii) Если я правильно понял мистера Рассела, он считает, что безусловность 
и чистота основных пропозиций связана с (и, возможно, гарантирована) тем 
фактом, что содержания суждений типа «перед нами краснота» имеют 
ту же природу, что и чувственный опыт, в котором воспринимаемый материал 
сводится к прямому чувственному  присутствию, или сенсуму. Он 

1 Как мы далее увидим, от этого вопроса в значительной мере зависит правиль-
ная интерпретация последствий моей теории, а также крайне основополагающего
вопроса об операциях, о котором мистер Рассел только упоминает. 
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пишет, например, следующее: «В теории мы, однако, можем различать два 
типа случаев, связанных с суждением вроде «это красное»: в первом случае 
оно вызвано тем фактом, который в нем утверждается, а во втором ведущая 
роль в его причинении переходит к словам или образам. В первом случае 
оно наверняка будет истинным, а во втором оно может быть ложным». Впро-
чем, мистер Рассел продолжает вопросом: «Что может значить наше выска-
зывание о том, что «чувственный образ» порождает слово или предложе-
ние? На первый взгляд мы должны были бы представить себе некий важный 
процесс в мозгу, связующий визуальные и двигательные центры; таким об-
разом, причинение было бы самым что ни на есть прямым»1. Следователь-
но, мы вправе думать, что, согласно личным воззрениям мистера Рассела, в 
каждом конкретном случае не обходится без вмешательства хорошо прора-
ботанной физиологической теории как условия нашей уверенности в том, 
что «перед нами краснота» является истинным утверждением. И, надеюсь, 
я не выскажу какого-то немыслимого требования, если добавлю, что самым 
глубоким образом сюда, по-видимому, должна быть вовлечена и теория, пред-
ставляющая собой определенную трактовку причинности. 

Переводя проблему в несколько более простой и, возможно, не столь 
спорный план, я бы исследовал вопрос о том, является ли неотъемлемым 
элементом воззрений мистера Рассела определение значения таких слов, как 
«ощутимое присутствие» и «sensa» (чувственные данные). Ведь некая по­
добная ссылка была бы, по-видимому, необходимой для верного различения 
между пропозицией «перед нами краснота» я такими пропозициями, как 
«эта ленточка красная», а возможно и такими, как «перед нами гиппогриф»*. 
Если указание на чувственную данность вещи необходимо, то, по-видимо-
му, необходима и апелляция к телесному сенсорному механизму, посред-
ством которого данное качество распознается как sensum (прямое чувствен-
ное присутствие). Мне кажется мало вероятным, что знание подобного ме-
ханизма может вытекать из его элементарной непосредственной данности, 
из чего-то, что непосредственно «перед нами»; на мой взгляд, куда более 
вероятен тот факт, что в течение долгого исторического периода люди не 
находили никакой связи между цветами и механизмом визуального воспри-
ятия или между звуками и слуховым аппаратом; либо если такую связь все 
же установили давно, то, во всяком случае, просто основываясь на том, что 
происходит, если человек закрывает глаза и затыкает уши. 

Вероятность того, что убеждение в существовании определенных «ощу-
тимых», чувственных качеств является чисто дедуктивным выводом, повы-
шается тем обстоятельством, что сам мистер Рассел нигде не упоминает о 
наличии телесного моторного элемента, несомненно предполагаемого та-
ким суждением, как «перед нами краснота»; это упущение, как станет ясно 
позднее, существенным образом обусловило различия в наших с ним взгля-
дах. В свете подобных соображений любая точка зрения, согласно которой 
все сложные пропозиции обладают статусом знаний только в том случае, 

1 Russell В. An Inquiry into Truth and Meaning. P. 200. 
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если им обладают первичные атомарные пропозиции, сущность которых
описана мистером Расселом, представляется мне идеей, имеющей самые
адекватные основания, хотя она и чревата тотальным скептицизмом. 

Позиция, на которой стою я, а именно—что все знание либо гарантиро-
ванное утверждение основывается на исследовании, а это исследование свя-
зано, естественно, с чем-то вызывающим наше сомнение, включает в себя,
таким образом, скептический элемент или, как называл это Пирс, «фалли-
билизм»*. Но она также предусматривает возможность—и даже разные
степени возможности—нашего отказа от всех по сути догматических поло-
жений, если считать «догматическим» любое положение, претендующее на
то, чтобы заключать в себе глубокую самоочевидную истину. То, что един-
ственной альтернативой, позволяющей приписать некоторым пропозициям
самодостаточную, несгибаемую и самоочевидную истинность, служит тео-
рия, согласно которой истина проверяется и выявляется в того или иного
рода последствиях, полагаю, является более приемлемой позицией. Как бы
то ни было, именно эту позицию следует иметь в виду всякому, кто возьмет-
ся судить о моих убеждениях. 

II 

В более раннем фрагменте мистер Рассел приписывает определенные
воззрения «инструменталистам» и указывает на некоторые ошибки, кото-
рые бесспорно (и даже очевидно) присутствуют в их воззрениях, как вос-
принимает и формулирует их сам мистер Рассел. Ни мое имя, ни мои кон-
кретные взгляды в этом предыдущем пассаже не упоминаются. Но хотя я
уже называл свою точку зрения на пропозиции «инструментальной» (в ча-
стном, узкоспециальном смысле, когда определяю таким образом пропози-
ции), мой комментарий к его фрагменту поможет читателю разобраться,
каковы мои взгляды на самом деле. В данном фрагменте сказано следую-
щее: 

«Есть несколько школ философии—это прежде всего гегельянцы и ин-
струменталисты, —которые полностью отрицают разницу между данными
и выводами из них. Они питают веру в то, что инференциальный (вывод-
ной) элемент входит во все наше знание, что знание есть органическое це-
лое и что свидетельством истинности служит скорее его связность, нежели
соответствие «факту». Я не отрицаю того, что связность является элемен-
том истины, но поскольку в данном воззрении к таковой сводится вся исти-
на, то выходит, что роль восприятия в познании остается в тени. Хотя совер-
шенно очевидно, что всякий чувственный опыт, если уж о нем зашла речь,
либо дает мне новое знание, которое я прежде не мог ниоткуда вывести,
либо, как в случае с затмениями, по крайней мере гораздо более прочную
уверенность, чем та, что я мог когда-либо достичь посредством вывода. На
это инструменталист отвечает, что всякое новое познавательное положение,
последовавшее за восприятием, всегда есть не более чем интерпретация, 
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основанная на расхожих теориях, и оно может нуждаться в дальнейшей 
коррекции, когда эти теории оказываются непригодными»1 . 

Начну со вменяемой инструменталистам идеи о том, будто «всякое зна-
ние содержит инференциальный (выводной) элемент». В свете позиции, ко-
торой придерживаюсь я, это заявление выглядит двусмысленным, причем в 
одном из двух своих смыслов оно неверно. Поэтому два его значения необ-
ходимо отделить друг от друга. Если в нем подразумевается (как того, оче-
видно, хотел сам автор), что этот элемент знания, полученный на основании 
вывода, возникает, так сказать, в propria persona2, то данное заявление некор-
ректно. Так как, согласно моей точке зрения (если ее можно считать образ-
цом инструменталистского подхода), поскольку процесс вывода нам необ-
ходим для того, чтобы получить гарантированное утверждение, то нечто, 
выведенное подобным образом, как таковое еще отнюдь не составляет такого 
утверждения, или знания. Выводной материал должен быть проверен и 
протестирован. Средствами проверки, необходимыми для того, чтобы ин-
ференциальный элемент мог в какой-либо степени претендовать на то, что-
бы быть знанием, а не просто догадкой, служат данные, полученные по-
средством наблюдения и только наблюдения. Более того, как часто говорится 
в моей книге «Логика: теория исследования», необходимо, чтобы данные 
(наблюдения) были новыми, или отличными от тех, которые изначально уже 
несут в себе инференциальный элемент, — только в этом случае они могут 
иметь какую-то ценность для нас в процессе обретения знания. Очень важ-
но, чтобы мы получали их при самых многообразных условиях, чтобы дан-
ные, добытые из дифференциальных, различающихся источников, могли 
дополнять друг друга. Одинаковая необходимость разграничения и объеди-
нения выводного и наблюдаемого материала, по моей теории, представляет 
собой итог анализа научного исследования; как в дальнейшем будет более 
детально показано, такая необходимость есть сердцевина всей моей теории, 
согласно которой знание - это гарантированное утверждение. 

Теперь вам должно стать понятным, что инструменталист даже и не 
мечтал бы о того рода «ответе», который вложили в его уста. Вместо того чтобы 
считать, будто «расхожие теории» всегда служат основой  для 
интерпретации данных, вновь полученных из чувственного опыта, он проявил 
себя ничуть не хуже других, указав, что подобный способ интерпретации 
является частой и серьезной причиной неверных заключений, догматизма и 
вытекающего из них торможения прогресса в познании. В своей «Логике» я 

1Russell В. An Inquiry into Truth and Meaning. P. 154. Чтобы более четко обозна-
чить почву дискуссии по тем взглядам, которые заявлены в процитированном нами фрагменте,
а также ради сокращения моих комментариев, я намерен добавить несколько категорических
утверждений, в доказательство которых можно привести массу примеров из «инструменталистских»
произведений. Инструменталисты вовсе не верят в то, что знание есть органическое целое; на
самом деле, с их точки зрения, такая идея является совершенно бессмысленной. Они не верят в
то, что свидетельством истинности служит связность пропозиций; они придерживаются здесь
точки зрения соответствия в операциональном смысле, который мы раскроем позднее. 

2букв.: собственной персоной (лат.), здесь: в уме автора. 
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четко продемонстрировал, что одной из главных причин того, почему вне-
дрение экспериментальных методов означало такую великую, такую рево-
люционную перемену в естествознании, был тот факт, что они обеспечива-
ли данные не просто новые в каких-то своих аспектах, а новые по типу. Ста-
ло быть, с внедрением этих методов новые типы вывода стали соответство-
вать новым типам материала и использоваться для формирования новых
типов теорий, а кроме того, данные методы обеспечивали более точные сред-
ства проверки старых. Отталкиваясь от того воззрения, которое приписыва-
ется инструменталистам, я счел бы, что проще и эффективнее указать на
противоречие между, с одной стороны, убеждением в том, будто инструмен-
талист не способен увидеть, что общепринятые теории «нуждаются в даль-
нейшей коррекции», и, с другой стороны, убеждением, согласно которому
все расхожие теории оказываются либо могут оказаться «непригодными».
Нет ли прямого противоречия между идеей, согласно которой «всякое поло-
жение нового знания, полученное путем восприятия, всегда представляет
собой интерпретацию, основанную на расхожих теориях», и той точкой зре-
ния, что впоследствии оно может требовать исправления, если эти теории
окажутся «непригодными»? Интересно, бывает ли такое на свете, чтобы,
как это следует из первой части предположительного «ответа» инструмен-
талиста, любая однажды «принятая» теория вдруг показала себя как ни на
что не годная? 

К сожалению, я просто обязан высказать некоторое предположение от-
носительно того, как и почему, при всем огромном числе и постоянных по-
вторах в моей «Логике» заявлений о необходимости проводитъ различие меж-
ду инференциальными элементами и данными наблюдений (необходимыми
потому, что без них нельзя было бы достичь гарантированной утверждаемо-
сти), кому-то могло показаться, что я отрицаю это различие. Наилучший
вариант из тех, что я способен предположить, заключается в следующем:
восприятию всерьез моих заявлений о необходимости твердых данных, по-
лученных на основе экспериментального наблюдения и освобожденных от
каких бы то ни было инференциальных составляющих, вероятно, помешало
такое впечатление, будто бы, согласно моей теории, эти данные представля-
ют собой или выполняют функцию готовых образчиков знания, так что в
них, согласно моей же теории, инференциальный элемент якобы тоже дол-
жен присутствовать. Неважно, верно ли я угадал источник вменяемого мне
отрицания, которое на самом деле измыслил мистер Рассел, или нет, ибо мы
в любом случае можем использовать его для обозначения крайне важного
различия между двумя нашими точками зрения, поскольку мистер Рассел,
как я его понимаю, придерживается того взгляда, что пропозиции о таких
данных в некоторых случаях являют собой образчики знания и что подоб-
ные образчики, поскольку это примеры фундаментальных пропозиций, слу-
жат надлежащей моделью для формирования теории истины. На мой взгляд,
они вовсе не являются образчиками знания, хотя придание им форм пропо-
зиций есть необходимое (но не достаточное) условие знания. 

Допускаю, что моя действительная точка зрения может показаться даже
более заслуживающей критики, чем та, которую мне приписали ошибочно. 
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Тем не менее в целях правильного понимания и в качестве залога справед-
ливой критики эту позицию и все, что в ней подразумевается, необходимо 
признать фундаментальным элементом моей теории. Это подводит меня к 
вопросу о том, что в моей теории означает инструментальный характер про-
позиций. Так что я на время отложу свои комментарии по поводу того, что 
мне еще приписали взгляд, согласно которому пропозиции являются истин-
ными, если они выступают в качестве средств или инструментов успешного 
действия, до тех пор, пока не сформулирую, что же такое пропозиция в кон-
тексте моей теории. Мне приписывается воззрение, будто бы «в исследова-
нии «утверждения» используются в качестве инструментов, и «гарантиро-
ванными» утверждения являются лишь постольку, поскольку они вызывают 
желанный результат»1. Для сравнения с таким пониманием приведу следу-
ющую формулировку своего взгляда: 

«Суждение можно определить как разрешение, исход исследования. Оно 
относится к заключающим объектам, которые в таком своем статусе заклю-
чительныхвозяякают собственно из исследования. В этом смысле сужде-
ние отлично от пропозиций. Содержание последних опосредовано, репре-
зентативно и сосредоточено в символах, в то время как суждение в качестве 
конечного продукта имеет непосредственное экзистенциальное значение. 
Термины подтверждение (affirmation) я утверждение (assertion) в совре-
менной речи используются как взаимозаменяемые. Но между ними есть раз-
личие, которое и должно было найти отражение в языке, — это различие 
между логическим статусом промежуточного содержания, которым мы со-
бираемся воспользоваться с учетом того, к чему оно приведет нас как сред-
ство, я статусом содержания, уже совершенно готового и могущего стать 
окончательным. Слово «утверждение»я буду использовать для обозначе-
ния второго логического статуса, а «подтверждение»—для обозначения 
первого... Однако суть вопроса состоит не столько в словах, сколько в логи-
ческих свойствах, характерных для разных типов содержания»2. 

Поэтому пропозиции с такой точки зрения представляют собой то, что 
подтверждает, но не утверждается. Это — средства, инструментарий, по-
скольку они служат оперативными посредниками, при помощи которых мы 
обретаем то, что в данном случае выступает в качестве цели исследования, а 
именно—убеждения, имеющие достаточно адекватные основания для того, 
чтобы их принять. Как я уже предполагал, данный взгляд может казаться 
еще более уязвимым для критики, чем тот, который мне приписали, то есть 
иной, не мой взгляд. Но в любом случае, независимо от того, принимаете ли 
вы мою точку зрения или опровергаете ее, для вас должно быть достаточно 

1 Russell В. An Inquiry into Truth and Meaning. P. 401—402. 
2 «Logic: The Theory of Inquiry». P. 120 (курсив не везде совпадает с оригина-

лом). Слово «логический» в данном отрывке должно, разумеется, пониматься в том
же смысле, который мы придавали ему в предыдущих главах книги; его точное зна-
чение обусловлено связью данного понятия с операциями исследования, к которым
прибегают вследствие возникновения проблемы и которые зависят от условий этой
проблемы, если нашей «целью» является разрешение проблемы, спровоцировавшей
исследование. 
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очевидным различие между инструментальным характером пропозиции как средства 
обретения обоснованного убеждениям инструментальным харак-тером убеждениями 
средства достижения определенных «желаемых ре-зультатов». 

Если критик даже в порядке гипотезы не желает испытать точку зрения, 
согласно которой (1) знание(в высоком смысле этого слова) в любой ситуа-
ции сопряжено с исследованием, (2) а вывод, или цель, исследования необ-
ходимо отличать от промежуточных средств, благодаря которым исследова-ние 
продвигается в направлении гарантированного или доказательного зак-
лючения, (3) и эти промежуточные средства формулируются вербально, то 
есть как пропозиции, и как средства они обладают свойствами, характерными 
для средств (а именно — пригодностью к случаю и эффективностью, в том 
числе экономичностью), то я просто не знаю, как еще он сможет понять, в чем 
действительно заключаются мои взгляды. Если бы он разделял выше-
описанную точку зрения, пусть даже самым умозрительным и неосознан-
ным образом, то, полагаю, в конце концов ему стало бы ясно, что в соответ-
ствии с ней истина и ложь—это свойства только того содержания, которое 
является целью, финалом исследования, посредством которого эта цель до-
стигается. Разница между истинными и ложными заключениями обуслов-
ливается характером операций и процедур, ведущих к формированию про-
позиций о данных и пропозиций об инференциальных элементах (значени-ях, 
идеях, гипотезах). Во всяком случае, если кто-либо говорит, что харак-
терными свойствами таких вещей, как молотки, ткацкие станки и химичес-кие 
процессы вроде крашения или выделения металлов из руды, когда мы 
пользуемся ими как средствами, скорее являются пригодность и эффектив-
ность (или обратное), нежели свойства истинности или ложности, я не в состо-
янии думать, что слова этого человека не являются очевидной банальностью. 

IV 

Очередной иллюстрацией моего воззрения на сущность пропозиций, как 
не совпадающего со взглядами мистера Рассела, может послужить коммен-
тарий к его фрагменту, в котором на мою точку зрения, касающуюся измене-
ний в содержании гипотез в процессе исследования, он реагирует следующим 
образом: «Я бы сказал, что исследование, как правило, начинается с 
утверждения, для которого характерны неясность и сложность, но там, где 
возможно, это утверждение заменяется в его процессе некоторым количе-
ством отдельных утверждений, каждое из которых менее туманно и менее 
сложно, чем исходное утверждение»1. Мимоходом замечу, что, основываясь 
на аналогичных предыдущих наблюдениях мистера Рассела, я настолько 
неверно воспринял его взгляд, что даже приписал ему допущение, согласно 
которому «пропозиции составляют предмет исследования»; если бы не его 
теперешние слова, которые четко опровергают подобный взгляд, это впе-

1 Russell В. An Inquiry into Truth and Meaning. P. 403. 

чатление могло бы стать еще более сильным при чтении таких слов: «Пус-
каясь в какое-либо исследование, мы предполагаем, что пропозиции, по по-
воду которых у нас возник исследовательский интерес, либо истинны, либо 
ложны»1 . Не буду повторять, что вышеназванный взгляд мистеру Расселу 
приписал я и что он его потом опроверг, а просто скажу, что, с моей точки 
зрения, «пропозиции не являются тем, по поводу чего мы ведем исследова-
ние», и что если уж мы сочтем необходимым или целесообразным исследо-
вать их (что почти неизбежно случается в курсе исследования), то исследо 
вать мы будем не истинность их либо ложность, а пригодность и эффектив-
ность их содержания для решения какой-то актуальной проблемы. Еще между 
делом замечу, что в своем заявлении мистер Рассел, по-видимому, руковод-
ствуется теорией о двух критериях ценности пропозиций, ведь он допус-
кает, что они могут обладать такими свойствами, как неясность, либо опре-
деленность и сложность либо простота. Однако, как мне представляется, на 
это мистер Рассел ответил бы в том духе, что, на его взгляд, эти последние 
качества производны; что начальная пропозиция туманна и сложна, ибо она 
представляет собой смесь нескольких, возможно, истинных и нескольких, 
возможно, ложных пропозиций. Хотя с точки зрения диалектики э т о — и с -
черпывающий ответ на мое замечание, он, я думаю, все же не вяжется с тем, 
что происходит в любом реальном случае разложения пропозиции на не-
сколько более простых и определенных. Дело в том, что подобное разложе-
ние всегда предполагает изменение или преобразование терминов (значе-
ний), составляющих исходную пропозицию, а не разделение ее на несколь-
ко истинных и несколько ложных пропозиций, с самого начала являвшихся 
компонентами исходной пропозиции, хотя и смешанными в ней. 

Приближаясь к главному вопросу нашей дискуссии, я скажу, что, по-
моему, первые пропозиции, которые мы создаем как средства решения про-
блем какой бы то ни было значительной степени трудности, как правило, 
бывают на самом деле столь смутными и топорными, что вряд ли уместно 
говорить об их эффективности, ведь и история создания любых других 
инструментов такова, что их первые формы всегда бывают сравнительно 
грубыми, неэкономичными, неэффективными. Поэтому как средства они 
должны быть заменены другими, более эффективными средствами. Пропо-
зиции смутны, когда они, например, недостаточно указывают на границы 
проблемы, тем самым не помогая нам определить, какого рода решение яв-
ляется здесь наиболее подходящим. Вряд ли надо говорить о том, что, если мы 
не знаем, какие условия привели к проблеме, которую мы пытаемся решить, 
наши действия по ее разрешению в лучшем случае будут слепы и наверняка 
бестолковы. В качестве проверочной инстанции для любой предложенной 
идеи или гипотезы выступают непосредственные данные, и эта их функция 
требует, чтобы они тоже были определенными. Но, с моей точки зрения, 
степень и характер необходимых для этого определенности и простоты, или 
элементарности, зависят от той проблемы, которая вызывает и направляет 

1 Russell В. An Inquiry into Truth and Meaning. P. 361. 
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исследование. Как бы ни интерпретировала данный вопрос гносеология (а
любая ее трактовка основывалась бы на предварительном допущении о том,
что знание должно быть и является отношением между познающим субъек-
том и объектом), отправляясь от иной точки зрения, с которой мы смотрим
на познание (исследование), не расщепляя его, идея о том, что простота и
элементарность являются неотъемлемыми свойствами пропозиций (а вовсе
не связанными с их местом и ролью в исследовании), совершенно бессмыс-
ленна. Если я правильно понял точку зрения мистера Рассела, его тест на
простоту и определенность сущности применим ко всем пропозициям без
разбора и, следовательно, неспособен доказать или выявить что-либо инте-
ресное ни в одной из конкретных пропозиций. 

Поэтому, принимая заявление мистера Рассела о том, что его «проблема
заключалась в отношениях между явлениями и пропозициями», и сожалея,
что я приписал ему воззрение, будто «пропозиции составляют предмет ис-
следования», я бы все-таки указал на то, что, мне кажется, придает некото-
рую неопределенность его трактовке отношений между явлениями и пропо-
зициями, и, следовательно, на необходимость установления четких разли-
чий: а именно—различия между проблемой отношений явлений и пропо-
зиций в целом и проблемой отношения конкретной пропозиции к конкрет-
ному явлению, которое в ней подразумевается. Я готов согласиться с тем,
что, как считает мистер Рассел, некоторые особого рода пропозиции явля-
ются столь прямыми следствиями только из каких-то определенных собы-
тий и более из ничего, что они «не могут не быть истинными». Но этот взгляд,
насколько я понимаю проблему, не служит ответом на вопрос о том, каким
образом мы узнаем, что такое прямое отношение действительно имеет мес-
то в данном случае. Мне кажется, что его теория не простирается дальше
выделения той категории случаев в целом, в которой отношение между яв-
лением как каузальным предшественником и пропозицией как следствием
таково, что оно сообщает некоторым примерам последней свойство истин-
ности. Но я не знаю, как вообще наши теории могут куда-либо простирать-
ся, пока мы не располагаем средствами судить о том, какие конкретно про-
позиции являют собой примеры этой указанной мной и Расселом категории. 

В уже приведенном ранее случае с «краснотой перед нами» мистер Рас-
сел утверждал, что, если я его верно понял, подобное суждение истинно,
когда оно вызвано простым, атомарным явлением. Но как мы можем узнать,
что в каком-то данном случае оно вызвано именно таким образом? Или если
он полагает, будто оно должно быть истинным потому, что вызвано таким
явлением, которое, стало быть, служит его достаточным подтверждением,
то я вынужден спросить, откуда мы узнаем, что это действительно так. Дан-
ные мои замечания призваны показать и то, что я придерживаюсь теории
истины как «соответствия», и то, в каком смысле я ее придерживаюсь,-
это смысл, представляющийся мне свободным от той фундаментальной труд-
ности, которую не может преодолеть либо обойти взгляд на истину мистера
Рассела. Явление, которое надлежит распознать, с его точки зрения, высту-
пает в качестве причины пропозиции, хотя также является и ее подтвержде-
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нием, — это при том, что пропозиция есть единственное средство узнавания о 
явлении! Мне кажется, что подобный взгляд, как и всякая сугубо гносеологическая 
точка зрения, предполагает веру в мистическую и недоказуе-мую доктрину 
предустановленной гармонии. По-моему, только это гносеологическое чудо способно 
объяснить, каким образом явление может быть (i) чем-то подлежащим познанию и, 
следовательно, по определению еще неизвестным и одновременно (ii) тем, что можно 
познать только при помощи пропозиции, которая в свою очередь (iii), чтобы являть 
собой формулу знания или быть истинной, должна соответствовать тому, что 
подлежит познанию. Ведь именно в согласии сданной доктриной пропозиция истинна, 
если она удовлетворяет тому, что может быть познано только посредством нее. 

В отличие от этого взгляда, в свете моей собственной точки зрения соот-
ветствие понимается в операциональном смысле, который придается ему 
всегда и повсюду, за исключением единственной, гносеологической, ситуации с 
ее пресловутым отношением между «субъектом» и «объектом»; а именно это — 
смысл ответа, такого же, как ответ ключа на условия, предлагаемые замком, 
либо как «ответы» двух корреспондентов друг другу; или в целом как реакция, 
которая служит адекватным ответом на вопрос или критику, —короче говоря, 
как решение, отвечающее требованиям проблемы. С такой точки зрения обе 
стороны «соответствия» открыты и не знают границ, то есть дело обстоит вовсе 
не так, что одна из них навеки изолирована от опыта, а другая входит в него 
благодаря «восприятию» или как угодно еще. Недоумение по поводу того, 
как можно о чем-то относящемся к опыту утверждать, что оно соответствует 
чему-то, по определению находящемуся вне опыта и являющемуся, согласно 
гносеологической доктрине, единственным средством «познания», — вот из чего 
выросла моя подозрительность по отношению ко всем затеям гносеологии1 . 

1Отметив, что, согласно моему взгляду на истину, она зависит от последствий 

(в то время как у него истина зависит от предпосылок, которые сами, однако, в опыте не даны), и
еще отметив, что здесь, стало быть, речь идет о законе причинности, мистер Рассел приходит к
такому выводу: «Чтобы эти законы причинности могли верно служить своей цели, они должны
быть «истинными» в том самом смысле слова, который мистеру Дьюи пришелся бы не по душе»
(Ор. сitі р.408). С моей стороны не так уж неразумно было ожидать, что моя общая теория 
истины будет применяться к конкретным случаям, Включая истинность законнов причинения. 
Зато ожидать, что кто-то поймет ее таким образом, как м-р Расел, было именно неразумно, и 
поэтому я ничуть не смущен представившейся мне возможностью сообщить вам , что это 
случилось. Так вот, я и в случае с причинностью не придерживаюсь такого
взгляда, который в любой другой ситуации пришелся мне "не по душе".Я 
применяю здесь ту же самую точку зрения, которую выдвигал везде и повсюду. 
Существует несколько вопросов, по которым нами уже накоплен столь большой опыт и проведено 
так много проверок, как, в частности, по вопросу о связи средств и результатов, поскольку эта 
связь присутствует во всех деталях любой профессии искусства и бизнеса. В случае с каузальной 
связью гарантированная утверждаемость так же основывается на правдоподобии, как и в других 
примерах гарантированной утверждаемости; хотя мистер Рассел, несомненно, отказался бы 
использовать титул знания в его самом полном смысле для обозначения чего-либо, не 
являющегося определенным до непогрешимости или не опирающегося в конечном счете
на некую абсолютную определенность .

. Р. 408). С моей стороны не так уж неразумно было бы ожидать, что моя общая теория истины будет применяться к конкретным случаям, включая истинность законов причинения. Зато ожидать, что кто-то поймет ее таким образом, как мистер Рассел, было именно неразумно, и поэтому я ничуть не смущен представившейся мне возможностью сообщить вам, что это случилось. Так вот, я и в случае с причинностью не придерживаюсь такого взгляда, который в любой другой ситуации пришелся бы мне «не по душе». 

сии, 
м счете на некую абсолютную определенность. 
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Имея в виду только такой операциональный и поведенческий смысл со­
ответствия (у этих характеристик есть явные аналогии в обыденном опыте), 
я полагаю, что мой собственный тип теории единственно достоин назы­
ваться корреспондентной теорией истины. 

V 

Как счастлив я был бы поверить в то, что все сказанное здесь обеспечи-
вает достаточно ясное и четкое понимание природы и функции «послед-
ствий» и что поэтому говорить на эту тему больше нет надобности. Но в 
критике меня мистером Расселом имеются такие аспекты, от ответа на кото-
рые я, как может показаться, хочу увильнуть, ибо не говорю ничего конкрет-
ного по их поводу. Он утверждает, что несколько раз задавал мне вопрос, 
какова, согласно моей теории, цель исследования, но не нашел в моих тек-
стах никакого ответа1. По-видимому, есть основания полагать, что его воп-
рос связан с представлением, будто бы я занят поиском некоего заменителя 
«истины», и это значит, что истина, согласно его толкованию моей позиции, 
не является целью, а следовательно я должен предложить какую-то иную 
цель (goal). Если вы обратитесь к алфавитному указателю в моей книге «Ло-
гика: теория исследования», то найдете там такой пункт: «Утверждаемость, 
гарантированная как цель (end) исследования» и отсылку примерно к че-
тырнадцати пассажам в тексте, где встречается это понятие. Если только 
между словами «end» («цель», «итог») и «goal» («цель») нет какой-то неуло-
вимой разницы, то, я думаю, нижеследующий фрагмент можно считать тем 
ответом, который упустил из виду мистер Рассел: 

«Более того, вывод, даже в связи с его проверочной функцией, не явля-
ется логически полным и окончательным. Сердцевиной всей теории, разви-
ваемой в этой моей работе, служит идея, согласно которой цель (end)—это 
разрешение неопределенной ситуации, причем под «целью» здесь понима-
ется цель-намерение, а также завершение исследования2 -

Если не из самого данного отрывка, то уж из соответствующего контек-
ста точно вытекает, что исследование начинается в неопределенной ситуа.-
ции, и не только начинается в ней, но и управляется ее специфической каче-
ственной природой 3 . В процессе исследования как набора операций, при 
помощи которых ситуация разрешается (улаживается, обретает определен-
ность), нам надлежит открыть и сформулировать условия, характеризую-
щие имеющуюся у нас проблему, ибо это они являются условиями, которые 

1 Russell В. An Inquiry into Truth and Meaning. P. 404. 
2 Logic: The Theory of Inquiry. P. 157—158. 
3 Logic. P. 105. «Эта чрезвычайная сомнительность «не только провоцирует кон-

кретное исследование, но, как здесь отчетливо сказано, «имеет власть» над ним-
Чтобы избежать досадного непонимания, я процитирую еще следующий фрагмент:
«Никакая абсолютно неопределенная ситуация, вероятно, не может быть представ­
лена как проблема, имеющая определенные составляющие» (Ibid. Р. 108). 
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нам следует «соблюсти», и, значит, детерминантами «успеха». Поскольку 
эти условия экзистенциальны, то определить их помогут только операции 
наблюдения; а на операциональность, эффективность наблюдения отчетли-
во указывает экспериментальная основа всей научной детерминации дан-
ных. (На ненаучном уровне исследования о действенности наблюдений сви-
детельствует тот факт, что мы смотрим и видим, слушаем и слышим, или, 
если все это объединить, что моторно-мышечный, равно как и сенсорный, 
фактор участвует в каждом опыте восприятия.) Условия, открытые соответ-
ственно в процессе и при помощи эффективного наблюдения, составляют 
условия проблемы, которой будет посвящено исследование в дальнейшем, 
поскольку данные—это , если на то пошло, всегда данные о какой-то осо-
бой проблеме, и поэтому они существуют не до исследования и в готовом 
виде, а определяются в нем и посредством его. (Прежде сделанное мной 
заявление о том, что пропозиции о данных являют собою не образчики зна-
ния, а средства его достижения, столь очевидным и неразрывным образом 
связано с такой точкой зрения, что в этом аспекте я к нему больше возвра-
щаться не буду.) По мере того как проблема благодаря повторяющимся ак-
там наблюдения обретает все более четкую форму, начинают вырисовываться 
и возможные варианты ее решения. Эти возможные решения, попросту го-
воря, представляют собой (в понятиях теории) возможные значения данных, 
определяемых в наблюдении. Процесс размышления над этими данными и 
есть процесс выработки решений. Сопоставленные с материалами наблю-
дений и проверенные таким образом, решения образуют содержание инфе-
ренциальных пропозиций. Последние служат не инстанциями или примера-
ми знания, а средствами достижения цели познания, каковой является га-
рантированное утверждение. По природе своей они также суть операции, 
поскольку задают новый уровень экспериментальных наблюдений, матери-
ал которых обеспечивает и возможность проверки старых гипотез, и точку 
отправления для новых, или по крайней мере возможность изменить реше-
ния, принятые ранее. И так далее до тех пор, пока ситуация не станет опре-
деленной. 

Если вы готовы рассматривать это сжатое изложение моей позиции, при-
няв ее собственные понятия, а не интерпретируя ее суть в понятиях некой 
теории, которую она на самом деле логически не допускает, то, я думаю, это 
избавит меня от необходимости дальнейших комментариев по поводу идеи-
приписанной мне мистером Расселом, а именно—идеи о том, что «верова-
ние является гарантированным, если как инструмент оно оказывается по-
лезным в конкретной деятельности, то есть если оно приводит к удовлетво-
рению желания» и что «единственно значимый результат успешного иссле-
дования есть успешное действие»1. 

В интересах нашего взаимопонимания я сейчас сделаю несколько заме-
чаний в связи с фрагментом, который, если я его верно толкую, и объясняет 
природу неправильного представления мистера Рассела о моей позиции и в 

1Russell В. An Inquiry into Truth and Meaning. P. 404,405. 
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котором как следствие можно также увидеть сущность истинного различия 
между нашими взглядами: 

«Если бывают такие явления, как «верования», которые кажутся нам не-
оспоримыми, то возникает вопрос: можно ли их поделить на два класса-
на «истинные» и «ложные»? Или если это невозможно, то можно ли их под-
вергнуть такому анализу, в результате которого выделенные из них состав-
ляющие все же будут разделены на два вышеназванных класса? Если хоть 
на один из этих вопросов ответ будет утвердительным, то следует ли усмат-
ривать разницу между «истинным» и «ложным» в успешных либо неуспеш-
ных последствиях верований, или же их следует относить на счет каких-
либо иных отношений, которые могут связывать их с соответствующими 
явлениями?»1 

Основываясь и на других пассажах, подобных только что приведенно-
му, я совершенно укрепляюсь в своем предположении, что в них мне при-
писывается тот взгляд, будто «различие между «истинным» и «ложным» 
следует связывать с успешными либо неуспешными последствиями наших 
верований». После всего, что я сказал выше, надеюсь, достаточно лишь под-
черкнуть, что вопрос истинности и ложности, по моим представлениям, не 
является вопросом последствий веры, ибо вся моя теория продиктована 
стремлением установить, какие условия и операции исследования дают га-
рантии "верованию" или служат основанием истинности выражающего его 
утверждения; что пропозиции как таковые чрезвычайно далеки от того, что-
бы годиться в примеры знания, поскольку они являются средствами дости-
жения гарантированного верования, и их ценность как средств определяет-
ся их уместностью и эффективностью в "удовлетворении" условий, жест-
ко поставленных конкретной проблемой, для разрешения которой они при-
меняются. 

На этой стадии нашего спора только что приведенный мною фрагмент, 
пожалуй, куда более интересует меня как индикатор различия между нами, 
чем как выражение существа неверной трактовки моих взглядов мистером 
Расселом2. Я самым решительным образом убежден, что различие между 
«истинным» и «ложным» следует искать в том отношении, которое связы-
вает пропозиции как средства исследования с «соответствующими явления-
ми». Разногласия между нами, как это, на мой взгляд, следует из объясне-
ния, данного мистером Расселом, касаются вопроса о том, какие я в л е н и я им 
соответствуют. И, как я надеюсь, на данный момент нашей дискуссии уже 
нет нужды повторять, что, по моей теории, соответствующие явления - это 
те экзистенциальные последствия, которые в силу экзистенциально же осу-

1 Russell В. An Inquiry into Truth and Meaning. P. 405. 
2

Рискну отметить, что слова «неверный» и «верный», кое-где встречающиеся в 
этом тексте, намеренно употребляются мной вместо слов «ложный» и «истинный»;
так как, на мой взгляд, понимание и недопонимание, разумение и недоразумение,
верная трактовка и неверная трактовка зависят от пропозиций, которые сами по себе
не являются полными и законченными, а используются как средства, оправданные
целью—решением проблемы; и вот только к этому ее решению, как заключению
исследования, применимы прилагательные «истинный» и «ложный». 
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ществляемых операций удовлетворяют (отвечают) условиям, заданным теми 
явлениями, которые составляют проблему. Вот с такими соображениями я 
приближаюсь к своему конечному пункту. 

VI 

В более ранней работе, отрывок из которой цитирует мистер Рассел, я 
изложил свой вывод о том, что истолкование моей позиции мистером Рассе-
лом в понятиях удовлетворения индивидуальных желаний, успеха действий, 
осуществляемых для удовлетворения этих желаний и так далее, связано с 
тем, что он не сподобился заметить, какая важность в моей теории придает-
ся существованию неопределенных или проблемных ситуаций не просто как 
источнику, но и как направляющему фактору исследования. Вот фрагмент 
того, что я там написал: 

«Первым делом мистер Рассел превращает сомнительную ситуацию в 
индивидуальное сомнение... Затем, заменив сомнение на личный диском-
форт, он отождествляет истину (как мне представляется) с устранением это-
го дискомфорта... (Но) «удовлетворение» — это удовлетворение условий, 
заданных проблемой». 

В этой же связи он ссылается на одно предложение из моего «Предисло-
вия», в котором я, основываясь на уже известных примерах непонимания 
моей позиции, утверждаю, что последствия могут рассматриваться как сред-
ства проверки состоятельности идеи только «при условии, что эти послед-
ствия были созданы операциональным путем»1. 

Мистер Рассел сделал два комментария по поводу этих двух отчетливо 
сформулированных мной условий, определяющих все значение и функцию 
последствий. Один из комментариев касается того, что последствия долж-
ны быть «созданы операциональным путем». К сожалению, в силу нашего 
взаимного недопонимания он состоит всего из одного предложения, выра-
жающего впечатление мистера Рассела: «смысл этого требования для мня 
остается несколько неясным». Комментарий по поводу другого требования, 
а именно—необходимости чего-то «сомнительного», проблемного и т.д. , 
понимаемого как свойство «объективной» ситуации, а не личности или 
«субъекта», к счастью, более обширен, чем первый: 

«По-моему, доктор Дьюи пишет в том духе, будто сомнительная ситуа-
ция может существовать без личности сомневающегося. Я не смею думать, 
что он имеет в виду такое; не может быть, чтобы он хотел, например, ска-
зать, что сомнительные ситуации возникали и на протяжении астрономи-
ческой и геологической эпох, до всякой жизни на земле. Единственный 

1

В оригинале этот мой пассаж можно найти в первом томе Library of Living 
Philosophers (Энциклопедии современных философов). Р. 571. Там говорится, что в качестве еще
одного условия последствия должны быть «такими, чтобы они служили решением проблемы,
взывающей к нашим действиям». Цитируется по р. 571 «Library» или по p. IV Предисловия моей
«Логики». 
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возможный для меня способ интерпретации того, что он говорит, состоит в 
предположении, что, по его мнению, «сомнительная ситуация» — это ситуация, 
которая вызывает сомнение, но не только у какого-то одного индивида, а и у 
всякого нормального человека, или у всякого человека, беспокоящегося о 
достижении определенного результата, или у всякого наблюдателя, имеющего 
научную подготовку и занятого расследованием ситуации. Некая цель, то есть 
новое желание подразумевается в идее сомнительной ситуации»1. 

Если мы говорим о «сомнительной ситуации» именно в том значении, 
которое присуще ей в контексте моей общей теории опыта, то да, я действи-
тельно имею в виду, что она может существовать и без личности сомневаю-

щегося; и более того, что «индивидуальные состояния сомнения, не вызван-
ные какой-либо экзистенциальной ситуацией и не относящиеся к ней, пато-
логичны; в своей крайней форме они переходят в манию сомнения... При 
вычка трактовать сомнительное так, словно оно принадлежит, скорей, ис-
ключительно нам, а не экзистенциальной ситуации, в которую мы сами влип-
ли или оказались вовлечены, является наследием субъективистской психо-
логии»2 . Изложенная позиция столь тесно и основательно переплетается со 
всей моей теорией «опыта» как поведенческого (но не в узкоспециальном 
смысле слова «поведенческий», который закрепился за ним благодаря бихе-
виоризму) взаимодействия организма со средой, что, если бы я попытался 
обосновать то, что утверждал в этом процитированном отрывке, мне при-
шлось бы заново изложить все сказанное на протяжении многих страниц 
всех моих произведений. Ограничусь здесь лишь одним моментом. Я уже 
отчетливо выразил мысль о том, что источником и прототипом проблемной 
сущности ситуаций служат условия дисбаланса или неравновесия, вновь и 
вновь ритмично возникающие в ходе взаимодействия организма с окружаю-
щей средой,—условия, примером которых может служить голод, но не как 
«ощущение», а как форма организменного поведения, проявляющаяся, в 
частности, в телесном беспокойстве, маете и телесных, физических актах 
поиска пищи. Поскольку я уже не могу занимать место под повторное изло-
жение моих взглядов на опыт, одним из аспектов которых является позиция, 
касающаяся экзистенциальной природы неопределенной, или проблемной, 
ситуации (однако таким аспектом, который логически предполагается и даже 
требуется моей теорией опыта), я ограничусь лишь краткими комментария-
ми, призванными, насколько это возможно, пролить свет на разницу между 
моей собственной позицией и позицией мистера Рассела. (i) Все случаи опыта 
— это взаимодействия организма и среды; и сомнительная, или проблем-
ная, ситуация, разумеется, не составляет здесь исключения. Но энергии орга-
низма, активизированные в каком-либо частном взаимодействии, образую-
щем проблемную ситуацию или являющемся таковой,—это те же энергии, 
которые участвуют в его обычном жизненном процессе. Это не какие-то спе-

1 R ussellВ. An Inquiry into Truth and Meaning. P. 407. 
2 Logic. P. 106. 
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циальные энергии сомнения. Сомнение, как я уже говорил, может быть на 
законных основаниях приписано организму сугубо вторичным или произ-
водным образом, (ii) «Всякое подобное взаимодействие есть процесс, тре-
бующий времени, а не одномоментное, проходное явление. Поэтому ситуа-
ция, в которой оно возникает, в отношении его исхода является неопреде-
ленной... Даже если бы экзистенциальные условия были каким-то непости-
жимым образом определены в себе и для нас, они оставались бы неопреде-
ленными (и являются таковыми в известных случаях) в своем значении, то 
есть в том, что они способны нести в себе и предвещать в своем взаимодей-
ствии с организмом» 1 . Этот отрывок мог бы пролить свет на тот смысл, в 
котором экзистенциальный организм в качестве одной из сторон взаимодей-
ствия с окружающими условиями экзистенциально втянут или вовлечен в 
ситуацию. Согласно моим представлениям, в качестве «нормальной лично-
сти» может фигурировать исключительно такая личность, которая занята 
исследованием только при действительном наличии проблемы, (iii) От аст-
рономической же или геологической эпохи, на мой взгляд, тоже требуется 
только то, чтобы они были действительными составляющими какой-либо 
данной в опыте проблемной ситуации. Логика не обязывает меня к тому, 
чтобы я ради чьего-нибудь удовольствия пустился сейчас в космологичес-
кие спекуляции по поводу этих эпох, поскольку, согласно моей теории, лю-
бая пропозиция о них имеет природу того, что Бентли, очень метко выбрав 
слово, назвал «экстраполяцией»,—при определенных условиях, поймите 
меня правильно, вполне обоснованной, но все же остающейся экстраполя-
цией2. 

Поскольку космологические спекуляции по поводу неопределенных си-
туаций, связанных с астрономической и геологической эпохами, все же 
некоторой степени уместны в обсуждении моей теории (или моя теория 
уместна в обсуждении их), я скажу, что любая точка зрения, согласно кото-
рой человек есть часть природы, а не нечто противостоящее ей, одновре-
менно должна предполагать, что эта его принадлежность к природе исчер-
пывающим образом характеризует весь его опыт. Поэтому она также обяза-
тельно будет предполагать, что неопределенность в человеческом опыте, 
если истолковывать опыт в объективном смысле как интерактивное пове-
дение, а не как сферу утоления личного тщеславия, присоединяемую извне 
к какой-то совершенно иной сфере, служит свидетельством некой соответ-
ствующей неопределенности в процессах природы, в недрах которой жи-
вет (и действует) человек и из которой он сам возник. Тот же, кто придер-

1

Logic. Р. 106—107. 
2 «Behavior, Knowledge and Fact» [«Поведение, знание и факт»] (1935), раздел 

XIX, «Опыт и факт», и особенно на страницах 172—179. Надо учитывать, что при-
веденный отрывок тесно связан с разделом XXVII «Поведенческое пространство-
время». Всем, кому интересна та часть моих воззрений, которая касается 
дочело-веческих и доорганических явлений, я с радостью советую обратиться к 
рассужде-ниям мистера Бентли, не пытаясь , однако , возложить на него 
ответственность за то, что я говорил по любому другому вопросу. 
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живается свойственной, по-видимому, мистеру Расселу идеи о независи-
мом субъекте как причине «сомнительного» и «проблемного характера» 
ситуаций, разумеется, примет ту же самую точку зрения, которую выразил 
он, тем самым укрепив меня во мнении, что разногласия между нами в ос-
новном коренятся в различии взглядов на природу опыта, которые в свою 
очередь вытекают из различий в наших концепциях того, какая связь суще-
ствует между человеком и остальным миром. Мистер Рассел не догады-
вался о возможности иной общечеловеческой теории опыта, которая соста-
вила бы альтернативу додарвинистским концепциям Гегеля, с одной сторо-
ны, и Милля — с другой*. 

Необходимость того, чтобы последствия были «созданы операциональ-
ным путем», оговоренная в моей теории, безусловно, представляет собой 
самый сокровенный элемент всей моей теории исследования. Меня не удив-
ляет, что мистер Рассел находит процитированный им отрывок об этом «не-
сколько непонятным»,—ведь он рассматривает его в изоляции от главного 
положения моей общей теории опыта, исследования и познания. Приведу 
один фрагмент, который свидетельствует о том, что между этой частью моей 
теории и только что затронутым вопросом, то есть вопросом, касающимся 
места неопределенной ситуации в исследовании, существует внутренняя 
связь. «Ситуации, которые являются запутанными и проблемными, смут-
ными или туманными, не могут быть исправлены, прояснены и упорядоче-
ны посредством манипуляций, ограниченных рамками наших персональных 
состояний сознания»'. Это негативный аспект позиции, ибо он означает, что 
кроме операций экзистенциального характера, которые суть действия, со-
вершение чего-то и осуществление чего-то (короче говоря, разновидности 
процесса взаимодействия), ничто не может выступать в качестве средств 
произведения последствий, имеющих какую-либо важность для гарантиро-
ванной утверждаемости. 

Заключая данную часть своих рассуждений, я позволю себе перечис-
лить кое-какие вещи, которые меня озадачивают, тем более что эти вещи 
связаны не только с точкой зрения мистера Рассела, но и с воззрениями, 
которых придерживаются многие, (i) Я озадачен тем фактом, что люди, сис-
тематически занимающиеся исследованием вопросов, проблем (чем опре-
деленно занимаются философы), столь нелюбопытны в отношении экзис-
тенции и природы проблем, (ii) Если «субъект» является одним крайним 
понятием отношения, в котором объекты (явления) составляют другое край-
нее понятие, и если сомнение — это просто состояние субъекта, то не есть 
ли и знание также просто и всего лишь состояние сознания субъекта? И (iii) 
еще одна загадочная вещь, о которой мы уже говорили: как можно одновре-
менно смотреть и на объект (явление), и на пропозицию о нем таким обра-
зом, чтобы сразу определить, «соответствуют» эти двое друг другу или нет? 
И если кто-то может наблюдать явление непосредственно in propria persona2, 

1 Logic. P. 106. 
2 собственной персоной, самолично (лат.). 
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то зачем нужна дублирующая его пропозиция (согласно иным теориям — 
идея или перцепт), разве что, вероятно, для удобства общения с другими 
людьми? 

Не могу поставить точку, не сказав, что я старался вести эту дискуссию 
в духе, заданном мистером Расселом, то есть уберегая себя, насколько это 
возможно, от всякого рода недопонимания и рассматривая включенные в 
нее вопросы не столько как предмет для полемики, сколько как средства, 
отвечающие моей попытке сделать собственные взгляды более ясными. На 
протяжении всего этого процесса я помнил точный смысл его ремарки, со-
гласно которой «в силу того, что корни различий между нами так глубоки, 
нам трудно найти слова, которые обе стороны равно сочли бы подходящими 
для формулировки проблемы». Учитывая глубину наших различий, я вряд 
ли могу надеяться, что преодолел эту трудность с полнейшим успехом. Но 
по крайней мере я был более заинтересован в том, чтобы сделать понятнее 
собственную позицию, чем в том, чтобы опровергнуть точку зрения мисте-
ра Рассела, и поэтому те полемические замечания, которые я все же выска-
зывал, имеют истоки в моем убеждении, что для придания всякому взгляду 
надлежащей четкости рамок и определенности контекста бывает очень важ-
но и, может быть, даже необходимо прибегнуть к известной доле противо-
поставления. 



ЧАСТЬ IV 

О М Ы С Л И Т Е Л Я Х 

1 . Д ж е й м с М а р ш * и а м е р и к а н с к а я ф и л о с о ф и я 

В 1829,1831 и 1832 годах в Берлингтоне, штат Вашингтон, произошли 
события большого интеллектуального значения, ибо в эти годы Чонси Гуд-
рич выпустил там в свет три из наиболее значимых произведений Сэмюела 
Тэйлора Кольриджа**, а именно «Aids to Reflection» [«Пособие по рефлек-
сии»], «The Friend» [«Друг»] и «The Statesman's Manual» [«Справочник го-
сударственного деятеля»]. Первое из них предварялось знаменитым «Вве-
дением» Джеймса Марша. 

Когда при упоминании романтической философии у нас возникают ас-
социации с трудами Джеймса Марша, очень важно, чтобы мы правильно 
оценили смысл слова «романтическая», в котором оно употребляется в дан-
ном случае. Слова меняют свои значения, и сегодня подобный титул может 
показаться достойным некоторого презрения, так как основным направле-
нием нынешней моды является известная форма реализма. Но в прежние 
времена, когда это слово употреблялось в другом, несколько более специ-
альном смысле, противоположностью романтического было не реалисти-
ческое, а, скорее, классическое. Данное слово применялось для обозначения 
того, чему в то время приписывали дух современности как отличный от духа 
древности, а конкретнее—дух тевтонского и протестантского Севера как 
отличный от духа романского и католического Юга. 

К счастью, эссе, которое доктор Марш написал в последний год своего 
пребывания в Андоверской семинарии и опубликовал в «North American 
Review» [«Северо-Американском обозрении»] за июль 1822 года, позволяет 
нам независимо от общепринятых ярлыков понять, в чем сам Марш видел 
пресловутое отличие одного духа от другого. «Современное сознание, — 
говорит он, — переносит средоточие своих мыслей и чувств из «мира вов-
не» в «мир внутри». Более детально он пишет об этом там, где речь идет о 
греках: «Они не имели понятия о безграничном и невидимом мире, в глуби-
нах которого все видимое убывает до малости микрокосма»1. О противопо-
ложной позиции он говорит следующее: «В сознании современного челове-
ка все обстоит иначе. Самые серьезные его мысли почерпнуты им из окру-
жающего мира и направлены на себя самого. Все явления внешней природы 

1

 North American Review. Vol. XV. P. 107. 

вкупе со всеми данными, которые прежде, словно сокровища, накапливали для 
пользы человечества история и наука, теперь являются не более чем средствами, 
лишь намекающими на страсти беспокойного духа, который наконец осознал 
собственные силы и совершает экспансию в мир, воспринимая его как безграничный 
и бесконечный». Эта перемена, несомненно, связана с влиянием христианства 
вообще, а также протестантского и раннезавоевательского Севера в особенности. 

Меня больше интересуют идеи и принципы философских работ Марша, 
чем их исторические источники, развитие и влияния1 . Но не стоит упускать 
такой случай и не отдать дань глубокой и всесторонней образованности Мар-
ша, которая видна даже из самых ранних опубликованных им трудов. Уже в 
те давние времена он владел итальянским, испанским и немецким языками, 
равно как латинским, древнегреческим и ивритом. Он познал их не на прак-
тике, так как никогда не бывал за границей, а возможности для обучения 
чему-либо в то время были скудны. Его произведения доказывают, что он не 
только знал языки, но и был близко знаком с разнообразной иноязычной 
литературой. Возможно, эти детали излишни, но я не преувеличу, если ска-
жу, что, по-видимому, он был первым американским ученым, глубоко и в 
оригинале знакомым с работами Иммануила Канта, включая не только «Кри-
тики» —«чистого» и «практического разума», но и его «Антропологию», и 
особенно труды по философским основам естествознания. В этой связи сто-
ит упомянуть, что обширная научная литература, прочитанная Маршем, ока-
зала влияние на его размышления; наибольшее впечатление наряду с Кан-
том на него произвел Эрстед* со своим принципом полярности. На интер-
претации Канта Маршем сказался, разумеется, пиетет последнего перед 
Кольриджем, а также чтение работ Фрайса**. 

Марш действительно был в огромной степени обязан Кольриджу, и все же не 
настолько, чтобы совсем не верить в свои собственные силы. Он пришел к 
Кольриджу, уже имея определенный багаж книжных знаний и мыслительную 
подготовку, что позволяло ему высоко оценить последнего, но так-же ограждало от 
упреков в том, что Марш якобы только ученик своего кумира. Интерес Марша к 
Кольриджу вытекает прежде всего из его общего интереса к религии и желания 
подвигнуть сторонников христианства на живое воплощение в себе духовной 
истины этого учения. В «Пособии по рефлексии» Кольриджа много такого, что 
совершенно не вписывается в русло ве-дущих течений современной мысли даже в 
религиозной среде. Сегодняшний читатель, если ему не ведомы вспышки 
проницательной интуиции, скорее всего останется безразличным к существу идей 
Кольриджа и отвергнет их форму. Возможно, он с ходу запишет это произведение в 
разряд антикварных ценностей. Пользуясь более точным выражением, в основном 
оно представляет только исторический интерес. А это то же самое, что сказать 

1

 Тщательный и совершенно адекватный анализ именно его влияния уже сделан
профессором Марджори Николсон. См. статью, озаглавленную «Джеймс Марш и 
вермонтские трансценденталисты» в «Philosophical Review» за январь 1925 года. 
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следующее: чтобы познать, какие смысл и влияние его идеи имели в свою 
эпоху, их надлежит поместить в соответствующий контекст интеллектуаль-
ной и нравственной атмосферы начала XIX века. Нам следует помнить, что
это был период, когда Дарвин и эволюционисты еще не совершили своих
открытий, и новая наука еще, конечно, не бросила свою грандиозную тень
на общественное сознание,—период, когда едва только начинали обозна-
чаться те частные проблемы, которые поставит перед новой наукой промыш-
ленная революция. Это было время, когда все, кроме нескольких радикалов, 
номинально следовали официальным институтам и учениям, но мало инте-
ресовались их истинным смыслом. В целом это была эпоха интеллектуаль-
ной апатии и равнодушия. 

Два эссе Джона Стюарта М и л л я — о Бентаме и Кольридже*—воспро-
изводят ясную картину всеобщих нравов тех дней. В числе прочих сужде-
ний у Милля есть следующие: «Существующие институты церкви и госу-
дарства должны были сохраняться в неприкосновенности или хотя бы неиз-
менными внешне, однако при этом от них фактически требовалось, чтобы 
они максимально умерили свою активность». Более конкретно, говоря соб-
ственно о церкви, он пишет: «При условии, что она не будет производить 
слишком много шума вокруг религии или относиться к ней слишком серьез-
но, церковь готовы были поддерживать даже философы—как «защиту от 
фанатизма», как источник безмятежности для религиозного духа, который 
не даст ему нарушить общественную гармонию или покой государств». И 
подытоживает это словами: «В целом ни новые, ни старые идеи как таковые 
не приносили Англии особых выгод. Мы достаточно уважали свои прави-
тельства для того, чтобы не пытаться их свергнуть, но недостаточно для 
того, чтобы добровольно вверять им какие-то новые полномочия или искать
у них помощи, которую они предоставлять не обязаны. У нас была церковь,
которая перестала следовать честному предназначению церкви, но которой 
мы продолжали оказывать величайшую поддержку как претензии на тако-
вое или видимости оного. Мы имели высоко духовную религию (нас учили,
что следовать ей надо по собственному желанию) и при этом самые бездуш-
ные и мирские представления обо всяком ином предмете». По его словам, 
«подобный век—век, чуждый серьезности,—не мог не стать эрой компро-
миссов и половинчатых убеждений». 

Бентам в такой ситуации явился новатором, критиком и сокрушителем
старого. Кольридж же был консерватором необычного типа, мыслителем,
который призьтал к тому, чтобы осмыслить значение старого и подвергнуть
его новым влияниям. Как пишет Милль, «о каждом обычае и институте Бен-
там спрашивал «Истинен ли он вообще?», а Кольридж—«В чем его значе-
ние?». Последний вопрос в той ситуации был столь же крамольным, как и
первый, и столь же радикальным по сути, поскольку он являл собой вызов
существующему порядку веры и действия. Более очевидно этот аспект ра-
дикализма Кольриджа представлен его нападками на так называемую бук-
валистику в понимании религиозных догматов* *. Идею непосредственного
божественного вдохновения он заклеймил как мистическую; он настаивал, 
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что библейские учения принимаются людьми на том основании, что они 
«находят» отзвук в глубочайшей и самой одухотворенной части человечес-
кого существа. Вера—это состояние воли, это аффекты, а не просто интел-
лектуальная готовность принять теоретические и исторические положения.
Как говорит Милль, Кольридж был куда более истинным либералом, чем 
многие из тех, кто себя таковым называет. 

Но, разорвав связь веры с пониманием, он связал ее с более высокой 
способностью—с разумом, который всегда заодно с истинной волей чело-
века. Кольридж говорил: «Кто полюбит христианство больше истины, тот
затем поставит свою собственную секту или церковь выше христианства и
закончит тем, что полюбит себя больше других». Но с такой же твердостью 
он был убежден в том, что христианство само по себе есть система истины, 
которая, если на нее надлежащим образом откликается разумная воля и лю-
бовь человека, составляет истину собственно философии. Данное утверж-
дение глубокой разумности христианства одухотворяло как цель все его «По-
собие по рефлексии», и именно этим он привлек Джеймса Марша; и в этом
смысле Марша можно действительно охарактеризовать как ученика Коль-
риджа. Объединив идеи великих английских богословов, которые сами сле-
довали букве Платона, и немецкую трансцендентальную философию конца 
XVIII и начала XIX столетия, Кольридж составил для себя особый фило-
софский каркас, на который могло бы опираться его заявление о внутренней
философской истине христианской веры. Поскольку сам Марш уже черпал 
свои знания из тех же источников, то все обстоятельства благоприятствова-
ли тому, чтобы, излагая воззрения Кольриджа, он таким образом излагал бы 
и свои собственные взгляды. 

Если я сейчас задержу ваше внимание на том, что учение Кольриджа 
было глубоко либеральным для того времени,—следуя определению Мил-
ля, представителя оппозиционной школы,—то исключительно потому, что
без упоминания об этом факте мы не получим и исторического ключа к ра-
ботам Марша. По моим собственным представлениям да и вообще на фоне 
современных условий философия Марша является консервативной. Сегод-
ня даже в теологических кругах слишком незначителен интерес к тем иде-
ям, которым он посвятил себя, желая сделать их более ясными в свете разу-
ма. Постичь его мысль в надлежащей перспективе можно, только противо-
поставив ее общему фону доминирующих интересов нашего времени. По 
своему темпераменту Марш не являлся сторонником споров; он противился
тому, чтобы его в них вовлекали. Но и самого поверхностного читателя «Вве-
дения», предваряющего новое издание «Пособия по рефлексии» Кольрид-
жа, будет преследовать чувство, будто то, что говорит Кольридж, и то, что
говорит сам Марш, совершенно противоречит идеям, владеющим умами в 
современных религиозных кругах, и постепенно к этому ощущению присо-
единится другое—будто бы он взял на себя религиозное, равно как и фило-
софское, обязательство бороться с тенденцией таких убеждений. Его волно-
вали не судьба какой-то частной философской системы или задача ее рас-
пространения, а новое пробуждение поистине духовной религии, замутнен-
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ной и подавленной влиянием господствующей философии Джона Локка и 
шотландской школы*. Именно в согласии с требованиями духовной и пер-
сональной религии он и обратился к немецкой философии, руководствуясь 
убеждением в том, что те же самые проблемы, которые Кольридж выявил в 
Англии, можно обнаружить и в его собственной стране. 

Здесь уместно процитировать небольшой отрывок из «Введения», каса-
ющийся того, что он говорит на данную тему. «Такова наша исключительно 
тяжкая доля в этой стране, что, в то время как философия Локка и шотланд-
ских авторов снискала полное признание как единственная рациональная 
система, а ее ведущие принципы получили особый статус непререкаемых, 
мощная тяга к религии и страсть к размышлениям, одинаково сильно прису-
щие нам, заставили нас объединить и связать эти принципы как они есть со 
своими религиозными интересами и мнениями столь разнообразными спо-
собами и столь глубоко, что многие люди стали считать их неотъемлемыми 
частями одной и той же системы». Сам он полагал, что философские прин-
ципы, которые массы таким образом приняли за принципы христианской 
веры, в действительности фундаментально противоречили. Как он пишет, 
«система философии, исключающая саму идею о всякой духовной власти и 
духовном деятеле, по-видимому, не способна ужиться с религией, духовной 
по существу». Как и Кольридж, он предвидел, что его могут счесть ерети-
ком от религии, поскольку он был полон желания прийти к такой филосо-
фии, которая будет соответствовать, а не противоречить духовным истинам 
христианства, составляющим, по Маршу, ее сущность. 

В попытке истолковать позитивную философию Марша, к которой я сей-
час приступаю, уместно обратиться к его эссе 1822 года, упомянутому нами 
ранее. Христианство представлялось ему не только великой причиной ин-
теллектуальной и эмоциональной смены мира классического мышления на 
мир современного, нашедшей выражение в литературе, политике и обще-
ственной жизни, равно как и в религии, но и глубоким откровением фило-
софской истины. Ввиду своего греховного существа человек нуждался в том, 
чтобы ему было дано откровение, но откровение не внешнее и уж тем 
более не произвольное по содержанию. Скорее, оно явилось восстановлени-
ем в человеке основных и первостепенных истин его самого, природы и аб-
солютной реальности. Именно по этой причине я и сказал, что христиан-
ство виделось Маршу по-настоящему философским откровением. Если по-
стараться выбрать какой-то один фрагмент, которым мы можем воспользо-
ваться как ясной манифестацией его мыслей и учения, то полагаю, что это 
будет следующий текст: думающий человек «обладает и может обладать лишь 
одной системой — системой, в которой его философия становится религи-
озной, а его религия—философской». 

Как я уже подчеркнул, все значение его позиции едва ли можно воспро-
извести в контексте настоящего времени. Ее следует рассматривать в отно-
шении к тому времени, в которое жил доктор Марш. Она не имела ничего 
общего с воззрениями на философию, царившими в академической среде и 
общественной мысли того периода. Ведь эти воззрения, как мы также уже 

отмечали, основывались на идеях Локка, видоизмененных правившей бал 
шотландской школой*, а также идеях Пэйли**. Ортодокс понимал христиан-
ство как чисто внешнее откровение; несогласные с ортодоксией видели до-
казательство бытия Бога в разумном замысле природы и в том, что Марш 
вслед за Кантом и Кольриджем называл «пониманием» как отличным от
«разума». Есть много свидетельств тому, что доктор Марш чувствовал себя
как между двух огней. Один огонь — это то, что он мог показаться сводя-
щим христианство к простому набору идей, к умозрительной интеллекту-
альной схеме; другой — что его могли счесть неверующим в живую силу 
христианства, способную преобразить жизнь, то есть что его могли зачис-
лить в атеистические критики. Положение, в котором он таким образом ока-
зался, я думаю, объясняется особым флером апологетической робости, оку-
тывающим все выражения его сокровеннейших мыслей. Частично это, не-
сомненно, связано с его уничижительным неверием в себя, но главным об-
разом —с ситуацией, которую его время обратило против него самого. Он 
был совершенно прав — и никто из читавших его в этом не усомнится, — 
когда считал себя человеком, в глубине души очень верующим. И действи-
тельно, по смиренному внутреннему благочестию и духовности ему было 
не много равных среди современников. Но в дополнение к этому он обладал 
еще и особым философским инстинктом. Он хотел видеть вселенную и все
стороны жизни как целое. Направив свой инстинкт в это русло, он тотчас 
осознал, что вступает в конфликт с идеями, которые верховенствуют не только
в американском обществе, но и в самих церковных епархиях. Однако он не
умерил своего христианского чувства и не перестал философствовать. Но в
этой последней области его деятельность, как мне кажется, ограничилась 
определенными рамками. Он так и не достиг той независимости мышления, 
которая была бы под стать его философским способностям. Возможно, что, 
как это ясно из исследований доктора Николсон, Марш, который послужил
стимулом для обращения Эмерсона*** к Кольриджу, оказал, хотя бы и кос-
венно, колоссальное влияние на американское «трансцендентальное» направ-
ление. Но сам он никогда не занимал какой-либо обособленной позиции
что было характерным, например, для того же Эмерсона, и поэтому его соб-
ственные возможности не получили свободного развития. 

Настало, однако, время более непосредственно обратиться к основным 
мыслям Марша, цепь которых привела его к выводу, что религиозная истина
христианства вполне солидарна с истиной философии как теории Бога, все-
ленной и человека. Формулы всегда в какой-то мере опасны. Но ради крат-
кости или по иным причинам формулы или ярлыки, по-видимому, бывают
необходимыми. Поэтому я рискну высказаться в том духе, что его филосо-
фия представляет собой аристотелевскую версию кантианства, сложившу-
юся под влиянием глубочайшего убеждения в неотъемлемых нравственных
истинах христианских учений. Увы, но эта формула требует от нас серьез-
ной, сухой ссылки на исторические системы. Внешние факты говорят о том,
что учился он в большей степени у Платона и великих богословов XVII века,
которые в свою очередь тоже находились скорее под влиянием Платона, не-
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жели Аристотеля. Но из свидетельств его современников мы также знаем, 
что «Метафизика» и « Б е А ш т а » 1 Аристотеля были всегда при нем. И нам 
кажется вполне очевидным, что его объективная трактовка Канта, пренеб-
режительное отношение к феноменализму и обнаруженному им субъекти-
визму в кантовской концепции природы в конечном счете все же восходят 
—непосредственно или через Кольриджа—к Аристотелю. 

Чтобы разъяснить, какое отношение имеют эти замечания к собствен-
ной метафизической системе Марша, нам придется сделать уклон в некую 
специальную область, чего в иной ситуации я бы предпочел избежать. У 
Канта, как это известно многим изучавшим его философию, проводится чет-
кая граница между чувством, пониманием и разумом. Как следствие аффек-
тивные состояния сознания, называемые ощущениями, трактуются им как 
«ментальные» по существу и упорядочиваемые при помощи форм простран-
ства и времени, которые в конечном счете также ментальны по существу. 
Категории понимания, обеспечивая универсальность и постоянство этих чув-
ственных впечатлений, не простираются, таким образом, за пределы знания 
о феноменах. Несмотря на то что это наш разум создал идеалы единства и 
абсолютной целостности, выходящие далеко за границы сферы понимания, 
воплотить его идеалы не в нашей власти. Полагая, что разум дает нам зна-
ние о реальной природе вещей, мы встаем таким образом на путь заблужде-
ний. Знание должно оставаться в границах явлений, то есть логически упо-
рядоченного чувственного материала. 

Кстати, это поразительный факт, что доктор Марш, свободно пользуясь 
кантовской терминологией и постоянно обращаясь не только к общим анти-
номиям чувства, понимания и разума, но также и к конкретным выводам, 
полученным Кантом в трактовке этих антиномий, тем не менее ни разу не 
упоминает кантовскую идею, согласно которой знание задает пределы явле-
ний, то есть не упоминает собственно то, что принято называть кантовским 
«субъективизмом». 

Например, когда он, как и Кант, толкует математику как науку о про-
странстве и времени—об этих необходимых и, стало быть, априорных фор-
мах чувственного опыта ,—то одновременно он имеет в виду и абсолютные 
пространство и время ньютоновской физики, не являющиеся чисто менталь-
ными формами. Это — формы реальных и внешних вещей природы, а не 
просто формы сознания. Таким образом, наша геометрия и вообще матема-
тика —это рациональная наука об условиях, при которых существуют все 
физические вещи, а не исключительно о наших условиях переживания их в 
опыте. В себе и сами по себе как условия возможности физических вещей и 
их изменений они, по его словам, «составляют сферу возможности и тех 
возможных определений качества и формы, которые являются объектами 
чистой математической науки». Свободное развитие этак возможностей, не-
зависимое от преград актуального бытия, есть дело продуктивного вообра-
жения. Но они также представляют собой необходимые принципы суще-
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ствования всех физических вещей и явлений, ибо последние возникают и
пребывают в пространстве и времени. Так математика создает основы для
науки физической. 

Возможно, что эта объективная трактовка является плодом влияния
Фрайса. Но здесь чувствуется и более глубокое влияние, которое я назвал
аристотелевским. О подобном влиянии мы можем судить по его интерпре-
тации отношения чувства к пониманию и того и другого к разуму, а также по
всей его философии природы, по трактовке отношений ее с сознанием. Вме-
сто того чтобы отделять понимание и чувство от разума, Марш видит их как
три последовательные стадии в прогрессивной реализации природы абсо-
лютной реальности. Каждая из двух первых способностей, то есть чувство
и понимание, создает такие условия, при которых может проявить себя тре-
тья, подготавливает почву для нее, поскольку каждая из них несет в себе
принципы, цель которых выходит за ее собственные пределы и которые фор-
мируют необходимость более полного и глубокого постижения природы ре-
ального. 

То, что я определил как аристотелевское влияние в его позиции, пред-
ставлено тем фактом, что он не обособил эти громоздящиеся друг на друг
цепочки чувств, понимания, а также рациональную волю от природного уни-
версума, как это сделал Кант, а, скорее, счел их ступенями последователь-
ной реализации условий и возможностей, обнаруживаемых нами в самой
природе. Я нигде не встретил у него ссылок на Гегеля, хотя мне кажется, что
он знал Фихте. Но подобно Гегелю, вместо того чтобы противопоставлять
субъекта объекту или миру, он рассматривал субъекта, наиболее адекват-
ным и полным самовыражением которого считал разумную волю, как куль-
минацию, как слияние всех энергий, составляющих чувственный и физи-
ческий мир. Марш был очень начитанным в области современной ему науки
и полагал, что нашел в ней свидетельство истинности той концепции, со-
гласно которой природа представляет для нас прогрессивный порядок энер-
гий, в котором низшие уровни являются одновременно условиями и предве-
стниками высших, и так до тех пор, пока мы не достигнем высочайшего
уровня—непосредственно самопознающего духа. 

Его концепция чувства, выражаясь современным гносеологическим язы-
ком, безусловно реалистична. Он считает, что в чувстве мы должны отли-
чать добытый материал, видимые, слышимые и ощутимые качества от ак-
тов сознания, состоящих в видении, слышании, тактильном восприятии, и
что данные чувственных качеств мы относим к основам реальности, нахо-
дящейся вне нас, и равным образом акты чувствования мы относим к свое-
му Я как постоянной основе реальности этих актов. Мы принимаем чув-
ственные качества за качества объекта, существующего снаружи и незави-
симо от нас. Однако чувство не дает знания даже о физическом мире, оно
дает лишь материал для знания. Понимание необходимо для того, чтобы
обосновать сенсорный материал и узнать, что в нем предстает перед нами.
Мы должны как-то интерпретировать материал чувств. Процесс понимания
заключается в актах различения, сравнения и ведет нас таким образом к от-
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ношениям, таящимся в чувственном материале. Без этих связующих и упо-
рядочивающих отношений мы не составим знания об объекте, а просто бу-
дем иметь перед глазами определенный набор качеств. Мы способны прий-
ти к самосознанию как знанию соответствующих активностей нашей пси-
хики. Мы замечаем, что они протекают по определенным непреложным за-
конам и что результатом такого их течения является знание. Понимание не 
свободно в обосновании чувственных данных, если под свободой иметь в 
виду произвол. Чтобы получить знание, мы должны обосновывать их и по-
нимать надлежащими способами, иначе мы получим не знание объектов, а 
лишь собственные фантазии. Этот закон понимания познаваемых объектов 
вытекает из самого сознания, и именно он, когда мы его признаем и начина-
ем принимать во внимание, образует то, что называется разумом. В процес-
се понимания (то есть в научном познании природы) эта инстанция функци-
онирует спонтанно; но когда она замечает собственные операции и стано-
вится самосознающей, мы признаем ее как разумную волю, которая служит
одухотворяющим принципом, одинаковым по существу, или универсальньгм, 
для всех познающих сознаний и, следовательно, идентичным божественно-
му интеллекту, который есть свет, изливающийся на всякого человека, при-
ходящего в этот мир. Это—разум, ибо он действует согласно необходимым 
принципам; это—воля, если мы смотрим на него как на инстанцию, совер-
шенную и самодостаточную в своем существе. 

Этот узкоспециальный экскурс в то, что Марш называл рациональной 
психологией, возможно, поможет нам лучше выразить смысл так называе-
мого элемента аристотелевского влияния у Марша. Марш настаивает на том,
что силы сознания или эго начинают свою работу лишь по зову соотнося-
щихся с ними объектов. Чувственность остается всего лишь потенцией, пока
природа не призовет ее к действию. Мы не можем видеть, слышать или ис-
пытывать тактильное ощущение, если на наше сознание не воздействуют 
вещи, обладающие цветом, звуком и плотностью. Между этим фактом и вза-
имными действиями-реакциями железа и магнита нет никакой разницы. 
Способности понимания точно так же остаются простыми возможностями,
пока их не призовут к действию актуальные отношения, связывающие меж-
ду собой те или иные объекты. Эта упорядоченная, логическая структура 
является одновременно тем условием, которое призывает данные способно-
сти к действию и реализует их потенциал, и объектом, на который они тра-
тят себя, подобно тому как качества вещей одновременно представляют со-
бой и актуализирующие условия, и объекты, в которых способности созна-
ния получают свою реализацию или ощутимое подтверждение. Точно так 
же предмет стремлений разумной, осознанной воли в одно и то же время 
служит условием и объектом приложения нашего разума. 

Глубоко аристотелевская суть данной концепции, согласно которой лю-
бой низший уровень создает условия для актуализации некоторого потенци-
ала сознания и обеспечивает материал, в работе с которым затем проявит 
себя высшая способность того же сознания, думаю, очевидна для любого 
студента-философа. Именно преимущества данной концепции помогли Мар-
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щу избежать заколдованного круга внутренних ограничений личности, на-
ходящейся под чрезмерным впечатлением от кантовской философии. Мир в
своем статусе бесконечного множества качеств как логически взаимосвя-
занное целое и как нечто суммированное в универсальной осознанной воле
должен существовать независимо от наших сознаний, чтобы способности 
наших сознаний имели стимул для воплощения в реальном действии и ма-
териал, к которому они могли бы прилагаться. 

Мы уже, однако, сказали, что эта аристотелевская интерпретация Канта 
сложилась у Марша под влиянием идей, основанных на его христианской 
вере. От древнегреческой мысли, будь то мысль Аристотеля или Платона,
его воззрения отличают два обстоятельства. Во-первых, он понимает созна-
ние как нечто идентичное эго, Я или личности, — это идентификация, на
которую нельзя найти и намека в античном мышлении и которую М а р ш 
связывает исключительно с влиянием христианства. Мы можем сказать то 
же самое другими словами, подчеркнув, что он вносит в классическую кон-
цепцию разума элемент, совершенно отсутствующий в ее исходном вариан-
те, а именно — концепцию разума как воли, то есть способного учреждать
цели и стремиться к реализации целей, имеющих всеобщий и необходимый
характер, подсказываемых самой природой, но вытекающих из его собствен-
ной сущности разумного эго. Собственно природа этих целей такова, что 
они не могут осуществиться самостоятельно или посредством любого из 
исключительно интеллектуальных процессов. Их природа требует, чтобы 
они воплотились в чувственных данных, в естественном материале мира 
как объекте познания, или чтобы всякий интересующий нас материал, свя-
занный с чувствами или желанием, направленными на естественные объек-
ты, был приспособлен и видоизменен для роли посредника, отражающего 
истинную безусловную природу разумной воли. Несколько более конкрет-
но это можно представить так: Аристотель считал, что разум может актуа-
лизироваться в созерцательном познании, не связанном с какими-либо по-
пытками трансформации мира природы и общественных институтов в свое
собственное подобие или средоточие. Следуя духу христианского учения, 
Марш отрицал любую такую возможность. Он полагал, что разум может 
осуществить себя и быть полностью сознательным и отдающим себе отчет 
о своей собственной внутренней природе только в том случае, если его дея-
тельность направлена на преобразование мира, социального либо физичес-
кого, в средоточие своих собственных принципов. Марш неуклонно пори-
цает то, что сам зовет спекуляцией и спекулятивной тенденцией, под кото-
рыми подразумевает обособление знания и интеллекта от действия и воли. 
Разум, согласно своей внутренней природе, должен венчаться действием, а
это действие должно быть трансформацией духовного потенциала, прису-
щего естественному — физическому и институциональному — миру, в ду-
ховные реалии. 

Другой аспект связи философии Марша с христианской верой носит 
более специальный, не столь общий характер. Принимая идею о том, что
человек—существо греховное, он принимает и идею Кольриджа, согласно 
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которой первородный грех есть не просто исторический факт, относящийся
к жизни наших исторических прародителей, а еще и акт самой воли, посред-
ством которого она обретает — в качестве принципа и живительного им-
пульса для собственных действий — нечто вытекающее не из ее собствен-
ной необходимой природы, а из некоего источника, лежащего вне ее,—это 
стремления наших чувств, или желания, на которых основываются наши 
мысли о целях, диктуемые окружающим миром. Я не стану углубляться в 
узкоспециальные дебри данного вопроса, чтобы не утомлять вас подробно-
стями того, как он философски интерпретирует теологические доктрины 
греха, совести и свободы воли. Но никакой пересказ его главной идеи об 
аналогии философии и религии не может быть полным без упоминания его
специфического способа реализации уже рассмотренной нами концепции о 
необходимости соотносительного объекта для пробуждения личностного 
потенциала, для воплощения его в действительность. Соотносительным 
объектом совести и воли, благодаря которому они, существуя в человеке, 
могли бы воплотиться в актуальности действия и внешнего бытия, является
не какой-то абстрактный закон. Поскольку воля и совесть — это личные 
сущности, принадлежащие эго, то и соответствующий им объект должен 
быть личным. Именно в этом пункте его философии наиболее четко просле-
живается и отражается ее религиозный характер. Таким соотносительным 
персональным объектом выступает божественность, воплощенная в образе
Иисуса Христа. Как утверждает сам Марш, «истинная цель нашего бытия,
отраженная в духовном законе, есть практическое, то есть в нашем собствен-
ном бытии, осуществление той совершенной идеи, которая лежит в основе
самого этого закона и чудесным выражением которой является Иисус Хрис-
тос». И еще: «Можно сказать, что духовному принципу присуща только по-
тенциальная реальность, или ложная и иллюзорная оболочка реальности, 
— если он входит в сферу жизни либо природы, — пока, пробужденный
извне своими духовными коррелятами, он не обретет нареченного слова и 
великой возможности возвыситься над рабством природы». 

Следующим поворотом в нашей дискуссии будет рассмотрение несколько
более конкретных вопросов (хотя, по Маршу, они не являются наиболее под-
линными человеческими интересами и заботами), то есть того, что Марш 
счел важным сказать об обществе в целом и образовании в частности. К
сожалению, в опубликованных его записях этот материал крайне скуден.
Однако они содержат предложения, адекватные реконструкции его осново-
полагающей философии. Здесь мы вновь имеем весомый повод начать с 
обращения к Кольриджу, несмотря на то что связь Марша с Кольриджем в 
данном вопросе не столь непосредственно очевидна, как в отождествлении
им христианской религии с истинной философией. Колъридж, как и вся пред-
ставляемая им немецкая школа, полагал, что общественные институты, со-
гласно самой своей сути и функции, имеют прежде всего воспитательное 
значение. Они служат внешним выражением закона и разума, которое про-
буждает интеллект и совесть индивидуумов и питает их до тех пор, пока 
они не станут способными к независимой деятельности и не будут в свою 
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очередь проявляться в преданности этим общественным институтам и слу-
жении их совершенствованию до еще большей пригодности самих институ-
тов к выполнению задач по воспитанию человечества. 

Кольридж с большой смелостью применил эту концепцию к церкви как 
институту, отличному от внутренней и духовной общности верующих,-
подобное приложение, безусловно, диктовалось тем обстоятельством, что 
официальная церковь в Англии была союзницей политического режима. С
еще более удивительным бесстрашием Кольридж заявлял, что церковь в сво-
ем статусе института не является поистине религиозным объединением. По 
его словам, «религия может быть неотъемлемой спутницей, но никак не глу-
бокой созидательной целью того государственного института, который во-
лею злой судьбы или по крайней мере досадной ошибки величается церко-
вью, то есть словом, даже в своем самом лучшем смысле подходящим толь-
ко к Церкви Христа». Далее, этимологически, несомненно, основываясь на 
первоначальном значении клира как связанного с клерками (грамотными 
людьми) или писарями, он продолжает говорить в том духе, что «клерика-
лы, духовенство нации, или государственная церковь, в изначально приня-
том смысле этих понятий или их первичном предназначении включали в 
себя ученый люд всевозможных наименований: мудрецов и профессоров от
законности и юриспруденции, от медицины и психологии, музыки и граж-
данской и военной архитектуры, с их общим математическим инструмента-
рием, —короче говоря, все искусства и науки, усвоение и применение кото-
рых обусловливает цивилизацию государства на равных с теологическими 
идеями». Последние, продолжает он, справедливо претендуют на превос-
ходство над всеми остальными факторами таковой, но лишь потому, что «те-
ология явилась корнем и стержнем познаний цивилизованного человека, 
потому что это она обеспечила единство и циркуляцию живительных соков 
во всех других науках, только благодаря которым на последние и стали смот-
реть как на элементы, образующие живое древо познания». Тех представи-
телей официальной церкви, которых называют «духовенством» в узком смыс-
ле этого слова, следует в первую очередь рассматривать как воспитателей 
душ, и, по Кольриджу, это очень даже неплохо, что, прежде чем стать пасто-
рами, они должны выучиваться на простых сельских учителей. 

Очевидно, что ввиду отсутствия единой официальной церкви в Соеди-
ненных Штатах Америки эта часть учения Кольриджа не могла оказать не-
посредственное влияние на идеи Марша. Разумеется, и для него было есте-
ственно думать, что такое положение вещей, при котором институциональ-
ная церковь является не более чем внешним выражением или телом церкви
внутренней и духовной, соответствует более высоким принципам, чем те, 
которые нашли бы отражение в церкви, учрежденной по каким-либо поли-
тическим мотивам. Но косвенно и другие идеи Марша развиваются в подоб-
ном же направлении, хотя и с такими отличиями, которых не могло в свою 
очередь не обусловить отличие политической организации Великобритании
от таковой в нашей стране. 
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Любопытно отметить, что Марш в своей проповеди по случаю откры-
тия университетской часовни провел различие между цивилизацией и куль-
турой, аналогичное тому, которое проводили Кант и другие немецкие мыс-
лители*. Цивилизация, таким образом утверждал он, связана с адаптацией 
действий и возможных служб индивида к потребностям и условиям суще-
ствующего общества. Это—приведение способностей в соответствие с об-
ластями занятий в гражданском обществе. Культура же есть развитие сил
индивидуума с учетом тех целей, которые делают его воистину человечным;
она превосходит любой социальный порядок или режим, ибо относит их к 
рангу проявлений духовного закона разума, универсальной воли и задачи 
гуманности как таковой. Культура нацелена на то, чтобы во всяком конкрет-
ном обществе правили не его декреты и нормы, а этот внутренний закон 
разумной воли. Никакая государственная политика не в состоянии избавить 
нас от обязательств, диктуемых интересами высшей и всеобщей гуманнос-
ти. Люди Востока, говорит он, возможно, более цивилизованны, чем люди 
Запада, ибо их институты и законы, которые обеспечиваются институтами,
закрепляют за индивидом некие определенные место и деятельность в со-
циальном порядке. Но мы, пишет он, не предназначены к тому, чтобы быть 
рабочими инструментами в достижении низших целей, к которым нас обя-
зывает состояние нашей цивилизации. И добавляет очень существенные 
слова: «Конечно, о нас едва ли можно сказать, что мы являемся субъектами
какого-либо государства в обыденном смысле этого слова, как политическо-
го тела с его неизменной конституцией и определенной организацией не-
которого количества полномочий. Нет, мы—конституирующие элементы
общества, в котором высшая ценность, идеал совершенства и счастье инди-
видуально свободных личностей, составляющих его, складываются в выс-
шую цель и идеал совершенства общества как целого. У нас нет ничего столь
закрепленного в формах политической и гражданской организации, что ме-
шало бы нашим усилиям по обеспечению полного и свободного развития 
всех собственных сил, как индивидуальных, так и социальных. Безусловно,
там, где принцип самоуправления допускается в той же мере, что и в нашем 
государстве, на самом деле нет и не может быть чего-то фиксированного 
или постоянного, а если может быть—то только благодаря постоянному и 
неизбывному в разуме, а также неизменным рациональным принципам дей-
ствия, свойственным представителю такого самоуправления. Принцип са-
мосохранения нашего правительства следует искать только в неослабеваю-
щей решимости и незыблемых целях его подчиненных». Из этого доктор 
Марш делает неизбежный вывод о том, что функция воспитательного, обра-
зовательного учреждения состоит в культивировании такой общности, ко-
торая равнялась бы полнейшему развитию всех способностей каждой от-
дельной личности. 

Остается лишь сожалеть, что доктор Марш так и не разработал свою 
социальную и политическую философию в полном объеме. И хотя для соот-
ветствия тех принципов, которые он выражает, современным условиям, воз-
можно, следовало бы произвести некие изменения в его лексиконе, мне ка-
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жегся, что он высказал принцип, основательно характеризующий чисто аме-
риканскую общественную систему, если у нас вообще таковая имеется, и в 
целом систему, которая в настоящее время нуждается в дальнейшем разви-
тии. В эпоху, когда писал доктор Марш, идея национализма в современном
смысле слова едва ли уже возникла в нашей стране. Если и был в то время 
какой-либо культ государства как политической организации, то крайне сла-
бый. Индивиды все еще четко осознавали собственные возможности, реа-
лизованные в свободной общности, могущей учреждать и изменять свою 
государственность, а точнее, конкретные формы политической организа-
ции. Все, конечно, испытывали в то время великое восхищение американс-
кой формой правления и особую патриотичную преданность ему. Но это 
было именно служение его основополагающему принципу, символу свобод-
ного и самоуправляющегося сообщества, а отнюдь не его форме. Его расце-
нивали как знак и как средство, но не как неизменную в себе цель, которой 
должны подчиняться воля и совесть индивидов. 

По моему мнению, подобное подчинение государства сообществу пред-
ставляет собой величайший вклад американского образа жизни в мировую
историю, и это отчетливо видно из высказываний доктора Марша. Но пос-
ледние события имели тенденцию к сокрытию от нас этого обстоятельства.
Свою работу вершили силы, стремящиеся подогнать оригинальное пред-
ставление о государстве и его организациях к старинным европейским по-
нятиям и традициям. Государство теперь считается целью-в-себе; самозва-
ные патриотические организации избрали своим делом провозглашение ра-
венства между лояльностью и патриотизмом личностей и почитанием госу-
дарства как неизменного института. Конституция государства толкуется ныне
не как средство и инструмент для достижения благосостояния в обществе 
свободных самоуправляющихся индивидов, а как нечто ценное и святое само
по себе. Мы вынуждены, хотя и в основном бессознательно, но все же до-
вольно глобально, ставить свой первозданный американский идеал под воп-
рос. Отныне мы склонны считать, что индивидуальность полностью зави-
сит от государства, вместо того чтобы основывать все свои действия на уве-
ренности, что мы в состоянии обратить государство с его конституцией, за-
конами и властными структурами в средство своего продвижения к целям 
сообщества свободных личностей. 

Доктор Марш писал о периоде первых переселенцев в истории Амери-
ки, будучи стопроцентным, хотя и не столь заинтересованным его очевид-
цем, как мы сегодня. Истинный индивидуализм той эпохи померк, ибо его
неправильно поняли. Сегодня его часто толкуют в том духе, что это была 
эйфория личности, свободной от социальных отношений и обязанностей. 
Марш всякий раз воспроизводит подлинную атмосферу прошлого индиви-
дуализма, когда говорит, и говорит постоянно, о сообществе индивидов. Сущ-
ность нашего прежнего, первопроходческого, индивидуализма была не асо-
циальной, и уж тем более не антиобщественной; она вовсе не предполагала 
какого-то безразличия к притязаниям общества. Ее действующим идеалом 
являлись добрососедство и взаимная помощь. Она не отрицала необходи-
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мости правления и закона, но удерживала их в подчинении нуждам измен-
чивого и развивающегося сообщества индивидуумов. Общественные отно-
шения позволяли индивиду достичь более полного проявления собствен-
ных сил, а такое развитие в свою очередь было фактором преобразования 
организованного и узаконенного гражданского и общественного порядка, в 
результате которого как можно больше индивидов смогли бы принять ис-
тинное участие в самоуправлении и саморазвитии общества, или, короче 
говоря, как можно больше индивидов могли бы распоряжаться той самой 
свободой, на которую имеют врожденное право. Девальвация раннего, пер-
вопроходческого американского индивидуализма представляет собою не что
иное, как негативное последствие нашей измены национальной идее подчи-
нения государства и власти социальной коммуне и тяготения к традицион-
ной европейской идее государства как цели в себе. Если мне дозволено вы-
разить личное мнение, то я вам вот что скажу: никогда не перестану испы-
тывать благодарность за то, что родился в то время и в том месте, когда и где
еще отчетливо доминировали идеи свободы и самоуправляющегося сооб-
щества граждан, вследствие чего мне посчастливилось бессознательно впи-
тать в себя все существо их здравого смысла. В Вермонте—возможно, еще
более, чем где бы то ни было, — в народе прочно закрепилось убеждение в 
том, что правительства похожи на дома, которые мы населяем: дома служат
нашему благополучию, и те, кто живет в них, вольны сменять один дом на
другой, расширять свое жилище, если таких преобразований и перемен тре-
буют растущие потребности человеческого семейства. У жителей Вермонта
подобное убеждение было столь глубоким, что я и по сей день думаю так: 
если человек разделяет подобное убеждение, он гораздо больше предан и 
патриотичен по отношению к американскому идеалу, чем когда он толкует
патриотизм как строгую приверженность некой государственной форме, счи-
тающейся неизменной вовеки и еще он по-настоящему предан ему, когда 
признает превосходство стремлений социальной человеческой общности над
притязаниями какой-либо частной политической формы. 

Воззрения доктора Марша на образование явились отражением его со-
циальной философии в целом. Нечего и говорить о том, что он толкует обра-
зование в глубоко религиозном ключе и что религия была для него, если
вспомнить уже процитированный нами фрагмент из Кольриджа, «живитель-
ным соком растущего древа познания». Но, анализируя его слова, мы долж-
ны также помнить, что религиозная истина в его представлении совпадала 
с разумной истиной о самой вселенной и ее взаимоотношениях с природой
человека. Опять же по его словам, религиозная истина «есть не столько 
особенная, отдельная часть того, что должно входить в систему обязатель-
ных наставлений, заучиваться человеком и храниться в сознании для даль-
нейшего применения, сколько всеохватная и животворная сила и принцип, 
долженствующие оказывать непрестанное воздействие на психику человека
в каждой фазе процесса ее развития и включать все силы души по мере их
развертывания в сферу своего святого и очеловечивающего влияния». Кон-
цепции того, что представляет собою религия и религиозная истина, могут 
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меняться; и они действительно изменились с тех пор, как о них учил и писал
Марш. Но и по сей день, как во времена, когда об этом говорил Марш, обра-
зование очень остро нуждается в известном организационном всеобъемлю-
щем и животворном принципе, который связал бы воедино все его столь 
многочисленные специализации и детали. 

В идеях доктора Марша, касающихся более конкретных вопросов орга-
низации и осуществления университетского образования, также отражают-
ся основные концепции. Излагая их, я буду главным образом опираться на
написанное его преемником по кафедре философии профессором Джозе-
фом Торри в посвященном памяти Марша предисловии к собранию его тру-
дов. По мнению последнего, «правила набора студентов слишком строги и 
негибки». Совершенно непонятно, почему те, кто, к сожалению, оказался 
лишенным возможности воспользоваться всем курсом в целом, не могут 
воспользоваться хотя бы той его частью, которая была бы им по силам. «Он
также выступал за возможность широкого развития врожденных наклонно-
стей и задатков самых различных по духу студентов. Нелепо было бы ожи-
дать от всех молодых людей, что их психика будет развиваться по одному и 
тому же пути; поэтому так же нелепо было бы ограничивать каждого из них
одним и тем же числом и типом учебных предметов». И еще: «он считал, 
что привычные методы обучения слишком формальны и неэффективны. 
Живое наставничество составляет в них лишь малую долю, но чересчур боль-
шое значение придается знакомству с учебниками. Он предпочел бы, чтобы
в этом процессе гораздо большую роль играло неиссякаемое и тесное взаи-
модействие душ учителя и учащегося». Куда важнее укреплять и оттачи-
вать способности учеников к независимому мышлению и суждению, чем 
приспосабливать их к усвоению чужих идей. Что же касается учебной дис-
циплины и нравственности, то здесь он выразил подобное же недоверие си-
стеме сиюминутного поверхностного регулирования и подчинения. Он так-
же был против господствовавших в то время методов классификации и сти-
мулирования учащихся. Чисто формальные экзамены, по его мнению, пред-
ставляли невеликую ценность. 

Данные положения звучат удивительно, словно это критика и предло-
жения из уст реформаторов образования, адресованная ими из той эпохи 
нашему времени. Однако у Марша эти положения и не являлись уступкой 
актуальной практической надобности. В них отразилась его фундаменталь-
ная вера в индивидуальность и дух как противоположность букве и меха-
нической форме. Но подобному акценту на достоинстве индивидуальности
в его воззрениях на образование, так же как и во всех его взглядах, сопут-
ствовало не менее сильное понимание того обстоятельства, что конечная 
задача всегда должна заключаться в достижении общности развитых инди-
видуальностей. Конечная цель образования есть «усовершенствование со-
стояния и характера великого единства людей». Нигде, кроме как в Соеди-
ненных Штатах, школы «не были столь значительным и доминирующим 
объектом в программах правительства», и больше нигде так по-настояще-
му не ставился эксперимент «по равному обеспечению всем классам и всем 
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индивидам одного и того же уровня в системе свободного государственно-
го образования»1. 

Вместо того чтобы читать панегирик в адрес доктора Марша, я выбрал 
попытку составить некое представление об отношении его мыслей к его же 
собственной эпохе. Но рассказ об эпохе помог нам увидеть, что Маршу был 
свойствен глубоко чувствительный и одновременно глубоко рациональный 
ум. Тот период не был благоприятным для далеко идущих мыслей и выво-
дов, которые обычно требуют известной смелости, чуждой и темпераменту 
доктора Марша, и эпохе в целом. Он не ставил глобальных вопросов, кото-
рые выходили бы за рамки системы религиозных верований. В выборе язы-
ка, которым Марш выражает свои философские измышления, он опирается 
на Кольриджа и немецких идеалистов. И тем не менее благодаря этой его 
особенно острой чувствительности, даже когда он говорит о вещах, которые 
сегодня не столь популярны, как в те времена, когда человек был более глу-
боко погружен в теологию, мы не находим в его мыслях ничего ветхого, 
устаревшего. Под его самыми что ни на есть трансцендентальными умозре-
ниями улавливается сокровенно личное отношение к определенным реали-
ям. Для него было характерным считать, что знание «духовной» истины все-
гда более чем теоретично и интеллектуально. Это не только причина нашей 
деятельности, но и плод ее. Ей стоит существовать для того, чтобы быть 
познанной. Тот факт, что он придавал чувству невысокий статус по сравне-
нию с пониманием, обусловливался у него не только познавательным зна-
чением чувства. «Рабство чувств» было для Марша болезненным нравствен-
ным и личным вопросом. Точно так же его недооценка понимания в сравне-
нии с разумом не диктовалась какой-либо специальной задачей. В том, что 
Марш называл пониманием, ему виделись корни тех навыков и условнос-
тей, которые позволили людям во взаимодействии с природой и себе подоб-
ными строжайшим образом привязывать средства к целям. Понимание у них 
служило ключом к так называемому успеху. Но цели, определенные пони-
манием подобного рода, составляли суть мирского успеха, и поэтому разум 
являлся для Марша символом человеческой способности жить более высо-
кой и сосредоточенной жизнью, которую он именовал жизнью духа и в ко-
торой усматривал особое достоинство человека. Религия в представлении 
Марша была высшей ценностью, хотя концепция того, из чего она склады-
вается, фактически сводилась им к осуждению многого из того, что понима-
ли под религией в его время и до сих пор понимают под таковой, а именно 
—тривиальной попытки включить Бога и ближайший мир в схему личного 
достижения и успеха. Под спудом несколько старомодной формы его фило-
софии угадывается редкая личность, высокообразованная, вечно жаждущая 
большего знания и намеренная использовать свою эрудицию и философию 
для пробуждения в своих собратьях сознания собственных сил, которые по 
праву даны им как людям, и стимулирования их к скорейшему осуществле-

1 Заметим, что эти слова были сказаны еще до того, как в нашей стране про-
изошло великое возрождение государственных школ в 40-х годах XVIII века*. 
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нию таковых возможностей в самих себе. Трансцендентализм послужил лишь 
внешней формой, которая как нельзя лучше соответствовала его целям в то 
время. А сутью, которая под ней, является ностальгическое стремление к 
полноценной и праведной жизни. 

2 . Ф и л о с о ф и я У и л ь я м а Д ж е й м с а 

В результате знакомства со всеми свидетельствами о занятиях и связях 
Уильяма Джеймса у меня сложилось впечатление, что по разносторонности 
он является самой значительной интеллектуальной фигурой, которая когда-
либо рождалась в Соединенных Штатах Америки. Конечно, в отдельных 
способностях его кое-кто превзошел: например, Джефферсон — глубиной 
и масштабностью политической мысли, а Эмерсон—постоянством и ин-
тенсивностью сугубо интеллектуального пыла. Но Джеймс кажется нам едва 
ли не уникумом в силу разнообразия его интересов к жизненно важным воп-
росам. Размышляя над полной и упорядоченной их переписью, которой мы 
обязаны тщательному и утонченному мастерству профессора Перри1 *, я при-
поминаю, пожалуй, только один аспект человеческих забот, который не от-
разился в ней. Она не содержит и намека на то, что Джеймс испытывал ка-
кой-нибудь интерес к конкретным спектаклям истории, хотя этот факт име-
ет, по-видимому, позитивное значение, ибо указывает на его пусть не само-
достаточное, но все же бурное чувство жизни, не вяжущееся ни с какой хро-
нологией. Можно сказать, что Джеймс глубоко современен; скорее он имен-
но является современным, нежели быть таковым, ибо его современность 
от-носится не к случайным событиям, объединенным в скоротечное шоу, а 
вы-текает из тех проблем и затруднительных положений, с которыми 
человече-ство сталкивается во все времена и под небом любой страны. 

История Уильяма Джеймса представляет колоссальный интерес уже 
просто потому, что он вышел из необычайно одаренного семейства. Доктор 
Перри очень правильно поступил, уделив пятую часть первого тома его отцу, 
Генри Джеймсу-Старшему. Всякий толкователь выиграл бы от того, что 
посвятил этому выдающемуся человеку и его столь же выдающимся идеям 
и комбинациям этих идей отдельный обзор. Даже оставив в стороне фактор 
наследственности, мы вряд ли смогли бы получить адекватное представле-
ние о таланте Уильяма Джеймса ясно и образно выражать свои мысли, а 
также о безудержной оригинальности его мышления без определенных по-
знаний об отце и о том, как последний пренебрегал интеллектуальными при-
личиями и условностями своего времени. Я хотел бы сделать отступление и 

1 The Thought and Character of William James, by RalfBartonPerry. Vol. I. Inheritance 
and Vocation. Vol. II. Philosophy and Psychology. Boston: Little, Brown and Company,
1935 [ПерриРальф Бартон. Мысль и характер Уильяма Джеймса. Т. 1. Наследствен-
ность и профессии. Т. 2. Философия и психология]. (Есть смысл полностью привес-
ти и подзаголовок этой книги: «На основании неизданных заметок и писем, а также
опубликованных произведений».) 
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задержать ваше внимание на этой семейной среде, в которой формирова-
лись многообещающие способности Джеймса. Свобода стремлений его близ-
ких к тому, чтобы постоянно держаться вместе, не только полностью опро-
вергает расхожее мнение, согласно которому с гением невозможно жить под
одной крышей, но и служит ободрительным образом того, какой может быть
семейная жизнь. Уважение, проявляемое каждым членом этой семьи в отно-
шении личности другого домочадца, едва ли могло не сыграть важной роли
в формировании идеи индивидуального, которая, как мы позднее увидим,
стала основополагающей в философии Джеймса. 

Обе части книги пронизаны токами привязанности и восхищения, кото-
рые Уильям Джеймс и его брат романист Генри Джеймс-младший испыты-
вали друг к другу. Время от времени в ней мелькают и образы других детей
этой семьи, каждый из которых рос в атмосфере, далекой от банальности и
посредственности. Тщетной была бы наша попытка найти на страницах про-
изведений Джеймса более проницательную, более выразительную критику,
чем та характеристика, которую дает ему самому сестра Элис: «В том, как
Уильям ответил на мой вопрос о его доме в Чокоруа*, — весь он и все его
окружение. «О, это самый очаровательный дом, который ты когда-либо ви-
дела; в нем четырнадцать дверей, и все открываются наружу». Для его скла-
да ума четырнадцать еще не предел,—может быть, к сожалению». И когда
она говорит, что ему «под силу вдохнуть жизнь и шарм даже в самое рутин-
ное дело», то таким образом точно отражает ощущение всякого, кто имел
удовольствие соприкоснуться с немеркнущей живостью его интересов; с не-
сокрушимой одухотворенностью, которая держалась в нем, даже несмотря
на рецидивирующие недуги души и тела. Его брат-писатель всегда испыты-
вал страстный восторг перед старшим братом, и, не проявляя никакого ин­
тереса к философии и открыто признаваясь в неспособности понять ее, он
тем не менее чутко уловил пульс и дух философствования Уильяма, когда,
получив экземпляр «Прагматизма», с энтузиазмом писал о том, что его ав-
тор сделал философию живее и интереснее, чем кто-либо до него, ибо он
сотворил философию «насущную, понятную и легко объяснимую». 

Вторая глава работы Перри носит заголовок «Образование и карьера» и
служит блестящей альтернативой столь часто встречающемуся в подобных
книгах «биографическому» разделу, ибо Перри позволяет своей истории раз-
виваться главным образом в русле писем, которые писал или получал Джеймс,
а сам он при этом лишь обеспечивает надлежащее качество и количество
разъяснительных комментариев, необходимых для того, чтобы история ка-
залась последовательной. Этот аспект жизни Джеймса, как и семейные от-
ношения, имеет в определенной степени уникальный смысл. Уильям Джеймс
не получил школьную подготовку в общепринятом значении этого слова.
Но он пережил необычайное многообразие контактов и многое «усвоил» из
них, а не из предметов обычной школы. Его отец резко отрицательно отно-
сился к кальвинистскому рвению своего собственного отца**, проявлявше-
муся в желании последнего воспитать своих детей согласно личному пони-
манию нравственного. Сам он писал об этом почти что в духе Руссо: «Вели-
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кая ценность детства человека для его же будущей зрелости обусловлена 
тем, что оно представляет собой сокровищницу невинных естественных 
чувств и привязанностей, основанных на неведении... Я уверен, что раннее 
развитие моего нравственного чувства явилось всецело роковым для моей 
первозданной невинности—невинности, столь существенной для свобод-
ного становления духовных наклонностей человека». Вследствие этого сам 
он отказался, причем до степени, совершенно чрезвычайной в его время и в 
его возрасте, от попытки лепить убеждения и характеры своих детей соглас-
но какому бы то ни было шаблону. С подобным воздержанием на первый 
взгляд никак не вяжется необычайная глубина его собственных убеждений. 
На самом же деле это дань преданности одному из таких глубочайших его 
убеждений, с которым он прожил всю жизнь, а именно — убеждению в не-
обходимости свободного становления духовного склада. Явно случайный 
характер образования детей и реализацию этого образования в реальных 
плодотворных достижениях невозможно оценить без учета того, как их отец 
был предан собственной вере в человеческую природу—природу, свобод-
ную от пут условностей и парализующего влияния жесткого институциона-
лизма. 

Как-то раз в минуты оптимистического настроения он написал: «Моя 
единственная надежда на человечество заключается в том, что люди посте-
пенно будут все более приближаться к столь полному подчинению своим 
природным инстинктам, что все наши бесполезные старые правители, граж-
данские и религиозные, придут от этого в такое замешательство, что отре-
кутся от трона и предоставят абсолютную свободу действий людям науки» 
—не потому, что это подчинение природным инстинктам такая уж желан-
ная цель, а потому, что оно является необходимым условием для достиже-
ния желанной цели. Насущный, или практический, итог этой позиции отца 
был изящно подведен в комментариях дочери Элис: «Как же мы должны 
быть благодарны нашим великолепным родителям за то, что они развеяли в 
прах все низкие предрассудки и не сочли своей обязанностью наполнить 
наши умы сухой шелухой наносного знания, а сохранили их в состоянии 
tabula rasa1, то есть готовыми к восприятию любого оттиска, который толь-
ко может оставить на них личный опыт, вследствие чего нам не пришлось 
предаваться скучнейшим занятиям, тратя свою энергию на разбор и отсев 
всякого хлама». 

Не менее важным фактором в воспитании Уильяма была избранная им 
лишь на время и ради пробы своих способностей карьера живописца. По 
поводу того, что в дальнейшем он все-таки отказался от карьеры художника 
— во имя карьеры ученого и философа, — в то время как Генри, повинуясь 
одной только силе наследственного темперамента, все же избрал художе-
ственный путь, точнее, литературный мистер Перри делает едва ли не са-
мый проницательный из многих своих проницательных комментариев. Так, 
про Генри он пишет: 

1

чистая доска (лат.). 
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«Опыт снабжал его примерами, или видами, составлявшими в его пред-
ставлении какой-то мистический порядок, или ритм, благодаря которому они
чувственно воспринимались как единства и благодаря которому он мог вла-
деть ими, откладывая их про запас для последующего литературного при-
менения. Уильям разделял эту страсть, однако для него подобный мотив был
хотя и довольно насущным, но все же второстепенным. Его собственной
глубокой и абсолютной страстью являлся поиск оснований за пределами
видов или обращение к совсем иным сферам за главными целями... Уильям
отличался взглядом художника. Он обладал способностью, возможно, так
никогда и не оправданной полностью, ловить и останавливать ускользаю-
щие мгновения и мимолетные эпизоды сознательной жизни... Но он никогда
не потакал этому своему интересу до такой степени, чтобы не мочь отвлечь-
ся от него, и подобное отвлечение принимало у него всегда одну из двух
форм—либо действия, либо объяснения». 

Генри говорит о «его (Уильяма) закоренелом интересе к «чудесным»
или непредвиденным эффектам разных вещей. Совершенно очевидно, что
для него в принципе не существовало эффекта, который не мог бы его в той
или иной степени радовать как таковой, то есть абсолютно вне связи с дру-
гими вещами, просто как чистое знание». Подобная агрессивная всеядность
интереса с преимущественным уклоном во все эксцентричное указывала
на его экспериментальный склад, не вполне совместимый с профессией жи-
вописца, по крайней мере с тем, как она понималась в начале 60-х годов
столетия*. 

По-видимому, не может быть никакого ясного объяснения, почему он
оставил живопись, кроме того, что это она не смогла его удержать. Его соб-
ственное предчувствие, что он вряд ли станет более чем посредственным
художником, на мой взгляд, как нельзя лучше передает то обстоятельство,
что искусство не поглотило его. Но не похоже и на то, чтобы в начале его
пути были какие-то четкие признаки—или, как называют это религиозные
люди, был «глас», — говорящие о том, что Уильяму стоит заниматься нау-
кой. Просто с мальчишеских лет его увлекали эксперименты с химически-
ми веществами и электричеством; поэтому когда весы накренились и одна
чаша весов — с искусством — оказалась внизу, то другая — с наукой —
соответственно оказалась вверху. По типу воспитания, равно как и темпе-
раменту, Джеймс был скорее расположен к скрупулезному поиску призва-
ния, чем предопределен к какой-либо конкретной карьере. Его метания от
искусства к химии, от химии к медицине, затем к физиологии и физиологи-
ческой психологии, а потом к психологии с философией и к философии
прогрессивно «метафизического» образца представляют собой отражение
души и личности, ведущей постоянную борьбу за обретение себя. Хотя вне-
шние физические условия, такие, как слабость его спины, из-за которой
продолжительный лабораторный труд был для него невозможен, тоже сыг-
рали свою роль в определении его выбора, я могу сейчас думать только о
том, как тесна была связь между его настойчивым, полным извилин и пово-
ротов поиском себя и своих возможностей и тем чувством незавершенного 
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и все развивающегося мира, которым расцвечено все его философствова-
ние. 

Как бы то ни было, но путь, состоящий в разнообразии занятий и инте-
ресов, несомненно, обогатил запасы его познаний, добавил к его истокам
достойные их интеллектуальные накопления и не позволил Джеймсу до вре-
мени очерстветь душой, что, по-видимому, является проклятием большин-
ства людей, профессионально отдавших себя философии. Помимо всего про-
чего это способствовало расширению его личных контактов и связей. Ду-
маю, мне потребовалась бы целая печатная страница, чтобы просто пере-
числить имена людей, с которыми он состоял в интеллектуальном товари-
ществе и взаимообогащающем обмене мыслями. Эти многочисленные зна-
комства говорят о его гениальности в дружбе. Читатель, бессистемно погру-
жающийся то в один эпизод этих огромных томов, то в другой, вероятно,
мог бы задаться вопросом: а не слишком ли обширно в них порою воспроиз-
водится корреспонденция, имеющая не такое уж большое значение. Однако
тот, кто будет читать все по порядку, я уверен, непременно поймет, что эко-
номия здесь неуместна. Когда художник рисует портрет, то чем больше он
делает мазков, чем тщательнее работает с наброском, тем более цельным
получается окончательный вариант. Мы должны быть вечно благодарны
мистеру Перри, который выполнил свою задачу стаким мастерством и тер-
пением. Этот долг перед ним распространяется на многих людей, отнюдь не
ограниченных профессиональной средой психологов и философов. Круг
интеллектуальных связей Уильяма Джеймса был столь широким, а пыл, с
которым он стремился поддерживать их, столь мощным, что в этих томах,
посвященных его связям, мы таким образом находим не знающее себе рав-
ных изображение самого значительного аспекта в развитии американской
культуры в последние две трети столетия. 

Поэтому рассматривать Уильяма Джеймса как философа невозможно
без внимания к развитию Уильяма Джеймса—человека, то есть к тому, как
на это развитие повлияли отношения в его семье и неформальное, но жиз-
ненно значимое образование и близость с разнообразными людьми и про-
фессиями. Данный факт является, бесспорно, тем пунктом, который больше
всего потряс меня при чтении этих томов. По моему мнению, Уильям Джеймс
представляет собой вьщающийся поворотный момент в истории американс-
кой философской мысли именно потому, что человеческое всегда брало в
нем верх над профессионально-философским. Он говорил о самом себе:
«Поначалу, чтобы стать физиологом, я изучал медицину, но потом по воле
какого-то рока меня занесло в психологию и философию. Философии я ниг-
де никогда не учился. А первой услышанной мною лекцией по психологии
была лекция, впервые прочитанная мной самим». Велико искушение пре-
увеличить элемент этого «дрейфа», заноса. Занос, случившийся по воле рока,
на самом деле связан с неким внутренним импульсом, а не с плаванием по
внешним волнам случайности. Но внутренняя борьба Джеймса, запоздав-
шее признание его как истинно философского мыслителя и в итоге его ре-
шающая роль в смене направленности большей части американской фило-
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софии — все эти обстоятельства, на мой взгляд, имели тесную связь именно
с тем фактом, что он так и не подвергся никакому академическому и профес-
сионально-философскому наставничеству. 

Я, разумеется, не имею в виду, что одно только отсутствие такого на-
ставничества уже служит гарантией философской независимости и само-
бытности или даже одним из обеспечивающих ее факторов. Здесь все со-
вершенно наоборот. Философских «гениев»-самоучек, как правило, видно
по недостатку в их мыслях соразмерности и перспектив, а также по тому,
как непомерно они переоценивают собственную оригинальность, когда не-
казисто и путано воспроизводят ту или иную из наиболее распространен-
ных философских концепций. Джеймс порой, безусловно, страдал от от-
сутствия навыков, которые в первую очередь могло бы выработать у него
именно философское образование. Но природные дарования, семейное ок-
ружение, круг общения, дополненные той учебой, которую дали ему соб-
ственные исследования, в его случае делают недостаточность навыков ма-
лозначительной. То, как он ускользает от стесняющего влияния интеллек-
туальных традиций, которые в устах среднестатистического учителя пре-
вращаются в некие строжайшие жизненные условности, определенным—
а на мой взгляд, величайшим—образом связано с глубиной, отличающей
его проникновение в суть философских проблем. Как я уже указывал, для
него это в первую очередь были проблемы настоятельной личной важности
и жизненного звучания; не решенные посредством знаний, полученных из
вторых рук, они сохранили те свежесть и непосредственность, которые так
ярко характеризуют и мышление Джеймса—столь ярко, что из-за этого мы
вправе считать его почти уникальным философом. Из всего ранее сказан-
ного вовсе не вытекает наше неуважение к навыкам. Чтобы самобытное
видение мира не угасло и могло развиваться, на него должны работать воз-
можности, обеспечиваемые грамотными навыками. Но всегда есть опас-
ность подмены этого видения овладением инструментами интеллектуаль-
ного ремесла, в то время как неотъемлемая искренность такого опыта, как
опыт Уильяма Джеймса, дает нам повод поверить в то, что в конце концов
этот опыт способен к порождению собственных навыков, отвечающих его
существу. 

Именно по этой причине мне кажется вполне оправданным включение
сюда тех комментариев, которые я сделал по поводу среды и карьеры Уиль-
яма Джеймса в курсе общей характеристики его философии. Философские
произведения Джеймса излучают собственный, потрясающе яркий свет. Но
хроника его писем и прочих неопубликованных заметок позволяет нам рас-
смотреть и то, что стоит за его печатным словом; благодаря ей мы воочию
видим тот порождающий опыт, который служит источником слова написан-
ного. Среди всех доступных нам свидетельств об интеллектуальных источ-
никах и развитии я не знаю ни одного другого подобного случая, когда мы
так же полно переносились бы за грань видимости и посвящались в живой
личный опыт, из которого вытекают в конечном счете словесно формулиру-
емые доктрины. Увлекательность этого посвящения и благодарность мисте-
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ру Перри за то, что он познакомил нас с данной летописью, дано испытать 
не только людям, профессионально занимающимся философией. Их разде-
лят все те, кому интересна история американской интеллектуальной жизни, 
и все те, кого волнует таинственная подоплека самобытной творческой про-
дуктивности. 

Прежде чем перейти к тому, что представляется нам той самой пробле-
мой, которую так глубоко вобрал в себя весь опыт Джеймса, что она опреде-
ляет структуру его философии (включая и такие известные черты после-
дней, которые, если рассматривать их вне контекста, кажутся нам эксцент-
ричными), я хотел бы привести некоторые выдержки из сказанного Джейм-
сом в разные времена о философии и преподавании таковой. В письме Ходж-
сону* Джеймс отмечал, что мотивацией любого философа является некий 
жупел из его подсознания, от которого он хотел бы избавиться. Потрясающе 
истинное, на мой взгляд, замечание; неумение распознать, чье это давление 
философ испытывает таким образом и от чего он стремится освободиться, 
представляет собой одну из главных причин бесплодности философских дис-
куссий. Далее Джеймс добавляет, что для  него таким жупелом является ис-
сушение, препарирование. Именно в этом контексте я и хотел бы проанали-
зировать замечания вроде нижеследующего, сделанного Джеймсом по по-
воду Вундта** в письме к Стампфу***. 

«Вы, безусловно, согласитесь с тем, что если этот мир вообще нуждает-
ся в профессорах, то Вундт есть самый достойный похвал представитель 
данного рода, уважение к которому никогда не может быть чрезмерным... 
это профессор, это существо, которое считает себя обязанным знать все и 
иметь мнение обо всем, связанном с его Еасй1. Обо всяком возможном пред-
мете он говорит следующее: «Я должен составить о нем свое мнение. Сколько 
у меня о нем мнений? Три? Четыре? Да, всего четыре». Так он обретает 
полный ассортимент собственных мнений и, если его память в порядке, редко 
забывает, в чем они заключаются». 

Не могу отделаться от мысли, что этот фрагмент, как по контрасту, про-
ливает изрядную долю света на цели и приемы самого Джеймса, включая и 
то, за что его больше всего критиковали,—например, непоследовательность 
в выражении идей, состоящую в том, что, исследуя одну тему, Джеймс по-
рой забывает о сказанном им самим по какому-то иному конкретному слу-
чаю. Его корреспондент, английский мыслитель Шедуорт Ходжсон, еще 
очень скромно определил характерное качество Джеймса, написав, что 
Джеймс «заставляет нас видеть реальность вещей, реальный, обыденный 
смысл насущных проблем и вопросов». Когда Джеймс Уорд**** в обзоре, в 
целом довольно лестном, высказал недовольство по поводу недостаточно 
системного освещения Джеймсом актуальных психологических тем, Джеймс 
в ответ признал, что делает это даже чересчур бессистемно, но добавил: «В 
данном случае я позволил сохранить за собой такую свободу просто из-за 
того, что меня переполняет сильнейшее отвращение к вздорной претензии 

1 специальность (нем.). 
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на точность в определении терминов и описании состояний, господствую-
щей в психологической литературе». Именно вследствие этого убеждения
Джеймса, выраженного в данной реплике, нам порой кажется, что он идет
на попятную в страхе перед искусственным системотворчеством, а кроме
того, оно, несомненно, способствует объяснению того, почему в дальней-
шем он так восторженно реагировал на критику Бергсоном логики и кон-
цептуальных конструкций в целом. Реальность, однако, такова, что многое
из того, что критиковали в Джеймсе его ранние современники, ибо видели в
этом отсутствие должного уважения к логической форме, на самом деле яв-
ляется выражением его бесподобной интеллектуальной честности. Он ост-
ро чувствовал опасность насильственного водворения единства и системы,
не считающегося с тем, на что указывают непосредственно факты. 

Эта глубочайшая интеллектуальная честность проявилась и в том, как,
вознамерившись давать уроки анатомии, Джеймс объяснял, почему в каче-
стве карьеры он не избрал философию,—ведь даже в этот момент он отда-
вал себе полный отчет о том, что основной его интерес лежит в сфере общих
и философских проблем. По его словам, он отступил от своего решения
сделать карьеру преподавателя философии, несмотря на тот факт, что его
глубочайшим образом интересовали именно философские вопросы, по-
скольку так уж он устроен, что ему необходимо опираться на некоторую
стабильную реальность, в то время как «профессиональный философ пуб-
лично связывает себя обещанием никогда не переставать сомневаться по
поводу этих (основополагающих) проблем, а быть всякий день готовым рас-
критиковать и поставить под вопрос все то, что еще вчера служило основа-
нием его веры». Смею предположить, что многие из тех, кто стоит сегодня
на философских кафедрах, в качестве педагогического приема также следу-
ют форме подобного постоянно возобновляемого сомнения. Между тем, на
мой взгляд, трудно было бы отыскать такие примеры, когда философ столь
сильно ощущал бы свою обязанность быть непрестанно готовым поставить
под вопрос и сомнение свою твердую веру, что это заставило бы его до та-
кой глубины усомниться в достатке у него сил для несения подобной ответ-
ственности, что он решился бы отказаться от карьеры философа. По-моему,
невозможно найти лучшее доказательство тому, с какой абсолютной серьез-
ностью сам Джеймс питал это чувство интеллектуальной ответственности
—чувство, которое не склонны были приписывать ему ранние критики, в
чем, возможно, повинна его неукротимо беспечная манера выражения мыс-
лей в словах. 

Несколько лет спустя, все еще преподавая физиологию, он произнес зо-
лотые слова о том, какой должна быть философия и ее преподавание. «Фи-
лософское исследование требует привычки всегда видеть альтернативу, не
считать обыкновение вечной данностью, трактовать условности как измен-
чивые, допускать возможность иных состояний сознания... Не столь важно,
каких идей нахватаются учащиеся от педагогов, — гораздо важней, чтоб
они подхватили живую философскую склонность их умов, независимый,
личный взгляд на данности жизни и стремление привести их в гармонию». 
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Хотя Джеймс, условно говоря, является принципиальным противником един-
ства и системы, тем не менее, как-то сказав, что не может быть великим
философом тот, кому недостает «этого личного, самостоятельного, все сплав-
ляющего в себе взгляда, который отличает великих», он выразил один из
ведущих мотивов собственной жизни. Он возражал только против такой са-
мостоятельной точки зрения, которая была бы чисто диалектической, а не
личной и в которой элементы связаны друг с другом внешним образом по-
средством механической логики, а не переплавлены посредством эмоцио-
нально-волевого убеждения в новое убеждение того же характера. Позднее,
уже обретя известную философскую зрелость, он сказал по поводу «Мира и
индивида» Ройса*: «Эта тема для него не является по-настоящему жизнен-
но важной, она для него лишь нечто воображаемое». Если мы вспомним, как
ранее он неподдельно восхищался талантами Ройса, противопоставляя его
большинству других преподавателей философии, то получим некоторое пред-
ставление о бездне, которая разверзлась к тому времени между его идеей о
составляющих подлинной философии и распространенной академической
практикой. 

Оправданием столь длинного пересказа этих отрывочных комментари-
ев, сделанных Джеймсом по разным поводам, служит то обстоятельство,
что они как бы от противного передают жизненно важный для него личный
источник собственного философствования. Не знаю ни одного другого со-
временного мыслителя, философия которого была бы столь малым обязана
диалектике и традиции, да и вообще всякому знанию из вторых рук, и столь
многим — реально переживаемым затруднительным ситуациям, что мы
могли бы считать ее философией морального свойства—в главном и самом
истинном значении этого слова. Потребность в разработке жизнеспособной
философии для Джеймса была неразрывно связана с потребностью нахо-
дить решения тех вопросов, которые тяжко давили на него, как на всякое
живое создание. Мистер Перри совершенно заслуженно акцентирует важ-
ность, придаваемую Джеймсом тем мотивам, с которых начинается фило-
софствование. Надеюсь, я не погрешу против истины, если скажу, что он
наверняка бы порекомендовал нам эссе Джеймса «Об отношении к рацио-
нальности»** в том варианте, который включает в себя «Эссе о рациональ-
ности, деятельности и вере» (с замечаниями самого Джеймса, теперь дос-
тупными нам), в качестве естественного введения в общую философию Джей-
мса. Требованиями, которым теоретически должна удовлетворять филосо-
фия, являются единство и ясность. Требования же этих последних в свою
очередь настолько противоположны друг другу, что это до крайности напря-
гает мышление, ибо движение к ясности есть движение к разнообразию, к
многому, в то время как простота, вытекающая из одностороннего предпоч-
тения единого, зачастую обманчива и формальна. Неспособность монисти-
ческих систем устоять против критики с точки зрения либо факта, либо ло-
гики является у Джеймса одной из излюбленных тем. Но, даже удовлетво-
рив это двоякое требование единства и ясности, мы находимся только в пред-
дверии адекватной философской системы. Удовлетворения ждут еще и прак-
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тические, эмоциональные и сознательные, потребности человека. Именно
глубина ощущения того, насколько насущно удовлетворение этих последних,
и отличает Джеймса от множества его современников и объясняет, как я уже
где-то предположил, испытанную им поначалу отверженность, сопровож-
давшуюся непониманием и нередко презрением, равно как и вдохновитель-
ную способность его мышления, доказанную впоследствии. 

Существует письмо, написанное Джеймсом еще в 1869 году,—это год,
в который ему была присвоена степень доктора медицины, и время, когда
влияние естествознания на него достигло своего пика, в чем и следует ис-
кать ключ к проблеме, сыгравшей заглавную роль в формировании его фи-
лософии. После слов о том, что в какой-то период истории представления о
природе и судьбе человека составляли своего рода конгломерат, он говорит,
что на более позднем отрезке развития «познания о природе и познания об
индивидуальной судьбе, или религия, в такой степени разошлись друг с дру-
гом, что стали антагонистами». 

Это замечание можно истолковать как намек на то, что условно призна-
ется конфликтом науки с религией, поскольку под «познаниями о природе»
Джеймс совершенно очевидно имеет в виду науку. Но при таком толковании
мы упускаем из виду один важный момент. Отождествление религии с «по-
знаниями об индивидуальной судьбе» и ощущение, что последствием науки
будет сокрытие, отрицание важности индивидуальности и всего, что проис-
ходит в индивиде и с индивидом как таковым,—вот эта существенная де-
таль. Существенная и в негативном, и в позитивном смысле. В силу той
среды, из которой Джеймс вышел, и его становления как личности для него
невозможно было мыслить о религии в понятиях какой-то исторически оп-
ределенной ее разновидности, даже если бы это было само христианство в
его чистейшей и наиболее возвышенной форме. Во всем множестве его про-
изведений о религии едва ли найдется хоть слово по поводу либо какой-то
конкретной доктрины христианства, либо личности его достославного ос-
нователя. Упоминания о церковной практике и символах веры, которые он
делает время от времени, удивительно нелицеприятны, учитывая его миро-
любивый нрав. Вот пример того, в каком духе он о них пишет: 

«Естественно-научная подготовка полностью лишила меня сочувствен-
ного отношения к духовному универсуму. Невозможно поверить, чтобы тот
самый Бог, который создал природу, мог испытывать совершенно особую
гордость от того, что его более непосредственными представителями явля-
ются духовники, чем миряне, либо находить сладостным звучание церков-
ной фразеологии и интонаций, либо нечто интересное для себя в иерархии
дьяконов, архидьяконов и епископов. Нет, он не настолько чопорное суще-
ство». 

Иногда говорят, что суть протестантского христианства заключена в ут-
верждении о непосредственных отношениях Бога с индивидуальной душой.
Если отталкиваться от этого понимания, то можно сказать, что Джеймс до-
вел дух протестантизма до такой ипостаси, в которой всякая его связь с хри-
стианством утрачивает значение. Интересующее его «знание об индивиду-
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альной судьбе» было универсальным. В вопросе об индивидуальности и ее отношениях
со вселенной он не делал различий между отдельными индивидами. Поэтому та особая
трактовка религии, которая появляется у него, скажем, в «Многообразии религиозного
опыта», просто служит частью его общей философии, и нет никаких оснований оценивать ее
в отрыве от философии в целом. На страницах этой книги он воспроизводит на первый взгляд
до того крайние случаи, что и сам их называет патологическими. Но данный выбор был
продиктован его убеждением в том, что определенные родовые черты в отношении индивида
как такового со вселенной наиболее наглядно представлены именно подобными случаями
и, следовательно, могут быть наилучшим образом изучены только на их примере. В основе
всего здесь лежит идея, согласно которой в религиозном опыте существо индивидуума 

назовем это его душой—состоит в связи с универсумом на более прими-
тивном и в то же самое время на более фундаментальном, в некотором роде 
более истинном уровне, чем это характерно для ее связи с ним в процессе 
сознательного и разумного наблюдения и мышления. В результате мы име-
ем «вид опыта, в котором интеллект, воля и чувство, все наше сознание вку-
пе со всем бессознательным переплавляются в нечто вроде химического со-
единения». Поэтому любой поистине религиозный опыт—это опыт, кото-
рый мы, за отсутствием лучшего имени, называем мистическим. В таком 
опыте «менее выраженные, но более значимые элементы нашей природы до 
победного конца противостоят попыткам более поверхностной, но куда гром-
че кричащей о себе части подавить их». Джеймс вполне отдавал себе отчет 
в том, что это понятие о глубоко иррациональном и инстинктивном проис-
хождении религиозного опыта может быть использовано как аргумент, оп-
ровергающий состоятельность и полезность религии. Сам он намеренно 
предпочел снабдить эту идею иной, более благоприятной трактовкой. Этот 
выбор частично коренится в его горячем ощущении значимости жизненных 
инстинктов, обусловленной тем, что они отражают в себе сам процесс жизни более
эффективным образом, чем это подвластно разумной мысли, а частично вытекает
из его философской идеи, согласно которой непосредствен-
ный опыт в любом случае более фундаментален, чем возведенные на нем 
вымышленные конструкции. Основополагающая концепция Джеймса, я бы
сказал, такова, что индивиду в конце концов просто пристало иметь некую
жизненно важную связь со вселенной, в которой он живет, и что эта связь 
может быть максимум двух видов. Она либо подавляет индивида, либо под-
держивает и укрепляет его. По моральным соображениям ради возможнос-
ти действовать нам надлежит принять эту вторую позицию, даже если раци-
онально ее состоятельность подтверждена недостаточно. Ввиду нехватки 
реальных свидетельств, которые исчерпывающе говорили бы о несостоя-
тельности нашего убеждения, мы можем сделать героический выбор в пользу
жизни и действия, основанный только на том допущении, что нечто во все-
ленной все же питает наши идеалистические устремления и активно стоит 
зато, чтобы они осуществились. 
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Так что я надолго задержал ваше внимание на интересе Джеймса к ре-
лигии и его понимании природы последней только потому, что оно столь 
непохоже на то, что обычно называют религией. Основной у него является 
проблема истинного взаимоотношения индивида и вселенной, а это конеч-
ная проблема самой философии. Усиливающаяся оппозиция Джеймса вся-
кой форме монизма, идеалистической, равно как и материалистической, его 
борьба с любого рода абсолютизмом—метафизическим, этическим, поли-
тическим; его плюрализм, его индетерминизм — в общем, все определяю-
щие мотивы его философии проистекают из чрезвычайно глубокого и лич-
ного чувства ценности индивидуума, сочетающегося, однако, с не менее 
полным представлением о том, в какой степени новые данные естествозна-
ния (которое всегда с неизменной силой влекло его) могут казаться враж-
дебными рациональному обоснованию той идеи, что во вселенском поряд-
ке вещей индивидуальность как таковая имеет какую-нибудь особую цен-
ность в качестве аргумента. Его длительный интерес к философии коллеги 
Ройса, живо отображенный в этих лежащих перед нами томах, является 
свидетельством его неудовлетворенности попытками придать какую-либо 
ценность индивидууму на базе монистического индивидуализма. Как од-
нажды он написал, «стоит представить, что мир един, и тогда преклонение 
перед ним и ненависть к нему будут равно односторонними и равно закон-
ными реакциями». Стоит истолковать мир как множественность, и тогда 
различие между хорошим и плохим обретет смысл, а в силу этого различия 
обретут смысл также выбор, верность, поклонение. Но не более убедитель-
ными показались Джеймсу и попытки его главных единомышленников-
плюралистов Дэвидсона и Хоуайсона* найти строго рациональную опору для
идеи о первостепенной и окончательной ценности индивидов как таковых. 
Их взгляды, с одной стороны, представлялись ему абстрактно диалекти-
ческими, а с другой стороны, основывающимися либо на недостатке долж-
ного эмпирического и научного знания, либо на недостатке должного ува-
жения к подобному знанию (вероятнее всего, на том и другом). Ему же ви-
делся выходом известный акт веры, если понимать под верой решение жить 
так, словно определенная идея истинна до тех пор, пока ничто не свиде-
тельствует об обратном. Между прочим, акт веры находит определенную 
степень рациональной поддержки в нашей инстинктивной эмоциональной 
жизни и в вердиктах непосредственного опыта как способе ознакомитель-
ного познания. 

Биографические корни этой основной философской позиции Джеймса, по-
видимому, главным образом можно найти в кризисе его собственной жизни, который
он переживал в связи с крайней депрессией, вызванной ухудшением здоровья в 1870-м.
На его взгляд, единственный выход из этого состояния сулило только занятие
некоторой позиции решительного действия. Философские подтексты данной позиции
поразительным образом предве-щают наиболее фундаментальные идеи его последующей
философии. Он спрашивает в своем дневнике; «Может ли человек с достаточно
полными знаниями довести себя до столь искреннего сочувствия к тотальному про-
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цессу вселенной, чтобы всем сердцем принять ее зло, которое выглядит ло-
гичным в деталях? (...) Если да, то оптимизм возможен». Однако характер-
ные интересы и симпатии индивида могут показаться ему самому столь важ-
ными, что он не захочет поддаться «сочувствию тотальным процессам». В
этом случае его окончательной позицией станет такая враждебность по от-
ношению к структуре вселенной, что ее единственным результатом, возмож-
но, окажется пессимизм. Однако есть и альтернатива, она — между двух
крайностей. «Если его разуму не претит опираться на идею разделенной
вселенной и если в то же время он имеет достаточно силы воли, чтобы смот-
реть в лицо вселенской смерти, не зажмуриваясь от страха, то это значит,
что он способен вести жизнь высоконравственную». Концепция внутрен-
ней связи между «разделенной» (плюралистической) вселенной и позицией
решительного выбора и действия, читающаяся в этом фрагменте, в дальней-
шем укреплялась по мере того, как Джеймс приходил к пониманию, что оп-
ределенные акты воли и эмоциональные склонности являются жизненно
важными, хотя и негласными, предпосылками, из которых вытекает как оп-
тимистический монизм, так и пессимистический дуализм, ставящий эго и
его интересы в несокрушимую оппозицию космосу в целом. 

Глубина чувства, которым дышит все написанное Джеймсом в дневнике
и близким друзьям в период кризиса, с годами не поубавилась. Но если только
в моей голове абсолютно не перепутался весь ход его развития, столь полно
и мастерски отраженный в этих представленных нам томах, то постоянное
ощущение им одной и той же проблемы так и осталось главным ключом к
его философии. Это из него у Джеймса затем возникло ощущение конфлик-
та между наукой как знанием о природе и религией как знанием об индиви-
дуальной судьбе. Оно—источник не только его плюрализма и индетерми
низма, но и более специальных доктрин о праве на то, чтобы за отсутствием
объективных свидетельств руководствоваться в действии искренним веро-
ванием, и той части его прагматизма, в которой подчеркивается, что послед-
ствия в большей степени, чем истоки, служат окончательной проверкой и
критерием значения и состоятельности идей. 

Шестая и заключительная часть данных томов называется «Последняя
философская система». Студенты, изучающие метафизическую доктрину
Джеймса, в частности, что касается значения его чистого опыта, найдут на
этих страницах много полезного для себя. Если я прекращаю ссылаться на
них, то это не только в связи с ограниченностью пространства статьи, но и
потому, что, как я убежден, уже воспроизведенные описания живого склада
и живого опыта Джеймса представляют собой достаточную основу для по-
нимания его более специальных идей. С развитием этих специальных идей
связь его философии с биографией и жизненным опытом становится тонкой
и непрямой. Но она никогда не утрачивается. Искренность и глубина лично-
го опыта, которые дали Джеймсу ключ к подлинному смыслу философских
вопросов, остались фундаментом его учения. На мой взгляд, они явились
неиссякаемым источником всего того, что нам по сей день предстоит и сле-
дует узнавать даже из сравнительно технических аспектов его мысли. В сво-
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ем стремлении к проработанным формулировкам он сталкивался с ограни-
чениями, от которых страдает любой независимый мыслитель. Чем ориги-
нальней мышление, тем более предательским для него оказывается тот факт, 
что единственный язык, в котором может быть выражена самобытная инту-
иция, —это язык, сформированный доктринами, против которых, собствен-
но, и выступает данный оригинальный философ. Следовательно, вдвойне 
важно, чтобы студенты, изучая философию Джеймса, никогда не упускали 
из виду ее живительные ключи и источники. 

3 . И с ч е з а ю щ и й субъект в психологии Д ж е й м с а 

В «Принципах психологии» Уильяма Джеймса отражены две тенден-
ции. Первая—это официально принятый гносеологический дуализм. Со-
гласно данному взгляду, психологическая наука концентрирует свои иссле-
дования вокруг субъекта как «ментальной» сущности, подобно тому как 
физика концентрирует их вокруг объекта, который материален. Джеймс же 
в анализе конкретных вопросов, напротив, имеет тенденцию сводить субъект 
к некой исчезающей величине, кроме тех случаев, когда под «субъектом» 
подразумевают живой организм, причем последний, более того, не может 
существовать иначе как во взаимодействии с окружающими условиями. В 
соответствии с этим вторым направлением понятия субъекта и объекта не 
обозначают каких-то изолированных друг от друга систем или видов суще-
ствования, а служат максимум для того, чтобы с определенными целями мы 
могли делать некоторые различия в рамках опыта. 

Первая точка зрения четко выражена в следующих словах Джеймса: 
«Позиция психолога по отношению к познанию впоследствии будет на-

столько важна для нас, что мы не можем оставить эту тему до тех пор, пока 
совершенно не проясним ее. Данная позиция состоит в бескомпромиссном 
дуализме. Она предполагает два элемента—познающее сознание и позна-
ваемую в е щ ь — и трактует их как не допускающие редукции... Они просто 
стоят друг против друга в общем им мире, и один из них либо познает свое-
го визави, либо познается им. Эту единственную связь между ними невоз-
можно выразить более простыми понятиями или более доступно опреде-
лить... Даже в обычном чувственном впечатлении должно иметь место дуб-
лирование объекта внутренними конструкциями... Дуализм объекта и субъек-
та и их предустановленная гармония—это правило, с которым психолог 
обязан считаться как таковой, хотя как индивид, имеющий также право на 
то, чтобы быть метафизиком, он может тайно держать за душой какую угод-
но монистическую философию»1. 

«Психология» увидела свет в 1890 году. Большая часть книги была на-
писана еще раньше. Материал важнейшей главы о «Потоке сознания», зву-

1 «The Principles of Psychology)) [«Принципы психологии»], vol. 1, в разных ме­
стах на р. 218—220. Курсив Джеймса. В дальнейшем это произведение будем для
краткости называть «Психологией». 
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чащей, вероятно, как самая субъективистская часть всего произведения, был 
опубликован в журнале «Mind» в 1884 году1. 

В 1904 году в статье «Существует ли сознание?» Джеймс говорит о «со-
знании», которое в процитированном отрывке понималось им как основа и 
источник всего материала «Психологии», что оно «лишь эхо, слабый отзвук, 
который оставляет в воздухе философии исчезающая «душа». И что особен-
но важно для сегодняшней нашей темы—тенденции изолированного по-
знающего субъекта к исчезновению уже в его «Психологии»,—он добавля-
ет, что «еще двадцать лет назад «сознание» как целостность вызывало у меня 
недоверие; семь или восемь лет назад я предложил своим студентам считать 
его несуществующим»2. «Двадцать лет» назад, когда Джеймс испытал это 
недоверие, его «Психологии» еще не было. Умеренной глубины психоана-
лиз мог бы привести нас к выводу, что отчетливость, с которой он заявляет, 
будто психологу необходимо принять дуализм, означает, что он питал со-
мнение только в окончательной истинности дуалистической позиции. 

Тот факт, что в своей «Психологии» он остановился там, где остановил-
ся, совершенно неудивителен, если учитывать состояние вопроса в период 
написания книги. И, особо учитывая то обстоятельство, что он критиковал 
оба из двух и единственных направлений, существовавших тогда в психоло-
гии, а именно—ассоционистскую и «рациональную» психологию, можно 
тем более легко понять, почему он не решился довести собственный скепти-
цизм до еще более полной крайности. Ведь единственной альтернативой двум 
бытовавшим в тот период точкам зрения был догматический материализм с 
его «автоматной» теорией психологических феноменов. Несмотря на мяг-
кость Джеймса в вопросе о душе, он писал, что наука никакой потребности 
в субстанциальной душе или вечном духе не испытывает; он зашел доста-
точно далеко для того, чтобы дать личному тождеству сугубо эмпиричес-
кую трактовку3. 

Сведение им субъекта к «мимолетной мысли» уже само по себе красно-
речиво говорит о том, каким образом он лишает познающий субъект его 

1

Я сказал, что она только «звучит» как самая субъективистская, поскольку «по-
ток сознания» вполне можно перевести и как «русло опыта», не изменив при этом
сути главы. 

2 Данное эссе потом вошло в «Очерки радикального эмпиризма» (там эти строки на
с.2—3). 

3 Что касается его мягкости, см. «Principles of Psychology)). Vol. I. P. 181, где он 
говорит: «Факт тот, что никто не может позволить себе презирать какой-либо из этих 
традиционных объектов веры». О субстанциальной душе и вечном духе см. vol. I. 
Р. 346, где он пишет: «Как психологам, нам вообще ни к чему быть метафизиками. 
Явлений для нас предостаточно, само мимолетное мышление есть тот единственный
мыслящий, в наличии которого можно удостовериться, и его эмпирическая связь с
процессами мозга представляет собой абсолютно познаваемый закон». Что же до 
личного тождества как свидетельства постоянства субстанциального субъекта или 
эго, то здесь он подвергся влиянию вновь открытых данных о раздвоении личности 
и написал следующее (vol. I. Р. 350): «Определенно закрытый характер нашего лич-
ного сознания в среднем, вероятно, является следствием многих условий, а не какого-то
одного простого обстоятельства или фактора». 
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специфики, обтесывает его. Стоит особо отметить, что в одном пассаже, 
написанном непосредственно в связи с размышлениями об эго, Джеймс за-
ходит так далеко, что выражает сомнение в существовании даже обособлен-
ной «мысли» или любого рода ментального состояния как познающего 
субъекта, говоря, что мы можем считать, будто «о существовании подобно-
го мыслящего нам скорее должен говорить некий логический постулат, не-
жели непосредственное внутреннее восприятие духовной активности, кото-
рой, как нам естественным образом верится, мы обладаем»1. Однако он выб-
расывает этот вывод из головы как «умозрительный», несмотря на то что 
последний является прямым результатом его реалистического анализа, и 
говорит, что это умозрение «противоречит основополагающему допущению 
любой философской школы. Спиритуалисты, трансценденталисты и эмпи-
рики равным образом полагают, что мы непрерывно и непосредственно вос-
принимаем свою мыслительную деятельность во всей ее реальности. Как 
бы ни разнились их взгляды на другие вопросы, каждый из них заткнет за 
пояс другого в радушном признании того положения, что наши мысли— 
это один из видов существования, перед которым любой скептицизм бесси­
лен» (с. 305). Но в подстрочном примечании он добавляет ремарку, которая 
особенно значима в связи со статьей 1904 года, упомянутой нами выше. Ведь, 
как он здесь говорит, из сказанного им обо всех философских школах есть 
одно исключение: это очень важная статья М. Сурьо*, вывод которой гла-
сит, «que la conscience n'existe pas (что сознание не существует)». То, что сам 
Джеймс отказывает сознанию в существовании, означает полнейшее нис-
провержение дуализма, который он открыто проповедовал ранее, и свиде-
тельством тому—следующий фрагмент его более позднего очерка, где он 
пишет, что отрицает не что иное, как «некое исконное вещество или каче-
ство бытия, отличное от другого вещества, из которого состоят материаль-
ные объекты, то есть такое вещество или качество, из которого формируют-
ся наши мысли об этих объектах». 

Прежде чем мы детально рассмотрим, каким образом он обтесывает 
ментального или психического субъекта в своей «Психологии», я скажу не-
сколько слов о позиции, которая, будь она позитивно и подробно разрабо-
танной, сделала бы с самого начала ненужными всяческие упоминания даже 
о «мимолетном мышлении», этом пережитке старомодного субстанциаль-
ного субъекта. Данная позиция подразумевается в уже процитированном от-
рывке, где Джеймс намекает на процессы мозга как на «абсолютно познава-
емый закон». К изучению психологии Джеймс пришел, уже имея основные 
познания в физиологии, которые получил на подготовительном курсе по 
медицине. Его натуралистический конструктивно заявленный склад и не-
согласие с официально проповедуемым гносеологическим дуализмом вы-
текают именно отсюда. Если бы эта позиция развилась у него до логическо-
го итога, то таким итогом мог бы стать биологический, бихевиористский 
подход к психологическим феноменам. Первый раз выражая протест сразу 

1

 Principles of Psychology. Vol. I. P. 304. 
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против «рациональной» и «ассоционистской» психологии, он говорил, что 
определенные недостатки обеих проистекают из их неспособности принять 
во внимание очевидные факты физиологии, требующие признания соответ-
ствующего значения организма и нервной системы. И далее он утверждает, 
что формула Спенсера, согласно которой у биологических и психологичес-
ких явлений одна и та же суть, поскольку и те и другие служат для подлажи-
вания «внутренних» отношений к «внешним», хотя и весьма туманна, но 
все же неизмеримо более плодотворна, чем устаревшая рациональная пси-
хология, «поскольку в первой учитывается тот факт, что сознания обитают в 
той самой среде, которая влияет на них и на которую они реагируют в свою 
очередь»1. В этом смысле основополагающая идея Джеймса такова, что пси-
хологические явления (называемые им психической жизнью) служат посред-
никами между впечатлениями, полученными из внешней среды, и ответны-
ми подстройками под эту среду, совершаемыми в организме. Если бы Джеймс 
был последовательно верен всему, что включает в себя такое воззрение, то 
это помогло бы ему преодолеть и спенсеровский дуализм, выраженный в 
идее о двух разных комплексах «внешних» и «внутренних» отношений, и 
тогда можно было бы говорить, что «в среде обитают» организмы, или ин-
дивидуальные существа, а не «сознания». Джеймс явно держится позиции 
поведенческой, когда говорит, что «стремление к предстоящим результатам 
и выбор средств для их достижения—это отличительная черта и критерий 
наличия ментальности в явлении», поскольку в этом фрагменте он пред-
полагает, что вся суть ментальности состоит в объективно наблюдаемых 
фактах указанного типа. Но поскольку этим все и кончается, то мы можем 
усомниться, а собирался ли вообще Джеймс пойти дальше той фразы, в ко-
торой он говорит, что это стремление и выбор являются внешним призна-
ком некоего процесса, называемого «ментальным» и происходящего заку-
лисно. Ведь он ограничил область, для которой действительно его заявле-
ние, сказав, что только что выраженную им точку зрения следует принять 
как характеристику и критерий границ содержания данного произведения, 
поскольку речь в нем идет о действии2. Часть предложения, которую я напи-
сал курсивом, указывает на то, что он верил и в существование явлений, 
столь «ментальных» по природе своей, что действие (поведение) не прини-
мает в них никакого участия. В то же самое время позиция Джеймса свобод-
на от такого дефекта последней разновидности «бихевиоризма», как тезис о 
локализации поведения и, следовательно, психологических феноменов внут-
ри организма, поскольку он говорит, что функцией нервной системы являет-
ся «включение каждого элемента в гармоничное сотрудничество с каждым 
другим» элементом с тем, чтобы мы могли осуществлять все возможные 
действия, отвечающие чувственным впечатлениям, источником которых яв-
ляется окружающая среда3. 

1

 Principles of Psychology. Vol. I. P. 6. 
2 Ibid. P. 8,11. 
3 Ibid. P. 12. 
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Поскольку в дальнейшем биологический подход больше не главенству-
ет в его анализе до такой степени, ожидать которой мы могли бы уже соб-
ственно на основании вводных глав, то нам лучше упомянуть те примеры, 
в которых влияние данного подхода носит еще вполне определенный ха-
рактер. Самые яркие подобные случаи — это трактовка привычки и значе-
ния практики. О первой, толкуя ее как биологический фактор, основой ко-
торого служит строение материи, Джеймс говорит, что она представляет 
собой «причину» «связи идей», а стало быть, удержания их в памяти и при-
поминания, а также воображения1. Еще более значимым по своим следстви-
ям (которые, однако, не разработаны) является утверждение, что «на вни-
мание и усилие... вероятно, в некоторой степени распространяется закон 
привычки, который есть материальный закон»2. Функция практики, толку-
емой в понятиях двигательной активности, по Джеймсу, является для нас 
главной в различении вещей. «В случае, если... различие не представляет 
практического интереса, если мы ничего не достигнем, выделив из слож-
ного целого одну черту, составляющую, таким образом, его часть, то у нас 
вырабатывается привычка оставлять ее незамеченной»3. В этом ему изряд-
но помогает точка зрения Гельмгольца*, согласно которой мы замечаем свои 
«ощущения» не per se4, а «постольку, поскольку они позволяют нам пра-
вильно судить об окружающем мире; и на практике мы разбираемся в них 
ровно в той степени, в какой это необходимо для данной цели» (с. 517). На 
позицию Джеймса оказала влияние подмеченная им впоследствии двусмыс-
ленность «ощущения», с одной стороны, как сугубо физиологического про-
цесса в структуре центростремительных нервов, а с другой стороны, как 
воспринимаемого свойства объектов, так как он, по-видимому, допускает, 
что «ощущение» происходит непрерывно, но иногда мы его замечаем, а 
иногда нет; эта позиция особенно удивительна в свете его глубоко проду-
манной критики учения о «бессознательных ментальных состояниях». Вот 
какие, например, выражения он здесь использует: «Закон Гельмгольца зак-
лючается в том, что мы оставляем незамеченными все те эмоции, которые 
не представляют для нас ценности как знаки, при помощи которых можно 
различать вещи. Самое большее, на что годны подобные впечатления, — 
это слиться со своей свитой и дать некий совокупный эффект». Только вли-
яние закоснелого дуализма могло подвести Джеймса к тому, чтобы назы-
вать чувственные процессы «впечатлениями». 

Намек на последующий прагматизм Джеймса уже содержится в его сло-
вах о рефлексивном мышлении или рассуждении. «Мое мышление прежде 
всего и в конце концов и всегда служит действию, а делаю я каждый раз 
только что-то конкретное». «Ни один способ постижения (понимания или 
истолкования) вещей не вернее, чем всякий другой; есть просто способы 

1 Principles of Psychology. Vol. I. P. 566 и 653; т. II. P. 44. 
2 Ibid. P. 126. 
3 Ibid. P. 515—516. 
4 сами по себе (лат.). 
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более важные; способы более часто срабатывающие»1. И наконец, в проти-
воположность господствующей теории восприятия Джеймс предлагает воз-
зрение определенно биологического и поведенческого характера. 

«Нам, конечно, не следует повторять то, что обычно говорят психологи, 
и трактовать восприятие как сумму различных психических целых, а имен-
но — к а к текущее ощущение плюс множество образов из прошлого, «интег-
рированных» таким путем, который описать невозможно». 

Вот описание простое и естественное: «Процесс, берущий начало в орга-
не чувства, дробится на несколько направлений, которые привычка уже про-
торила для него в полушариях нашего мозга, и поэтому мы обладаем не 
такого рода сознанием (восприятием), которое соотносилось бы с простей-
шими сенсорными процессами,—мы обладаем сознанием, которое связано 
именно с этим, более сложным процессом»2. 

Если мы зададимся вопросом, почему Джеймс не стал развивать свою 
трактовку в русле, обозначенном подобными размышлениями, то должны 
будем вновь обратиться к влиянию, которое оказал на него уцелевший мета-
физический дуализм. Ведь пока живы постулаты этого дуализма, та связь, 
которую нервная система, включая мозг, несомненно, имеет с психологи-
ческими феноменами, будет оставаться «мистической», и чем более деталь-
ны и абсолютны свидетельства в пользу данной связи, тем более глубока эта 
тайна. Влияние дуализма было столь сильным, что Джеймс так и не реали-
зовал некоторых элементов своей гипотезы о том, что мозг и нервная систе-
ма в целом функционируют в качестве органа в поведении, состоящем во 
взаимодействии организма и среды. Как следствие, вместо того чтобы ис-
пользовать эту идею для «поштучного» описания всего разнообразия на-
блюдаемых психологических явлений, показывая, как эта идея до после-
дней детали связана с общим учением о функции нервной системы в каче-
стве инструментария результативного взаимодействия организма со средой, 
он дошел до того, что выразил свою приверженность самой неестественной 
из всех теорий этой «тайны», а именно—параллелизму, или предустанов-
ленной гармонии, физического и психического. 

Здесь действительно есть проблема. Но ее можно разбить на множество 
мелких аспектов и исследовать их по отдельности. Это не глобальная мета-
физическая проблема, а специальная проблема вроде тех, что стоят перед 
всяким научным исследованием: иными словами, это проблема открытия 
тех условий, при которых имеет место наблюдаемое явление. В опыте воз-

1 Principles of Psychologic Vol. II. P. 333—334. На странице 335 мы читаем сле-

дующее: «Сущность вещи заключается в том, что одно из ее свойств столь значимо
д л я моих интересов, что, сравнив с ним все остальное, я мог бы это остальное отри-
нуть». Важная роль «интереса» во всей схеме интерпретации Джеймсом психологи-
ческих явлений—факт хорошо известный. Формально он допускает, что интерес
— явление психическое, умонастроенческое. Однако на самом деле он говорит о
нем так, что это легче понять, интерпретировав его суждения об интересе в терми-
нах выбора, спровоцированного моторными факторами в поведении. 

2 Ibid. Р. 80,79; ср. с р. 103—104. 
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никают определенные ситуации, одни из которых в основном эмоциональ-
ного или аффективного свойства, а другие—ситуации знания той или иной 
вещи. Вопрос о том, как возникают эти переживаемые в опыте ситуации, 
так важен для нас потому, что знание их является необходимой предпосыл-
кой контроля. Знание организменных условий есть часть знания, необходи-
мого нам в том случае, когда мы хотим контролировать процесс обретения 
желанного опыта и ухода от нежеланного, в то время как другую часть этого 
знания, естественно, составляет знание условий окружающей среды. Зна-
ние процессов, протекающих в нервной системе и мозге,—это важная, хотя 
и далеко не достаточная часть необходимого знания об организменных ус-
ловиях. Но в принципе между выявлением церебральных условий, играю-
щих свою роль в галлюцинациях либо в правдоподобном восприятии мира, 
и выявлением химических условий, от которых зависит получение воды, 
особой разницы нет. Вся разница заключается в степени их сложности. Од-
нако наша неполная осведомленность о конкретных условиях в случае с си-
туациями, уже являющимися несомненными фактами опыта, не приводит к 
созданию вокруг них некой «тайны». 

Теперь я перехожу к обсуждению некоторых психологических тем, в 
рамках которых Джеймс допускает, что о дублировании того, что дано нам в 
опыте нашими «внутренними конструкциями», мы знаем благодаря не на-
блюдаемым фактам, а последующей теоретической интерпретации. В пас-
саже о дуализме, приведенном мною в самом начале, Джеймс говорит, что 
такое дублирование является непременным даже в случае «простого чув-
ственного впечатления». В главе об ощущениях Джеймс пишет: 

« Чистое ощущение есть абстракция;», когда мы, взрослые люди, гово-
рим о своих «ощущениях», то имеем в виду одно из двух: либо определен-
ные объекты, а именно простые качества или свойства, например тяже-
лое, горячее, боль;либо те из наших мыслей, в которых знакомство с такими 
объектами менее всего сочетается со знанием их отношений к другим ве-
щам»1. 

В последней части этого предложения о внутреннем «мышлении» по-
прежнему идет речь как о том, что знает своего внешнего визави. Но склон-
ность Джеймса к эмпирическим фактам побудила его признать, что в реаль-
ном опыте качеств как объектов никакого копирования этих качеств во внут-
ренних ощущениях не выявляется, ибо сразу после этих слов он говорит 
следующее: 

«Первое ощущение, возникающее у ребенка, и есть вся его вселенная... 
Дитя сталкивается с объектом, в котором (хотя он дан в чистом ощущении) 
уже заключены все «категории понимания»... В это мгновение юный позна-
ющий субъект (дитя, а не ментальное состояние) встречает и приветствует 
свой мир» (с. 8). 

Эта позиция относительно чувственных качеств вполне согласуется с 
той объективной точкой зрения, на которой Джеймс стоит всякий раз, ког-

1 Principles of Psychology. Vol. II. P. 3. 
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да, погружаясь в исследование конкретного интересующего его вопроса, 
отдается во власть очевидных фактов1. Вот весьма типичный фрагмент: 

«Возьмем в качестве примера опыт чего-то абсолютно беспрецедентно-
го, скажем новое вкусовое ощущение в гортани. Что это — субъективное 
качество ощущения или ощущаемое объективное качество? В данную ми-
нуту вы подобным вопросом даже не задаетесь. Вы просто чувствуете этот 
вкус. Но если доктор, выслушав, как вы его описали, скажет: «Ну вот! Те-
перь вам известно, что такое изжога», то он станет качеством, уже суще-
ствовавшим extra mentem tuam

2

, столкнуться с которым и познать его 
просто пришел ваш черед. Первые пространства, времена, вещи, качества, 
переживаемые ребенком, вероятно, возникают тем же абсолютным способом, 
что и первая изжога,—как простые существования, а не в мысли и не из 
нее»3. 

Этот взгляд, возможно, является зарождением его последующей теории 
«нейтральных целостностей». Прямой эмпирический смысл нейтрального 
в этой связи, по-видимому, будет состоять в нашей индифферентности к раз-
личию между субъективным и объективным, различию, которое возникает, 
когда в целях верного выбора поведения мы должны четко уметь отличить, 
на что указывает данный звук или цвет ,—на объект из нашего окружения 
или на некие процессы внутри организма. К сожалению, его дальнейшие 
произведения временами производят такое впечатление, будто эти целост-
ности представляют собой однотипное вещество, из которого состоят и 
субъективное, и объективное, хотя вообще-то различие должно быть, и оно 
должно быть связано с типом объекта, к которому мы относим определен-
ное качество. Если восторжествует эта последняя позиция, то одна из про-
блем психолога будет заключаться в выявлении тех условий, при которых 
подобное отнесение оказывается возможным, причем вопрос о правильнос-
ти отнесения будет вопросом такого же типа, на который мы отвечаем в том 
случае, когда, например, вычисляем, каков источник данного звука—ру-
жейный выстрел или звук запускаемого двигателя автомобиля. 

И снова Джеймс говорит, что «опыт изначально представляет нам сли-
тые между собою объекты, неуловимо и непрерывно связанные со всем ос-
тальным миром, который заключает их в границы пространства и времени, 
и потенциально делимые на свои внутренние элементы и части»4. Сказан-
ное в данном фрагменте равно применимо и к простейшему, и к высокораз-
витому опыту объектов, так как в том же контексте он говорит о «чувствен-
ных тотальностях... которые дробит избирательное внимание»5. В другом 
месте он пишет: «Никто никогда не испытывал так называемого простого 

1

В рамках самих ощущений нет ничего такого, что говорило бы о красном, горячем, боли.
Мы их так называем лишь потому, что опыт продемонстрировал нам значение
органического механизма, который пропускает их через себя. То, что цвет видим, а звук
слышим, есть вопрос знания, полученного в результате исследования условий, при
которых возникает качество, а вовсе не часть качества. 

2 вне вашего ощущения, разумения (лат.). 
3 Principles of Psychology. Vol. I. P. 272. 
4Ibid. P. 487. 
5

Ibidem. 
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ощущения. Сознание (опыт) с первых дней нашей жизни кишит изобилием 
объектов и отношений, и то, что мы именуем простыми ощущениями (каче-
ствами), есть результат избирательного внимания, зачастую в высшей сте-
пени настойчивого»1. Подобные фрагменты, несомненно, показывают нам, 
что он имел в виду, когда говорил, будто первое ощущение (опыт) ребенка 
для него есть целая вселенная, и что «вселенная, которую он узнает впос-
ледствии, представляет собой не что иное, как расширение и импликацию 
этого первого простого зачаточного образа»2. Считать, что в такой момент 
имеет место внутреннее дублирование мира в мысли или ощущении,—зна-
чит впадать в то, что Джеймс где-то в другом месте назвал психологическим 
софизмом,—это когда в первозданный опыт вкладывают инференциаль-
ное, выводное заключение, к которому психологи пришли в своих специ-
альных исследованиях, в данном случае—заключение ложное. 

Теперь я перехожу к основному моменту, к гвоздю программы—толко-
ванию Джеймсом природы эго и осознания ее нами, в котором исчезает 
субъект дуалистической психологии и на его место встает эмпирическое и 
поведенческое эго. Говоря о природе «себялюбия», или эгоизма, он писал: 

«Итак, поскольку слова «я» и «эго» вызывают у нас определенное чув-
ство и представляют своего рода эмоциональную ценность, они обладают 
объективным значением, ибо под ними подразумеваются все те вещи, бла-
годаря которым в потоке сознаниярождается проявление определенного, 
особого свойства». 

Он подробно развивает данную позицию в связи с вопросом о телесной, 
или материальной, и социальной ипостасях эго, которые упоминал ранее. 
Общая или теоретическая позиция его по данному вопросу такова: 

«Чтобы я обрел эго, которое мог бы лелеять в себе, природа сперва дол-
жна предоставить мне некий объект, достаточно интересный для того, что-
бы я инстинктивно пожелал оценить в нем его собственное достоинство. 

То, что случается с ними (с нашими телами), пробуждает в нас эмоции и 
склонности к действию более энергичному и естественному, чем любые дей-
ствия, вызываемые иными частями доступной наблюдению области». 

Мое социальное себялюбие, интерес к представлениям, которые сложи-
лись обо мне у других людей, является в то же время интересом к ряду объек-
тов, внешних по отношению к моему мышлению 4 . 

1 Principles of Psychology. Vol. I. P. 224. 
2 Ibid.Vol .II .P.8. 
3 Ibid. Vol. I. P. 319. Вербально здесь сохранен дуализм—в упоминании «потока 

сознания». Но в данном случае, если мы заменим его словами «непрерывный поток данных в опыте
вещей», ничего не изменится, а кроме того, эго или личность здесь открыто выражены как
объективные; уменьшенные заглавные буквы воспроизводятся по оригиналу. 

4

Ibid. Р. 319——321. Ср. со следующим: «...остается фактом... что некоторые особые 

виды вещей способны вызывать этот интерес сильнее и прежде, чем другие, и что они составляют меня
естественного. Но все эти вещи — объекты(р.325). Обсуждение частного вопроса об эгоизме есть
импликация предшествующего суждения Джеймса о том, что человеческое эго представляет собой
«общую сумму всего, что он может назвать своим», всех объектов, которые он ценит, о чем
свидетельствует его позитивный к ним интерес (vol. I. Р. 291). 
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Однако в дополнение к материальному и  социальному эго Джеймс по-
стулировал еще одно эго, которое он назвал  «духовным». Поэтому вполне 
можно подумать, будто это психическое эго, состоящее в актах выбора, одобрения, 
отрицания и эмоциях вроде страха, надежды и прочего, остается тем самым
внутренним эго - неприступным для прямого наблюдателя объек-
том. На самом же деле в анализе именно данного аспекта эго Джеймс при-
ступает к самой отчетливой и подробной биологической интерпретации, по-
скольку он говорит, что все непосредственно и эмпирически наблюдаемое 
указывает на то, что «эго или многие эго, при тщательном исследовании 
оказывается в основном сводимым к набору этих особых движений в голове 
или между головой и гортанью» 1 . В его тексте «эти особые движения» 
описываются как «переменчивая игра давлений, конвергенции, 
отклонений и аккомодаций моих глазных яблок» и «открывание и 
смыкание голосовой щели», а также «сокращения челюстных мышц» и 
мышц грудной клетки. Подобные телесные движения, то есть все, что 
непосредственно ощущается в опыте как его глубочайшее средоточие, 
«святая святых» эго, представляют собой выражения «постоянной игры с 
помехами и поддержками, освобождением и арестом, тенденциями, 
отвечающими нашим желаниям и отвечающими чему-то иному». 
Теоретическая же интерпретация четко выражена в следующих словах: 

«Ядро эго... по-видимому, представляет собой совокупность активностей, в 
физиологическом плане существенно не отличающихся от непосредственно 
наблюдаемых действий. Если мы разделим все возможные физиологические акты 
на приспособлениям реализации, то ядро эго будет представлено совокупно 
взятыми приспособлениями, подстройками; а менее сокровенное и более подвижное 
эго, поскольку оно активней, будет представлено действиями-реализациями»2 . 

Затем он говорит, что, поскольку деятельность по приспособлению «со-
вершенно неважна и неинтересна сама по себе; что важным является только то, как 
она будет использована в форсировании либо предотвращении разнообразных 
вещей и действий», то неудивительно, что ее, как правило, обделяют вниманием. 
Но тот факт, что приспособительная активность входит во все наши 
взаимодействия с окружающими условиями, кроме актов, носящих самый 
рутинный и «автоматический» характер, придает ей некую особую роль, так как 
«она является неизменной осью наших движений к вещам и движений прочь от 
них, желаний сдаться на их волю или воздержаться от этого, которая естественно 
представляется нам центральной и находящейся глубоко внутри»3 . 

Все, что он далее говорит о личном тождестве, вполне согласуется с дан-
ной поведенческой трактовкой. Мимолетное мышление имеет отношение 
«к самому себе в меньшей степени, чем к некой наиболее сокровенно ощу-
тимой части его настоящего объекта, телу и основным приспособлениям, 

1 Principles of Psychology. Vol. I. P. 301. 
2 Ibid. P. 302. 
3 Ibidem. 
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что совершаются в голове и сопутствуют акту мышления»1. К тому же убеж-
дение в постоянстве эго возникает на эмпирических основаниях — точно
так же, как убеждение в тождественности любого объекта, —. и "наше соб-
ственное ощущение персонального тождества» «совершенно такое же,
как всякое другое наше ощущение постоянства в мире явлений". Тем не менее
дуализм возникает здесь снова, ибо он по-прежнему допускает, что «мыш-
ление мимоходом» необходимо здесь в качестве знающего субъекта. И по-
этому, опять прибегнув к своей идее о том, что «ускользающие пульсы мыс-
ли» есть знающие субъекты, он совершает то, что на первый взгляд кажется
вьдаюшимся компромиссом между «пульсом мысли», составляющим актив-
ное Я(1), и «эмпирической личностью», составляющей пассивное «Меня»(Ме). 

Если бы это имело значение, мы привели бы еще кое-какие отрывки из
его текста, свидетельствующие о наличии двух несовместимых направле-
ний в психологии Джеймса, а также о том, что наиболее бурный конфликт
между ними происходит в сосуде под названием «эго». Но так же очевидно
и то, что одно из этих направлений—эмпирическое—несет в себе элемен-
ты, которых требует поведенческая теория эго. То, что он в конце концов
высказал в 1904 году, когда уже отказался от своего знающего мышления в
пользу сознания как простого эха отжившей души, в итоге явилось не более
чем выражением тех же самых идей, которые он выдвигал в своей «Психо-
логии», но уже свободным от двусмысленностей и сомнений. Есть «элемен-
тарная деятельность, предполагаемая в каждом простом это нашего опыта...
и дальнейшее разложение данного нечто на два что—деятельность, ощу-
щаемая нами как «наша», и деятельность, относимая на счет «объектов».
Первая, продолжает он, является «частью... мира, данного в опыте. Мир,
данный в опыте... всегда неразрывен с нашим телом как своим центром—
центром видения, центром действия, центром заинтересованности... Тело
—штормовой эпицентр, источник координации, звено постоянного стресса 
во всей этой цепи опыта... Слово «я» поэтому в первую очередь означает
некоторую позицию в данной цепи, точно так же, как «это» и «здесь»4. 

Но, как я уже прежде обмолвился, он не стал перерабатывать свою «Пси-
хологию», с тем чтобы рассмотреть и описать все стороны и аспекты психо-
логических явлений с такой точки зрения. Потому-то психологическая тео-
рия и поныне остается оплотом для всех доктрин, в которых допускаются
взаимно независимые и разделенные «мир» и «сознание», да еще противо-
поставленные друг другу. Первоначально эта идея пришла в психологию из
философии. Теперь же, наоборот, философы выдвигают ее, заручившись
гарантией психологии и козыряя, таким образом, авторитетом одной из по-
зитивных наук. Философия не обретет должной свободы для выполнения
своей собственной задачи и функции до тех пор, пока психология в целом и 

'Principles of Psychology. P. 341. 
2 Ibid. P. 334. 
3Ibid. P. 371. 
4 Essays in Radical Empiricism. P. 169—170. 
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во всех своих специальных вопросах не очистится от последнего пережитка 
традиционного дуализма. А для подобного очищения требуется нечто боль-
шее, чем номинальный перевод содержания на язык понятий о живом орга-
низме и при этом простой перенос в концепцию тела тех разграничений, 
которые родились в эпоху распространенного представления о духе (или со-
знании) как особой, отгороженной от прочего мира целостности. Такой пе-
ренос имеет место во всех случаях, когда явления описываются только в 
понятиях самого организма, а не в понятиях аспектов и функций взаимодей-
ствия организма с окружающим миром. 

4 . Ф и л о с о ф и я У а й т х е д а 

Философия господина Уайтхеда* носит столь всеобъемлющий характер, что это 
позволяет нам обсуждать ее под многими углами зрения. Можно, например, рассмотреть 
одну из множества частных тем, трактуемых им со столь необычайной яркостью, 
или же выбрать для обсуждения его основополагающий метод. Ввиду того что этот 
последний вопрос является основным и поскольку он, как мне кажется, воплощает 
собой весомый вклад Уайтхеда в философию, то лично я им и ограничусь. 

Мистер Уайтхед говорит, что задача философии заключается в создании 
«дескриптивных обобщений опыта». В этом пункте эмпирик безоговорочно 
согласится с ним. Дескриптивное, описательное обобщение опыта представляет 
собой цель любого разумного эмпиризма. От того, что мистер Уайтхед не боится 
использовать термин «непосредственный опыт», эмпирик с еще большей 
готовностью согласится с ним по этому конкретному вопросу. Хотя он называет 
метод философии методом рационализма, данное понятие не должно приводить 
эмпирика в замешательство, ибо историческая школа, известная под названием 
рационализма (с которым у эмпирика разногласия), озабочена не описательными 
обобщениями, а в конечном счете априорными общими утверждениями, от которых 
производна сама материя опыта. Противоположность воззрений Уайтхеда данной 
позиции особенно отчетливо проявилась в его акценте на непосредственно сущих 
актуальных целостностях. «Эти актуальные целостности,—говорит он,—суть 
окончательные реальные вещи, из которых составлен весь мир. Нет никакого вы-
хода за предел актуальных целостностей. Они служат единственными основаниями 
чего бы то ни было». Расхождения Уайтхеда с классическими идеями еще более 
усиливаются тем фактом, что, согласно ему, любое такое реальное существование 
содержит в себе некий наглядный или указательный элемент, о котором мы, 
собственно, только и можем вести речь, — иначе говоря, элемент, упоминаемый 
нами в таких словах, как «это, здесь, сейчас, тогда»; такие элементы нельзя вывести 
из чего-либо более общего, и они образуют действительное содержание одного из 
основных обобщений, то есть обобщения самого реального существования1 . 

1 Process and Reality. P. 27,37. 
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Определение, данное мистером Уайтхедом философии, мы, однако, в 
сокращенном виде уже привели. Описательные обобщения, продолжает он, 
должны быть такими, чтобы они могли составить «связную, логичную, не-
обходимую систему общих идей, в понятиях которой стало бы возможным 
интерпретировать любой элемент нашего опыта. Суть "интерпретации" здесь 
заключается в том, что каждый элемент обретает статус конкретного приме-
ра из общей схемы»1. Фразеология данного пассажа больше напоминает точку 
зрения, близкую традиционному рационализму, чем только что выдвинутой 
концепции. Если под ней подразумевается, что философы должны действо-
вать как можно более логично, стремясь предложить нам самые что ни на 
есть связные и даже «необходимые» новые данные, необходимые здесь в 
том смысле, что эти данные тесно спаяны друг с другом, не допуская про-
счетов или излишков в обобщенных описаниях опыта, которые философ та-
ким образом получает, то эмпирику нет нужды отгораживаться от этой по-
зиции. Тем не менее данные положения открыты и для иного истолкования, 
к которому я позже вернусь. 

Сначала я хотел бы задержаться на том, чтобы полностью развернуть 
концепцию «опыта» мистера Уайтхеда. Обычно применение этого понятия 
считается ограниченным областью человеческого и даже только сознатель-
ного опыта. Отказ от такого ограничения является фундаментальной чертой 
мышления мистера Уайтхеда. Все, что характеризует человеческий опыт, 
присуще всему природному миру. И наоборот, все, что мы находим в при-
родном мире, обнаруживается и в человеческом опыте. Следовательно, чем 
больше мы узнаем о природном мире, тем больше в нашем распоряжении 
интеллектуальных средств для анализа, описания и понимания человечес-
кого опыта. Невозможно определить составляющие последнего, если всего 
лишь прямо и пристально смотреть на него; мы сумеем сделать это, только 
истолковав его в понятиях природного мира, данного в этом опыте. 

Пример абсолютного соответствия между элементами человеческого 
опыта и элементами природы содержится в каждом предельном обобщении 
Уайтхеда. Я приведу пять вариантов подобного соответствия. (1) Измене-
ние есть настолько отличительная черта сознательного опыта, что после-
дний был с некоторыми передержками назван чистым потоком. Всякая ак-
туальная целостность во вселенной пребывает в процессе; в каком-то смыс-
ле она сама есть процесс. (2) Два сознательных опыта никогда в точности не 
копируют друг друга. Творчество и новизна—неотъемлемые характерис-
тики природы. (3) Сознательный опыт отличается сохранностью—способ-
ностью памяти в самом широком смысле этого слова и предвидения. При-
роде также свойственна преемственность. Любое актуальное явление мо-
жет много чего рассказать о других явлениях и обретает объективное бес-
смертие в явлениях-преемниках. (4) Каждый сознательный опыт предпола-
гает некий фокус, или центр определяющей перспективы. Примеры этого 
принципа дает и природа. (5) Любой сознательный опыт представляет со-

1

 Process and Reality. P. 4; Adventures of Ideas. P. 285. 

бой совершенно независимую пульсацию в непрерывном потоке. Контину-
альность природы предполагает индивидуализацию и поливалентность в 
рамках безостановочного потока. 

Я отнюдь не делаю из этого вывод, что Уайтхед пришел к своим обоб-
щениям, примеры которых мы только что процитировали, путем непосред-
стввнного выстраивания такого комплекта парных подобий. Но если только 
я не прочел его абсолютно неадекватно, эти соответствия действительно 
имеют место, причем фундаментальное место в его системе и методе. Как 
он сам говорит: «Всякая доктрина, авторы которой не желают выносить че-
ловеческий опыт за пределы природы, должна отражать тот факт, что в опи-
сании опыта участвуют те же факторы, которые входят в описание не столь 
определенных природных существований... Мы должны либо принять дуа-
лизм, хотя бы в качестве условной доктрины, либо указать идентичные эле-
менты в человеческом опыте и физической науке, которые связывают их друг 
с другом»1. 

Теперь я обращусь к иному аспекту соответствия—использованию ре-
зультатов естествознания в качестве средств интерпретации человеческого 
опыта. В этой связи заслуживает внимания пример, который мы находим в 
трактовке Уайтхедом субъектно-объектного отношения. Из данной трактов-
ки наиболее отчетливо видно, что его отказ от теории раздвоения мира не 
являет собою какой-либо самостоятельной гносеологической доктрины, а 
проходит через всю его космологию. Субъектно-объектному отношению есть 
место и в человеческом опыте, и в знании, поскольку это основополагаю-
щая характеристика природы. Философия сочла данное отношение фунда-
ментальным. С этим Уайтхед согласен. Но она также истолковала его как 
отношение между познающим и тем, что познается. С этим он не согласен в 
корне. Субъектно-объектное отношение обнаруживается во всяком актуаль-
ном явлении; каждое явление само для себя есть субъект и в то же время 
объект для того, что «побуждает» его выполнять ту или иную роль в своем 
процессе. Взаимная смена этих состояний «есть суть, составляющая те ин-
дивидуальные вещи, из которых только и складывается реальность вселен-
ной». Подобный взгляд на субъектно-объектные отношения имеет револю-
ционные последствия для теории опыта и познания. 

Чтобы проиллюстрировать эти последствия, я выбрал отношение его 
философии к проблеме идеализма и реализма. Чтобы упростить этот воп-
рос, давайте условимся, что идеализм возникает, когда субъектно-объект-
ные отношения сводятся к области знания и приоритет в них отдается субъек-
ту. Реализм проистекает из того, что приоритет отдается объекту. Но если 
любое актуальное существование «биполярно» (по собственному выраже-
нию мистера Уайтхеда), то все обстоит иначе. Термины «реальный» и «иде-
альный» могут использоваться только в отвлечении от реально существую-
щих цеяостностей. Когда мы говорим о физическом и психическом так, слов-
но на свете и впрямь бывают объекты исключительно первой или второй 

1

 Adventures of Ideas. P. 237. 
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разновидности, то, действуя абсолютно сознательно, мы таким образом как 
нельзя более точно следуем теми историческими маршрутами, на которых 
череда реальных явлений превращается в стойкие объекты строго опреде-
ленного типа. На самом деле эти маршруты не сводятся к учреждению толь-
ко двух типов объектов. Одни из них ведут к объектам, которые называются 
электронами; другие — к объектам астрономических систем; третьи — к 
объектам растительного и животного мира; четвертые—к объектам, при-
надлежащим миру сознательных человеческих существ. Различия между 
такими объектами есть различия исторических путей их формирования и 
преемственности; эти различия не являются незыблемыми и неодолимыми 
брешами. (Я вынужден обойтись здесь без упоминания о принципе допол-
нительности обществ или общностей этих объектов.) 

И еще одна иллюстрация этого отношения—без моих комментариев, 
словами самого мистера Уайтхеда. «Мозг составляет континуум с телом, а 
тело составляет континуум с остальным миром природы. Человеческий опыт 
есть акт самопорождения, включающий всю природу, которая ограничена 
перспективой, задаваемой самой главной областью тела, но которая не обя-
зательно состоит в сколько-нибудь постоянной координации с определен-
ной частью мозга» 1 . И еще один, последний раз мы проиллюстрируем ис-
пользование им открытий физической науки в анализе человеческого опы-
та. Я не думаю, что кто-либо незнакомый с современными теориями поля 
в физике или тот, чье воображение не настолько смело, чтобы использовать 
эти теории в дескриптивных обобщениях человеческого опыта, смог бы 
прийти ко многим из тех выводов касательно последнего, которых достиг 
Уайтхед: в качестве особого примера я отметил бы the fallacy of simple 
location*. 

Я выбрал, повторяю, несколько примеров, чтобы проиллюстрировать 
метод, который представляется мне оригинальным и весомым вкладом Уайт-
хеда в философию, настоящую и будущую. Я был бы рад продолжать в том 
же духе и представить себе, как результаты этого метода, получи он широ-
кое признание, неминуемо увлекут философию прочь с уединенных дорог, 
заведших ее в тупик, и освободят ее от многочисленных обязательств, кото-
рые сковывают ее в наши дни. Но я обязан вернуться к тому аспекту его 
мышления, который, как мне кажется, наводит на мысль, что в конечном 
счете метод Уайтхеда должен интерпретироваться и применяться в направ-
лении, сближающем его при всей колоссальной разработке деталей с тради-
ционным рационализмом. Я сказал «мне кажется», ибо я поставил бы здесь 
знак вопроса. Вкратце весь вопрос прозвучит так: следует ли развивать и 
применять его метод, придавая основополагающее значение эксперименталь-
ному наблюдению (то есть методу естествознания)? Или же в соответствии 
с историческим рационализмом он указывает на первенство математическо-
го метода? Как вы, надеюсь, заметили, я употребил слово «первенство». Дан-
ный случай абсолютно не подходит для того, чтобы делать вывод о раздвое-

1 Adventures of Ideas. P. 290. 
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нии мира. Два этих направления не противоположны друг другу. Математи-
ка занимает солидные позиции в физических науках. Но я не понимаю, как 
можно считать их равноправными, соотносимыми, имея в виду, что «соот-
носятся» они, находясь на одном и том же уровне. Я все-таки полагаю, что 
одно из них должно вести, а другое следовать. 

Специалист по математической логике, если я правильно понимаю, дей-
ствует примерно следующим образом. Он знает о существовании опреде-
ленного комплекса математических дисциплин. Существование их является 
исторической данностью, и поэтому они подвержены воле случая, который 
влияет на все исторически обусловленное. Следовательно, в отличие от тре-
бований логической структуры, они как таковые содержат в себе нечто ad 
hoc1 (специальное, целенаправленное). Стало быть, перед логиком стоит двой-
ная задача. Он должен свести каждую дисциплину к наименьшему количе-
ству независимых определений и постулатов, которые достаточны и необхо-
димы для придания существу данной дисциплины логического порядка. И 
еще он должен сделать так, чтобы многообразные дефиниции и постулаты 
различных отраслей математики находились друг с другом в необходимых и 
последовательных отношениях. В расширенном определении философии, 
которое мы уже цитировали, некоторым образом предполагается, что Уайт-
хед был бы весьма рад, если бы мы приняли к руководству такую математи-
ческую модель и образец для философствования. На подобной основе фи-
лософ ставил бы себе цель выявлять в непосредственном опыте такие эле-
менты, которые можно выразить средствами компактной системы независи-
мых дефиниций и постулатов,—элементы, которые, сплетаясь друг с дру-
гом в ходе дедукции, в итоге давали бы нам необходимую и последователь-
ную систему, где «всякий элемент имеет характеристики, позволяющие счи-
тать его частным примером всеобщей схемы». В данном случае речь идет 
не просто о философе, который должен действовать в согласии с логикой. 
Схема природы и непосредственного опыта сама оказывается логической 
системой при условии, что у нас достанет мудрости постичь ее в ее соб-
ственных отношениях. 

Тем не менее то, что я назвал фундаментальным методом Уайтхеда, до-
пускает и иное толкование. Что касается опыта-природы и описательных 
обобщений, то здесь к нашим услугам имеется метод альтернативный, — 
это метод, который я обозначил как относящийся скорее к естественным, 
нежели математическим наукам, поскольку метод первых, в отличие от 
необходимого метода математических наук, зависит от последствий экспе-
риментального, обзорного исследования. Ради краткости я назову этот про-
тивоположный метод «генетико-функциональным», хотя и осознаю, что дан-
ное определение, особенно понятие «генетический», может быть восприня-
то глубоко неверно2. В математической модели итоговые обобщения, как 

1 для определенного случая (лаг.). 2

Неверное восприятие имеет место в том случае, если идею генезиса относят к
явлениям психологического порядка. Мы же говорим о ней в объективном смысле, 
полагая, что происхождение и развитие астрономических систем и животных и есть 
генетика. 
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мне кажется, неизбежно являются формальными и статичными; они выражают 
коренную структуру, компоненты которой сплетены между собой по законам 
дедукции. На основании же иной модели содержанием обобщений будут различия, 
возникающие в курсе и по воле исследования содержания опыта-природы, а затем 
функционирующие или действующие как базис для разделения труда в ходе 
последующего управления и упорядочения его материалов и процессов. 

Что касается собственно метода, то единственную противоположность, 
которую я могу подобрать для «генетического», составляет метод «интуи-
тивный». В его случае обобщенные различия выступают, так сказать, в готовом 
виде, и, проведя некий анализ, мы их просто видим и принимаем при помощи 
своего рода рационального восприятия, которое является окончательным. 
Противоположность «функционального»—это, конечно, «структурный». 
Различные обобщения, правильно сведенные воедино, каким-то образом 
отражают разные части неизменной структуры; они представляют собой нечто 
вроде морфологических органов, если рассматривать последние абстрактно, 
вне их функционирования. Таким образом, нам приходится вернуться к вопросу: 
какой из аспектов первичный и основной, а какой—вспомогательный? 

Адекватный разбор данного вопроса потребует обращения к каждому 
из предельных обобщений или категорий Уайтхеда, которых у него не мень-
ше семи1. Время не позволяет  нам рассмотреть их во всей полноте. Поэтому 
я  ограничусь его  позицией относительно «вечных объектов». Поскольку в 
описании отношения этих объектов с актуальными целостностями постоянно используется 
слово «ингрессия», «вхождение» (ingression), здесь довольно четко подразумевается 
математическая модель, ибо ингрессия предполагает независимое и уже ставшее 
бытие вечных объектов, гарантией которого служит непосредственная интуиция. 
Концепция Бога во всей этой системе, по-видимому, подтверждает правомерность 
именно подобной интерпретации, поскольку если принять тезис об ингрессии, то 
нам определенно потребуется некий принцип, позволяющий разборчиво судить о 
том, какие вечные объекты входят в любую данную непосредственную ситуацию. 
Альтернативное же воззрение заключается в том, что сущности, характеры, или 
универсалии, наоборот, выходят, выступают (egress) из непосредственных ситуаций, ибо 
это необходимо для обобщения последних, а обобщения в свою очередь существуют для 
того, чтобы мы могли направлять дальней-шее развитие явлений и ситуаций и его 
последствия. Эта способность интеллекта выполняет ту же задачу, для реализации 
которой на основании тезиса об ингрессии приходится вводить божественное начало. 

Согласно генетико-функциональной позиции, к возникновению таких 
объектов (которые «вечны» в том смысле, что их существование не имеет 
пространственно-временных параметров) приводит наличие проблемных си-

1

В «Приключении идей» они в несколько ином виде сопоставлены с платонов­
ской схемой. 
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туаций. Первоначально они носят чисто предположительный характер. За-
тем их оперативно используют для интерпретации чего-то реально сущего. 
В том случае, если они действительно помогают разрешить проблемную 
ситуацию (иначе упорядочив ее конфликтные элементы), они частично или 
практически полностью расстаются со своими гипотетическими характери-
стиками и превращаются в рутинные методы поведения. 

В соответствии с обобщенной идеей опыта Уайтхеда, некий подобный 
процесс имеет место в природе. В природе существуют неопределенные си-
туации. Вследствие их неопределенной сущности дальнейшие операции с 
ними носят нерешительный и экспериментальный характер. Деятельность, 
на которую они нас «провоцируют», имеет черты начинания, новизны. Если 
она станет привычной, то значит, что в конечном счете это определенно эг-
рессивная деятельность; это — вышедшая на поверхность рутина самой 
природы, и она способна создать гармонию между агрессивно конфликтны-
ми элементами, которым, собственно, и обязана своей неопределенностью 
исходная природная ситуация. Как только этот ставший привычным образ 
последовательной деятельности окажется предметом нашего наблюдения, 
как только мы заметим его, он станет представлять собой содержание зако-
на природы. 

Я не то чтобы положительно убежден, будто данный способ истолкова-
ния фундаментальной концепции опыта и отношений между его обобщен-
ными дескрипциями является непременным, но он решительно кажется мне 
поистине альтернативным путем. Хотя мои предпочтения явно на стороне 
этого способа, я представляю его вам, как уже говорил, только ради дозво-
ленного рамками времени представления и прояснения соответствующего 
вопроса1. Если говорить о минусах в произведениях мистера Уайтхеда, то 
отсутствие в них всякой попытки поместить предельные обобщения в ка-
кую-либо схему аналитического генезиса указывает на его приверженность 
тому, что я назвал математическим образцом. Их плюс заключается в том, 
что он создал достаточно сложный промежуточный механизм Бога, гармо-
нии, математических отношений, природных законов, необходимых для увя-
зывания вечных объектов с непосредственными явлениями. Не думаю, что 
замешательство, которое мне пришлось испытать, читая господина Уайтхе-
да, вызвано его фундаментальной концепцией опыта. Напротив, данная кон-
цепция, свидетельствующая о разумной степени свободы его философского 
воображения от влияния философской традиции и ее языка, кажется мне 
чрезвычайно ясной, равно как и продуктивной. Полагаю, что этим замеша-
тельством я обязан промежуточному механизму, необходимому для сплете-
ния всех элементов; сплетение же их требуется лишь вследствие допущения 

1Вопрос выбора между двумя альтернативами стал бы еще яснее, если бы у нас 
было время на обсуждение непосредственных качеств (обычно их называют сенсорными,
согласно одному из их каузальных условий), которые Уайтхед относит к вечным объектам;
поскольку по альтернативной теории они являются просто тем, что придает актуальным
явлениям уникальную единичность, и поэтому без них невозможна никакая актуальная
целостность. 
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об изначальной независимости, но оно не потребуется, если 
признать, что они появляются, чтобы своими функциями 
способствовать достижению целей, которые поставил сам опыт. 

В силу того что философия Уайтхеда чревата подобного рода 
возможностями для дальнейшего философствования любого из нас, я и поднял 
вопрос о фундаментальном методе, а не стал ограничиваться, возможно, 
более подходящей к случаю задачей выбрать какую-то одну из множества его 
богатых следствиями разработок и посвятить комментарии только ей. Судя по 
ходу развития философских течений в настоящее время, непосредственно-
му влиянию этого метода скорее всего будет подвержена та часть филосо-
фии Уайтхеда, которую я назвал математической моделью. Это мощное 
влияние во имя законченного натурализма, которому так предан Уайтхед, 
на мой взгляд, требует иного истолкования. Вне всякого сомнения, в 
придании мысли Уайтхеда математической интерпретации есть некоторая 
доля иронии, ибо это вообще-то подразумевает приоритет статики над 
процессом, причем последний, согласно подобной интерпретации, должен 
быть ограничен рамками непосредственных явлений и их вторичных 
обратных реакций на то, что по природе своей совершенно незыблемо,—
примером таких реакций являются изменения первоначального образа Бога. 
Следовательно, призыв к альтернативному направлению в разработке его 
идей по существу является призывом к признанию неограниченной 
плодотворности актуальных явлений во всей полноте их актуальности. 
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