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ВВЕДЕНИЕ 
Критическая теория Герберта Маркузе1 

Образование революционного философа 

Истоки 

Герберт Маркузе родился в 1898 г. в семье берлинского 
купца. Хотя Маркузе были евреями, это никак не давало о 
себе знать в течение его детства, т.е. в период быстрой ас­
симиляции. Маркузе шутливо вспоминал о том, что по 
пятницам раздавался голос матери с призывом: «Зигфрид, 
Брунгильда, Шаббат!» 

Юность Маркузе пришлась на канун Первой мировой 
войны. Германию в это время раздирали противоречивые 
тенденции. Как в Англии, где викторианская добропоря­
дочность начинала отступать перед более свободным и 
менее закрепощенным отношением к жизни, так и в Гер­
мании царствовал духовный разброд, особенно распростра­
ненный среди молодежи и в артистических кругах. Тем 
временем деловая жизнь процветала, и с развитием капи­
тализма, как и предсказывал Маркс, стремительно рос ра­
бочий класс и его политическое самосознание. Без сомне­
ния, невозможно было предвидеть, куда ведут все эти тен­
денции. Между тем они привели к войне, к самой большой 

1 Наиболее полная интеллектуальная биография Маркузе: Kellner, 
Douglas. Herbert Marcuse and the Crisis of Marxism. Berkeley: University of 
California, 1984. — Здесь u далее, кроме особо оговоренных случаев, примеч. 
автора. 
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и разрушительной войне за всю предшествующую историю 
человечества. 

Бессмысленная жестокость этого противостояния — 
главное, что сохранилось от нее в памяти европейцев. Де­
сятки тысяч солдат, посланных на убой под пулеметный 
огонь. Обычные юноши стали пушечным мясом по воле 
заносчивых политических лидеров, которые не понимали, 
что при современных технологических средствах разруше­
ния уже нельзя вести войны так, как они велись раньше. 
На протяжении четырех лет погибло девять миллионов 
людей, и еще двадцать три миллиона получили ранения. 
Но при этом никто, оглядываясь на этот конфликт, до сих 
пор не в состоянии убедительно объяснить, зачем это было 
нужно. 

В 1916 г. Маркузе был призван в немецкую армию. Ему 
повезло — он попал в тыловую часть и не участвовал в бое­
вых действиях. Тем не менее главным последствием войны 
в духовном плане для него стала утрата иллюзий. Европа 
утратила право кичиться высоким уровнем цивилизован­
ности, ибо не только правящие партии, но и социалисти­
ческая оппозиция горячо поддержали войну в самом ее 
начале. Но после гибели миллионов простых людей во всех 
странах-участницах стало ясно, что это было хуже, чем 
ошибкой. Это было глубоким предательством всех про­
граммных положений социалистического движения. 

Для официальной социалистической партии было уже 
слишком поздно завоевывать доверие скептически настро­
енной молодежи. Как и множество других молодых людей, 
Маркузе был захвачен радикальными настроениями и при­
соединился к одной из отколовшихся от нее групп. Однако 
к концу войны его энтузиазм несколько угас. В Мюнхене 
разразилась революция. Командование армии в Берлине 
утратило над ней контроль. Избранный в совет революци­
онных солдат в столице, Маркузе в смятении наблюдал, как 
взбунтовавшиеся войска вновь избрали командирами сво-
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их старых офицеров. Этот опыт привел Маркузе к выводу, 
что наиболее радикальные из новых левых, «Союз Спарта­
ка» Розы Люксембург, обречены на поражение. Немецкие 
рабочие были не готовы к революции. 

После войны Маркузе поступает во Фрайбургский уни­
верситет. Среди его учителей — основатель феноменологи­
ческой философской школы Эдмунд Гуссерль. В 1922 г. — 
окончание университета и защита докторской диссертации, 
посвященной романам о художниках, которые находятся в 
конфликте с обществом. 

Диссертация Маркузе обнаруживает сильное влияние 
ранних работ по литературе Дьердя Лукача. Лукач — венгр, 
писавший главным образом на немецком языке, — был 
важной фигурой в культурном мире Германии в этот пери­
од. Его ранние домарксистские работы были отмечены 
отчаянным утопизмом, который нашел отклик у Маркузе 
и многих других, переживших войну как конец определен­
ной эпохи. Лукач применил в теории романа идею Георга 
Зиммеля о «трагедии культуры», который обнажил кон­
фликт между энергией индивида и возрастающим давле­
нием социальных конвенций и институтов в современном 
обществе. С одной стороны — индивид, обладающий бо­
гатым творческим потенциалом, с другой — общество, угро­
жающее заключить «душу» в рамки пустых «форм». Эта тема 
представлена в романах, где главным героем выступает 
человек искусства, в виде конфликта между искусством и 
жизнью в буржуазном обществе. Преодоление или смягче­
ние этого конфликта всегда будет занимать мысли Марку­
зе, и в его зрелых работах это найдет свое продолжение в 
концепции творческой фантазии как способа создания луч­
шего общества. 

После завершения учебы Маркузе на протяжении не­
скольких лет работает в качестве партнера в магазине анти­
кварной книги в Берлине. Обращение клитературной, или 
в данном случае к квазилитературной, карьере не было чем-
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то необычным для представителей еврейских деловых се­
мейств. Культурные устремления занимали важное место в 
жизни этого быстрорастущего слоя немецкого общества. 
Однако положение в Германии не устраивает молодого Мар-
кузе. Он ощущает глубокую неудовлетворенность не толь­
ко хаосом в послевоенной стране, но и немецкой филосо­
фией, которая оказалась не способной осмыслить недавние 
события. Европейское капиталистическое общество, от­
ветственное за эксцесс монументальной глупости и бес­
человечности, заслуживало революционных изменений. 
Но кто мог бы их совершить? И в предвидении какой аль­
тернативной перспективы? 

Привлекательность и несостоятельность 
марксистского социализма 

Для многих молодых людей поколения Маркузе ответ 
казался очевидным, и его следовало искать на путях марк­
систского социализма. В XIX веке Маркс сформулировал 
свою теорию в контексте новой системы индустриального 
капитализма, где угроза голодной смерти заставляла муж­
чин, женщин и детей работать за гроши по восемьдесят 
часов в неделю в опасных и нездоровых фабричных усло­
виях. На формирование профсоюзов, пытавшихся добить­
ся улучшения условий труда и повышения заработной пла­
ты, система ответила запугиванием, арестами и убийствами. 
Социалистическое движение, развернувшееся в Европе и 
Северной Америке как ответная реакция на насилие, на­
стаивало на необходимости отнять «средства производ­
ства» — заводы и природные ресурсы — у капиталистов-
собственников и передать их в руки самих рабочих. 

Идеологической основой брутальной эксплуатации ра­
бочего класса в период раннего капитализма выступала 
теория так называемых свободных рынков: отдельный ра­
бочий был волен продавать или не продавать свой труд 
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собственнику фабрики; в свою очередь капиталист был 
волен предложить ту заработную плату, которую он поже­
лает, независимо от потребностей рабочего и его семьи и 
ни перед кем не отчитываясь относительно условий труда 
на фабрике. Более того, собственник не нес никакой от­
ветственности за травмы или даже смерти рабочих, а семьи 
последних не имели права требовать компенсации. Не пред­
полагалось никаких нравственных или этических норм, 
которые бы регулировали отношения между рабочим и 
собственником, разрыв в благосостоянии и объеме обще­
ственной власти между ними принимался просто как «есте­
ственный факт». При этом не допускалось и мысли о том, 
что этот разрыв являл собою извращение самого понятия 
свободы, которую эта теория якобы утверждала. 

В 1920-х гг. исторические обстоятельства не слишком 
отличались от тех, в которых Маркс сформулировал свою 
теорию. После некоторых завоеваний, достигнутых в кон­
це XIX века, рабочий класс вследствие Первой мировой 
войны снова оказался низведенным до состояния отчаян­
ной бедности. За некоторыми исключениями до сих пор не 
существовало удовлетворительной «сети социальной безо­
пасности». Насилие и запугивание по отношению к проф­
союзам и особенно к профсоюзным лидерам со стороны 
корпораций и правительств все еще оставались распростра­
ненным явлением. 

Идеи Маркса казались по-прежнему актуальными, по­
скольку незаметно было, чтобы произошли существенные 
изменения. Для многих неизлечимость системы индустри­
ального капитализма была очевидным фактом, и соответ­
ственно, идея его замены совершенно иным социально-
экономическим строем сохраняла свою жизнеспособность. 
Средством установления этого нового строя должна была 
стать социалистическая революция, которую должен был 
осуществить угнетенный рабочий класс, как только для 
этого созреют условия, т.е. когда будет достигнут достаточ-
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ный уровень промышленного развития, а капитал как ве­
дущий общественный класс окончательно себя дискреди­
тирует. 

Казалось, что именно такие обстоятельства сложились 
в Германии в конце Первой мировой войны, однако рево­
люция потерпела поражение. Ни социалисты, ни комму­
нисты не смогли дать удовлетворительного объяснения 
этого поражения, а следовательно, нельзя было рассчиты­
вать на успех и в будущем. Они продолжали полагаться на 
экономическую интерпретацию марксизма, которая уже не 
отвечала духу времени. Маркс, давший своему главному 
трехтомному труду «Капитал» подзаголовок «Критика по­
литической экономии», часто характеризовав свои идеи как 
экономическую теорию индустриального общества, аль­
тернативную существующим теориям и превосходящую их 
по своей объяснительной и предсказательной силе. Но для 
многих из тех, кто прошел через опыт войны и ее послед­
ствий, идея экономически мотивированной революции 
потеряла свой смысл. Кризис немецкого общества был не 
в меньшей мере духовным и культурным, нежели экономи­
ческим. В этой новой ситуации требовалась, соответствен­
но, и новая концепция революции. 

Духовный хаос был плодородной почвой для художе­
ственного творчества. Потеряв оптимизм по поводу со­
циалистической революции, Маркузе увлекся различными 
революционными направлениями в искусстве, возникши­
ми в этот период, которые, однако, не могли предложить 
никакой реалистичной перспективы для того, чтобы под­
толкнуть массы к борьбе. Между тем политическая ситуация 
в Германии постепенно ухудшалась, подготавливая почву 
для прихода к власти нацистов. 

Именно в этом контексте Маркузе в 1927 г. прочитал 
вызвавшую много дискуссий книгу Мартина Хайдеггера, 
бывшего ассистента и преемника Гуссерля. В «Бытии и 
времени» Хайдеггер трансформировал гуссерлевский фе-
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номенологическии метод в удивительно тонкий инструмент 
для исследования наиболее фундаментального человече­
ского опыта. Эта книга изменила жизнь Маркузе. Она, 
казалось, обещала новый выход из тупика традиционного 
марксизма и путь к новой концепции революции. Маркузе 
вернулся во Фрайбург и возобновил учебу, на этот раз с на­
мерением занять место в немецкой университетской систе­
ме в качестве профессионального философа. Чтобы лучше 
понять энтузиазм Маркузе, следует коротко остановится 
на основных идеях феноменологии как в ее исходной гус-
серлевской, так и в хайдеггеровской версии. 

Гуссерль и Хайдеггер 

Начало XX века было ознаменовано всплеском фанта­
стических открытий и новаций в науке, искусстве, литера­
туре, а также в философии. Уильям Джеймс в Америке, 
Бергсон во Франции и Гуссерль в Германии вели борьбу с 
доминирующими основополагающими положениями фи­
лософской традиции, стремясь к более «конкретному» по­
стижению жизни. 

Например, Гуссерль предложил вернуться к «самим ве­
щам», подразумевая под этим философию непосредствен­
ного опыта. Это означало разрыв с основными неоканти­
анскими школами в Германии, которые уделяли внимание 
прежде всего эпистемологии, теории познания. Однако в 
послевоенную эпоху стала очевидной неоправданность 
чрезмерной оценки роли науки. Вопрос науки отступил 
перед кризисом цивилизации, нуждавшимся в объяснении 
совсем иного рода. Гуссерль разработал метод, который 
применили для этой цели феноменологи и экзистенциали­
сты — Хайдеггер, Сартр и Мерло-Понти. 

Свой подход Гуссерль назвал «феноменологией», по­
тому что стремился к описанию — как можно более точно­
му — «феноменов» опыта. Рассмотрим, например, наше 
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восприятие такого объекта, как стол. Если мы обойдем его, 
то увидим его с разных сторон. Каждое восприятие пре-
зентирует один и тот же самый стол, однако каждое вос­
приятие отличается от других. Обычно мы принимаем до­
пущение, что наши перцепции удерживаются вместе «фак­
том» и что все они относятся к действительному столу, 
который существует во внешнем мире. Гуссерль не отрица­
ет этого всецело, однако он утверждает, что это допущение 
делает для нас невозможным восприятие действительного 
процесса организации ракурсов и удержания их вместе в 
нашем сознании. Для того чтобы уразуметь мыслительный 
процесс, в котором сознание воспринимает стол через его 
ракурсы, мы должны приостановить «естественную уста­
новку» и перенести внимание на «имманентную» структу­
ру опыта. 

Тогда открывается «интенциональная корреляция» ак­
тов сознания и их объектов. То, что с одной стороны пред­
стает как акт познания, к примеру, сущностно связано с 
объектом, познаваемым. То же самое верно и для видения 
и видимого, воспоминания и вспоминаемого и т.п. С точки 
зрения феноменологии акты сознания создают смысл опы­
та. Множественные ракурсы стола, соединяясь вместе, кон­
ституируют то, что мы называем столом. Развивая свой 
метод, Гуссерль вышел за рамки этих начальных положений 
и пришел к удивительному парадоксу. Мы обычно мыслим 
сознание как нечто «внутри» психики. В нашем повседнев­
ном естественном понимании психика является объектом, 
существующим в мире, который каким-то образом соеди­
нен с другим объектом — телом. Согласно этой объекти­
вистской модели мы объясняем нашу встречу с объектом, 
например столом, как взаимодействие между вещами в 
мире — световыми лучами, которые попадают на сетчатку. 
Но Гуссерль заявил, что это каузальное объяснение уводит 
нас от переживания как такового. Отсюда — требование 
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приостановить естественную установку по отношению к 
сознанию и телу, а также вещам. 

Сегодня, чтобы пояснить мысль Гуссерля, можно со­
слаться на различие между роботом, который обнаружива­
ет стол и обходит его, и человеческим сознанием стола. 
Робот действует очень похоже на объективистскую модель 
восприятия, но в его действиях нет ничего, что можно было 
бы назвать переживанием. Впрочем, он в нем и не нужда­
ется, как не нуждались бы и мы, если бы мы были просты­
ми существами, движимыми рефлексами, и лишенными 
сознания мира. Гуссерль сформулировал вывод о том, что 
опыт не является состоянием ума как некой вещи или моз­
га, соответствующим человеческим ограничениям, но не­
зависимой и нередуцируемой областью, которую он назвал 
«чистым сознанием». Чистое сознание есть «поле», сосу­
ществующее с объектами мира, в котором эти объекты по­
лучают свой смысл. Подчеркивая радикальность своего 
открытия этой новой области, Гуссерль даже утверждал, что 
сам Бог не может схватывать объекты непосредственно, а 
должен воспринимать их ракурсно, подобно людям. Иначе 
говоря, не может быть «видения из ниоткуда»; все встречи 
с действительностью являются принципиально встречами 
от первого лица — изнутри специфической ситуации на­
блюдаемой действительности. 

Здесь еще нет ничего, что должно было бы вызвать эн­
тузиазм у молодого революционно настроенного интеллек­
туала. Но Хайдеггер использовал метод Гуссерля для того, 
чтобы раскрыть смысл не только обычного восприятия, но 
и человеческого существования. Это оказалось гораздо бо­
лее увлекательным предприятием. Хайдеггер начал с кри­
тики того момента, что Гуссерль постоянно опирается на 
язык сознания. Субъектом опыта является не сознание, 
даже в гуссерлевской модификации, а скорее реально су­
ществующий индивид, целостное действующее «я», сущ-
ностно вовлеченное в мир объектов, с которыми оно взаи-
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модействует и которые использует. Смысл возникает имен­
но в этом взаимодействии. 

Интенциональная корреляция теперь соединяет чело­
веческое бытие и мир в единство, которое Хайдеггер назвал 
«бытием-в-мире». Следует заметить, что «мир» вхайдегге-
ровском смысле подразумевает не природу, а скорее соот­
носится с выражениями «мир театра», «китайский мир» или 
«всем миром». Таких миров может быть много — при том, 
что ни один из них не является субъективным или частным, 
но также ни один не может быть абсолютным и уникальным. 
Каждый их этих миров — это смысловой контекст действий, 
а не сумма существующий вещей. Примечательно, что 
«мир» в этом смысле нельзя понимать вне соотнесения с 
действующим и понимающим субъектом, погруженным в 
этот мир. 

Далее Хайдеггер утверждал, что наш способ бытия в 
мире исполнен напряжения. Вещи опыта не просто нахо­
дятся «где-то» в ожидании того, что мы их обнаружим. Для 
того что «обнаружить» их как наделенных смыслом, мы 
должны быть привлечены к ним, озаботиться ими изнутри 
нашей заботы. Таким образом, миры суть функции буду­
щего, которое мы планируем для себя и объектов, возни­
кающих на нашем пути к этому будущему. Но это не значит, 
что мы намертво прикреплены к одному какому-то буду­
щему, одному какому-то миру. Постольку поскольку мы — 
люди, мы необходимо находимся в мире, но нет никакой 
неизбежности втом, что мы непременно должны пребывать 
в этом конкретном мире, а не в другом с другими структу­
рами и смыслом. 

Источником метафизической тревоги является неопре­
деленность, некое экзистенциальное сомнение. Между «я» 
и миром имеется брешь, в которую могут ускользать во­
просы. Мы способны вопрошать наш мир и самих себя. 
И это не просто случайный атрибут нашего бытия, а его 
сущностная определяющая характеристика. Это необхо-
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димое предусловие для существования мира в смысле ор­
ганизованного целого осмысленного опыта, а не просто 
последовательности рефлекторных реакций нате или иные 
ситуации. 

Это предусловие соотносится с еще более глубоким фак­
том: наш опыт всегда ведет нас в определенном смысле 
назад к самим себе. Наш опыт — это именно наш опыт. Или, 
еще точнее, мой опыт принадлежит мне и неотделим от 
моего бытия. Я не могу существовать вне мира опыта, а опыт 
отмечен своей отнесенностью ко мне как к субъекту и дей­
ствующему лицу. Опыт отличается «мне-принадпежностью». 
И для Гуссерля, и для Хайдеггера точка зрения первого лица 
истолковывается как введение в область смысла. 

Далее Хайдеггер утверждал, что эти феноменологиче­
ские истины затемнены в повседневном опыте обычного 
человека, который глубоко погружен в социальную среду 
и склонен к конформизму. Такое «неаутентичное» отноше­
ние к себе и миру ведет к усреднению и забывчивости. 
Индивидам в равной мере не присуще ни подвергать со­
мнению, ни утверждать собственный опыт и присуще по­
ступать в соответствии с тем, как обычно поступают «все». 
Все так говорят, все так делают, и так же говорю и делаю я. 
Я забываю о том, что я существо, способное ставить вопро­
сы, существо, обладающее личным и неотъемлемым опы­
том. 

Это вовсе не так уж плохо; социализация как раз и осу­
ществляется через причастность ко «всем» (das Man). Но 
проявление «аутентичной» индивидуальности также воз­
можно в те моменты, когда индивид осознает границы, 
которые полагает жизни смерть. В такие моменты индивид 
имеет шанс осознать свою индивидуальность вопреки вся­
кому бездумному конформизму. В свете смерти становится 
возможным подлинный поступок, который может придать 
смысл жизни, поскольку индивид тем самым притязает на 
самобытность. 
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Этот экскурс показывает, как далеко Гуссерль и Хайдег-
гер ушли от общего для их времени представления, соглас­
но которому главной задачей философии является обосно­
вание наук. Таким образом, несмотря на глубокие расхожде­
ния, и Гуссерль, и Хайдеггер считают индивидуальный опыт 
онтологически более фундаментальным, чем природа есте­
ственных наук. Знание во всех своих формах является про­
изводным, и не только в смысле, что его притязания обо­
сновываются опытом, но и в более фундаментальном смыс­
ле, ибо сам акт такого притязания предполагает причастность 
субъекта к осмысленному миру. И Гуссерль, и Хайдеггер, 
следовательно, отрицают, что натуралистическое объясне­
ние реальности способно охватить всю полноту бытия. 
Всегда будет оставаться существенный остаток, сам факт 
осмысленного мира, обнаруживающегося в опыте. Марку-
зе воспринял это наследие феноменологии и бросил вызов 
гегемонии наук в современной культуре и ее практическо­
му основанию, которое он назвал «технической рациональ­
ностью». 

«Хайдеггеровская версия марксизма» Маркузе 

Уже из этого весьма эскизного описания сложной тео­
рии Хайдеггера легко видеть, почему его стали называть 
«экзистенциалистом» вопреки тому, что сам он отвергал 
этот титул. Подобно Кьеркегору и Ницше, он обещал фило­
софское проникновение в наиболее фундаментальные про­
блемы жизни личности. Как писал Маркузе, «работа, про­
деланная Хайдеггером, указывала, как нам казалось, пово­
ротный пункт в истории философии, в котором буржуазная 
философия преодолевает самое себя и открывает путь к 
новой «конкретной» науке»1. 

1 Marcuse, Herbert. Beiträge zu Einer Phänomenologie des historischen 
Materialismus // Marcuse, Herbert. Schriften. Frankfurt: Suhrkamp Verlag, 1978, 
B. I, S. 358. Этот и другие ранние тексты см. также в: Marcuse, Herbert. 
Heideggerian Marxism / eds. R. Wolin and J. Abromeit. Lincoln: University of 



Введение 19 

Маркузе использовал «конкретную науку» для объясне­
ния пассивйости рабочего класса в революционной ситуа­
ции, сложившейся в конце войны. Еще более важным было 
то, что идея подлинности подсказывала путь дополнения 
марксизма новой теорией революционного сознания. Тра­
диционный марксизм дал сбой, потому что полагался на 
мотивирующую силу экономического эгоизма, тогда как в 
действительности революции совершаются не исключи­
тельно из экономических мотивов. Теперь в руках у Мар­
кузе был более мощный инструмент анализа «радикально­
го действия», посредством которого индивиды «экзистиру-
ют» в ходе преобразования мира. 

В 1928 г. Маркузе стал ассистентом Хайдеггера — по­
добно тому, как Хайдеггер был ассистентом Гуссерля. Он 
опубликовал серию эссе, в которых попытался синтезиро­
вать критически воспринятую философию Хайдеггера с 
марксизмом. Главное возражение Маркузе в отношении 
Хайдеггера касалось его основополагающего концепта 
мира. Хайдеггер попытался раскрыть предельные структу­
ры мира как такового, оставив в стороне особенности спе­
цифических миров как социологические детали. Когда же 
в последних главах «Бытия и времени» Хайдеггер обратил­
ся к этим деталям, то придал им более высокое значение, 
идентифицировав эти специфические миры с националь­
ными сообществами, которые являются носителями тра­
диции. 

Маркузе утверждал, что тем самым Хайдеггер затемнил 
различия внутри сообществ. В самом деле, с марксистской 
точки зрения, классовые различия являются в конечном 
счете более значимыми, чем национальность, поскольку 
современный капитализм разрушает традицию и вытесня­
ет ее обществом, основанным на эгоизме. Подлинность в 
Nebraska Press, 2005. По вопросу отношения Маркузе к Хайдеггеру см.: 
Feenberg, Andrew. Heidegger and Marcuse: The Catastrophe and Redemption of 
History. New York: Routledge, 2005. 
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этой ситуации проявляется в том, чтобы уловить вместе со 
своим классом исторический момент для утверждения че­
ловеческих возможностей в противовес мертвящей рутин­
ной практике существующего общества. 

В годы ассистентства у Хайдеггера Маркузе написал 
вторую диссертацию по Гегелю, благодаря которой наме­
ревался добыть право преподавания в немецком универси­
тете. Эта диссертация, озаглавленная «Онтология Гегеля и 
теория историчности», была опубликована в 1932 г.1. Это 
замечательно глубокая и сложная интерпретация Гегеля, 
отмеченная сильным влиянием Хайдеггера. Но она также 
знаменует и отход от Хайдеггера в моменте обращения к 
проблеме истории, главным образом с использованием 
гегелевских и марксистских понятий труда как человече­
ской силы, которая создает миры. 

В гегелевском тексте труд в основном лишь метафори­
чески и в весьма вольном истолковании соотносится с дей­
ствительным трудом в обычном смысле слова. Труд пони­
мается как акт отрицания данной реальности в создании 
объектов или институтов, которые отражают различные 
аспекты человеческой действительности. Однако, несмотря 
на довольно смутную связь понимания труда Гегелем с дей­
ствительным трудом, Маркс в основном воспринял такое 
понимание и видел в Гегеле своего главного предшествен­
ника. Марксова интерпретация Гегеля красной нитью про­
ходит сквозь диссертацию Маркузе, однако он придает ей 
хайдеггеровский поворот. 

Это становится возможным, поскольку труд занимает 
важное место также и в «Бытии и времени». Начальный 
анализ орудия труда составляет основание понятия бытия-
в-мире. И если Маркс с энтузиазмом воспринял гегелевский 
концепт труда и сузил его, то Маркузе воспользовался хай-
деггеровским концептом мирности и попытался совместить 

1 Marcuse, Herbert. Hegel's Ontology and the Theory of Historicity / tr. Seyla 
Benhabib. Cambridge, Mass.: MIT Press, 1987. 
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его с марксистским подходом. Мир, созданный трудом, 
фактически представляет собой хайдеггеровский мир опы­
та, который ожидает подлинного действия человеческого 
субъекта и подготавливает это действие. 

Маркузианская интерпретация Гегеля также испытала 
влияние хайдеггеровской теории истории, как явствует из 
хайдеггеровского термина «историчность» в заглавии дис­
сертации. Хайдеггер установил основополагающее значе­
ние времени в конституировании миров. Именно пред­
видение будущего сообщает настоящему упорядоченность 
и смысл. Однако Хайдеггер разработал свою теорию вре­
менности прежде всего в отношении индивидуального че­
ловеческого бытия, но не дал ясного и убедительного объ­
яснения того, как история конституируется на коллектив­
ном уровне. 

Здесь Гегель и Маркс предлагают важное дополнение и 
исправление к Хайдеггеру. Для них будущее является кол­
лективным проектом, который возникает из социальных 
напряжений, который сами суть отражение различных про­
ектов, сформированных разными общественными группа­
ми. При этом прогрессивные проекты реализуют в настоя­
щем потенции, отражающие развивающие способности 
человека. Это понятие потенциала стало фундаментом 
позднейшей маркузианской теории «двух измерений» об­
щества — измерения повседневных фактов и измерения 
трансцендирующих возможностей, которые ведут к более 
высоким ступеням исторического и человеческого разви­
тия. Таким образом, новая интерпретация Гегеля позволи­
ла Маркузе создать новый концепт революции, соответ­
ствующее кризису немецкого общества XX века. 

Эта интерпретация Гегеля удивительным образом ока­
залась в некоторых отношениях близкой к ранним неопу­
бликованным работам самого Маркса. В 1932 г. был извле­
чен из архивов ранее неизвестный текст 1844 г. «Экономи­
ческие и философские рукописи», который существенно 
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изменил представление о Марксе. В нем Маркс утверждал, 
что капитализм является не просто экономической систе­
мой. Капитализм обусловил отчуждение рабочих от их сущ­
ностной природы как существ, способных к построению 
мира посредством труда, «опредмечивающего» их потреб­
ности и силы. Однако этот мир им не принадлежит. Будучи 
присвоен капиталистом, он оказывается обращенным про­
тив его создателей, превращая их существование в жалкую 
борьбу за выживание. Маркс обрушивается с критикой на 
разрушение «человеческой сущности» экономической си­
стемой, которая низводит рабочего до положения абстракт­
ной «рабочей силы» — абстрактной, потому что в условиях 
ранней фабричной системы труд был лишен всех конкрет­
ных качеств, умений и творческих проявлений и измерял­
ся лишь количественно в единицах времени. 

В этом тексте Маркс предстал перед Маркузе уже кем-то 
большим, чем экономист, который писал о современном 
кризисе общества нового времени в целом. Маркузе обна­
ружил примечательные совпадения с его собственными 
творческими интерпретациями Хайдеггера и Гегеля. В ряде 
мест Маркс делает неожиданные заявления, в которых ста­
новится очевидным различие между его концептами при­
роды и естественных наук и которые приближают его к 
феноменологическому понятию опыта. Маркузе без всякой 
натяжки мог поставить Марксово утверждение единства 
человеческого существа и природы в ряд с интенциональ-
ной корреляцией субъекта и объекта, а также с бытием-в-
мире. Более того, подобно Гуссерлю и Хайдеггеру, Маркс 
придает этому осуществляющемуся в опыте единству выс­
шее онтологическое значение. Однако, в отличие от фено­
менологии, Марксова версия бытия-в-мире имеет ради­
кально исторический характер. Он утверждает, что опред­
мечивание человеческих способностей в труде в условиях 
социализма ведет к гуманизации природной среды, где мы 
наконец-то сможем почувствовать себя вполне дома. 
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Истолкованные таким образом «Рукописи» Маркса ста­
ли для Маркузе своего рода кульминацией и поворотным 
пунктом в его собственном феноменологическом развитии. 
Его обширное резюме, представленное среди прочего в этой 
книге, является фундаментом для последующих теорети­
ческих построений. 

Решающий прорыв 

Мы проследили развитие мысли Маркузе до критиче­
ского 1932 г., в течение которого политическая ситуация в 
Германии становилась все более угрожающей. Между со­
циалистами и коммунистами по-прежнему существовал 
глубокий раскол, тогда как правые сплотились вокруг Гит­
лера. На выборах 1933 г. нацистская партия взяла более 
трети всех голосов, и с поддержкой мощных союзников это 
дало ей полный контроль над парламентом. В это время 
неожиданно было объявлено, что Мартин Хайдеггер, поль­
зовавшийся широким уважением, должен быть назначен 
первым нацистским ректором Фрайбургского университе­
та. Маркузе был глубоко потрясен. 

Роковое решение Хайдеггера стать членом нацистской 
партии до сего времени вызывает множество дискуссий. 
Можно ли считать саму его философию национал-социа­
листской доктриной? Носил ли антисемитизм Хайдеггера 
только официальный характер или проявлялся также в 
скрытом виде в его философских работах? Не кроет ли в 
себе «Бытие и время» опасные тенденции? 

Ответ на эти вопросы неочевиден. Хайдеггер был вовсе 
не одинок в своем неожиданном переходе от замыкания в 
башне слоновой кости к ложному политическому энтузи­
азму. Под нацистские знамена устремились ницшеанцы, 
кантианцы и даже томисты1. Послевоенный кризис задел 

1 Sluga, Hans. Heidegger's Crisis: Philosophy and Politics in Nazi Germany. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1993. 
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всех в Германии, а не только молодых представителей ле­
вого движения, подобных Маркузе. Многие ученые в по­
исках решения повернули скорее вправо, чем влево. 

Правые набрали силу благодаря распространившемуся 
чувству истощенности наследия Просвещения, западной 
культуры как таковой. Вероятно, его студенты понимали, 
что Хайдеггер разделяет подобные настроения, однако это 
вовсе не означало, что он нацист. Последующий скачок от 
довольно обычного культурно-критического пессимизма 
к нацизму требовал веры в новую эру авторитарных тра­
диций и лидеров. При этом трудно быть нацистом и не 
осуждать евреев как носителей современного разложения, 
а следовательно, настаивать на их изгнании из нормаль­
ного социального взаимодействия. По-видимому, Хайдег­
гер не высказывал таких взглядов ни в лекциях, ни в раз­
говорах до своего ректорства. Здесь мы, разумеется, не 
разрешим «дело» Хайдеггера. Глубокие двусмысленности 
в абстрактных формулировках Хайдеггера стали поводом 
для недоразумения, которое привело к знаменательному 
изобретению Маркузе — его так называемому хайдеггеро-
марксизму. Неясность и трудность для восприятия ради­
кально новаторских идей Хайдеггера также позволила 
усмотреть в них источник его катастрофического полити­
ческого поворота. 

Но важно отметить, что среди студентов Хайдеггера 
было четыре еврея, которые позднее стали видными со­
циальными философами либерального или левого направ­
ления. Хана Арендт, Ханс Йонас и Карл Левит так же, как 
и Маркузе, были потрясены неожиданной политической 
позицией своего учителя и чувствовали себя лишенными 
нормальных перспектив ученой карьеры. И эта обескура­
женность студентов-евреев демаршем Хайдеггера также 
доказывает, что его философская мысль далеко не была 
столь глубоко политически окрашена, как на этом настаи­
вали многие его современные критики. 
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Германский мир переживал раскол, который становил­
ся все глубже, однако Маркузе беспокоила более частная 
проблема: ему нужна была работа. Он обратился к своему 
старому учителю Гуссерлю, и тот свел его с Максом Хорк-
хаймером, главой Института социальных исследований. 
Этот институт πpeдcfaвлял собой группу марксистов ака­
демического толка, которых объединяли не только замеча­
тельные и новые идеи, но и — что не менее важно в данных 
исторических обстоятельствах — талант. Эти марксисты 
применили свой метод к исследованию классовых отноше­
ний в Германии. Результаты вызвали у них такое беспокой­
ство, что они перенесли свои деньги и деятельность в Швей­
царию до того, как нацисты пришли к власти. Благодаря 
этому в том числе неортодоксальный марксист Маркузе 
нашел в них не только интересных собеседников, но и воз­
можных работодателей. 

В 1933 г. Маркузе также переехал в Швейцарию и начал 
сотрудничать с институтом в эмиграции. Оттуда институт 
переехал в Париж, а затем в США, где Маркузе осел уже на 
всю жизнь. Знаменитая «критическая теория» — продукт 
деятельности института — и вклад в нее Маркузе описаны 
в следующем разделе. 

Маркузе и «критическая теория общества» 

Объяснение критической теории 

Маркузе принято включать в группу немецких мысли­
телей, известную под общим названием «Франкфуртская 
школа», поскольку все они в то или иное время были свя­
заны с Институтом социальных исследования, который был 
основан во Франкфуртском университете в 1924 г.1. Двумя 
наиболее известными представителями этой школы были 

1 См.: Wiggershaus, Rolf. The Frankfurt School: Its History, Theories, and 
Political Significance /tr. Michael Robertson. Cambridge, MA: MIT Press, 1994. 
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Макс Хоркхаймер и Теодор Адорно. В последнее время 
широкую известность получил еще один ее представитель — 
Вальтер Беньямин. 

Франкфуртская школа была одним из главных компо­
нентов течения мысли, объединяемого под названием «за­
падный марксизм». Это определение относится к западно­
европейским мыслителям, которые испытали сильное 
влияние со стороны Маркса и чья интерпретация работ 
Маркса значительно отличалась от версии, принятой в Со­
ветском Союзе. 

Свою оригинальную версию западного марксизма 
Франкфуртская школа определила в 1930-х гг., когда ее 
представители эмигрировали из нацистской Германии и 
уже рассеялись по Европе, а некоторые из них переехали в 
США. Эта версия получила наименование «критической 
теории общества». 

В статье, опубликованной в собственном журнале ин­
ститута в 1937 г. и озаглавленной «Традиционная и крити­
ческая теория», Макс Хоркхаймер дал критической теории 
общества следующее определение: 

1) «теория, которая во всех своих положениях руково­
дима заботой о создании нормальных условий жизни»; 

2) теория, которая осуждает существующие социальные 
институты и практики как «бесчеловечные»; 

3) теория, которая исходит из потребности «изменения 
общества как целого»1. 

В этой статье Хоркхаймер нигде явно не отождествляет 
критическую теорию с марксизмом, но в ее заключении 
марксистские корни критической теории становятся оче­
видными: «Таким образом, исходным пунктом критической 
теории общества является идея простого обмена товарами... 

1 Horkheimer, Max. Traditional and Critical Theory / tr. Matthew 
J. O'Connell / / Horkheimer, Max. Critical Theory. New York: Herder & Herder, 
1972, pp. 198-199,208,210. 
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Теория утверждает, что базовой форме исторически данной 
товарной экономики, лежащей в основе современной исто­
рии, присущи те же самые внутренние и внешние противо­
речия, что и новой эре в целом; она снова и снова воспро­
изводит эти противоречия во все более непримиримой 
форме. Ныне, после того как обществом достигнут значи­
тельный прогресс в развитии человеческих возможностей, 
эмансипации индивида и значительного увеличения власти 
человека над природой, эта форма становится главным 
препятствием дальнейшего развития и ведет человечество 
к новому варварству»1. 

Первое предложение отсылает к описанию товарного 
обмена в начале первого тома главного труда Карла Марк­
са «Капитал» ( 1867). Заключительное утверждение содержит 
намек на тревожные события того времени, когда европей­
ский фашизм пришел к власти в Германии и Италии и начал 
превращаться в угрозу для всей цивилизации. 

В том же самом году и в том же журнале Маркузе опу­
бликовал аналогичную статью «Философия и критическая 
теория», в которой сделал акцент на фундаментальных че­
ловеческих ценностях, лежащих в основе проекта крити­
ческой теории. Эти ценности — например, такие, как сво­
бода — получили глубокое осмысление и выражение в кон­
цептуальных терминах западной философии, однако по 
большей части последняя оказалось неспособной показать, 
каким образом они могут быть практически реализованы в 
социальной жизни. Именно в этом и состоит, согласно 
Маркузе, главная задача критической теории. Критической 
теории присущи: 

1 ) «забота о человеческом счастье и убежденность в том, 
что оно может быть достигнуто только путем преоб­
разования материальных условий существования»; 

' Ibid., pp. 226-227. 
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2) «забота о развитии возможностей человека и свободы, 
счастья и прав индивида... Свобода здесь означает 
действительные возможности, общественные отно­
шения, от осуществления которых зависит судьба 
человека»; 

3) «требование освобождения человеческих отношений 
путем упразднения прежних материальных условий 
существования» '. 

И снова, хотя имя Маркса прямо не упоминается, дух 
его идей легко улавливается в этих строках. 

Однако критическая теория была чем-то большим, чем 
просто возрожденный марксизм. Время диктовало потреб­
ность в новом фундаменте для критической теории обще­
ства, так как исторические обстоятельства значительно 
отличались от тех, которые дал и толчок Марксовой теории. 
Во-первых, на левом крыле политического спектра появил­
ся Советский Союз, «официальный» социалистический 
режим, объявивший себя диктатурой пролетариата и при­
верженный марксистской идеологии. Во-вторых, на правом 
крыле возникло фашистское движение, успевшее прийти 
к власти в двух европейских странах и несущее угрозу рас­
пространения полицейского государства, официальной 
политикой которого стали расизм, антисемитизм, полити­
ческое убийство и грубое подавление гражданских свобод. 

Оба эти феномена являли собой каждый по своему не­
что новое в политической традиции современного Запада, 
а именно «тоталитарную» идеологию, которая состояла в 
том, что государство брало под свой контроль все аспекты 
общественной жизнедеятельности, семьи, религии, куль­
туры, образования, политики и экономики. И советский 
социализм, и фашизм притязали — каждое — на междуна-

1 Marcuse, Herbert. Philosophy and Critical Theory / tr. Jeremy J. Shapiro 
/ / Marcuse, Herbert. Negations: Essays in Critical Theory. Boston: Beacon Press, 
1968, pp. 135, 142-143, 145. 
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родный характер своего движения, которое должно было 
вскоре смести все иные формы организации жизни в других 
странах. К концу 1935 г. уже практически не оставалось со­
мнений в том, что надвигалась ужасающая по своим мас­
штабам война. 

Для ученых Франкфуртской школы, некоторые из ко­
торых сами стали жертвами террора и репрессий, все шире 
распространявшихся, эта ситуация послужила толчком для 
обновления критической теории общества. Новые явления 
на политической арене требовали осмысления — при том, 
что угроза справа, как показывали события, казалась гораз­
до более опасной. 

Не приходится сомневаться в том, что в советском марк­
сизме Марксово гуманистическое и этическое понимание 
социального прогресса оказалось трансформированным в 
репрессивную идеологию тоталитарного государства. Од­
нако в то время размер искажений еще не был столь очеви­
ден. Ответом Франкфуртской школы были усиление ак­
цента на концепции свободы человека (включая полити­
ческую свободу) в понимании общества и критика редукции 
Марксовой теории к набору упрощенных формул. 

Угроза справа казалась куда более серьезной по ряду 
причин. Прежде всего она возникла в среде развитых наций 
западной цивилизации, не только создавшей мощнейшие 
промышленные технологии, но и выпестовавшей давнюю 
традицию европейской культуры, в рамках которой были 
сформированы фундаментальные гуманистические цен­
ности — просвещение, наука, рациональность, индивиду­
альная и политическая свобода, всеобщее образование, 
равенство, толерантность, демократия и верховенство пра­
ва. Эти ценности были восприняты сторонниками социа­
лизма и включены ими в свое видение лучшего будущего в 
надежде, что социалистическая революция в развитых ев­
ропейских странах приведет к их более полному осущест­
влению. 
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Но в действительности те самые нации, которые каза­
лись достаточно «зрелыми» для перехода к социализму, 
теперь, похоже, ступили на путь регресса, и на этом пути 
рушились не только основы современной демократии, но 
и прогрессивные достижения предшествующих четырех 
столетий. 

Во-вторых, фашистское движение продолжало набирать 
силу, и в случае завоевания им Европы и Северной Амери­
ки всякие надежды на лучшее будущее исчезли бы на не­
определенный срок. 

Теперь ясно, почему Хоркхаймер и Маркузе в приве­
денных выше цитатах именно так охарактеризовали кри­
тическую теорию общества. Они стремились еще раз утвер­
дить не только генеалогию самой теории, но и ее привер­
женность целям преобразования общества и установления 
демократического социализма, с одной стороны, при со­
хранении некоторых фундаментальных ценностей тради­
ции Просвещения — с другой. В дальнейшем этот дуализм 
обнаружил свою неустойчивость. После Второй мировой 
войны Хоркхаймер постепенно приходит к убеждению, что 
эти две задачи несовместимы и следует ограничиться толь­
ко второй из них. Маркузе, напротив, до конца жизни про­
должал считать их неразрывно связанными. 

Однако критическая теория содержала еще один эле­
мент, относительно которого Хоркхаймер и Маркузе были 
единого мнения (хотя последний уделял ему больше вни­
мания), а именно «дух утопии», который с самого начала 
был важнейшей частью теории и даже составлял ее нрав­
ственный фундамент. 

Утопия, которая означает «место, которого нет нигде» 
и «хорошее место», является одной из давних традиций в 
современной западной мысли. Эта идея обязана своим про­
исхождением замечательному произведению «Утопия», на­
писанному в 1516 г. английским государственным деятелем 
и философом Томасом Мором. В течение последующих трех 
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столетий появился ряд книг подобного рода, в которых 
излагалось видение более совершенного общества. Боль­
шинство из них испытали влияние Мора и наследовали его 
форму, включая подробные и причудливые описания по­
вседневной жизни вымышленных обществ. В большинстве 
из них проявляется также другая черта хитрой тактики 
Мора — критика тогдашнего общества под видом незатей­
ливого описания образа жизни общества, якобы действи­
тельно существующего в отдаленной заморской стране. 

Важный поворот в утопической традиции произошел в 
XIX веке с развитием промышленности. До этого времени 
политическая экономия гармоничного общества обычно 
описывалась писателями-утопистами как форма сельско­
хозяйственной коммуны с прогрессивными социальными 
отношениями, включая имущественное равенство, равно­
мерное распределение трудовых обязанностей, просвещен­
ные законодательные установления, мирные отношения с 
соседями, всеобщее образование, творческий ремесленный 
труд, а также (в некоторых случаях) более равные гендерные 
отношения и демократия1. За некоторыми исключениями 
эти сообщества не были «богатыми», однако обеспечивали 
все жизненно важные потребности. Главное, они были бо­
лее справедливыми, гуманными и просвещенными. Теперь 
же, с развитием промышленности, впервые возникла мысль 
о том, что общество будущего может при сохранении всех 
этих черт быть еще и богатым, поскольку люди могут осво­
бодиться от одного из главных проклятий прежнего време­
ни — бесконечного непосильного труда. 

Эти темы получили развитие в той части традиции со­
циальной критики, которая пришла к прямому утверждению 
социализма или коммунизма. Маркс был хорошо знаком с 
такими утопическими фантазиями, но скептически смотрел 
на этически мотивированные описания будущего. В отличие 

1 См., например: Davis, J.С. Utopia and the Ideal Society: A Study of English 
Utopian Writing, 1516—1700. Cambridge University Press, 1981. 
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от большинства авторов утопий он полагал, что сможет не 
только доказать необходимость преобразования несправед­
ливого общества во имя чего-то лучшего, но и указать спо­
соб достижения этой цели. Он утверждал, что необходимо 
гораздо более точное описание и объяснение того, как функ­
ционирует существующее общество, ибо семена его буду­
щего скрыты в его настоящем. В духе Гегеля Маркс настаи­
вал на том, что понимание природы тех изменений, которые 
претерпело общество при переходе к индустриальному ка­
питализму, позволит разглядеть зреющие в нем самом силы, 
которые несут в себе его гибель в будущем. 

Эти изменения были таковы: свободный рынок, товар­
ная форма производства и их влияние на человеческий труд; 
фабричная система, собирающая вместе различных по про­
исхождению людей в большие коллективы; конец старых 
классовых отношений и образование лишь двух противо­
стоящих друг другу классов —- капиталистов и пролетариа­
та; и наконец, революционный характер пролетариата, 
обусловленный его жизненными условиями, — класса, ко­
торый (в отличие от своих предшественников), придя к 
политическому господству, покончит со всякими классо­
выми отношениями в человеческой истории. 

Маркс полагал, что правота утопической традиции от­
носительно не только желательности, но и возможности 
более совершенного общества не нуждается в подробном 
обосновании. Все, что мы находим у него по этому вопро­
су, это замечательный своей афористической краткостью 
руководящий принцип будущего общества: от каждого — по 
способностям, каждому — по потребностям. Рассел Якоби 
назвал этот способ мышления «негативной», или «богобор­
ческой», утопией, т.е. стремлением к лучшему будущему, 
глубоко прочувствованным, но избегающим каких-либо 
указаний в отношении его социальной топографии1. Имен-

1 Jacoby, Picture Imperfect: Utopian Thought for an Anti-Utopian Age. New 
York: Columbia University Press, 2005, pp. 31—36. 
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но на этот стиль утопического видения и ссылались Хорк-
хаймер и Маркузе в своих работах о критической теории 
общества. 

Тема утопии в критической теории 

Высказываясь в осторожной манере, языком намеков, 
взятым им на вооружение в период изгнания, Хоркхаймер 
писал о критической теории: «Такой способ мышления 
имеет ту общую черту с фантазией, что образ будущего, 
который, разумеется, возникает вследствие глубокого по­
нимания настоящего, определяет мысли и действия людей 
даже тогда, когда ход событий далеко отклоняется от пред­
полагаемой картины будущего и совсем не оправдывает 
ожиданий... Но критическая теория не предполагает ни­
какого предвидения конкретного будущего до тех пор, пока 
действительно не произойдут решительные изменения»1. 

Маркузе также связывал идею утопии с человеческой 
фантазией. В своей работе «Философия и критическая тео­
рия» он упоминает три знаменитых кантовских вопроса, 
поставленных им в конце «Критики чистого разума»: «Что 
я могу знать? Что я должен делать? На что я могу надеять­
ся?» — и делает следующий комментарий: «Критическая 
теория вовсе не ставит перед собой задачу описания буду­
щего мира, хотя такое предприятие воображения далеко не 
так бессмысленно, как мы привыкли думать. Если позво­
лить фантазии, оттолкнувшись от точного представления 
о наличном материале, заняться поиском ответов на фун­
даментальные философские вопросы, поставленные Кан­
том, их утопический характер поверг бы в ужас всякую 
социологию. И однако же ответы, данные фантазией, были 
бы очень близки к истине... Поскольку она позволила бы 
определить, что такое человек, на основании того, чем он 
может действительно стать завтра»2. 

1 Critical Theory, p. 220. 
2 Эта и следующая цитаты взяты из: Negations, pp. 154—155. 
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В то время, когда писались эти строки, Хоркхаймер и 
Маркузе находились в определенных обстоятельствах, ко­
торые они слишком хорошо себе представляли: они вы­
нужденно спаслись бегством от режима, который подверг 
бы их лишению свободы, пыткам и уничтожил бы их либо 
за их мысли, либо за национальную принадлежность, либо 
за то и другое вместе. Когда тень фашизма накрыла его 
родину, Маркузе, продолжая работать над критической 
теорией, постарался вычленить самые важные ее положе­
ния: «Отвечая на вопрос «На что я могу надеяться?», [фан­
тазия] апеллировала бы не столько к вечному блаженству 
и внутренней свободе, сколько к возможному уже ныне 
развертыванию и удовлетворению потребностей. В ситуа­
ции, когда такое будущее становится реальной возможно­
стью, фантазия выполняет важнейшую функцию, помогая 
удерживать цель в поле зрения». 

Как мы увидим далее, Маркузе всегда сохранял верность 
этому положению. Его вера в фантазию была тесно связана 
с его воззрениями на искусство, которые способствовали 
его обращению к критической теории и позволили ему со­
хранить приверженность ей и тогда, когда ближайший еди­
номышленник Макс Хоркхаймер отказался от нее в конце 
Второй мировой войны1. Эта неколебимая приверженность 
утопии, возможности лучшего будущего, является харак­
терной чертой всего его творчества и отличает его от осталь­
ных видных представителей Франкфуртской школы за ис­
ключением, пожалуй, Вальтера Беньямина, жизнь которо­
го оборвалась в начале Второй мировой войны. 

Хотя в 1951 г. Институт социальных исследований на­
конец возобновил свою работу при Франкфуртском уни­
верситете, героический период Франкфуртской школы был 
позади. Брешь между Маркузе и его прежними коллегами 
заметна уже в дискуссиях 1947 г. по вопросу о том, когда и 

1 См.: Wiggershaus, pp. 386—392. 
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как возобновить главное издание института — Журнал со­
циальных исследований, который не выходил в течение 
периода нахождения института в изгнании. Маркузе под­
готовил программный документ для Хоркхаймера, в кото­
ром высказал мысль о том, что теория должна быть при­
способлена к новым обстоятельствам и более тесно связана 
к практикой, т.е. с исследованиями возможностей реали­
зации мечты о лучшем будущем1. 

В этом неозаглавленном документе утверждается, что 
после войны мир оказался расколотым на два лагеря, неофа­
шистский и Советский, и «то, чтоосталосьотдемократически-
либеральных форм, вскоре погибнет в борьбе между этими 
двумя лагерями или будет поглощено ими». Маркузе оста­
ется верным прежнему убеждению в том, что общество 
свободных людей может быть результатом только деятель­
ности «революционного рабочего класса», потому что 
«только он обладает реальной способностью упразднения 
существующих производственных отношений и связанно­
го с ними государственного аппарата». 

В документе признается, что рабочий класс того вре­
мени не готов к этой роли, поскольку его собственные 
потребности и представления оказались встроенными в 
структуру существующего капиталистического общества. 
Традиционные классовые антагонизмы заморожены, и те­
перь трудно представить возможность спонтанного подъ­
ема революционного сознания у рабочего класса, как это 
предполагал Маркс. Отсюда Маркузе делает «логичное», 
но для нас довольно неожиданное, заключение о том, что 
все это «подтверждает правильность ленинистской кон­
цепции о руководящей роли партии как субъекта рево­
люции»2. 

1 В переводе Джона Абромейта опубликовано под заглавием: 33 Theses 
/ / Collected Papers of Herbert Marcuse, ed. Douglas Kellner, vol. I, Technology, 
War and Fascism. London and New York: Routledge, 1998, pp. 215—227. 

2 Ibid., Theses 1, 19,25,32. 
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Маркузианский проект оказался мертворожденным, так 
как в тот момент его коллеги решительно отстранились от 
такого рода анализа и программы исследований, на нем 
основанной. И после возвращения Хоркхаймера во Франк­
фурт четыре года спустя Маркузе больше не получал от него 
прямого приглашения к сотрудничеству в институте и 
Франкфуртском университете. В возрасте пятидесяти шести 
лет, не имея постоянной работы и напрасно надеясь на воз­
можность присоединиться к своим прежним коллегам, он 
вынужденно принял предложение от университета Брен-
диса в Массачусетсе в 1954 г.1, а в 1965 г. сменил его на 
Калифорнийский университет в Сан-Диего. Таким образом, 
вся его академическая карьера прошла в США. 

Тема утопии в поздних работах Маркузе 

В главе под названием «Фантазия и Утопия» в своей 
знаменитой книге 1955 г. «Эрос и цивилизация: философ­
ское исследование учения Фрейда», Маркузе дал наиболее 
развернутый анализ темы утопии, которая некогда входила 
в ядро критической теории. Способность воображения, 
которая питает понятие и жажду утопии, представлена здесь 
как постоянная и необходимая функция человеческого 
разума как такового: «Как фундаментальный и независи­
мый психический процесс фантазия обладает собственной 
истинностной ценностью, которая обусловлена связью со 
специфическим опытом, а именно преодолением антаго­
нистической человеческой действительности. Воображение 
предвосхищает примирение индивида с целым общества, 
желания с реальностью, счастья с разумом. Поскольку эта 
гармония была вытеснена в утопию утвердившимся прин­
ципом реальности, фантазия настаивает на том, что утопия 
должна и может стать реальностью и что за иллюзией скры-

1 Wiggershaus, pp. 390-392, 462-466. 
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вается знание»*. И далее первым из представителей Франк­
фуртской школы Маркузе излагает не проект утопическо­
го будущего, но его предысторию и по крайней мере не­
которые из его специфических предусловий и целей. 

Маркузе мыслит ранний этап человеческой истории как 
«примитивную утопию», связанную с низким уровнем эко­
номического развития с почти равным распределением 
ресурсов среди членов племени, незначительным накопле­
нием богатства от поколения к поколению и квазидемокра­
тическим устройством власти. (Эта модель, например, мог­
ла существовать среди кочевых племен коренных народов 
Северной Америки, населявших Великие равнины2.) 

Противоположностью этой модели является период 
развития крупных оседлых обществ и роста населения, 
который приносит политическое господство правящей эли­
ты, образовавшейся благодаря союзу жрецов и королей. На 
этом этапе появляется излишек производимых материаль­
ных благ, но он распределяется не среди всех людей, кото­
рые его создают, что позволило бы сократить рабочее время, 
увеличить досуг и обеспечить удовлетворение более высо­
ких потребностей, а присваивается правителями как личное 
богатство, а также используется для создания общественных 
монументов и ведения войн. В жизни большинства людей 
продолжает господствовать необходимость, тяжелый труд, 
нужда, подавление потребностей, которое компенсируется 
обещанием лучшего мира в загробной жизни. 

Далее Маркузе излагает вторую версию утопии, имею­
щей место в «высокоразвитом индустриальном обществе 
после покорения нужды». В качестве исходного пункта он 
берет уровень экономического развития в Соединенных 
Штатах в начале 1950-х гг. Если ограничить удовлетворение 

1 Eros and Civilization. Boston: Beacon Press, 1955, p. 143; курсив в ори­
гинале. 

2 Этот пример предложен современными авторами, а не самим Мар­
кузе. 
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«базовых потребностей» — таких, как пища, жилище, одеж­
да и досуг, — то имеющиеся индустриальные технологии 
позволили бы удовлетворить всех и при этом значительно 
сократить рабочую неделю. 

Отсюда следует вывод: это привело бы к «значительно­
му понижению» уровня жизни, прежде всего представите­
лей состоятельных классов. Что можно было бы предложить 
им взамен? Степень подавления индивида, необходимая 
для существования цивилизованного общества, обусловле­
на уровнем господства над природой и добывания матери­
альных благ. Там же, где борьба с природой искусственно 
поддерживается на уровне, в котором общество более не 
нуждается, имеется «прибавочная репрессия», которую 
можно было бы уменьшить путем реформирования соци­
альных и экономических институтов. Именно так обстоит 
дело в развитых индустриальных обществах. Сокращение 
необходимого труда до абсолютного минимума создало бы 
новые возможности удовлетворения человеческих потреб­
ностей для всех. «Сокращение рабочего дня до такого ко­
личества рабочего времени, которое более не препятствует 
человеческому развитию, является первым условием сво­
боды». Самое удивительное втом, что такая «возможность» 
уже существует. 

В своей интерпретации этого вывода Маркузе отчасти 
опирается на теорию влечений Фрейда. Маркузе утвержда­
ет, что труд, подчиненный цели выживания, представляет 
собой реакцию на необходимость, или «принцип реаль­
ности», которому противостоит «принцип удовольствия», 
т.е. удовлетворение потребностей (включая эстетические 
потребности, связанные с культурой). С этой точки зрения 
репрессия, похоже, является необходимым моментом че­
ловеческой психики. Однако если Фрейд рассматривал 
влечения как квазибиологические постоянные, то Марку­
зе заговорил о них как исторических переменных. В сво­
бодном обществе «Эрос, жизненные влечения достигли бы 
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беспрецедентной степени освобождения». Эти слова были 
опубликованы в 1955 г., т.е. именно в тот период, когда в 
американской массовой культуре в качестве венца челове­
ческого развития утвердился репрессивный, конформист­
ский, обывательский образ жизни. 

Как показали дальнейшие события, а именно взрыв 
социальных движений десять лет спустя, слова Маркузе 
оказались в высшей степени пророческими. В них содер­
жался настолько точный прогноз того, что должно было 
вскоре произойти, настолько точное описание духа контр­
культуры новых левых и хиппи, вышедших на культурную 
авансцену в середине 1960-х гг., что, перечитывая их через 
пятьдесят лет, останавливаешься в удивлении. Любой че­
ловек, которого хотя бы слегка коснулись события того 
времени, без сомнения, вынужден будет признать досто­
инство пророчества за словами «Эроса и цивилизации», 
написанным несколько ранее: «Утопические притязания 
воображения насыщены исторической реальностью»1. 

В ее лучших проявлениях контркультуре свойственно 
осуждение неограниченного потребительства, замкнутого 
образа жизни нуклеарной семьи в загородном доме, сексу­
ального подавления (в особенности в отношении женщин), 
страха перед состоянием опьянения (при этом — отрица­
тельное отношение к неумеренному употреблению алко­
голя, который является единственным официального раз­
решенным опьяняющим средством в американской куль­
туре), некритического следования церковным ритуалам, а 
также общественных идеологий, которые одобряют войны, 
расизм и неравенство. Несомненно, контркультуре при­
сущи свои темные стороны — например, чрезмерное упо­
требление наркотиков, доминирование мужчин, воспро­
изведение старых моделей отношений между лидером и 
последователями в «коммунах», неспособность преодолеть 

1 Последующее изложение основывается на: Eros and Civilization, pp. 
150-157. 
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раскол между расами в Америке или безучастное отношение 
к проблемам беднейших и наиболее эксплуатируемых сло­
ев населения. 

Живя в Калифорнии, Маркузе, можно сказать, в непо­
средственной близости наблюдал триумф и упадок этого 
движения. Однако к 1968 г. его имя стало известным во всем 
мире (к этому времени ему уже было семьдесят лет) в двой­
ном контексте — ширящегося протеста против войны во 
Вьетнаме и «культурной революции», развернутой студен­
ческими движениями в университетских городках и на ули­
цах крупных городов не только в Америке, но также в Ев­
ропе, Латинской Америке и Японии. 

Для тех, кто его знал, самой удивительной чертой пре­
ображения его в ведущую фигуру новых общественных 
движений был именно контраст между его позицией и по­
зицией его прежних коллег по Франкфуртской школе. В то 
время, когда книга Маркузе «Одномерный человек» пре­
вратилась в настольную для антивоенных активистов об­
ществ «Студенты за демократическое общество», Хоркхай-
мер и Адорно нервно отсиживались в своем франкфуртском 
офисе, стараясь держаться подальше от тех, кто выходил на 
улицы, вдохновленный их идеями. 

Для того чтобы разобраться в причинах этого странно­
го расхождения, нужно вернуться к истокам мировоззрения 
Маркузе, которые определили его индивидуальную версию 
критической теории. 

Технология и революция 

Два измерения 

Критика технологии играет в наше время ту же роль, 
что утопические чаяния в XIX веке. Руссо и Шиллер, тво­
рившие в конце XVIII века, осудили разделение труда зато, 
что оно превращает индивида в узкоспециализированный 
фрагмент целостного человека. 
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С развитием мануфактуры, а позднее индустриального 
производства в Англии все громче стали высказываться 
сомнения относительно направления прогресса, в особен­
ности писателями романтической традиции. Ностальгия 
по прежним органическим формам общественной жизни 
широко распространилась среди литераторов. Эстетик и 
художественный критик Джон Рескин осудил капитализм 
за его уродство. Философы Кьеркегор и Ницше разоблачи­
ли бесстрастный конформизм буржуазно-ориентированного 
общества. Критики, более чувствительные к человеческим 
страданиям, клеймили капитализм за его бесчеловечность. 
Технология в этом контексте представлялась главным 
виновником того, что общественная жизнь принимала ме­
ханические, безжизненные формы с чудовищными по­
следствиями. 

XX век — это поистине век технологии. Утопия транс­
формировалась в антиутопию [dystopia], воображаемое 
общество, настолько же зловещее, насколько позитивной 
мыслилась утопия. В самой знаменитой из этих антиутопий 
(«О дивный новый мир» Олдоса Хаксли, 1932) человеческие 
существа превратились в нечто похожее на роботов, ничем 
не отличающееся от других механических компонентов. 
Один из пророков сумерек, немецкий философ Освальд 
Шпенглер провозгласил «закат Европы». Эти пессимисти­
ческие умствования не оказывали почти никакого влияния 
на основное направление развития культуры до 1960-х гг. и 
оставались привилегией утративших иллюзии литературных 
интеллектуалов, найдя отзвук лишь в работах Хайдеггера и 
представителей Франкфуртской школы. 

Несмотря на скепсис в отношении благ, которые несет 
технология, ни Хоркхаймер, ни Адорно не испытали влия­
ния Хайдеггера в той мере, в какой это произошло с Мар-
кузе. Общеизвестно, какое пренебрежение Хайдеггером 
проявлял Адорно. Но Маркузе, хотя и критически относил­
ся к Хайдеггеру из-за измены идеалам Просвещения и, 
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следовательно, как он полагал, философии вообще, тем не 
менее находился под глубоким влиянием Хайдеггера, ко­
торое интересным образом сказалось в его книге «Одно­
мерный человек» (1964). 

В этой книге переплетаются темы как Франкфуртской 
школы, так и экзистенциализма. К концу Второй мировой 
войны Хоркхаймер и Адорно, находясь в эмиграции в Лос-
Анджелесе, работали над своей ставшей впоследствии 
классической «Диалектикой Просвещения» (1944). В этой 
книге критическая теория получила новую и более песси­
мистическую направленность. Авторы констатировали 
поразительный успех Просвещения в упразднении мифа 
благодаря развитию современной науки и технологии, ко­
торое парадоксальным образом привело в XX веке к устра­
шающему возврату мифа в форме фашизма и массовой 
культуры. 

«Диалектика Просвещения» стала красноречивым про­
тестом против современного триумфа чистой инструмен­
тальной рациональности и техники. Старое понятие разума, 
который был чем-то большим, чем инструмент, и предпо­
лагал мудрость в выборе целей, потерпело поражение. Его 
последний шанс, неудавшаяся социалистическая револю­
ция, безвозвратно ушел в прошлое. Как утверждали авто­
ры, разум лишился всякой связи с гуманными целями и 
был редуцирован до простого инструмента власти. Про­
свещенческие надежды на умиротворенное и процветаю­
щее общество, в котором индивидуальное счастье стало 
бы доступным всем, не потеряли своего значения, но пер­
спективы их осуществления почти исчезли. Авторы под­
водили итог: «Полностью просвещенная земля излучает 
триумф бедствия»1. Примечательно, что позднее они так и 
не предложили никакого решения описанной ими про­
блемы, никакой новой возможности революционного вы-

1 Adorno, Theodor; Horkheimer, Max. Dialectic of Enlightenment / tr. 
J. Cummings. New York: Herderand Herder, 1972, p. 3. 
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хода из ситуации, который мог бы вернуть Просвещение 
на гуманный путь. 

Книга Адорно и Хоркхаймера не обрела широкой из­
вестности в послевоенный период, но в 1949 г. Хайдеггер 
предложил похожий диагноз эпохи в гораздо более знаме­
нитом тексте под названием «Вопрос о технике». Хайдеггер 
утверждал, что современный мир был полностью сформи­
рован духом техники, который свел все сущее к компонен­
там в огромной системе инструментальных средств. Имен­
но эта редуцирующая тенденция — в большей мере, чем 
какая-либо конкретная цель, преследуемая с помощью ап­
парата техники, — повлияла на все аспекты жизни. Даже 
человеческие существа, перед которыми раскрылась бытие 
и благодаря которым оно получило смысл в опыте, пре­
вратились в простые детали механизма. 

Наиболее глубоким теоретическим выражением крити­
ки культуры для 1960-х гг. были именно эти два текста. 
Казалось, «Дивный новый мир» и впрямь наступил, и древ­
няя идея индивидуальности попала под угрозу техническо­
го устаревания. Для многих интеллектуалов утопические 
надежды померкли перед ужасами антиутопии, хотя вера в 
науку и технику все еще оставалась доминирующим на­
строением, по крайней мере в США. Именно в этом кли­
мате нарастающей технофобии и появился «Одномерный 
человек» Маркузе. 

В этой книге Маркузе утверждал, что инструментальный 
разум одержал победу над прежней формой рационально­
сти, включавшей в себя помимо средств также и цели. Эта 
форма рациональности являлась не просто интеллектуаль­
ным феноменом, но была укоренена в самой структуре 
опыта. Не знание и не технические изобретения подталки­
вают прогресс в науке и технике, а прежде всего техника 
как установка по отношению к действительности. Если 
Хайдеггер утверждал, что структура опыта скрыта «развер­
тыванием» техники, то Маркузе полагал, что «техническая 
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рациональность» исказила и редуцировала опыт к его не­
значительной части. 

Однако Маркузе в отличие от Хайдеггера не рассматри­
вал эту трансформацию как духовную по своей сущности. 
Подобно Адорно и Хоркхаймеру он видел в ней социальный 
феномен, основанный на увековечивании капитализма в 
новых условиях развитой техники, в которых произошло 
устаревание прежнего «принципа реальности». Ныне мас­
совое производство, массовое потребление и массовая куль­
тура взяли верх над традиционными формами сознания, и 
рабочий класс оказался бесповоротно интегрированным в 
общество, «подающее блага». 

Объясняя исторический характер технической редукции 
опыта, Маркузе также ссылается на Гуссерля. В одной из 
своих поздних работ Гуссерль утверждал, что наука укоре­
нена в «жизненном мире» повседневной практики. Техни­
ческие операции научного разума отражают в очищенной 
форме более базовый нетехнический опыт, который затем­
нен естественной установкой. Гуссерль рассчитывал, что 
укоренение науки в опыте будет способствовать возрожде­
нию ценностей Просвещения. 

Маркузе принял на вооружение концепт жизненного 
мира, однако с тем уточнением, что он имеет фундамен­
тальный политический смысл, как и производные от него 
научные понятия. Когда очищенные научные понятия воз­
вращаются в жизненный мир в форме техники, в них явля­
ет себя проект доминирующих социальных групп, который 
остается скрытым в их абстрактной форме. Самим своим 
безразличием по отношению к ценностям наука подготав­
ливает их политический результат, служащий определен­
ным интересам. Следующая цитата может послужить ре­
зюме бескомпромиссной позиции Маркузе: «Техника слу­
жит установлению новых, более действенных и более 
приятных форм социального контроля и социального спла­
чивания... Присущие этому обществу тоталитарные черты 
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не позволяют более придерживаться традиционного по­
нятия «нейтральности» техники. Технику как таковую нель­
зя изолировать от ее использования, техническое общество 
является системой господства, которое заложено уже в по­
нятии и структуре техники... Как технический универсум, 
развитое постиндустриальное общество является прежде 
всего политическим универсумом, последней стадией реа­
лизации специфического исторического проекта, а имен­
но восприятия, преобразования и организации природы 
как материала для господства... По мере своего разверты­
вания этот проект формирует весь универсум дискурса и 
действия, интеллектуальной и материальной культуры. 
Посредством техники культура, политика и экономика 
сливаются в вездесущую систему, поглощающую и оттор­
гающую все альтернативы, а присущий этой системе по­
тенциал производительности и роста стабилизирует обще­
ство и удерживает технический прогресс в рамках господ­
ства. Техническая рациональность становится политической 
рациональностью»]. 

Этот анализ Маркузе осуществил, опираясь на понятие 
двух измерений бытия, которое он ввел в своей ранней дис­
сертации по Гегелю. Эти два измерения соответствуют су­
ществованию и сущности, уровню эмпирических фактов и 
уровню идеала, к которому устремлены эти факты в про­
цессе своего развития. В философии древних греков эти два 
измерения находились в противоречии между собой — сущ­
ности мыслились как телеологические цели, к которым 
устремлены существа. И если Аристотель назвал человека 
«рациональным животным», то это не потому, что он считал, 
что все люди ведут себя рационально, но потому, что их 
природа стремится к ним, как к своей конечной форме. 

История искусства предоставляет многочисленные сви­
детельства приверженности человеческих существ этой 

1 Marcuse, Herbert. One-Dimensional Man. Boston: Beacon Press, 1964, 
pp. xv-xvi. 
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двухмерной онтологии в виде описаний воображаемого 
лучшего мира, в котором реализована потенциальная воз­
можность достижения мира, гармонии и всеобщего удо­
влетворения. Однако в развитом индустриальном обществе 
противоречие между двумя измерения систематически ре­
дуцируется. Новые формы опыта и мышления замыкают 
сознание областью непосредственных фактов. И поскольку 
этими фактами управляют те, кто находится у власти, кон­
формизм и соглашательство становятся неустранимым 
свойством разума. 

Этот пессимистический месседж вполне созвучен духу 
антиутопии, присущему философии Адорно, Хоркхаймера 
и Хайдеггера, и однако в завершающей главе книги нас ждет 
удивительный поворот. Эта глава, которая носит название 
«Шансы альтернативы», представляет набросок нового кон­
цепта разума, способного сочетать ценности и факт и при­
вести к возрождению двухмерного универсума. Маркузе 
утверждает возможность новой науки и техники, которые 
основываться на рациональности, вновь включающей че­
ловеческие цели в свою структуру. Подводя итог, Маркузе 
пишет: «Тогда мы сможем увидеть, как рациональность ис­
кусства, его способность предлагать «проект» существова­
ния, определять до сих пор неосуществленные возможности, 
станет фактором научно-технического преображения мира» •. 

Маркузе не отказался от надежды. По его мысли, мы 
обладаем и технической мощью и способностью воображе­
ния, достаточной для того, чтобы в конце концов воплотить 
сущность в существование и создать разумное общество. 
Этот явный призыв к альтернативам остался незамеченным 
многими читателями — современниками Маркузе и не­
многими вспоминается сегодня. Однако с подъемом дви­
жения новых левых и контркультуры, он стал основной 
темой его поздних работ. 

1 Ibid., р. 239. Курсив в оригинале. 
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Революционная сила 

В своей короткой книге «Эссе об освобождении» ( 1969) 
Маркузе запечатлел то лучшее, что несла в себе контркуль­
тура. Уже в первом предложении книги упоминается «уто­
пическая спекуляция», и таким образом современная исто­
рическая ситуация оказывается поставленной в связь с 
наследием критической теории. В движении новых левых 
Маркузе усматривал то, что он назвал «новой чувствитель­
ностью» контркультуры: новая популярная музыка, новые 
языковые формы, интуитивная потребность в мире и чув­
стве братства — словом, элементы, усвоенные от подавля­
емых субкультур. Сюда же относятся решительное непри­
ятие доминирующей потребительской культуры с ее непре­
менными спутниками — расточительным потреблением 
природных богатств и войной, а также утверждение эро­
тизма и «беззаконных» форм чувственного удовлетворения. 
Это спонтанно развернувшееся культурное движение под­
няло на щит теорию социальной революции — решение 
задачи, которая успела превратиться в безнадежный пара­
докс: «В силу своего базисного положения в процессе про­
изводства, в силу своей численности и уровня эксплуатации 
рабочий класс по-прежнему остается историческим агентом 
революционных изменений. Однако поскольку его потреб­
ности совпали с потребностями, на которых держится си­
стема, он превратился в консервативную и даже контрре­
волюционную силу». 

Этот парадокс коренился в проблеме такой же старой, 
как и сама Марксова теория революционного класса: для 
того чтобы выполнить свою историческую миссию, про­
летариат как класс, которому предстоит упразднить все 
классы, должен ориентировать свои действия на образ бу­
дущего, которого еще никогда не существовало1. По словам 

1 Leiss, W. Critical Theory and Its Future / / Political Theo/y, vol. 2. 1974, 
pp 330-349. 
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Маркузе, «осознание трансцендентных возможностей сво­
боды должно овладеть воображением и стать движущей 
силой революции [в капиталистическом мире]»1. 

Но как такое можно было вообразить, что рабочий 
класс — эксплуатируемый, одичавший, в массе своей не 
получивший приличного образования и испытывающий 
на себе все лишения, связанные с капиталистической си­
стемой, — мог взять на себя такую миссию? В начале XX 
века марксистские теоретики всерьез столкнулись с этим 
парадоксом. Именно он стал предметом одной из самых 
знаменитых работ в западном марксизме — опубликован­
ного в 1923 г. Георгом Лукачем эссе «Овеществление и со­
знание рабочего класса»2. 

Этот текст уже предвещает появившиеся позже вышеу­
помянутые антиутопии. Теория овеществления, опираю­
щаяся на Марксово понятие «товарного фетишизма», гла­
сит, что процесс капиталистического труда оказал глубокое 
влияние на восприятие рабочими мира вокруг них. Эти 
изменения превращают отдельного рабочего в деталь ме­
ханизма, статиста, проводящего рабочий день либо на ме­
ханосборочной линии в заводском цеху, либо в огромном 
офисе, работая на частный бизнес или на государство. 
С точки зрения индивида, эти одинаковые, высокорацио-
нализированные системы производства живут словно бы 
своей жизнью, т.е. как могучие силы, в руках которых на­
ходится судьба отдельного живого человека. Слово «ове­
ществление» происходит от слова «вещь». Огромная завод­
ская система, а также корпоративные и бюрократические 
структуры суть бездушные вещи, которые воспринимаются 

1 Эта и предыдущая цитаты взяты из: Marcuse, Herbert. An Essay on 
Liberation. Boston: Beacon Press, 1969, pp. 16, 23. 

2 Это эссе включено в издание: Lukacs, History and Class Consciousness/ 
tr. Rodney Livingstone. Cambridge, MA: MIT Press, 1971. См. комментарии 
в: Leiss, W. Cinder Technology's Thumb. Montreal: McGill-Queen's University 
Press, 1990, ch. 5; а также: Feenberg, A. Lukacs, Marx and the Sources of Critical 
Theory. Totowa, NJ: Rowman and Littlefield, 1981. 
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как живые и которые превращают человеческие существа 
в вещи, послушные законам их функционирования. Меха­
ническая работа рынка и бюрократии и машины капита­
листического производства стали ныне тем, что определя­
ет судьбу индивида. 

В то самое время, когда Лукач разрабатывал теорию 
овеществления в контексте идей Маркса, великий писатель 
Франц Кафка в своих романах «Процесс» и «Замок» пред­
ставил наиболее яркое и точное изображение мира полно­
стью овеществленных социальных отношений. Разумеется, 
романисты не дают «решений» проблем. Решение, пред­
ложенное теорией Лукача, отталкивалось от практических 
достижений Ленина и партии большевиков в Советском 
Союзе, а именно: коммунистическая партия могла бы стать 
руководящей силой для рабочего класса в выполнении его 
исторической миссии. Однако к 1960-м гг. на Западе не 
осталось почти никого — включая Маркузе, — кто бы не 
считал эту идею либо малоперспективной, либо интеллек­
туально и нравственно обанкротившейся. Отбрасывая это 
решение, Адорно и Хоркхаймер констатировали диагноз 
угнетающего овеществления, который не оставляет места 
для надежды. 

Самым интересным в позиции Лукача была не его уста­
ревшая стратегия, а данное им объяснение истоков рево­
люционного сознания, которое делало эту стратегию пер­
спективной в то время. Он утверждал, что овеществление 
не полностью охватило рабочих, поскольку человеческая 
жизнь никогда не может целиком вместиться в абстрактные 
формы систем бизнеса и бюрократии. Всегда остается некий 
остаток, связанный с переживанием нищеты, голода и не­
справедливости, который в соответствующих условиях спо­
собен к революционного взрыву. 

Это противоречие между капиталистическими форма­
ми и содержанием опыта рабочего класса стало в исследо­
ваниях Лукача продолжением и марксистской интерпре-
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тацией конфликта между душой и формой, которую он 
разрабатывал в своих ранних литературно-критических 
работах. Новая интерпретация этого конфликта в терминах 
марксистской социальной теории представляла его уже не 
как случайный момент в индивидуальной биографии, а 
как внутренне присущий системе и бытию рабочего во­
обще. 

Как продавец рабочей силы, рабочий являл собою во­
площение капиталистической категории товара — «товара, 
наделенного самосознанием». Однако это сознание обре­
менено противоречием. «Количественные различия в экс­
плуатации, которые явлены капиталисту в форме объектов 
расчета, рабочему должны представляться важнейшими 
качественными категориями, определяющими для его фи­
зического, умственного и нравственного существования в 
целом»1. Проще говоря, для капиталиста понижение стои­
мости труда — вопрос бизнеса, тогда как для рабочего «сто­
ить» столько-то и столько-то в час означает быть обречен­
ным голодать. 

До Лукача марксисты делали акцент на объективном 
противоречии между экономическими интересами рабочих 
и капиталистов — в надежде на то, что рабочие в конце 
концов придут к осознанию своих страданий в терминах 
Марксовой экономической науки. Оригинальность реше­
ния проблемы революции, предложенного Лукачем, за­
ключалась в фиксации противоречий капитализма в самой 
структуре живого опыта рабочих. В самом их «жизненном 
мире» был найден источник абстракций марксистской 
науки и практической эффективности стратегий, опираю­
щихся на эту науку. 

Этот подход, вне всякого сомнения, повлиял на Мар-
кузе и его ревизию феноменологии Хайдеггера. Поэтому 
неудивительно, что, столкнувшись со старым парадоксом 

1 History and Class Consciousness, p. 166. 
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революции в 1960-х гг., Маркузе, вероятно, не вполне осо­
знанно нащупал решение, во многих важных аспектах близ­
кое к предложенному Лукачем. 

Маркузеанский концепт новой чувствительности был 
в действительности оригинальным вариантом идеи бунта 
опыта против ограничительных форм механической циви­
лизации. Его возможность обусловлена разительным кон­
трастом между возможностями лучшей жизни, открывши­
мися благодаря современной технике, и капиталистической 
системой, стремящейся к увековечению конкуренции, бед­
ности и войн и неспособной реализовать это потенциал, не 
ставя под угрозу свое существование. Напряжение между 
двумя этими измерениями в течение тысячелетий находи­
ло свое выражение в искусстве, однако теперь это пере­
стало быть вопросом абстрактных возможностей и празд­
ных мечтаний об отдаленном будущем. Второе измерение 
ныне стало впервые технически реализуемым, и этот факт 
осознается все большим количеством людей. 

Утопический импульс стучится в двери эмпирической 
реальности через сознание маргинальных групп — таких, 
как студенты и расовые меньшинства. Они испытывают 
буквально телесное неприятие системы, которая их ско­
вывает. Эти группы не просто выражают возможность из­
менений в форме радикальных политических мнений, но 
обнаруживают ее в самой структуре своего опыта и своих 
потребностей. Как писал Лукач в 1923 г., «важнейшие ка­
чественные категории, определяющие для их физического, 
умственного и нравственного существования в целом» 
вступают в открытый конфликт с техническими формами 
их существования. Именно в этих маргинальных группах 
впервые обнаруживает себя «чувство, сознание того, что 
радость и потребность свободы должны предшествовать 
освобождению» '. 

1 An Essay on Liberation, p. 89. 
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Вскоре после того, как Маркузе завершил свою новую 
книгу, в мае 1968 г. во Франции разразился студенческий 
бунт, ставший пусковым механизмом для гораздо более 
обширных акций с участием около десяти миллионов ра­
бочих, многие из которых требовали социализма, а не про­
сто увеличения заработной платы. Для Маркузе именно 
майские события во Франции стали сигналом того, что 
маргинальные группы могут сыграть роль катализатора для 
более широкого общественного движения. Все элементы 
новой теории революции теперь срослись в одно целое. 

Майский бунт вскоре потерпел поражение, после чего 
движение новых левых постепенно иссякло. Однако оно 
стало указателем для тех, кто когда-нибудь вступит на этот 
путь снова — для того, чтобы пройти по нему дальше, и они 
теперь будут знать, что должны суметь «развивать в себе 
радикально иное сознание (поистине контрсознание), спо­
собное освободиться от фетишизма потребительского 
общества...»1. Так Маркузе подвел итог этой теме. Безоста­
новочная экспансия потребительства, подстегиваемая по­
вторяющимся циклом моды, гонит своих приверженцев 
обратно в магазин не менее отчаянно, чем героин подсев­
ших на иглу, — именно здесь, в сфере потребностей, не­
обходимо повести борьбу с конкуренцией, если ее вообще 
можно победить. 

В последних эссе и выступлениях Маркузе отказывает­
ся от своих наиболее оптимистических выводов. В 1970-х 
он стал свидетелем «превентивной контрреволюции», ко­
торая обескровила движение новых левых и вдохнула новую 
уверенность в сторонников капитализма. И однако же за 
этим движением следует признать фундаментальный ре­
зультат — обновленное воображение революции. 

Это отразилось в последних размышлениях Маркузе, 
посвященных феминизму и проблеме природы. В феми-

1 Marcuse, Counter-Revolution and Revolt. Boston: Beacon Press, 1972, 
p. 32. 
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нистском и экологическом движениях Маркузе усматривал 
появление менее агрессивной установки, предвещающей 
формирование более гуманного мира. В этих своих раз­
мышлениях Маркузе возвращается к идеям, впервые сфор­
мулированным им в его интерпретации «Экономическо-
философских рукописей» Маркса, в которых он обнаружил 
концепт живой природы, созвучный феноменологическо­
му. Это не природа как предмет естественных наук, а непо­
средственный опыт, выражающий себя в красоте и требую­
щий нашего уважения и заботы. Этот призыв, как и призыв 
к сочувствию страдающему человечеству, и дает основание 
и повод для надежды. 

Резюме 

Попросту говоря, отличие Маркузе как мыслителя и 
активиста от его ближайших коллег по Франкфуртской 
школе заключается в том, что он никогда не сдавался. 
В течение более чем тридцати лет после того, как их пути 
разошлись, Маркузе никогда не прекращал работать над 
критической теорией общества с единственной целью — 
наметить путь развития социалистической утопии в ме­
няющемся капиталистическом обществе в эпоху, отмечен­
ную впечатляющим подъемом материального богатства. 

Можно задать вопрос: в чем смысл подобного донкихот­
ства? Альтернативные проекты — будь то в форме демокра­
тического социализма, или анархических коммун, возник­
ших на допинге хиппи, или советского коммунизма — себя 
исчерпали и ушли в прошлое. И даже если согласиться с 
тем, что некоторые аспекты этих проектов заслуживают 
внимания и восхищения, это все равно уже вопрос чисто 
академический: их время прошло. Многие будут утверж­
дать, что мечта о социалистической утопии обернулась 
кошмаром не далее как в 1920-х гг., и далеко не без основа­
ний после 1945 г. значительно увеличилось число сторон-
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ников именно технократического либерализма как носи­
теля прогресса, а не социализма. 

Возможно, это и есть итог, подведенный историей в этом 
вопросе. Если так, то, глядя вперед, можно сделать вывод, 
что задача, стоящая перед человечеством, состоит в том, 
чтобы расширить рай потребительского удовлетворения, 
которое уже сделало столь приятной жизнь привилегиро­
ванных классов во всем мире. Может быть. Но остается 
несколько вопросов. 

1. Реальна ли возможность распространения потреби­
тельского рая на все человечество? На все шесть или 
восемь миллиардов? Кто тогда будет кроить, шить, 
строчить и пришивать ярлыки товарных брендов для 
этих счастливых потребителей? Кто будет убирать, 
мыть, готовить, работать на земле, охранять ворота 
огражденного забором сообщества потребителей, а 
также воевать за них? Или в самом деле это все будут 
делать армии умных автоматов, которые будут без 
единого протеста непрерывно трудиться на темных 
подземных фабриках, обеспечивая всем необходимым 
себя и человека без всякого вмешательства со сторо­
ны последнего? 

2. Если же не этот сценарий, то каков другой? Сохра­
нится ли вопиющая диспропорция в распределении 
богатства как внутри наций, так и между ними нео­
пределенно долго? Придется ли и далее подавляюще­
му большинству бедняков и обездоленных подбирать 
крошки со стола, как это происходит сейчас? Веро­
ятнее всего, эта диспропорция скорее даже увеличит­
ся, чем уменьшится, так как в случае какого-либо 
будущего перераспределения оно скорее будет со­
вершаться в направлении от бедных к богатым, как 
это происходит на протяжении последней четверти 
века в США, богатейшей из богатых стран. Но, учи-
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тывая, что число менее привилегированных растет, 
можно ли ожидать, что они будут послушно внимать 
увещеваниям проповедников, ожидая, что когда-
нибудь им воздастся по справедливости? Согласимся 
ли мы с необходимостью увеличить количество тех, 
кто вынужден будет провести в тюрьме большую часть 
своей жизни, для того чтобы защитить права при­
вилегированных групп? 

3. Если первый сценарий маловероятен или даже невоз­
можен, а второй аморален и глубоко постыден, то 
какое будущее нам предстоит? 

Итак, возможно, не стоит вовсе гасить огонек Утопии. 
На сегодня ее функция для нас преимущественно негатив­
ная — она состоит в подрыве самоуспокоенности, которая 
выдает нетерпимое за терпимое. Маркузе обладал умением, 
основываясь на опыте прошлого и учитывая будущие воз­
можности, продуцировать широкую картину. Его критика 
глобализации, войны и угроз демократии по-прежнему со­
храняет свое значение. Его «негативное мышление» сегод­
ня так же нужно нам, как и тогда, когда он писал тексты, 
включенные в этот сборник. Но это еще не все. 

Возможно, наступит время, когда снова возникнет по­
требность в воззрениях, подобных тем, которые вдохнов­
ляли демократических социалистов: общество, характери­
зующееся меньшим количеством частных благ, которыми 
обладают сегодня богатые, но большим количеством обще­
ственных благ — парков, школ, медицинского обслужива­
ния, а также прочными человеческими связями; общество 
более справедливое, более эгалитаристское, с большим со­
чувствием к бедным народам этого мира, менее воинствен­
ное, менее расистское и менее озабоченное погоней за 
деньгами; общество, более заботливое в отношении живот­
ных, более уважительное к природе, еще сохранившейся 
нетронутой на земле. 
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Если такое время наступит, то те, кто примет участие в 
борьбе за этот мир, обязательно прочтут книги Герберта 
Маркузе. 

Собранные здесь фрагменты произведений Маркузе 
разделены натри части. В первой части Маркузе представ­
лен как политический мыслитель, во второй освещены его 
связи с наиболее влиятельными теоретическими течения­
ми, с которыми он сталкивался на протяжении жизни, а 
последняя знакомит нас с его наиболее важными фило­
софскими идеями. 

Часть I. В начале помещено эссе, посвященное судьбе 
индивидуальности в развитом обществе. Это эссе приме­
чательно своим анализом неоимпериализма, правильность 
которого получила множество подтверждений во время 
недавних событий. Во втором эссе представлена критика 
науки и техники. Заключает первую часть текст, содержа­
щий критику толерантности. В своем время он вызвал жар­
кие споры и оказал существенное влияние на многих акти­
вистов движения новых левых. 

Часть II. На философское самоопределение Маркузе 
оказали влияние три важных течения европейской мысли: 
марксизм, экзистенциализм и психоанализ. Тексты, поме­
щенные в этой части, дают представление о критическом 
усвоении им марксизма и психоанализа, а также содержат 
негативную критику экзистенциализма Хайдеггера и Сартра. 

Часть III. Мысль Маркузе вырабатывалась в диалоге с 
традицией западной философии. В первом эссе речь идет 
об Аристотеле, Гегеле и Ницше, которые оказали суще­
ственное влияние на специфическую версию критической 
теории Маркузе. Во втором и третьем эссе рассматривают­
ся вопрос общественной функции искусства и проблема 
природы в их современном изводе. 



ЧАСТЬ I 

ПОЛИТИЧЕСКАЯ КРИТИКА 





ИНДИВИД В ВЕЛИКОМ ОБЩЕСТВЕ (1965) 

Это эссе было написано в 1965 г. В том самом году, когда президент 
Линдон Джонсон отправил сотни тысяч солдат во Вьетнам. В это же 
время он был озабочен осуществлением своей программы «Великое 
общество», которая должна была покончить с бедностью и дискри­
минацией в Соединенных Штатах. Проанализировав шансы на успех 
этого начинания, Маркузе пришел к выводу о роковом противоречии 
в самой идее. Невозможно, как он утверждал (и оказался прав), 
обеспечить и оружие, и масло в достаточном количестве для того, 
чтобы «умиротворить» одновременно и вьетнамское, и американское 
общества. 

Эта статья содержит анализ психологической функции нового 
империализма, проявившего себя во вьетнамской войне. Отчуждение 
индивидов в трудовом процессе развитого индустриального общества 
явно перестало быть необходимым ввиду его технического прогресса 
и колоссального богатства. Искусство управления в этих обстоятель­
ствах заключается в том, чтобы перенести общественное неудовлет­
ворение на внешнего врага. Выбор врага может определяться раз­
личными стратегическими соображениями, но его психическая функ­
ция внутренне присуща империалистическому государству, поскольку 
цель его - сохранить тираническую общественную иерархию. 

Следует добавить в личном плане, что в 1965 г. издатели этой 
книги обратились к Маркузе с просьбой о статье для их студенческого 
антивоенного журнала и получили от него этот текст. Позднее он был 
опубликован в книге «К критической теории общества» под редакци­
ей Дугласа Келлнера. 
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Часть I. Риторика и реальность 

Прежде чем рассмотреть предположительную функцию 
«индивида» в «Великом обществе», следует коротко опреде­
лить (или скорее заново определить) эти термины. Я на­
мерен сопоставить официальные и полуофициальные идеи 
и высказывания о Великом обществе с контекстом перспек­
тив их реализации, а также контекстом доминирующих 
отношений (политических, экономических, интеллекту­
альных), которые определяют возможность их реализации. 
Без такого рассмотрения разговор о Великом обществе 
остается просто словами или пропагандой — в лучшем слу­
чае, заявлением о намерениях. Обязанность ученого со­
стоит в том, чтобы отнестись к этим словам серьезно, т.е. 
выйти за их границы или, точнее, оставаться вне слов — в 
мире фактов, исследуя имеющийся универсум сил, возмож­
ностей, тенденций, который определяет содержание слов. 

Начнем с понятия Великого общества, предложенного 
президентом Джонсоном. Мне кажется, его существо мож­
но резюмировать следующим образом: это общество 

— «безудержного роста», опирающегося на «изобилие 
и свободу для всех», нацеленного на то, чтобы «по­
кончить с бедностью и расовой несправедливостью»; 

— в котором прогресс «поставлен на службу нашим по­
требностям»; 

— в котором досуг предоставляет «замечательную воз­
можность созидания и размышления», призванных 
служить «не только нуждам тела и коммерческим по­
требностям, но стремлению к красоте и жажде обще­
ния». 

Этому описанию предшествует утверждение о том, что 
наше общество может стать местом, где «мы сможем растить 
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наших детей в атмосфере, не омраченной тенью войны и 
недоверия между разными нациями». За этим следует пере­
числение сфер, в которых может начаться построение Ве­
ликого общества, а именно: 

1. Перестройка наших городов и транспортного сообще­
ния между ними в соответствии с потребностями по­
стоянно увеличивающегося населения; 

2. Восстановление загрязненной и разоренной деревни, 
направленное на то, чтобы вновь обрести «контакт с 
природой» и защитить «красоту Америки»; 

3. Совершенствование образования, расширение до­
ступа к нему, развитие его материальной базы. 

Но даже после того, как все это будет сделано, наша 
борьба еще не будет завершена, ибо «прежде всего, Великое 
общество — не безопасная гавань, место отдохновения и 
конечная цель. Это непрерывно возобновляющийся вызов, 
который увлекает нас к нашей судьбе, которая состоит в 
соответствии смысла нашей жизни замечательным про­
дуктам нашего труда». 

Позволю себе остановиться здесь и сформулировать мое 
первое возражение. Я намеренно начинаю с наиболее спе­
кулятивного и наиболее «утопичного» аспекта, поскольку 
именно здесь наиболее очевидны главное направление про­
граммы и ее внутренние ограничения. Во-первых, короткое 
замечание о стиле: смысл нашей жизни должен «соответ­
ствовать» «продуктам нашего труда» — почему не наоборот? 
В свободном обществе смысл жизни определяется свобод­
ными индивидами, которые соответственно определяют 
продукты своего труда. Сама по себе фраза не противоречит 
этому толкованию, но в данном контексте она получает 
особый смысл. 

Почему Великое и Свободное общество не должно быть 
местом отдыха и безопасной гаванью? Почему оно должно 
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быть непрерывно возобновляющимся вызовом? Динамика 
бесконечно увеличивающейся производительности — не 
есть черта мирного, гуманного общества, в котором инди­
виды совпадают с собой и развивают собственную гуман­
ность; суть вызова, перед которым они стоят, может заклю­
чаться именно втом, чтобы защищать и сохранять «безопас­
ную гавань», «место отдыха», где жизнь уже не состоит в 
борьбе за существование. А такое общество вполне может 
отвергнуть понятие и практику «безудержного роста»; оно 
вполне может ограничить свои технические возможности 
там, где они угрожают увеличением зависимости человека 
от его инструментов и продуктов его труда. 

Даже сегодня, еще до того, как пуститься в путь к сво­
бодному обществу, войну с бедностью можно вести гораздо 
более эффективно посредством изменения направленно­
сти, а не увеличением производительности, сокращая про­
изводство, связанное с необходимыми отходами, обще­
ственно планируемым устареванием, производством ору­
жия, рекламой, манипулированием. Общество, которое 
объединяет изобилие и свободу в динамике безудержного 
роста и вечного вызова, — идеальное воплощение системы, 
основанной на увековечении нужды. Оно стремится снова 
и снова искусственно создавать нужду, или, иными словами, 
потребность во все новых и новых товарах и благах. В такой 
системе индивиды вынуждены проводить свою жизнь в 
конкурентной борьбе за существование, поскольку необ­
ходимо постоянно наращивать производство, рост произ­
водства необходим для увеличения прибыли, а норма при­
были зависит от роста производительности труда. 

В менее идеологизированных терминах это получило 
название расширенного накопления капитала. Под этим 
углом зрения Великое общество представляется прямым и 
усовершенствованным продолжением существующего не 
столь великого общества — после того как это последнее 
сумело очиститься от изъянов и пороков. Что же до его 
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способности это сделать, то она предполагается. Однако 
ученый не должен принимать предположение как само со­
бой разумеющееся без проверки — оставим спекуляции о 
Великом обществе и вернемся к программе его построения 
или его постепенного формирования в рамках существую­
щего общества. 

Первый шаг — это война с бедностью. Критическая 
литература по этому вопросу уже столь обширна, что я могу 
ограничиться короткими указаниями. Предполагается, что 
эту войну должно вести «богатое общество» против бед­
ности в «богатом обществе»; иными словами, это может 
оказаться война общества против самого себя. Действи­
тельная победа над бедностью означала бы либо полную 
занятость как норму, долговременное состояние системы, 
либо безработицу при пособии достаточно большом, чтобы 
на него можно было достойно прожить, — и тоже как нор­
му, долговременное состояние системы. Оба варианта впол­
не в рамках технических возможностей развитой индустри­
альной цивилизации. 

В понятии «развитого индустриального общества» сле­
дует выделить две его основные существующие формы — 
капиталистическую и социалистическую. Здесь речь пойдет 
только о первой. В капиталистическом обществе преградой 
для действительной победы над бедностью являются го­
сподствующие социальные институты. Полная занятость 
как постоянное состояние подразумевает устойчиво высо­
кий (а при росте производительности и постоянно повы­
шающийся) уровень реальной заработной платы, не съе­
даемой ростом цен. Но это означало бы снижение нормы 
прибыли к невыгоде частного собственника. Можно пред­
ставить себе, что полной занятости возможно достичь бла­
годаря разрастанию военной экономики плюс рост произ­
водства отходов, символов статуса, планируемого устаре­
вания и паразитарных услуг. 
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Но даже если оставить в стороне вопрос о явной в ны­
нешних обстоятельствах угрозе взрыва международной об­
становки, такая система производила бы и воспроизводила 
людей, которые были бы лишены воображения, необходи­
мого для построения свободного человеческого общества. 
Ведь построение Великого общества зависит от «человече­
ского фактора», который практически не принимается во 
внимание этой программой, т.е. от существования индиви­
дов, которые по своим установкам, целям и потребностям 
качественно отличаются от людей, воспитанных, выучен­
ных и приученных к определенным вознаграждениям ны­
нешней системой: агрессия, которая мобилизуется и по­
давляется обществом, нацеленным на постоянную защиту, 
не может не препятствовать прогрессу к высшим формам 
свободы и рациональности. Разумеется, недеструктивная 
полная занятость вполне реальна: она требует ни больше 
ни меньше как действительной перестройки, намеченной 
президентской программой, т.е. перестройки городов, де­
ревни, образования. Однако сама эта программа требует 
устранения конфликтов интересов, которые препятствуют 
ее выполнению. На сегодняшний день это конфликты ин­
тересов между капиталом и трудом, городом и деревней, 
республиканцами и демократами. Все это мощные группо­
вые интересы, и нынешняя администрация находится в 
зависимости от них. 

Этот трюизм следует повторить: с этими интересами 
несовместим не только масштаб, но и экономический базис 
программы. Трансформация городов в человеческий уни­
версум предполагает нечто гораздо большее, нежели снос 
трущоб. Это предполагает перестройку городов согласно 
строгим архитектурным планам. И если такая перестройка 
предпринимается для всего населения, а не только для пла­
тежеспособных слоев, то очевидно, что она будет убыточ­
ной, а чтобы добиться ее финансирования, придется пре­
одолеть сопротивление мощнейших лобби в стране. Это 
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предполагает, например, развитие широкой и эффективной 
сети общественного транспорта, которые вытеснит частные 
автомобили как основное средство передвижения для биз­
неса и досуга, что означает конец автомобильной промыш­
ленности в том виде, в каком она существует ныне. «Обу­
стройство» деревни влечет за собой обязательное устране­
ние всех билбордов, неоновых вывесок, сокращение 
множества станций обслуживания, придорожных ларьков, 
источников шума и т.п., которые сделали невозможным 
желаемый «контакт с природой». Наконец — и это самое 
важное — необходимо устранение планируемого устарева­
ния, которое стало важной опорой всей системы, поскольку 
обеспечивает необходимый товарооборот и непрерывную 
конкурентную борьбу. 

Во всех этих аспектах реализация программы, похоже, 
противоречит самому духу капиталистического предпри­
нимательства, и это противоречие становится особенно 
явным там, где речь в программе заходит о красоте. Здесь 
слова приобретают фальшивое звучание, доминирует язык 
коммерческой поэзии и наступает почти облегчение, когда 
миссис Джонсон, оставляя идеологизированный язык, 
переходит к провозглашению красоты экономическим ак­
тивом (согласно лос-анджелесской «Тайме» от 8 сентября 
1965 г.): «Привлекательность города является важнейшим 
экономическим активом, средством улучшения платежно­
го баланса. Красота города окупается сторицей». 

Теперь я перейду к «человеческому фактору». Возьмем 
образование — третью сферу, подлежащую перестройке. 
Кто те люди, которым предстоит строить Великое общество? 

Они живут в обществе, где они (к добру или не к добру) 
подчинены аппарату, который, охватывая производство, 
распределение и потребление, материальное и интеллек­
туальное, работу и досуг, политику и развлечения, опреде­
ляет их ежедневное существование, их потребности и стрем-
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ления. И эта жизнь, частная, общественная, рациональная, 
погружена в весьма специфический универсум. Индивиды, 
составляющие основную часть населения «общества изо­
билия», живут в мире постоянной защиты и агрессии. Оче­
видные проявления этого — война против Вьетконга, борь­
ба против негров, громадная сеть индустрии и услуг, которая 
работает на военную отрасль, а также энергия насилия, 
которая становится производительной благодаря науке и 
технике, а также используется в сфере развлечений. 

Вопреки древнему утверждению о том, что факторы 
насилия и агрессии всегда были нормой во всех обществах, 
я настаиваю на качественных различиях. И дело не только 
в величине разрушительного потенциала и масштабе его 
реализации, которые отличают автомобиль от колесницы, 
ракету от пушки, ядерную энергию от гидравлики. Также 
дело не в скорости и размахе, свойственных средствам мас­
совой коммуникации в отличие от их предшественников. 
Новое качество возникает в силу прогрессирующего пере­
хода власти от человека к техническому и бюрократическо­
му аппарату, от живого труда к мертвому, от личного управ­
ления к дистанционному, от машины к группе машин и 
целостной механизированной системе. Следует повторить, 
что я не оцениваю этот переход: он может быть прогрес­
сивным или регрессивным, гуманизирующим или дегума-
низирующим. Главное, что при этом переходе власти со­
вершается передача ответственности, связанной с чувством 
вины. Она освобождает индивида от автономного суще­
ствования в труде и досуге, в его потребностях и их удо­
влетворении, в его мыслях и чувствах. 

Однако в то же самое время это освобождение не несет 
свободы от отчужденного труда — индивиды вынуждены 
по-прежнему тратить физическую и умственную энергию 
в борьбе за существование, положение, преимущества. Они 
служат аппарату, который их к этому принуждает, что яв-
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ляется для них источником страданий. Новое рабство в мире 
труда не компенсируется новой автономией по отношению 
к нему. Отчуждение лишь усиливается по мере того, как оно 
становится явно иррациональным; оно становится непро­
дуктивным, поскольку поддерживает репрессивную про­
изводительность. И там, где нынешнее общество произво­
дит блага, способствующие повышению уровня жизни, 
отчуждение достигает такой степени, при которой даже 
осознание отчуждения в значительной мере подавлено — 
индивиды идентифицируют себя со своим бытием-для-
других, своим образом. 

В таких обстоятельствах обществу нужен Враг, чтобы 
направить против него агрессивную энергию, которую не 
удается канализировать в нормальное русло ежедневной 
борьбы за существование. Индивиды, призванные разви­
вать Великое общество, живут в обществе, которое ведет 
войну или готово вести войну во всем мире. Любая дис­
куссия, обходящая при обсуждении программы Великого 
общества международное положение дел, неизбежно оста­
ется сугубо идеологической и пропагандистской. Враг — не 
один из многих факторов, не случайность, которую можно 
проигнорировать при оценке шансов на успех в построении 
Великого общества или о которой можно говорить походя. 
Враг — это определяющий фактор как дома, так и за рубе­
жом, в бизнесе и в образовании, в науке и в сфере досуга. 

Здесь нас интересует тема Врага только в связи с про­
граммой Великого общества — точнее, в связи с тем, как 
образ Врага (его представление и борьба с ним) влияют на 
индивидов, людей, которым предстоит преобразовать 
«общество изобилия» в Великое общество. Таким образом, 
вопрос не в том, до какой степени военная промышлен­
ность и ее «мультипликаторы» стали необходимой частью 
«общества изобилия», и не в том, совпадают ли нынешнее 
доминирование и политика военного ведомства с «нацио­
нальным интересом». Вопрос, который я бы хотел поста-
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вить, скорее в следующем: не предрешает ли само суще­
ствование Врага — и притом негативно — способность и 
возможность построить Великое общество? Прежде чем, 
собственно, обсудить этот вопрос, следует дать определе­
ние тому, что такое «Враг». Я попробую сделать это, при­
бегнув к рискованной гипотезе. 

Является ли по-прежнему Врагом Коммунизм как та­
ковой? Не думаю. Во-первых, коммунизм сегодня суще­
ствует во многих формах, которые находятся в конфликте 
между собой. И эта страна враждует далеко не со всеми из 
них и не только по тактическим соображениям. Во-вторых, 
деловые и торговые связи капиталистических стран с ком­
мунистическими постоянно увеличиваются, и причем 
именно с теми, в которых коммунизм кажется наиболее 
прочным. Более того, коммунизм наиболее прочно утвер­
дился в Советском Союзе, но в продолжение некоторого 
периода времени США и СССР не рассматривали друг 
друга как Врагов. Даже звучат разговоры о сотрудничестве 
и тайных соглашениях, тогда как с Врагом, против которо­
го система мобилизуется, не может быть никакого сотруд­
ничества и согласия. Наконец, коммунизм не представля­
ет угрозы в этой стране — даже среди студенчества и негров. 
Исходя из фактов — географических и других — я бы сказал, 
что война в действительности ведется против полуколони­
альных и бывших колониальных, отсталых народов, против 
неимущих, независимо от наличия в их странах коммуни­
стического режима. 

Это уже не прежний колониализм и империализм (хотя 
в некоторых аспектах контраст усилился: нет существенной 
разницы между прямым правлением из метрополии и мест­
ным правительством, которое функционирует только с 
благословения власти метрополии). Объективной причиной 
глобальной борьбы является не потребность в прямом экс­
порте капитала, ресурсах, прибавочной эксплуатации. Дело 
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скорее в опасности ниспровержения установившейся ие­
рархии Господина и Раба, Верха и Низа — иерархии, соз­
данной и поддерживаемой имущими нациями, капитали­
стическими и коммунистическими. Это простейшая угро­
за ниспровержения — скорее бунт рабов, чем революция, 
и именно по этой причине она более опасна для обществ, 
которые способны к сдерживанию и подавлению револю­
ций. Ибо рабы есть везде, они неисчислимы, и им, как 
известно, нечего терять, кроме своих цепей. 

Разумеется, ныне существующие общества уже пере­
живали ниспровержении иерархии — изнутри, в силу вну­
тренней классовой борьбы. На сей раз опасность исходит 
извне — и именно по этой причине она угрожает системе 
как целому. Эта опасность кажется тотальной, и те, кто ее 
несет, не имеют даже представительства внутри существую­
щих обществ. У них, по-видимому, нет плана позитивной 
перестройки или по крайней мере нет реалистичного пла­
на, но они просто не хотят больше быть рабами, и их тол­
кает жизненно важная потребность изменить нетерпимые 
условия существования. Этот примитивный бунт, этот мя­
теж, конечно, предполагает социальную программу, а имен­
но сознание того, что их общество не должно быть органи­
зовано по правилам, установленным имущими нациями, 
которые стремятся увековечить рабство и свое господство. 
Их борьба за освобождение объективно является антикапи­
талистической, даже если они отвергают социализм и стре­
мятся к преимуществам, свойственным капитализму, и их 
борьба объективно является антикоммунистической, даже 
если ее ведут коммунисты, поскольку их цели выходят за 
рамки нынешних коммунистических систем. Я употребляю 
слово «объективно» для того, чтобы подчеркнуть, что вовсе 
не имею в виду, что намеченные здесь факторы или тенден­
ции входят в круг сознательных намерений политиков. 
Скорее я хочу сказать, что они действуют «за спиной» по­
литиков и даже вопреки их воле — как исторические тен-
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денции, которые нельзя экстраполировать, исходя из ны­
нешних социальных и политических условий. 

В этой стране причина перманентной мобилизации и 
защиты очевидна и лежит на поверхности. Она выражена 
в теории домино и коммунистической идее мировой рево­
люции. Эта идея в том виде, в каком она представлена по­
литиками и средствами массовой информации, не соот­
ветствует фактам. Однако в теории домино все же есть ра­
циональное зерно. Любая заметная победа бунтовщиков, 
неимущих в одном месте будет способствовать пробужде­
нию их сознания и росту их активности в других местах. 
Кроме того, для капитализма такая победа означала бы 
дальнейшее опасное сокращение мирового рынка — до­
вольно отдаленная опасность, которая материализуется 
только в случае, если отсталые страны достигнут действи­
тельной независимости, но эта опасность достаточно се­
рьезна, например, в отношении Латинской Америки. Для 
Советского Союза экономическая опасность не является 
главной, но опасность для существующего режима кажется 
весьма реальной. Можно с уверенностью сказать, что от­
ношение советского руководства к революции и бунту как 
минимум амбивалентно, если не отрицательно, как явству­
ет из конфликта с Китаем. Это самое развитое из индустри­
альных обществ, которое наиболее непосредственно ощу­
щает угрозу бунта, потому что именно здесь отсутствие 
общественной необходимости репрессии и отчуждения, 
рабства и гетерономии наиболее очевидно и непродуктив­
но в смысле общественного прогресса. Отсюда — масштаб 
жестокости и насилия, мобилизованных в борьбе с этой 
угрозой; отсюда— монотонная регулярность, с которой 
люди приучаются к бесчеловечному отношению и обраще­
нию, к массовому самопожертвованию как патриотическо­
му деянию. Действия свободной прессы в этом отношении 
когда-нибудь, вероятно, будут вспоминаться как одна из 
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наиболее позорных страниц в истории цивилизации. Едва 
ли не каждый день газеты празднуют победу, сообщая: «Уби­
то 136 вьетконговцев», «Морские пехотинцы убили не мень­
ше 156 вьетконговцев», «Уничтожено более 240 красных». 
Я пережил две мировые войны, но я не припоминаю тако­
го бесстыдного восхваления бойни. Даже в нацистской 
прессе я не встречал ничего подобного такому заголовку: 
«США удовлетворены отсутствием протестов против при­
менения слезоточивого газа» («Лос-Анджелес тайме», 
9 сентября 1965 г.). Такой способ подачи информации, еже­
дневно поглощаемый миллионами, приучает к убийству и 
потребности в убийстве. Лучше всего характеризуют эту 
ситуацию слова и действия нью-йоркского судьи, который 
освободил двух молодых людей, «которые были привлече­
ны к суду по обвинению в убийстве одного ист-сайдского 
бездомного, а затем вновь арестованы по обвинению в убий­
стве одного из своих товарищей», объяснив, согласно «Нью-
Йорк тайме» (8 сентября 1965 г.): «Им место во Вьетнаме, 
где нам нужны солдаты для того, чтобы убивать вьеткон­
говцев». 

Как я говорил, международная ситуация, в которой на­
ходится общество изобилия, в определенном смысле явля­
ется выражением его внутреннего противоречия: с одной 
стороны, общественная и политическая необходимость 
сохранения существующей структуры власти внутри страны 
и за рубежом; с другой стороны, историческое устаревание 
этой необходимости, проявляющееся в бунте отсталых на­
родов. В этом конфликте общество мобилизует агрессивную 
энергию индивидов, так что они вряд способны стать стро­
ителями мирного и свободного общества. Похоже, что про­
ект, нацеленный на создание качественно иного общества, 
должен был бы означать разрыв с ныне существующим, а 
следовательно, он требует появления «новых» людей с со­
вершенно иными потребностями и стремлениями. 



ЗАМЕЧАНИЯ К УТОЧНЕНИЮ ОПРЕДЕЛЕНИЯ 
КУЛЬТУРЫ (1965) 

В 1964 г. Маркузе опубликовал большую работу, которая назы­
валась «Одномерный человек». В предлагаемом эссе, которое вышло 
годом позже, подытожены основные аргументы этой книги, изло­
женные более доступным языком. Маркузе указывает на парадокс 
общества, которое достигло способности реализовать высшие свои 
ценности в жизни его членов, но вместо этого использует свою мощь 
для того, чтобы заставить молчать критику и поддерживать жестокую 
борьбу за существование, которая излишня при данном уровне раз­
вития. 

Маркузе делает различие между «культурой», ценностями, на 
которые ориентируется общество, и «цивилизацией», материальным 
фундаментом жизни общества. Это различие отражено в искусстве и 
литературе, которые представляют ценности в очищенной форме, 
тогда как в реальной жизни эти ценности неизбежно реализуются лишь 
частично и неполно. Это различие является источником прогресса, 
поскольку культура находится в постоянном и продуктивном противо­
речии с цивилизацией. Однако в развитом индустриальном обществе 
культура измеряется стандартами эмпирического исследования и прак­
тического успеха. На фоне этих стандартов она выглядит идеалисти­
ческой в дурном смысле - романтической или метафизической. Спо­
собность культуры все более успешно реализовывать культурные цен­
ности становится оправданием отбрасывания всех тех аспектов 
культуры, которые еще не могут быть реализованы. 
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Роль науки в этой ситуации двусмысленна. С одной стороны, на­
ука всегда служила потребностям человека в борьбе с природой. Ее 
способность достигать успеха в этой борьбе значительно возросла в 
новое время благодаря отказу от традиционных метафизических до­
пущений в пользу эмпирических методов. Однако сами условия на­
учного прогресса поставили науку под контроль власти. Современная 
наука нейтральна; она говорит о том, как вещи функционируют, но не 
о том, какой цели они должны служить. Но именно по этой причине 
она и неспособна сопротивляться контролю со стороны государства и 
корпораций, использующих ее для своих собственных целей. Таким 
образом, современная наука становится инструментом их гегемонии 
вопреки своей исторической связи с человеческим прогрессом. Деле-
гитимация ненаучных аспектов культуры (через ссылку на научный 
метод) еще более укрепляет господствующее положение власти, обе­
зоруживая традиционные источники социальной критики. Для того 
чтобы изменить это положение, необходимы радикальные изменения 
в культуре и образовании. 

* * * 

Я возьму в качестве исходной точки определение куль­
туры, приведенное в словаре Уэбстера, а именно: культура — 
это комплекс верований, достижений, традиций и т.п., 
которые характеризуют «уровень» общества. В традицион­
ном употреблении этих слов такие «достижения», как раз­
рушения и преступления, и такие «традиции», как жесто­
кость и фанатизм, обычно выносятся за скобки; я также 
буду следовать этому употреблению, хотя в некоторых слу­
чаях может потребоваться учесть эти явления в дефиниции 
культуры. Я намерен прежде всего рассмотреть отношение 
между «уровнем» (культуры) и «фундаментом»: культура, 
таким образом, предстает как комплекс нравственных, ин­
теллектуальных и эстетических целей (ценностей), которые 
определяют организацию, разделение и задачи обществен­
ного труда и которые общество считает «благом», посте-
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пенно достигаемым благодаря установившемуся в нем об­
разу жизни. Например, увеличение личной и общественной 
свободы, сокращение форм неравенства, которые препят­
ствуют развитию «индивидуальности» и «личности», эф­
фективное и рациональное управление могут быть при­
мером «культурных ценностей», характерных для развито­
го индустриального общества (их отрицание официально 
осуждается как на Востоке, так и на Западе). 

Мы говорим о культуре (прошлого или настоящего) 
только в том случае, если характерные для нее ценности 
тем или иным способом перенесены (или переносятся) в 
общественную действительность. Степень и адекватность 
этого переноса могут быть весьма различны, но институты 
и отношения между членами этого общества должны об­
наруживать очевидную близость провозглашенным цен­
ностям: они должны служить основой их возможной реа­
лизации. Иными словами, культура — это не просто иде­
ология. Если исходить из провозглашаемых западной 
цивилизацией целей и притязаний на их реализацию, мы 
должны определить культуру как процесс гуманизации, для 
которого характерны коллективные усилия, направленные 
на защиту человеческой жизни, смягчения борьбы за су­
ществование путем сдерживания ее в определенных гра­
ницах, стабилизацию производительной организации 
общества, развитие интеллектуальных способностей чело­
века, сокращение и сублимацию агрессии, насилия и ни­
щеты. 

Сразу же следует сделать два уточнения: (1) «значи­
мость» культуры всегда была ограничена специфическим 
универсумом, образуемым племенной, национальной, ре­
лигиозной или другой идентичностью. (Исключения были 
обречены оставаться идеологическими.) При этом всегда 
существовал «чужой» универсум, к которому культурные 
цели были неприменимы: Враг, Другой, Чужой, Изгнан-
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ник — эти термины относятся не только к индивидам, но 
прежде всего к группам, религиям, «образам жизни», обще­
ственным системам. При встрече с Врагом (который также 
имеет свое проявление внутри собственного универсума) 
культура теряет свою значимость или даже запрещена, и 
часто нормой становится бесчеловечность. (2) Именно ис­
ключение жестокости, фанатизма и неприкрытого насилия 
позволяет определить культуру как процесс гуманизации. 
Однако эти моменты вполне могут быть частью культуры, 
так что достижение культурных целей осуществляется через 
жестокость и насилие. Именно этим объясняется тот пара­
докс, что в «высокой культуре» Запада так много места за­
нимает протест против самой культуры, осуждение не толь­
ко ее неудовлетворительного переноса в действительность, 
но самих ее принципов и содержания. 

В контексте изложенных выше предпосылок анализ 
имеющейся культуры рассматривает отношение ценностей 
к фактам не как логическую или эпистемологическую 
проблему, а как проблему общественной структуры: как 
средства, которыми располагает общество, соотносятся с 
провозглашенными им целями? Предполагается, что цели 
формулируются (общественно признанной) «высокой 
культурой»; таким образом, речь идет о ценностях, кото­
рые должны получить более или менее адекватное вопло­
щение в общественных институтах и отношениях. Поэто­
му вопрос можно сформулировать более конкретно: как 
литература, искусство, философия, наука, религия обще­
ства соотносятся с его действительной практикой ? В силу 
масштабности этой проблемы мы можем лишь ограни­
читься некоторыми гипотезами относительно сегодняш­
них тенденций. 

Общепринятой считается точка зрения, согласно кото­
рой между целями культуры и действительными средства­
ми нет (и не может быть?) совпадения, и отношение между 
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ними, как правило, далеко от гармонии. Это мнение нашло 
свое отражение в различении между культурой и цивили­
зацией, согласно которому «культура» относится к высшим 
измерениям автономии и самореализации человека, тогда 
как «цивилизация» обозначает царство необходимости, 
общественно необходимого труда и практики, где человек 
не может быть по-настоящему собой, а подчинен гетеро­
номии, внешним условиям и потребностям. Царство не­
обходимости можно уменьшить, смягчить, и это уже про­
изошло. Разумеется, понятие прогресса приложимо только 
к этому царству (технический прогресс), кразвитию циви­
лизации; но такой прогресс не устранил напряжения меж­
ду культурой и цивилизацией. Пожалуй, он даже усугубил 
эту дихотомию, поскольку огромные возможности, откры­
тые техническим прогрессом, находятся в остром противо­
речии с их ограниченной и искаженной реализацией. Од­
нако в то же самое время это напряжение подавляется си­
стематическим, организованным включением культуры в 
повседневную жизнь и работу — и подавляется столь эф­
фективно, что возникает вопрос, стоит ли, учитывая до­
минирующие в развитом индустриальном обществе тен­
денции, сохранять различение между культурой и цивили­
зацией. Точнее, не разрешилось ли противоречие между 
средствами и целями, культурными ценностями и обще­
ственными фактами поглощением целей средствами — не 
имело ли место «незрелое», репрессивное и даже насиль­
ственное согласование культуры с цивилизацией, в силу 
чего последняя освободилась от моментов, сдерживающих 
ее деструктивные тенденции? С интеграцией культуры в 
общество само это общество становится все более тотали­
тарным даже там, где оно сохраняет демократические фор­
мы и институты. 

Основные значения, подразумеваемые противопостав­
лением культуры и цивилизации, таковы: 
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Цивилизация 
ручной труд 
рабочий день 
труд 
царство необходимости 
природа 
операционалистское 
мышление 

Культура 
интеллектуальный труд 
праздник 
досуг 
царство свободы 
дух (Geist) 
неоперационалистское 
мышление 

В академической традиции параллелью этим дихотоми­
ям некогда было различение между естественными науками, 
с одной стороны, и всеми остальными, т.е. общественными 
и гуманитарными, науками — с другой. Это противопо­
ставление наук ныне полностью устарело: естественные, 
общественные и даже гуманитарные науки уподобились 
друг другу по своим методам и понятиям, как об этом сви­
детельствует распространение позитивистского эмпиризма, 
борьба против того, что называют «метафизикой», прямое 
применение «чистой» теории, подчинение всех дисциплин 
национальным и корпоративным интересам. Эта перемена 
в сфере образования идет в ногу с фундаментальными из­
менениями в современном обществе, касающимися обо­
значенной выше дихотомии в целом: технологическая ци­
вилизация стремится к устранению трансцендентных целей 
культуры (трансцендентным по отношению с принятым 
обществом целям) и тем самым стремится устранить или 
свести до минимума те факторы и элементы культуры, ко­
торые антагонистичны или чужеродны данным формам 
цивилизации. Нет нужды повторять здесь известную мысль 
о том, что бесконфликтное уподобление труда и релакса­
ции, фрустрации и развлечения, искусства и повседневно­
го быта, психологии и корпоративного менеджмента из­
меняет традиционную функцию этих элементов культуры: 
они становятся утверждающими, т.е. служат укреплению 
власти истеблишмента над сознанием — того истеблиш-
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мента, который сделал культурные блага доступными для 
людей — и помогают триумфу того, что есть, над тем, что 
может быть и должно быть, если только культурные цен­
ности содержат в себе истину. Однако этот тезис — еще не 
приговор: широкий доступ к традиционной культуре и в 
особенности к подлинным шедеврам, разумеется, предпо­
чтительней сохранения культурных привилегий за ограни­
ченным кругом тех, кто наделен богатством от рождения. 
Но для того чтобы сохранить когнитивное содержание этих 
произведений, требуются интеллектуальные качества и ин­
теллектуальное сознание, несколько чуждые способу мыш­
ления и практике, обусловленным цивилизацией развитых 
индустриальных стран. В своей господствующей форме и 
направлении прогресс этой цивилизации требует опера­
ционального и прагматического способов мышления, нуж­
ных для принятия производительной рациональности этих 
общественных систем, для их защиты и усовершенствова­
ния, но не для их отрицания. Между тем содержание (и 
притом скрытое содержание) высокой культуры в значи­
тельной степени составляет именно такое отрицание: осуж­
дение институциональной деструкции человеческих по­
тенций, приверженность надежде, которую господствую­
щая цивилизация осудила как «утопическую». Разумеется, 
высокая культура всегда имела утверждающий характер в 
той мере, в какой она была дистанцирована от тех, чьим 
трудом совершалось воспроизводство данного общества, — 
и в той мере, в какой она становилась идеологией общества. 
Но в качестве идеологии она также была отделена от обще­
ства и в силу этой отстраненности пользовалась свободой, 
позволявшей нести мысль о противоречии, осуждении и 
отказе. Теперь эта ее коммуникативная функция технически 
значительно усилена и неплохо вознаграждается, однако ее 
содержание изменилось, ибо духовное и даже физическое 
пространство, делающее возможной эту отстраненность, 
сомкнулось. 



Замечания к уточнению определения культуры 79 

Что же касается прежнего антагонистического содер­
жания культуры, то дальше я покажу, что речь здесь идет не 
о судьбе романтического идеала, павшего жертвой техно­
логического професса, не о профессивнои демократизации 
культуры и не о выравнивании общественных классов, а 
скорее о смыкании жизненного пространства для развития 
автономии и оппозиции, разрушении зон безопасности и 
барьеров для тоталитаризма. Здесь я могу указать лишь не­
которые аспекты проблемы и начну с ситуации в сфере наук. 

Разделение между естественными, общественными и 
гуманитарными науками представляется в высшей степени 
внешним, поскольку распределение содержания по край­
ней мере между последними двумя более чем спорно. Си­
туация в науках является здесь отражением общего поло­
жения дел! Разумеется, существует заметная дистанция 
между общественными и гуманитарными науками, по край­
ней мере благодаря тому, чем гуманитарные науки должны 
были бы быть — опытом измерения humanitas, еще не пере­
несенным в действительность; неоперационалистские спо­
собы мышления, воображения, выражения, трансценди-
рующие установившийся универсум поведения, но не ради 
царства призраков и иллюзий, а в направлении историче­
ских возможностей. Требует ли анализ общества, социаль­
ного и даже индивидуального поведения в нашей нынешней 
ситуации абстрагирования от humanitas? Разве наша куль­
турная ситуация, наш универсум социального поведения 
лишают значимости гуманитарные науки и делают их не­
бихевиористскими и, следовательно, «ненаучными» наука­
ми, занимающимися главным образом личными, эмоцио­
нальными, метафизическими, поэтическими ценностями 
в той мере, в какой они не допускают перевода на бихевио­
ристскую терминологию? Но в этом случае гуманитарные 
науки просто лишились бы собственной сущности. Это 
означало бы отказ от неоперационалистских по своему 
существу истин и подчинение нормам существующего об-
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щества, ибо бихевиористские науки ориентируются на его 
поведенческие нормы. 

Вытесненное неоперационалистское измерение было 
ядром традиционной культуры, «истоком» современного 
общества вплоть до конца периода либерализма; говоря 
приблизительно, завершение этой эпохи пришлось на пе­
риод между двумя мировыми войнами. В силу своей от­
страненности от мира общественно необходимого труда, 
общественно полезных потребностей и поведения, благо­
даря своей свободе от ежедневной борьбы за существование 
культура была способна создавать и беречь духовное про­
странство, в котором были возможны трансгрессия, оппо­
зиция и отрицание, — пространство личной автономии, в 
котором дух находил архимедову точку опоры за пределами 
предуказанного властью для альтернативного видения и 
постижения, для раскрытия табуированных образов и воз­
можностей. Эта архимедова точка опоры, похоже, исчезла. 

Дабы избежать каких-либо романтических двусмыслен­
ностей, повторюсь: культура всегда была привилегией не­
значительного меньшинства, уделом богатых, располагаю­
щих временем или удачливых. Для непривилегированных 
слоев населения «высокие ценности» культуры всегда были 
просто словами или пустыми увещеваниями, иллюзиями, 
обманом, в лучшем случае — несбывшимися надеждами и 
чаяниями. Однако привилегированное положение культу­
ры, пропасть между материальной цивилизацией и интел­
лектуальной культурой, между необходимостью и свободой 
была также пропастью, которая защищала царство нена­
учной культуры как «резервацию». Здесь литература и ис­
кусство могли стать носителями истин, которые отрицались 
и подавлялись в действительности или трансформирова­
лись в общественно полезные понятия и нормы. Подобным 
же образом философия — и религия — могли сформулиро­
вать и нести общезначимые нравственные императивы, 
которые часто радикально противоречили общественно 
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полезной морали. В этом смысле, возьму на себя смелость 
утверждать, ненаучная культура была менее сублимирован­
ной, чем форма, которую она принимала, переходя в дей­
ствительные общественные ценности и поведение, и, без­
условно, менее сублимированной, чем раскованные ны­
нешние романы — потому что стиль высокой культуры 
через «отрицание» пробуждал бескомпромиссные потреб­
ности и надежды человека, которые нынешняя литература 
подает как реализованные, а потому зараженные репрес­
сией. 

Высокая культура продолжает существовать. Она более 
доступна, чем когда бы то ни было; ее читают, смотрят и 
слушают больше, чем когда бы то ни было; однако общество 
сузило духовное и физическое пространство, в котором 
возможно понимание действительного познавательного со­
держания и тонных истин культуры. 

Операционализм в мышлении и поведении принижает 
эти истины, вынося их в измерение личных, субъективных, 
эмоциональных ценностей; в этой форме они легко согла­
суются с существующим положением дел — критическое, 
качественное трансцендирование культуры становится не­
возможным, и позитивность ассимилирует всякое отрица­
ние. Оппозиционные элементы культуры, таким образом, 
редуцируются — цивилизация подминает под себя, орга­
низует, покупает и продает культуру; неоперационалист-
ские, небихевиористские по своему содержанию идеи пере­
водятся в операционалистские, бихевиористские термины. 
И это не просто методологический прием, а социальный и 
даже политический процесс. Резюмируя сказанное, мы 
теперь можем выразить основное следствие этого процесса 
одной формулой: интеграция культурных ценностей в су­
ществующее общество упраздняет отчуждение культуры от 
цивилизации, тем самым сглаживая противоречие между 
«должно быть» и «есть» (каковое является действительным, 
историческим противоречием), между возможностью и 
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действительностью, будущим и настоящим, свободой и 
необходимостью. 

Результат: автономное, критическое содержание куль­
туры превращается в средство образования, релаксации, 
поднятия настроения — словом, средством приспособления. 

Всякое подлинное произведение литературы, искусства, 
музыки, философии использует метаязык, который вносит 
в сообщение факты и состояния, непередаваемые бихе­
виористским языком — в этом их нередуцируемое, непере­
водимое на иной язык содержание. Однако теперь оно, 
похоже, растворяется в процессе перевода, который затра­
гивает не только сверхчеловеческое и сверхъестественное 
(религия), но также человеческое и естественное содержа­
ние культуры (литература, искусство, философия): ради­
кальные, непримиримые конфликты между любовью и 
ненавистью, надеждой и страхом, свободой и необходимо­
стью, субъектом и объектом, добром и злом становятся 
более управляемыми, понятными, нормальными —словом, 
объяснимыми с бихевиористской точки зрения. Исчезли 
не только боги, герои, короли и рыцари, чей мир был миром 
трагедии, романтики, песни и празднества, но также за­
гадки, которые были для них неразрешимыми, борьба, 
которую они вели, силы и страхи, которые им доводилось 
преодолевать. Масштабное измерение непокоренных сил 
(которые и не могли быть покорены) теперь уступает на­
тиску технической рациональности, естественных и обще­
ственных наук. Многие проблемы, укорененные в архети-
пическом измерении, подлежат диагностированию и ле­
чению со стороны психолога, социального работника, 
ученого, политика. Тот факт, что они плохо диагностиру­
ются и потому плохо излечиваются, ибо их подлинное со­
держание искажается, редуцируется или подавляется, не 
должен скрывать от нас радикального прогресса в этом на­
правлении. Можно констатировать, что человечество до­
стигло такой исторической ступени, на которой его техны-
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неские возможности позволяют снять остроту борьбы за 
существование и создать мир без эксплуатации, нищеты и 
тяжелого труда. О таком мире можно было бы сказать, что 
в нем цивилизация стала культурой. 

Разъедание техникой трансцендентного содержания 
высокой культуры лишает силы медиум, посредством ко­
торого оно нашло свое адекватное выражение, разрушает 
традиционные литературные и художественные формы, 
ведет к операционалистскому переопределению философии 
и трансформации религии в формальный символ. Суще­
ствующее положение дел ведет к переопределению культу­
ры в целом: слова, тона, цвета, формы бессмертных произ­
ведений искусства остаются теми же, но то, что они выра­
жали, утрачивает свою истинность и силу. Произведения, 
которые прежде находились в разительном контрасте и 
противостоянии с действительностью, теперь нейтрализо­
ваны возведением в статус классики. Тем самым сведена на 
нет их чуждость обществу отчуждения. В философии, пси­
хологии и социологии доминирует псевдоэмпиризм, кото­
рый соотносит свои понятия и методы с ограниченным и 
отмеченным репрессивными чертами человеческим опы­
том, связанным с жизнью в управляемом мире, и обесце­
нивает небихевиористские понятия как метафизические 
заблуждения. Историческая сила идей Свободы, Равенства, 
Справедливости, Личности состояла именно в их неосу­
ществленном содержании — в том, что они не совпадали с 
существующей реальностью и находились в антагонисти­
ческом противоречии с теми самыми институтами, которые 
были призваны реализовать эти идеи. Эти идеи были нор­
мативными, неоперационалистскими, не в силу их мета­
физического, ненаучного характера, а в силу рабства, не­
равенства, несправедливости и господства, царящих в об­
ществе. Способы мышления и научного исследования, 
доминирующие в развитом индустриальном обществе тя­
готеют к отождествлению нормативных понятий с имею-
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щимися формами их реализации в общественной действи­
тельности — или, скорее, они принимают в качестве нормы 
способ, которым общество переводит эти понятия в реаль­
ность, в лучшем случае стремясь усовершенствовать этот 
перевод. Непереводимый остаток при этом объявляется 
устаревшей спекуляцией. 

Разумеется, контраст между оригиналом и переводом 
очевиден и составляет часть повседневного опыта; кроме 
того, конфликт между возможным и действительным обо­
стряется техническим прогрессом, растущей способностью 
общества победить нужду, страх и тяжелый труд. Однако 
именно этот прогресс и эта способность блокируют пони­
мание причин конфликта и возможностей его разреше­
ния — возможностей снять остроту борьбы за существова­
ние как на индивидуальном, так и на общественном уров­
не, как в национальном, так и в международном масштабе. 
В наиболее развитых странах индустриальной цивилизации, 
которые служат моделью культуры в современном мире, 
мощнейшая продуктивность системы работает на удовлет­
ворение и повышение потребностей населения благодаря 
тотальному регулированию, которое обеспечивает развитие 
потребностей, увековечивающих и усиливающих систему. 
Таким образом, рациональные основания для качественных 
изменений испаряются, а с ними вместе и рациональные 
основания для дистанцирования культуры от цивилизации. 

Коль скоро меняющееся отношение между культурой 
и цивилизацией обусловлено и воздействием нового тех­
нического общества, теоретическое «переопределение», 
сколь оно ни было бы оправдано, остается сугубо академи­
ческим занятием, поскольку идет вразрез с доминирующей 
тенденцией. Однако сама изолированность и «чистота» 
теоретического предприятия, его кажущаяся слабость перед 
лицом реальности может обернуться позицией силы, если 
только оно пожертвует своей абстрактностью ради того, 
чтобы приблизиться к ложному позитивизму и эмпириз-
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му, — ложному, поскольку эти способы мышления ориен­
тированы на опыт, который в действительности представ­
ляет собой ущербный сегмент опыта, изолированного от 
факторов и сил, являющихся основаниями самого опыта. 
Регулируемое поглощение культуры цивилизацией — ре­
зультат утвердившегося направления научного и техниче­
ского прогресса, экстенсивного завоевания человека и при­
роды силами, которые используют повышение уровня 
жизни для увековечения утвердившейся организации борь­
бы за существование. 

Сегодня в наиболее развитых странах индустриального 
мира эта организация действует посредством постоянной 
мобилизации людей возможностью ядерной войны, моби­
лизации общественно необходимой агрессии, враждебно­
сти, фрустрации и возмущения, обусловленных борьбой за 
существование в «обществе изобилия». Она детерминирует 
и ограничивает человеческий опыт, подавляя реальные, 
неутопические альтернативы, — качественные альтернати­
вы, устремленные к смягчению борьбы за существование, 
превращению труда в свободную реализацию человеческих 
потребностей и способностей, что предполагает не только 
существенно иные институты, но также существенно иных 
людей — людей, которые больше не являются пленниками 
отчужденного труда ради куска хлеба. Это различие не мо­
жет сформироваться в тесных рамках существующих ин­
ститутов, которые служат фундаментом отчужденного тру­
да. Поэтому изменение нынешнего направления прогресса 
невозможно без фундаментальных общественных измене­
ний. Но последние невозможны без жизненно важной по­
требности в таких изменениях, соответственно, понимания 
нетерпимости нынешних условий и видения альтернатив, 
однако именно такая потребность и такое понимание не 
могут развиваться в сформировавшейся культуре. Условием 
их освобождения является восстановление утраченного 
культурного измерения, которое было (не важно как) за-
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щищено от тоталитарной власти общества и которое пред­
ставляло собой измерение духовной автономии. Образо­
вание должно способствовать интеллектуальной и эмо­
циональной независимости — это положение является 
общепринятым. В действительности же это не что иное, 
как подрывная программа, которая влечет за собой разру­
шение некоторых из наиболее суровых демократических 
табу. Доминирующая демократическая культура под маской 
автономии ведет к гетерономии, под видом развития по­
требностей в действительности его тормозит и ставит гра­
ницы мышлению и опыту под видом их универсализации. 
Индивиды в самом деле располагают значительным объе­
мом свободы: они могут покупать и продавать, искать ра­
боту, выбирать работу, выражать свои мнения, переезжать 
с места на место — однако их свобода нигде не выходит за 
пределы утвердившейся общественной системы, которая 
определяет их потребности, их выбор и их мнения. Сама 
свобода здесь выступает средством приспособления и огра­
ничения. Эти репрессивные (и регрессивные) тенденции 
сопровождают трансформацию общества в техническое 
общество с характерным для него тотальным управлением 
людьми и одновременными изменениями в профессио­
нальной деятельности, духовной жизни, политической 
функции «народа», которые оказывают воздействие на сами 
основы демократии. Достаточно перечислить некоторые из 
наиболее очевидных явлений. 

Прежде всего нельзя не отметить растущую пассив­
ность людей перед лицом вездесущего политического и 
экономического аппарата; подчинение его сверхвысокой 
продуктивности и управлению им «сверху»; отделение 
индивидов от источников власти и информации, что пре­
вращает реципиентов в объекты управления. Потребности 
утвердившегося общества интроецируются и становятся 
индивидуальными потребностями; требуемое поведение и 
желаемые стремления становятся спонтанными. На более 
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высоких стадиях развития это тотальное координирование 
осуществляется без насилия и страха, а также с сохранени­
ем демократических процедур. 

Напротив, даже возрастает зависимость избранных ли­
деров от электората, которая определяется общественным 
мнением, формируемым доминирующими политическими 
и экономическими интересами. В этом доминировании 
проявляется господство технической рациональности, на­
целенной на производительность. Такое положение вещей 
принимается и приветствуется, становится нормой для лю­
дей. Возникает состояние всеобщей взаимозависимости, 
которое не позволяет разглядеть действительную иерархию. 
Под покровом технической рациональности всеобщая ге­
терономия принимается за свободу и комфорт, которые 
считаются достижением «общества изобилия». 

При таких обстоятельствах создание (пересоздание) 
пространства для духовной независимости (в развитом ин­
дустриальном обществе практическая, политическая неза­
висимость эффективно блокируется властью и координи­
рованием) должно принять форму ухода, сознательной 
изоляции, интеллектуального «элитизма». Переопределе­
ние культуры противоречило бы наиболее мощным тенден­
циям, а иначе и быть не может. Ибо это означало бы осво­
бождение мысли, исследовательских поисков, преподава­
ния, образования от сформировавших практик, а также 
разработку методов и понятий, способных на рациональных 
основаниях преодолеть границы утвердившегося универ­
сума фактов и «ценностей». В академическом плане это 
означало бы перенос основного акцента на «чистую» тео­
рию, т.е. теоретическую социологию, политические науки 
и психологию, спекулятивную философию и т.п. Но еще 
более важные следствия это должно было бы иметь для 
организации образования: такое смещение привело бы фор­
мированию университетских «элит», отделенных от кол­
леджей, которые сохранили бы свой характер как профес-
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сиональных школ в самом широком смысле. Для этого 
потребовалась бы полная финансовая независимость: се­
годня более чем когда бы то ни было это зависит от ис­
точников материальной поддержки. Ни один индивидуаль­
ный спонсор не в состоянии финансировать образование, 
которое послужило бы духовной опорой для качественно 
новой иерархии ценностей и власти. Такое образование 
можно представить себе только как результат заботы пра­
вительства, желающего и способного противодействовать 
доминирующим политическим тенденциям. Достаточно об 
этом сказать, чтобы стал очевиден утопический характер 
этого условия. Само понятие интеллектуальной универси­
тетской элиты сегодня осуждено из-за его антидемократич­
ности — пусть даже акцент здесь приходится на слово «ин­
теллектуальная», а понятие «элита» обозначает отбор, сде­
ланный среди всех учеников школ и колледжей единственно 
по заслугам, т.е. исходя из склонностей и способностей к 
теоретическому мышлению. Это вполне естественно, ибо 
принято считать, что утвердившаяся массовая демократия 
и ее образование полностью отвечают исторически воз­
можным формам свободы и равенства. Однако, на мой 
взгляд, это не так. Доминирующие позитивистские и би­
хевиористские тенденции по большей части отрезают кор­
ни духовного самоопределения человека — самоопреде­
ления, которое сегодня (как и в прошлом) требует крити­
ческой дистанции от имеющегося универсума опыта. Без 
этой критики опыта студент лишен интеллектуальных ме­
тодов и средств, которые позволяли бы ему постигать и 
оценивать в целом свое общество и свою культуру в исто­
рическом континууме, в каковом это общество осущест­
вляет или искажает и отрицает свои собственные возмож­
ности и обещания. Вместо этого студента учат познавать и 
оценивать наличное положение вещей и возможности толь­
ко в терминах наличного положения вещей и возможностей: 
его мышление, его идеи и цели поставлены в определенные 
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программные и научные рамки, но определяемые не логи­
кой, опытом и фактами, а стерилизованной логикой, увеч­
ным опытом и редуцированными фактами. 

Протест против этого удушающего бихевиоризма на­
ходит иррациональный выход в многочисленных экзистен­
циалистских, метапсихологических и неотеологических 
философиях, которые стремятся противостоять позити­
вистской тенденции. Это противостояние ошибочно — и 
даже иллюзорно, — ибо они также способствуют упадку 
критического разума, поскольку абстрагируются от реаль­
ного содержания опыта и никогда уже к нему не возвраща­
ются, после того как это абстрагирование закрепляется на 
концептуальном уровне. Экзистенциальный опыт, к кото­
рому они апеллируют, также представляет собой ограни­
ченный, ущербный опыт, но — в противоположность по­
зитивизму — этот опыт искажен не только зависимостью 
от установившегося общественного универсума опыта, но 
и самой уверенностью в том, что экзистенциальный выбор 
может прорваться сквозь этот универсум в измерение ин­
дивидуальной свободы. Безусловно, никакое усилие мысли, 
никакой способ мышления не в состоянии этого достичь. 
Они могут лишь помочь или помешать развитию сознания, 
которое является предусловием выполнения этой задачи. 

Понятия критического разума являются философски­
ми, социологическими и историческими одновременно. 
Благодаря этой взаимосвязи, а также в силу возрастающего 
овладения природой и обществом они являются интеллек­
туальными катализаторами культуры — они открывают 
духовное пространство и способности к рождению новых 
исторических проектов, новых экзистенциальных возмож­
ностей. Теоретическое измерение мысли сегодня значи­
тельно урезано. Необходимость его восстановления пока­
жется более настоятельной, если мы вспомним, что наша 
культура (и не только интеллектуальная) была задумана и 
предопределена, даже в своих практических аспектах, имен-
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но наукой, философией и литературой —- до того как она 
сформировалась как вполне развившаяся и организованная 
реальность: новая астрономия и физика, новая политиче­
ская теория дали предвидение (как утверждающее, так и 
отрицающее) последующего исторического развития. Осво­
бождение теоретической мысли от подчинения репрессив­
ной практике было необходимым предусловием прогресса. 

Реорганизация культуры, предложенная здесь мною, 
также означала бы разрушение табу, которыми сегодня отя­
гощено положение науки. (Я намеренно использую вызы­
вающее дискомфорт понятие «организация» в этом контек­
сте, ибо культура стала объектом организации; «абстраги­
ровать» культуру от управления ею означает прежде всего 
реорганизовать и дезорганизовать ее.) Роль науки в утвер­
дившейся культуре должна оцениваться не только в связи 
с научными истинами (никто в здравом уме не будет их от­
рицать или преуменьшать их «ценность»), но также в от­
ношении их утверждающего влияния на положение чело­
века. Наука несет ответственность за это влияние — и это 
не нравственная и персональная ответственность ученого, 
а функция научных методов и понятий как таковых. Ника­
кой телеологии, науке не должны предписываться какие-
либо цели извне — ей присущи собственные исторические 
цели, которых никакой сциентизм и никакая репрессия не 
могут у нее отнять. 

Наука как интеллектуальная деятельность изначально, 
т.е. до всякого практического применения, представляет 
собой инструмент в борьбе за существование, в борьбе с 
природой и с человеком — ее гипотезы, прогнозы и абстрак­
ции возникают в этой борьбе и предвосхищают, сохраняют 
или изменяют условия, в которых развивается эта борьба. 
Сказать, что рациональное основание этой борьбы в том, 
чтобы улучшить эти условия, означает высказать ценност­
ное суждение, однако оно является таким не в большей 
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степени, чем суждение о ценности науки как таковой или 
о ценности истины. Мы приняли эту ценность, а «цивили­
зация» стала ее постепенной и болезненной реализацией; 
это стало важнейшим фактором в отношениях между нау­
кой и обществом, в которое вовлечены даже сугубо теоре­
тические достижения независимо от намерений самих уче­
ных. Провозглашение «бесцельности» науки упрочило от­
ношение между наукой и обществом, а также значительно 
увеличило ее инструментальные возможности в борьбе за 
существование. Галилеевское представление о Природе, 
лишенной объективного телоса, перенос научного вопро­
шай ия с Почему на Как, перевод качества в количество и 
вытеснение из науки не поддающейся количественному 
определению субъективности — такой метод был предпо­
сылкой всех достижений технического и материального 
прогресса после Средних веков. Именно он определил 
рациональные понятия человека и природы и послужил 
предусловием рационального общества — предусловием 
гуманизма. Однако в то же самое время он способствовал 
рационализации деструкции и господства, которая воз­
двигает препятствия на пути реализации гуманизма. С са­
мого начала созидательность была связана с разрушением, 
продуктивность с ее репрессивным использованием, уми­
ротворение с агрессией. Эта двойственная ответственность 
науки не случайна — квантифицированная наука и при­
рода как математизированное количество, как математи­
ческий универсум «нейтральны», а потому допускают любое 
использование и трансформацию, которые ограничены 
только конечностью самого научного знания и сопротив­
лением грубой материи. В силу этой нейтральности наука 
пассивно принимает цели, доминирующие в общественном 
сознании. Но это — общество, в котором покорение при­
роды происходит путем покорения человека, эксплуатация 
природных и интеллектуальных ресурсов посредством экс­
плуатации человека, а борьба с природой посредством борь-
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бы за существование в агрессивных и репрессивных формах 
как на индивидуальном, так и на национальном или меж­
дународном уровнях. Однако сама наука достигла уровня 
понимания и продуктивности, на котором она входит в 
противоречие с таким положением дел: «чистая» научная 
рациональность предполагает реальную возможность 
упразднения нужды, тяжелого труда и несправедливости 
во всем мире — возможность снять остроту борьбы за су­
ществование. Поэтому дело не в отрицании или ограниче­
нии науки, а в ее освобождении от хозяев, которые исполь­
зуют науку в своих целях. Такое освобождение — не просто 
внешнее событие, которое оставит нетронутой структуру 
научного предприятия: оно должно повлиять на сам на­
учный метод, научный опыт и представление о природе. 
В рациональном и гуманном обществе наука должна по­
лучить новую функцию, и эта функция повлекла бы за 
собой перестройку научного метода: не в направлении 
возврата к догалилеевской качественной науке-философии, 
а скорее на пути научной квантификации новых целей, из­
влеченных из нового опыта человека и природы — целей 
умиротворения. 

Сегодня вопрос стоит следующим образом: не пере­
стала ли наука в «обществе изобилия» быть средством осво­
бождения и не стала ли средством (через деструкцию, ис­
следования и планируемое устаревание) увековечения и 
усиления борьбы за существование вместо того, чтобы ее 
смягчать. Традиционное различие между наукой и техникой 
попадает под вопрос. Когда наиболее абстрактные дости­
жения математики и теоретической физики столь точно 
соответствуют потребностям IBM и Комиссии по атомной 
энергетике, напрашивается вопрос, не присуща ли такая 
применимость результатов исследований самим научным 
концепциям1. Я думаю, что этот вопрос нельзя отбросить в 

1 Я рассматривал этот вопрос в своей книге «Одномерный человек» 
(гл. 6 и 7). 
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сторону простым указанием на разделение между чистой 
наукой и ее применением, и тем самым переложить вину 
только на последнее: специфическая «чистота» науки спо­
собствовала союзу между созиданием и разрушением, гу­
манизмом и бесчеловечностью в прогрессирующем овла­
дении природой. В любом случае невозможно измерить 
соотношение между деструктивными и конструктивными 
усилиями науки; равным образом невозможно в отношении 
науки в целом провести различие между теми ее направле­
ниями, методами и концепциями, которые способствуют 
сохранению жизни, и теми, которые наносят ей ущерб, — 
они кажутся внутренне взаимосвязанными. Наука создала 
свою собственную культуру, и эта культура вбирает в себя 
все большую часть цивилизации. Понятие «двух культур» 
вводит в заблуждение, но еще большим заблуждением в 
сложившихся обстоятельствах является призыв к их вос­
соединению. 

Ненаучная культура (ограничусь в данном случае лите­
ратурой как ее представителем) говорит на собственном 
языке, который по своему существу и содержанию отличен 
от языка науки. Язык литературы является метаязыком, 
поскольку он принадлежит к утвердившемуся дискурсив­
ному универсуму, который отображает наличное положение 
дел. Язык литературы несет в себе сообщение о «другом 
мире», существующем согласно иным нормам, ценностям 
и принципам. Этот другой мир проявляется внутри суще­
ствующего; он вторгается в повседневную деловую жизнь, 
в опыт индивидов, в социальную и природную среду. Суть 
этого различия, которая делает мир литературы существен­
но другим, состоит в отрицании данной действительности. 
И в той степени, в какой наука стала составной частью, или 
даже движущей силой данной действительности, литера­
тура также является отрицанием науки. Не существует такой 
вещи, как (научный) реализм в подлинной литературе За­
пада, даже в произведениях Эмиля Золя: изображенное им 
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общество Второй империи есть отрицание того общества 
как действительности. 

Пропасть между научной и ненаучной культурой сегод­
ня может оказаться весьма перспективным обстоятель­
ством. Нейтральность чистой науки скомпрометировала 
ее чистоту, сделав ее не способной отвергнуть сотрудниче­
ство с теоретиками и практиками узаконенной деструкции 
и эксплуатации. Отстраненность ненаучной культуры мо­
жет помочь сохранить столь важное убежище, в котором 
продолжают жить забытые и подавленные истины и об­
разы. Когда общество стремится к тотальному координи­
рованию и управлению (посредством научных методов), 
отчуждение ненаучной культуры становится предпосылкой 
оппозиции и отказа. Известно ли поэту или писателю о 
втором законе термодинамики или «опровержении закона 
парности», это его личное дело: в этом нет для него ника­
кого вреда (как нет никакого вреда в том, если таковое 
знание станет частью общего образования). Ибо «природ­
ный порядок», определенный точными науками, — это еще 
не естественный порядок, и «научное строение физиче­
ского мира» не является «по своей интеллектуальной глу­
бине, сложности и артикулированное™ самым прекрасным 
и потрясающим коллективным творением человеческого 
ума»1. По моему мнению, строение литературы, искусства 
и музыки бесконечно более прекрасно, потрясающе, глу­
боко и артикулированно, и я думаю, что это не просто дело 
личного предпочтения. 

Мир ненаучной культуры многомерен, и «вторичные 
качества» в нем не редуцируются. Всякая объективность 
здесь качественно соотнесена с человеческим субъектом. 
За научной скромностью нередко кроется жуткий абсолю­
тизм, так что ненаучные, хотя и рациональные способы 

1 Snow, СР. The Two Cultures: And a Second Look. The New American Library 
1964, p. 20. 
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мышления оказываются вытесненными в сферу вымысла, 
поэзии, вкусов. 

Я упомянул «Две культуры», потому что эта книга ка­
жется мне по своему смыслу еще одной проповедью кон­
формизма под маской научной рациональности. Союз или 
воссоединение научной и ненаучной культуры действитель­
но могли бы стать предпосылкой прогресса к обществу, 
свободному от тотальной мобилизации и постоянного 
устрашения, однако такой прогресс невозможен в рамках 
господствующей культуры мобилизации и устрашения, ко­
торую эффективно поддерживает именно наука. Чтобы 
изменить это положение вещей, наука должна освободить­
ся от роковой диалектики Господина и Раба, которая пре­
вращает покорение природы в инструмент эксплуатации и 
внедряется в «высокие» формы культуры. А пока ненаучная 
культура хранит в себе образы целей, которые наука как 
таковая не способна определить, а именно целей гуманиз­
ма. Разумеется, переориентация науки предполагает со­
циальные и политические изменения — зарождение суще­
ственно иного общества, которое покончит с агрессией 
страха и мобилизации. В рамках имеющихся институтов 
подготовка к такому развитию событий может быть лишь 
отрицательной, а именно посредством уменьшения давле­
ния на нонконформистские, критические, трансцендирую-
щие способы мышления, которые противодействуют оли­
гополии бихевиористского псевдоэмпиризма. 

Если кантовское утверждение, что образование работа­
ет не на настоящее общество, а на общество будущего, еще 
сохраняет свое значение, то образование также (и, пожалуй, 
прежде всего) должно изменить место науки в университе­
тах и в сфере «исследования и развития» в целом. Та не­
виданно щедрая финансовая поддержка, которую получа­
ют физические науки в наши дни, служит не только гума­
нистическим интересам, но и интересам противоположным. 
И поскольку эту смычку интересов нельзя разорвать в рам-
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ках существующей общественной системы, политика пред­
почтения в плане финансовой поддержки здесь не принесет 
серьезного прогресса. Тем не менее такая политика пред­
полагает существование правительств, фондов и корпора­
ций, которые готовы и обладают достаточной властью для 
того, чтобы существенно сократить военный истеблишмент. 
Разумеется, это звучит довольно нереалистично. И все же — 
учитывая, что ныне немало университетов и колледжей 
отказываются участвовать в любых финансируемых прави­
тельствами исследованиях, связанных с военными проек­
тами, — можно предположить образование такого акаде­
мического заповедника, где научные исследования никак 
не будут связаны с военной сферой, а будут полностью 
делом независимой группы ученых, приверженных целям 
гуманизма, — ученых, которые не только примут на себя 
такое ограничение, но и будут активно способствовать 
разоблачению использования науки для негуманных целей. 

Сегодня даже эти умеренные и разумные идеи вызыва­
ют насмешку как наивные и романтические. Однако их 
осуждение перед лицом всемогущего технического и по­
литического аппарата нашего общества вовсе не сводит на 
нет их возможную ценность в будущем. В силу господ­
ствующего союза между политической и технологической 
рациональностью идеи, пытающиеся ему перечить, вы­
глядят иррациональными и даже вредными для прогресса — 
реакционными. Например, нередко приходится встречать 
сравнение протестов против обширных программ исследо­
вания космоса с противодействием средневекового аристо-
телизма учениям Коперника и Галилея. Однако нет ничего 
регрессивного в утверждении, что громадные средства и 
энергия на исследование космоса тратятся напрасно, коль 
скоро они могли быть использованы для целей гуманизации 
здесь, на Земле. Бесспорные технические достижения, от­
крытия и усовершенствования, полученные в результате 
покорения космоса, должны оцениваться с точки зрения 
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приоритетности: перспектива пребывания (пусть даже жиз­
ни) в космосе — менее насущная задача, нежели упраздне­
ние невыносимых условий существования на Земле. Утверж­
дение же, что оба проекта могут с одинаковой эффектив­
ностью осуществляться одновременно и одним и тем же 
обществом, — чистая идеология. Покорение космоса может 
ускорить и развить средства коммуникации и информации, 
однако вопрос в том, не чрезмерно ли они уже быстры и 
развиты для того, что передается с их помощью. Античное 
понятие hubris1* весьма уместно в неметафизическом при­
менении к разрушениям, творимым человеком, а не богами. 
Рациональность глобального военного и политического 
соперничества (или скорее конфликта) — далеко не обяза­
тельно синоним человеческого прогресса. Но коль скоро 
последний принято связывать с первыми, протест против 
этой связи выглядит формой иррационального регресса; 
однако это извращение смысла — результат усердия по­
литиков. Очевидно, что понятие образования, устремлен­
ного к лучшему обществу будущего в рамках существую­
щего общества противоречиво, но без решения этого про­
тиворечия подлинный прогресс невозможен. 

|# Гордость, высокомерие (др.-гр.). — Здесь и далее цифрой со звездочкой 
обозначены примеч. пер. 



РЕПРЕССИВНАЯ ТОЛЕРАНТНОСТЬ (1965) 

Это эссе 1965 года - несомненно, одно из самых спорных по­
литических сочинений Маркузе. Его критики увидели в нем атаку на 
идеалы свободы слова, а многие из новых левых - обоснование для 
отказа от дискуссий и дебатов. Однако смысл эссе сложнее, чем пред­
ставлялось обеим сторонам. В основе аргументов Маркузе - память 
о подъеме нацизма под прикрытием демократической конституции 
Веймарской республики. Ужасные результаты этой принципиальной 
приверженности свободе слова напоминают нам о том, что историче­
ская борьба за толерантность всегда была пристрастной и началась с 
подавления сил регресса, противостоявших прогрессу свободы. Толе­
рантность не может означать одно и то же и в отношении нацистов, и 
в отношении евреев. 

Идеал толерантности предполагает общественные условия, в ко­
торых все сталкивающиеся мнения имеют равные возможности быть 
услышанными. Однако в нынешних развитых обществах, где господ­
ствует односторонняя пропаганды, это далеко не так. Имеет место не 
рациональная дискуссия с целью поиска истины, а манипулятивное 
убеждение в интересах гегемонии. Регрессивные общественные силы, 
контролирующие правительство и средства массовой информации, 
фальсифицируют принципы толерантности, ставя в привилегирован­
ное положение представителей консервативных сил. Там, где несо­
гласные голоса вытесняются далеко на периферию, призывы к толе­
рантности, так называемой объективности средств массовой инфор­
мации, в действительности становятся препятствием для критики тех 
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самых пороков, против которых направлена толерантность. Маркузе 
в своем эссе стремится исправить этот дисбаланс, настаивая на невоз­
можности толерантного отношения к пропаганде войны, расизму и 
другим реакционным тенденциям, доминирующим в публичном дис­
курсе. 

Для понимания позиции Маркузе следует учесть следующий кон­
текст: когда радикально настроенные студенты в его кампусе выступи­
ли с протестом против военных исследований в связи с войной во 
Вьетнаме, университетская администрация сослалась на принципы 
академической свободы и защитила право профессоров на свою фор­
му участия в войне. Толерантность здесь была использована для за­
щиты исследований по усовершенствованию точности высотных изо­
бражений, которые позволили бы убивать больше людей при бомбар­
дировках Северного Вьетнама. Эссе Маркузе как раз снабдило 
студентов аргументацией против злоупотребления принципом толе­
рантности. 

Эссе «Репрессивная толерантность» посвящено студентам Марку­
зе из университета в Брендисе. 

* * * 

В этом эссе я рассматриваю идею толерантности в на­
шем развитом индустриальном обществе. Вывод, к которо­
му я прихожу, заключается в том, что реализация объектив­
ной толерантности требует нетолерантного отношения к 
господствующим формам политики, установкам, мнениям, 
а также распространения принципа толерантности на по­
литику, установки и мнения, которые подавляются или даже 
объявлены вне закона. Иными словами, сегодня толерант­
ность вновь оказалась тем же, чем она была при своем за­
рождении, в начале эпохи модерна — крамольной целью, 
подрывным освободительным понятием и практикой. 
И наоборот — то, что нынче провозглашается и практику­
ется как толерантность, в большинстве своих проявлений 
служит задаче подавления. 



100 КРИТИЧЕСКАЯ ТЕОРИЯ ОБЩЕСТВА 

Я хорошо понимаю, что в настоящее время не существу­
ет такой власти, такого правительства, которые могли бы 
реализовать на практике идею освобождающей толерант­
ности, но все же я верю, что задача и обязанность интел­
лектуала состоит в том, чтобы напоминать об исторических 
возможностях, которые, по-видимому, стали утопическими, 
в том, чтобы восставать против угнетения и расчищать ду­
ховное пространство, изнутри которого общество могло бы 
увидеть себя таким, каково оно в действительности. 

Толерантность является самоцелью. Устранение наси­
лия и уменьшение бремени подавления, дабы защитить 
человека и животных от жестокости и агрессии, — необхо­
димые предпосылки создания гуманного общества. Такое 
общество пока не существует; движение к нему — в боль­
шей, пожалуй, степени, чем когда-либо прежде — тормо­
зится практикой насилия и подавления в глобальном мас­
штабе. В форме средств устрашения в отношении угрозы 
ядерной войны, действий полиции против подрыва поряд­
ка, технической помощи в борьбе против империализма и 
коммунизма, миротворческих операций при неоколони­
альных конфликтах — насилие и подавление оправдыва­
ются, практикуются и поддерживаются как демократиче­
скими, так и авторитарными правительствами, а подданных 
этих правительств приучают к подобным практикам как 
необходимым для сохранения статус-кво. Толерантность 
распространяется на политику, условия и способы поведе­
ния, с которыми нельзя мириться, ибо они усложняют — 
если не разрушают — возможность обустройства жизни без 
страха и нищеты. 

Такого рода толерантность лишь усиливает тиранию 
большинства, против которой был направлен протест под­
линных либералов. Политический смысл толерантности 
изменился: поскольку она почти незаметно стала принци­
пом власти, а не оппозиции, она превратилась в форму 
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обязательного поведения по отношению к официальной 
политике. Толерантность превратилась из активного со­
стояния в пассивное, из практики в бездеятельность: laissez-
faire'* законной власти. Суть ее в толерантности народа по 
отношению к правительству, которое в свою очередь толе-
рантно по отношению к оппозиции в рамках, определенных 
законной властью. 

Толерантность по отношению к радикальному злу нын­
че подается как добро, поскольку она служит сохранению 
и упрочению целостности общества на пути от изобилия к 
большему изобилию. Толерантность к систематическому 
оболваниванию равно детей и взрослых с помощью рекла­
мы и пропаганды, высвобождение деструктивных побуж­
дений посредством агрессивного вождения автомобиля, 
формирование и обучение специальных подразделений, 
бессильная и потворствующая толерантность в отношении 
расточительности, планируемого устаревания и неприкры­
того коммерческого жульничества — не просто искажения 
и отклонения от нормы. Они — сущность системы, которая 
использует толерантность как средств увековечения борьбы 
за существование и подавления альтернатив. В сфере об­
разования, морали и психологии власти решительно вы­
ступают против роста подростковой и юношеской преступ­
ности; однако, увы, эта решительность куда-то сразу ис­
чезает, как только дело касается хвастливой демонстрации 
успехов в создании все более мощных вооружений, ракет, 
бомб — успехов, которые свидетельствуют о зрелой пре­
ступности всей цивилизации. 

Согласно принципам диалектики, именно целое опре­
деляет истину — не в том смысле, что целое предшествует 
частям или является высшим по отношению к ним, но в 
том, что его структура и функции определяют все конкрет­
ные состояния и отношения. Таким образом, в рамках ре-

'* Принцип невмешательства (дословно: «позвольте делать») {φρ.). 
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прессивного общества даже прогрессивным движениям 
угрожает опасность превратиться в свою противополож­
ность в той мере, в какой они принимают правила игры. 
Возьмем самый спорный случай: реализация политических 
прав (таких, как голосование, обращения в прессу, к сена­
торам и т.п., демонстрации протеста, a priori1* отвергающие 
ответное насилие) в тотально управляемом обществе служит 
усилению этой управляемости, как бы доказывая существо­
вание демократических свобод, которые в действительности 
изменили свое содержание и потеряли свой смысл. В такой 
ситуации свобода (совести, собрания, слова) становится 
инструментом оправдания порабощения. И однако (имен­
но здесь в полной мере проявляется смысл диалектики) 
существование и осуществление этих свобод остается пред­
посылкой для восстановления их первоначальной оппози­
ционной функции при условии усилий, направленных на 
преодоление их ограничений (часто добровольных). Говоря 
обобщенно, функция и ценность толерантности зависят от 
степени достигнутого равенства в том или ином обществе. 
Толерантность имеет собственные базисные критерии: ее 
рамки и ограничения не должны определяться, исходя из 
условий соответствующего общества. Иными словами, то­
лерантность является самоцелью только тогда, когда она 
является подлинно универсальной, когда она касается в 
равной степени как правителей, так и народа, как земле­
владельцев, так и крестьян, как шерифов, так и их жертв. 
Такая универсальная толерантность возможна только в том 
случае, когда никакая угроза, исходящая от действитель­
ного или мнимого врага, на требует от общества его мили­
таризации и приучения народа к насилию и разрушению. 
Без этого невозможно реальное «наполнение» толерант­
ности: ее условия детерминируются и определяются инсти­
туционализированным неравенством (которое вполне со-

1 * До опыта (лат.). 
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вместимо с провозглашением конституционного равен­
ства), т.е. классовой структурой общества. В таком обществе 
толерантность de facto1* ограничена узаконенным насили­
ем или подавлением (полиция, вооруженные силы, разно­
го рода вооруженная охрана) и привилегиями господствую­
щих классов и их «обслуги». 

Эти подспудные ограничения толерантности обычно 
предшествуют явным нормативным ограничениям, уста­
навливаемым судами, обычаями, правительством и т.п. (на­
пример, «явная опасность», угроза национальной безопас­
ности, ересь). В рамках такой общественной структуры 
толерантность может чувствовать себя довольно вольготно. 
Она может быть двоякой: (1) пассивная толерантность в 
отношении утвердившихся установок и идей, пусть даже 
очевидны их вредные последствия для человека и природы; 
(2) активная официальная толерантность, допускаемая в 
отношении и правых, и левых, и агрессивных движений, и 
движений за мир, и партии ненависти, и партии гуманно­
сти. Эту беспристрастную толерантность я называю «аб­
страктной», или «чистой», поскольку суть ее в непринятии 
позиции ни одной из сторон — однако она тем самым за­
щищает в действительности уже утвердившийся механизм 
дискриминации. 

Толерантность, которая расширила рамки и содержание 
свободы, всегда была предвзятой, т.е. нетерпимой к про­
тагонистам репрессивного статус-кво. Под вопросом была 
только степень нетерпимости. В упрочившихся либераль­
ных обществах Англии и Соединенных Штатов свобода 
слова и собраний была предоставлена даже радикальным 
врагам общества — при том условии, что они не переходят 
от слов к делу, от речей к действиям. 

Полагаясь на эффективные неявные ограничения, свя­
занные с классовой структурой, общество, по видимости, 

'* На деле, фактически, де-факто (лат.). 
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склонно к универсальной толерантности. Однако либера-
листская теория уже успела привязать толерантность к важ­
ному условию: она «касается только человеческих существ, 
достигших зрелости своих способностей». Джон Стюарт 
Милль имеет в виду не только детей и несовершеннолетних; 
он уточняет: «Свобода как принцип неприложима к по­
ложению вещей, когда человечество еще не достигло спо­
собности совершенствоваться путем свободной и равной 
дискуссии». До этого времени люди могут оставаться вар­
варами, а «деспотизм — законный способ управления вар­
варами, если он служит цели их исправления и используе­
мые средства действительно направлены к этой цели». Эти 
часто цитируемые слова Милля предполагают и менее оче­
видный смысл: внутреннюю связь между свободой и ис­
тиной. С этой точки зрения истина является целью свободы, 
и свобода должна определяться и ограничиваться истиной. 
Но в каком же смысле свобода может быть подчинена ис­
тине? Свобода означает самоопределение, автономию. Это 
почти тавтология, однако тавтология, которая вытекает из 
ряда синтетических суждений. Она постулирует способ­
ность определять собственную жизнь: быть в состоянии 
определять, что делать, а что не делать, на какие страдания 
идти, а на какие нет. Однако субъект этой автономии не 
должен быть случайным, частным индивидом, каковым он 
в действительности является; скорее речь идет об индиви­
де как человеческом существе, способном быть свободным 
вместе с другими. Проблема возможности создания такой 
гармонии между индивидуальными свободами заключает­
ся не в нахождении компромисса между конкурентами или 
между свободой и законом, между общим и частным инте­
ресами, общим и индивидуальным благосостоянием в 
утвердившемся обществе, а в создании общества, в котором 
человек перестанет быть порабощенным институтами, с 
самого начала искажающими смысл самоопределения. 
Иными словами, свободу все еще нужно создавать — даже 
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в обществах, самых свободных из существующих. И пони­
мание того, в каком направлении необходимо двигаться и 
какие институциональные и культурные изменения для 
этого необходимы, — по крайней мере в развитой цивили­
зации вполне достижимо, т.е. это можно определить на 
основе опыта и разума. 

Отличить истину от ложных решений помогает процесс 
взаимодействия теории и практики, правда, не с силой 
очевидной необходимости, а как разумную вероятность, не 
как явный позитив, а отталкиваясь от очевидных негатив-
ностей. Ибо истинно позитивное — это общество будуще­
го, а таковое не поддается определению и детерминации, 
тогда как существующее позитивное подлежит преодоле­
нию. Однако опыт и интеллект существующего общества 
вполне позволяет определить, что не способствует станов­
лению свободного и рационального общества, что препят­
ствует и расстраивает процесс его создания. Свобода — это 
освобождение, специфический исторический процесс в 
теории и на практике, и как таковому ему свойственны своя 
правота и свои недостатки, своя истина и свои заблуждения. 
Возможность ошибки в различении между ними не отри­
цает исторической объективности, но требует свободы мыс­
ли и выражения как условий нахождения пути к свободе — 
тем самым требует толерантности. Однако эта толерант­
ность не может быть безразличной и неразборчивой в 
отношении содержания как слов, так и действий; она не 
должна защищать ложные слова и неправильные действия, 
которые противоречат и противодействуют возможностям 
освобождения. Такая неразборчивая толерантность оправ­
дана в безвредных спорах, в разговоре, в академической 
дискуссии; она необходима в науке, в сфере свободы со­
вести. Однако общество не должно быть неразборчивым в 
том, что касается умиротворения существования — там, где 
ставкой являются свобода и счастье: здесь не все позволи­
тельно говорить, не все идеи могут быть пропагандируемы, 
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не всякая политика допустима, не всякое поведение может 
быть разрешено — коль скоро это превращает толерант­
ность в инструмент сохранения рабства. 

Опасность «разрушительной толерантности» (Бодлер), 
«благожелательного нейтралитета» по отношению к ис­
кусству признана: рынок, который поглощает в равной 
степени (иногда, правда, с довольно неожиданными коле­
баниями) искусство, антиискусство, неискусство, все воз­
можные конфликтующие стили, школы, формы, пред­
ставляет собой «услужливое вместилище, дружественную 
бездну»1, в которой радикальное воздействие искусства, 
протест искусства против действительности глохнет. Од­
нако цензура искусства и литературы регрессивна в любых 
обстоятельствах. Подлинное произведение не может и не 
должно быть опорой угнетения, а псевдоискусство (которое 
может выполнять эту функцию) — не искусство. Искусство 
противостоит истории как истории угнетения, ибо искус­
ство подчиняет действительность иным законам, нежели 
господствующие в ней: законам Формы, которая создает 
иную реальность — отрицающую сущее даже там, где ис­
кусство изображает именно его. Однако в борьбе с исто­
рией искусство само подчиняется истории — история вхо­
дит в определение искусства и входит в различие между 
искусством и псевдоискусством. Таким образом, то, что 
некогда было искусством, становится псевдоискусством. 
Старые формы, стили и качества, старые формы протеста 
и отказа не могут быть действенными в другом обществе. 
В некоторых случаях подлинное произведение может нести 
регрессивную политическую мысль (например, в творче­
стве Достоевского). Но в этом случае эта мысль отрицает­
ся самим произведением: регрессивное политическое со­
держание преодолевается, aufgehoben2* художественной 
формой. 

1 Wind, Edgar. Art and Anarchy. New York: Knopf, 1964, p. 101. 
2* Снимается (нем.). 
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Толерантность к свободе слова — это способ осущест­
вления прогресса в освобождении не потому, что не суще­
ствует объективной истины, а всякая подвижка вперед 
должна быть компромиссом между множеством мнений, а 
именно потому, что объективная истина существует и ее 
можно постичь, утвердить лишь благодаря познанию, изу­
чению того, что есть и что может и должно быть сделано 
ради улучшения жизни большинства человечества. Это 
историческое «должно» не является непосредственной оче­
видностью: ее необходимо вскрыть, «раскалывая», «раз­
грызая», «прорубаясьсквозь» (dis-cutio) данный материал — 
отделяя плохое от хорошего, добро от зла, правильное от 
неправильного. Субъектом прогрессивной исторической 
практики, от которого зависит «улучшение», является каж­
дый человек как человек, и эта универсальность отражает­
ся в дискуссии, если та a priori не исключает ни одной груп­
пы и ни одного индивида. Но даже всеобъемлющий харак­
тер либералистской толерантности был, по крайней мере в 
теории, основан на том тезисе, что люди — индивиды, (по­
тенциально) способные научиться сами слышать, видеть и 
чувствовать, самостоятельно мыслить, понимать свои под­
линные интересы, права и возможности вопреки автори­
тетам и устоявшемуся мнению. В этом заключалось рацио­
нальное основание свободы слова и собраний. Универсаль­
ная толерантность становится сомнительной, когда это 
рациональное основание исчезает и толерантность пред­
писывается манипулируемым и индоктринируемым инди­
видам, которые как попугаи повторяют мнения своих хо­
зяев и свою гетерономию считают автономией. 

Цель толерантности — истина. История убеждает в том, 
что подлинный защитник толерантности руководствуется 
не истинами пропозициональной логики и академической 
теории. Джон Стюарт Милль говорит об истине, которая 
преследовалась на протяжении истории и которая /^суме­
ла восторжествовать над преследователями благодаря сво-
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ей «внутренней силе», ибо внутренняя сила не пробивает 
стены тюрем и не гасит костер инквизиции. Он перечисля­
ет «истины», которые вместе со своими носителями были 
жестоко и успешно уничтожены с помощью тюрем и ко­
стров: Арнольда Брешианского, Дольчино, Савонаролу, 
альбигойцев, вальденсов, лоллардов и гуситов. Толерант­
ность нужна прежде всего для еретиков, ведь исторический 
путь к humanitasioxQ кажется ересью: объект преследования 
для власть имущих. Правда, ересь сама по себе — еще не 
признак истины. 

Критерием прогресса свободы, согласно которому Mилль 
оценивает эти движения, является Реформация. Эта оцен­
ка дается expost1*, и список Милля включает в себя проти­
воположности (Савонарола, например, также сжег бы Доль­
чино). Такая оценка довольно спорна в отношении своей 
истинности: история исправляет ошибки — но с большим 
опозданием. Это исправление не облегчит участь жертв и 
не дарует прощения их палачам. Но смысл урока очевиден: 
нетерпимость затормозила прогресс и продлила мучения и 
уничтожение невинных на сотни лет. Означает ли это не­
обходимость принятия неразборчивой, «чистой» толерант­
ности? Возможны ли исторические условия, в которых 
такая толерантность становится препятствием для осво­
бождения и множит число жертв статус-кво? Может ли 
неразборчивая гарантия политических прав и свобод быть 
репрессивной? Может ли такая толерантность служить 
сдерживанию качественных исторических перемен? 

Я рассмотрю этот вопрос только в отношении полити­
ческих движений, установок, философских школ — «по­
литических» в самом широком смысле, т.е. там, где это 
касается общества в целом, явно выходя за рамки частной 
сферы. Кроме того, я хотел бы несколько сместить предмет 
разговора: речь пойдет не только и не в первую очередь о 

'" Задним числом (лат.). 
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радикальных экстремистах, меньшинствах, антиправитель­
ственных элементах и т.п., а скорее о толерантности к боль­
шинству, к официальной и публичной точке зрения, к уста­
новленным мерам защиты свободы. В этом смысле разговор 
может касаться только демократических обществ, где ин­
дивиды как члены политических и других организаций 
участвуют в выработке и осуществлении политики. В авто­
ритарной системе о людях нельзя сказать, что они прояв­
ляют толерантность в отношении политики — они ее пре­
терпевают. 

В системе, где практические гражданские права и сво­
боды защищены конституцией (в основном и без каких-
либо множественных или слишком существенных исклю­
чений), оппозиция и несогласие терпимы, если только они 
не прибегают к насилию и к организации насильственного 
подрыва власти. В основании этого лежит мысль о том, что 
нынешнее общество свободно и любые усовершенствова­
ния — даже изменения в общественной структуре и обще­
ственных ценностях — могут происходить без нарушения 
нормального течения событий, подготавливаясь в ходе сво­
бодной и равной дискуссии на открытом рынке идей и 
товаров1. Вспомним еще раз мысль Джона Стюарта Милля. 
Она основывается на скрытой предпосылке: свободная и 
равная дискуссия может выполнять приписываемую ей 
функцию только в случае ее рациональности, т.е. если она 
является выражением независимой мысли, свободной от 
индоктринирования, манипуляции, внешнего авторитета. 
Понятие плюрализма и баланса властей не может компен-

1 Я бы хотел повторить применительно к данному случаю, что de facto 
толерантность не может быть неразборчивой и «чистой» даже в самом де­
мократическом обществе. Изложенные выше ситуативные ограничения 
помещают толерантность в определенные рамки еще до того, как она всту­
пает в силу. Антагонистическая структура общества устанавливает здесь 
правила игры. Те же, кто пытается противостоять господствующей системе, 
a priori оказываются в невыгодном положении, которое не компенсирует­
ся терпимостью к их идеям, выступлениям и газетам. 
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сировать это требование. Теоретически можно сконструи­
ровать положение вещей, при котором множество различ­
ных влияний, интересов и властей уравновешивают друг 
друга, что на выходе дает действительно общий и рацио­
нальный интерес. Однако подобная конструкция плохо 
согласуется с обществом, в котором силы остаются нерав­
ными и диспропорция между ними даже увеличивается при 
естественном развитии событий. Еще хуже она согласуется 
с таким положением вещей, когда разнообразие сил и вли­
яний объединяется и коагулирует в подавляющее целое, 
интегрирующее противодействующие друг другу силы по­
средством повышающегося уровня жизни и увеличиваю­
щейся концентрации власти. Поэтому рабочий, чьи дей­
ствительные интересы находятся в конфликте с интересами 
менеджмента, обычный потребитель, чьи действительные 
интересы находятся в конфликте с интересами произво­
дителя, интеллектуал, чье призвание находится в конфлик­
те с интересами его работодателя, попадают в подчинение 
к системе, против которой они бессильны, а протест вы­
глядит неразумным. Идеи альтернатив вытесняются в су­
губо утопическое измерение, ибо свободное общество со­
вершенно нереалистично и неопределенно далеко от су­
ществующих обществ. В этих обстоятельствах любые 
улучшения, которые могут произойти «в естественном те­
чении событий» и без потрясений, вероятнее всего, будут 
улучшениями, обусловленными частными интересами тех, 
кто контролирует целое. 

Кроме того, меньшинства, которые стремятся к изме­
нению целого, при оптимальных условиях, которые доста­
точно редки, должны располагать свободой слова, дискус­
сий, собраний, не опасаясь и не чувствуя своей беспомощ­
ности перед лицом подавляющего большинства, которое 
препятствует качественным социальным переменам. Это 
большинство находится в прочной зависимости от возрас­
тающего удовлетворения потребностей, технического и 
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духовного координирования, которые порождают общую 
беспомощность радикальных групп перед хорошо отлажен­
ным механизмом общественной системы. 

В демократическом обществе изобилия нет недостатка 
в дискуссиях, и в нынешних обстоятельства они достаточ­
но толерантны. Можно услышать все точки зрения — ком­
мунистов и фашистов, левых и правых, белых и черных, 
сторонников гонки вооружений и разоружения. Более того, 
в бесконечных дебатах, ведущихся в средствах массовой 
информации, глупое мнение воспринимается с таким же 
уважением, как и разумное, плохо информированный че­
ловек может иметь столько же времени для своего высту­
пления, как и хорошо информированный, пропаганда со­
седствует с образованием, истина с ложью. Эта чистая то­
лерантность по отношению как к осмысленному, так и к 
бессмыслице оправдывается тем демократическим аргу­
ментом, что никто, ни группа, ни индивид не являются 
собственниками истины и способности определять, что 
правильно или неправильно, хорошо или плохо. Поэтому 
все противоборствующие мнения должны быть представ­
лены «народу», который должен обдумать их и сделать вы­
бор. Но, как я уже говорил, демократический аргумент 
предполагает то обязательное условие, что народ должен 
быть способен обдумывать и выбирать на основе знания, а 
для этого он должен иметь доступ к правдивой информации, 
а ее оценка невозможна без подлинной автономии мысли. 

В настоящее время демократический аргумент в пользу 
абстрактной толерантности все больше обесценивается в 
силу обесценивания самого демократического процесса. 
Освобождающей силой демократии была возможность дей­
ственного несогласия как на индивидуальном, так и на 
общественном уровне, открытость к качественно различ­
ным формам правления, культуры, образования, работы — 
человеческого существования вообще. Толерантность к 
свободной дискуссии и равные права оппонентов должны 
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были определять и прояснять разные формы несогласия: 
их содержание, направленность, перспективы. Но с кон­
центрацией экономической и политической власти и ин­
теграцией противоположностей в единое общество, которое 
использует технику как инструмент господства, действен­
ное несогласие заблокировано в тех точках, где необходима 
свобода для его возникновения, — в формировании мнения, 
в информации и коммуникации, в сфере обсуждения и со­
браний. В условиях монополизации средств массовой ин­
формации, которые сами становятся инструментами эко­
номической и политической власти, формируется мышле­
ние, для которого понимание хорошего и плохого, истины 
и лжи пред-определено в особенности там, где это касает­
ся жизненно важных интересов общества. Это прежде все­
го вопрос семантики, которая первична по отношению ко 
всякому выражению и коммуникации, — блокирование 
действенного несогласия, поиска альтернатив истеблиш­
менту начинается на уровне языка, который также являет­
ся объектом регулирования. Значение слов жестко фикси­
руется. Рациональное убеждение, убеждение в противопо­
ложном пресекается. Поиск иных слов и идей, отличных 
от утверждаемых с помощью рекламы власти и верифици­
руемых ее практикой, прекращается. Можно употреблять 
другие слова, можно выражать другие идеи, но массой кон­
сервативного большинства (за пределами таких анклавов, 
как интеллигенция) они немедленно «оцениваются» (т.е. 
автоматически воспринимаются) в терминах публичного 
языка — языка, который a priori определяет направление 
движения мысли. Таким образом, процесс размышления 
заканчивается там же, где и начинается, — в данных усло­
виях и отношениях. Такая дискуссия самодостаточна, она 
не допускает противоречий, поскольку антитезис пере­
определяется в терминах тезиса. Например, тезис: мы ра­
ботаем ради мира; антитезис: мы готовимся к войне (или 
даже: мы ведем войну); объединение противоположностей: 



Репрессивная толерантность 113 

готовиться к войне означает работать ради мира. Мир пе­
реопределяется в нынешней ситуации таким образом, что 
он с необходимостью включает в себя подготовку к войне 
(или даже войну) и в этой оруэлловской форме значение 
слова «мир» фиксируется. Тем самым базовый лексикон 
оруэлловского языка начинает действовать как априорные 
категории понимания — преформируя содержание цели­
ком. Эти условия обесценивают логику толерантности, 
которая предполагает рациональную разработку смыслов 
и препятствует их герметизации. Поэтому убеждение по­
средством дискуссии и равное представительство противо­
положных позиций (даже там, где оно действительно рав­
ное) теряют свою освобождающую функцию как факторы 
понимания и познания; они в гораздо большей степени 
работают на усиление утвердившегося тезиса и отталкива­
ют антитезис. 

Объективность, равное внимание к конкурирующим и 
конфликтующим позициям является безусловно базовым 
требованием для принятия решений в демократическом 
процессе — а равно и базовым требованием для определе­
ния границ толерантности. Однако в демократии с тота­
литарной организацией объективность может выполнять 
совершенно иную функцию, а именно формировать ум­
ственную установку, склонную предавать забвению раз­
личие между истиной и ложью, информацией и индоктри-
нацией, правильным и неправильным. В действительности 
выбор между двумя противоположными мнениями сделан 
уже до их представления и обсуждения — сделан не тайны­
ми силами, спонсорами или издателями, не диктатурой, а 
просто «естественным течением событий», который пред­
ставляет собой управляемое течение событий, и мышлени­
ем, сформированным этим течением. 

Здесь также целое определяет истину. Решение утверж­
дается без всякого видимого нарушения объективности, 
например в композиции газетной страницы (разбивке важ-
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ной информации на порции, рассеянные между различны­
ми, не связанными между собой материалами, что позволя­
ет как бы затемнить радикально негативные новости), в 
размещении яркой рекламы рядом с сообщениями о шоки­
рующих событиях, в прерывании вещания коммерческой 
рекламой. Результатом всего этого является нейтрализация 
противоположностей — однако нейтрализация, которая про­
исходит на твердой почве структурного ограничения толе­
рантности в рамках преформированной ментальности. Ког­
да в журнале рядом помещаются негативный и позитивный 
отчет о деятельности ЦРУ, это является честным выполне­
нием требований объективности: однако, вероятнее всего, 
позитивный будет более убедительным, поскольку образ 
института отчетливо запечатлен в умах людей. Или если 
диктор сообщает о пытках и убийстве защитников граждан­
ских прав тем же безэмоциональным тоном, что и о коле­
баниях на бирже или о погоде, или, напротив, с той же 
приподнятостью в голосе, с которой он подает рекламу, то 
такая объективность фальшива, более того, она — оскорбле­
ние гуманности и истины, так как тут сохраняют спокойствие 
там, где уместен гнев, и воздерживаются от обвинения там, 
где обвиняют сами факты. Толерантность, выражающаяся в 
подобной беспристрастности, служит преуменьшению или 
даже оправданию господствующих нетолерантности и угне­
тения. Если объективность имеет отношение к истине и если 
истина — нечто большее, чем вопрос логики и науки, то 
такая объективность ложна, а такого рода толерантность 
бесчеловечна. И для того чтобы разрушить установивший­
ся универсум смыслов (и практики, господствующие в этом 
универсуме), дабы помочь человеку разобраться в том, где 
истина, а где ложь, такая обманчивая беспристрастность 
должна быть отброшена. Люди, к которым обращена эта 
беспристрастность, отнюдь не являются tabulae rasae'\ они 

'* Чистыми досками (лат.). 
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индоктринированы условиями их жизни, за рамки которых 
они не в состоянии вырваться. Для того чтобы они могли 
стать по-настоящему автономными и уметь самостоятель­
но выбирать между истиной и ложью в нынешнем обществе, 
их нужно освободить от индоктринации (которая ныне 
воспринимается как норма). Но это означает необходимость 
движения против течения — научиться сопротивляться 
предложенной информации. Ибо факты никогда не пред­
ставляются непосредственно и никогда не доступны сами 
по себе; они фиксируются и опосредуются тем, кто их «из­
готавливает»; истина, «вся истина» шире фактов и требует 
умения сопротивляться видимости. Это сопротивление — 
необходимая предпосылка и признак свободы мысли и 
речи — невозможно в нынешних условиях абстрактной 
толерантности и фальшивой объективности, потому что 
именно последние и подрывают в сознании способность к 
сопротивлению. 

Фактические барьеры, воздвигаемые тоталитарной де­
мократией против действенности качественного несогла­
сия, слабы и довольно приятны в сравнении с практиками 
диктатуры, провозглашающей владение истиной и право 
воспитывать людей в этой истине. При всех ее ограниче­
ниях и искажениях демократическая толерантность во вся­
ком случае более гуманна, чем институционализированная 
нетерпимость, которая приносит в жертву права и свободы 
живущих поколений ради будущих. Вопрос в том, един­
ственная ли это альтернатива. Я попробую очертить на­
правление, в котором следует искать ответ. Так или иначе, 
но дело не в противопоставлении абстрактной демократии 
абстрактной диктатуре. 

Демократия — это форма правления, которая подходит 
различным типам общества (это верно даже для демократии 
со всеобщим избирательным правом и равенством перед 
законом), и человеческая цена демократии всегда и везде 
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определяется обществом. Это может быть обычная экс­
плуатация, бедность и опасности войны, полицейского 
насилия, военной помощи и т.п. Эти соображения никоим 
образом не могут служить оправданием для того, чтобы 
требовать жертв от имени лучшего общества будущего, но 
они позволяют сравнивать цену увековечения существую­
щего общества с риском осуществления альтернатив, ко­
торые сулят разумные шансы умиротворения и освобожде­
ния. Разумеется, ни от какой власти нельзя ожидать, что 
она будет способствовать собственному ниспровержению, 
но в демократии народу (большинству) предоставлено такое 
право. Это означает незаконность противодействия боль­
шинству, стремящемуся к ниспровержению правительства, 
и если такое противодействие имеет место посредством 
организованной репрессии и индоктринации, то его устра­
нение требует внешне недемократических средств. Это под­
разумевает отказ от толерантности в плане свободы слова 
и собраний по отношению к группам и движениям, которые 
проповедуют и осуществляют агрессивную политику, во­
оружение, шовинизм, расовую и религиозную дискрими­
нацию или которые противодействуют развитию социаль­
ных услуг, общественной безопасности, здравоохранения 
и т.п. Более того, восстановление свободы мысли может 
потребовать новых и жестких ограничений в образователь­
ных институтах, которые своими методами и программами 
способствуют порабощению сознания и закреплению вла­
сти над ним утвердившегося универсума дискурса и пове­
дения, что a priori исключает способность рациональной 
оценки альтернатив. И в той степени, в какой свобода мыс­
ли предполагает борьбу против бесчеловечности, восста­
новление такой свободы означает также нетерпимость по 
отношению к научным исследованиям «средств устраше­
ния», выживаемости человека в нечеловеческих условиях 
и т.п. Рассмотрим теперь вопрос отом, кто должен устанав­
ливать различие между свободой и репрессией, гуманными 
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и негуманными учениями и практиками. Я уже указывал, 
что это различие — вопрос не ценностного предпочтения, 
а рациональных критериев. 

Если в области образования переломить нынешнюю 
тенденцию (по крайней мере теоретически) по силам самим 
студентам и преподавателям, то систематический отказ от 
толерантности в отношении регрессивных и репрессивных 
мнений и движений возможен лишь в результате давления, 
охватывающего общество в целом, что равнозначно пере­
вороту. Иными словами, это предполагает то, что по-
прежнему остается предстоящей задачей — перелом общей 
тенденции. Однако такие действия, как сопротивление в 
конкретных ситуациях, бойкот, неучастие на уровне мест­
ных сообществ или даже малых групп, могут помочь тому, 
чтобы подготовить почву для него. Подрывной характер 
восстановления свободы особенно отчетливо проявляется 
в том измерении общественной жизни, где ложная толе­
рантность и свободное предпринимательство наносят, по­
жалуй, наиболее серьезный и трудно восстановимый ущерб, 
а именно в бизнесе и гласности. Вопреки настойчивым за­
верениям от имени представителей рабочего класса я 
утверждаю, что такие практики, как планируемое устаре­
вание, столкновение между лидерами профсоюзов и ме­
неджмента, односторонняя гласность не просто навязаны 
сверху лишенным власти рядовым членам профсоюзов, а 
принимаются ими — и потребителями в целом. Однако 
смешно говорить о возможном отказе от толерантности в 
отношении этих практик и идеологий, которые за ними 
стоят. Ибо они являются базисными для репрессивного 
общества изобилия, которое посредством их воспроизводит 
и защищает себя. Их устранение означало бы тотальную 
революцию, которой это общество так эффективно пре­
пятствует. 

Обсуждать толерантность в таком обществе означает 
пересматривать вопрос о насилии и традиционное разли-
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чение между насильственным и ненасильственным дей­
ствием. Эта дискуссия не должна быть с самого начала за­
туманенной идеологиями, которые служат увековечению 
насилия. Даже в развитых центрах цивилизации насилие 
остается повседневным фактом — оно присутствует в по­
лицейской практике, в тюрьмах и заведениях для душевно­
больных, в борьбе против расовых меньшинств; оно прак­
тикуется представителями метрополий в отсталых странах. 
Это насилие, безусловно, порождает в ответ насилие. Но 
воздерживаться от насилия перед лицом намного превос­
ходящего насилия — одно; отвергать же a priori насилие 
против насилия по этическим или психологическим осно­
ваниям (поскольку это может вызвать ответную вражду) — 
другое. Ненасилие обычно не только проповедуется, но и 
требуется от слабых — это скорее необходимость, чем до­
бродетель, и к тому же обычно оно не наносит серьезного 
вреда сильным. (Можно ли считать исключением Индию? 
Там получило широкое распространение пассивное сопро­
тивление, которое подорвало, или угрожало подорвать, 
экономическую жизнь страны. Количество перешло в ка­
чество: в таком масштабе пассивное сопротивление пере­
стает быть пассивным — а равно перестает быть ненасиль­
ственным. То же самое относится и к всеобщей забастовке.) 
Различение Робеспьера между террором свободы и терро­
ром деспотизма, и восхваление им первого по моральным 
мотивам представляет собой одно из наиболее убедитель­
ных недоразумений, даже если белый террор был более 
кровавым, чем красный террор. Сравнительная оценка в 
отношении числа жертв — проявление количественного 
подхода, который оправдывает необходимость насилия на 
протяжении истории. В историческом смысле здесь пред­
стает различие между революционным и реакционным 
насилием, между насилием со стороны угнетенных и угне­
тателей. С этической точки зрения обе формы насилия 
бесчеловечны и суть зло, но с каких это пор история со-
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вершается согласно этическим нормам? И начать приме­
нять их там, где угнетаемые восстают против угнетателей, 
неимущие против имущих значит способствовать реально­
му насилию, ослабляя протест против него. «Пора наконец 
понять: если бы насилие возникло сегодня, если бы экс­
плуатация и угнетение никогда бы не существовали на зем­
ле, возможно, демонстративное ненасилие могло бы умиро­
творить распри. Но коль скоро весь режим вплоть до ваших 
мыслей о ненасилии обусловлен тысячелетним угнетением, 
ваша пассивность ставит вас на сторону угнетателей»1. 

Само понятие ложной толерантности и различие между 
правильными и неправильными ограничениями толерант­
ности, между прогрессивной и регрессивной индоктрина-
цией, революционным и реакционным насилием требуют 
определения критериев их значимости. Эти нормы должны 
быть первичными по отношению к любым конституцио­
нальным и юридическим критериям, установленным и ис­
пользуемым в существующем обществе (например, «явная 
и актуальная опасность» и другие дефиниции гражданских 
прав и свобод), поскольку такие дефиниции сами предпо­
лагают нормы свободы и подавления, применимые или 
неприменимые в соответствующем обществе, — они суть 
конкретизации более общих понятий. Как и согласно каким 
нормам можно провести и верифицировать политическое 
различение между истинным и ложным, прогрессивным и 
регрессивным (ибо в данной области эти пары эквивалент­
ны)? Сразу следует сказать, что, по моему мнению, на этот 
вопрос нельзя ответить, оставаясь в рамках оппозиции де­
мократия—диктатура, ибо в последнем случае некий инди­
вид или группа без какого-либо эффективного контроля 
снизу присваивают право принятия решений. Исторически 
даже в наиболее демократичных демократиях жизненно 
важные для общества в целом и окончательные решения 

1 Sartre, Preface to Frantz Fanon, Les Damnes de la Terre. Paris: Maspero, 
1961, p. 22. 
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принимались по закону или фактически одной или не­
сколькими группами без реального контроля со стороны 
народа. Иронический вопрос «Кто воспитывает воспита­
телей (т.е. политических лидеров)?» также приложим и к 
демократии. Единственной подлинной альтернативой дик­
татуре и ее отрицанием было бы общество, в котором «на­
род» состоял бы из автономных индивидов, освобожденных 
от репрессивных требований борьбы за существование в 
интересах господства, а значит — из людей, которые само­
стоятельно выбирают свое правительство и определяют 
свою жизнь. Такого общества пока не существует. Между 
тем этот вопрос нужно рассмотреть хотя бы абстрактно — 
отвлекаясь не от исторических возможностей, но от дей­
ствительности преобладающих типов обществ. 

Я считаю, что различение между истинной и ложной 
толерантностью, между прогрессом и регрессом можно 
рационально провести на эмпирических основаниях. Ре­
альные возможности человеческой свободы вполне соот­
носимы с достигнутой ступенью цивилизации. Они зависят 
от материальных и интеллектуальных ресурсов, доступных 
на данной ступени, и в значительной степени поддаются 
исчислению. На этапе развитого индустриального обще­
ства наиболее рациональные пути использования этих ре­
сурсов и распространения общественного продукта суть 
те, которые нацелены прежде всего на удовлетворение 
жизненно важных потребностей при минимизации тяже­
лого труда и несправедливости. Иными словами, вполне 
возможно определить направление, в котором следует ме­
нять господствующие институты, политику и мнения для 
того, чтобы обеспечить мир, который не тождествен холод­
ной войне или небольшой «горячей» войне, а равно для 
удовлетворения потребностей, за которое не нужно платить 
бедностью, угнетением и эксплуатацией. Следовательно, 
также вполне возможно определить, какие движения, по­
литика и мнения способствуют достижению этих целей, а 
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какие его затрудняют. В этом случае подавление регрессив­
ных факторов становится предпосылкой укрепления про­
грессивных. 

Вопрос о том, в чьей компетенции находятся все эти 
различения и определения в обществе, теперь получает 
простой и логичный ответ, а именно: каждый «в меру зре­
лости своих способностей» как человеческого существа, 
каждый, кто научился мыслить рационально и автономно. 
Ответом просвещенной диктатуре Платона является демо­
кратическая просвещенная диктатура свободных людей. 
Концепция res publica Джона Стюарта Милля не являет со­
бой противоположность концепции Платона: либерализм 
также требует власти разума и не только интеллектуальной, 
но и политической. У Платона рациональное мышление 
является достоянием ограниченного числа философов-
царей; согласно Миллю, каждое рационально мыслящее 
человеческое существо участвует в обсуждении и принятии 
решения, но — только разумное существо. Там, где обще­
ство вступило в стадию тотального управления и индоктри-
нации, их количество будет, конечно, невелико, и они да­
леко не обязательно окажутся в числе избранных предста­
вителей народа. Проблема, таким образом, заключается не 
в просвещенной диктатуре, а в том, чтобы сокрушить ти­
ранию общественного мнения и его изготовителей в за­
крытом обществе. 

Однако, если учесть эмпирическую рациональность 
различения между прогрессом и регрессом и то, что она 
также применима к толерантности и может оправдать дис­
криминационную толерантность по политическим мотивам 
(отмену либерального постулата о свободной и равной дис­
куссии), из этого вытекает еще одно невозможное след­
ствие. Я уже отметил, что в силу внутренней логики отказ 
от толерантности по отношению к регрессивным движени­
ям и дискриминационная толерантность в пользу прогрес­
сивных тенденций равнозначны перевороту «сверху». Исто-



122 КРИТИЧЕСКАЯ ТЕОРИЯ ОБЩЕСТВА 

рический расчет прогресса (который по сути представляет 
собой расчет перспективы сокращения жестокости, нужды 
и подавления), по-видимому, предполагает расчетливый 
выбор между двумя формами политического насилия: со 
стороны законной власти (осуществляемого ее законными 
действиями, или с ее молчаливого согласия, или в силу ее 
неспособности предотвратить насилие) и со стороны по­
тенциально подрывных движений. Более того, в отношении 
последней формы насилия возможна политика неравенства, 
которая бы защищала левый радикализм в противовес пра­
вому. Можно ли оправдать, исходя из исторического рас­
чета, одну форму насилия в противовес другой? Или точнее 
(поскольку слово «оправдать» несет в себе моральные кон­
нотации) — существуют ли исторические свидетельства в 
пользу того, что социальное происхождение и источник 
насилия (правящие или управляемые классы, имущие или 
неимущие, левые или правые) находится в необходимой 
связи с прогрессом (как это указано выше)? 

При всех оговорках, «открытый» ряд исторических фак­
тов указывает на то, что насилие, являющееся следствием 
восстания угнетенных классов, всегда на короткий момент 
прорывало исторический континуум несправедливости, 
жестокости и молчания — короткий, но достаточный для 
достижения подвижек в объеме свободы и справедливости, 
а также лучшего и более равного распределения нужды и 
угнетения в новой социальной системе, словом, для про­
фесса цивилизации. Английские гражданские войны, фран­
цузская революция, китайская и кубинская революции 
могут служить иллюстрацией этой гипотезы. Напротив, 
исторические перемены и переход от одной общественной 
системы к другой, обозначивший начало нового периода в 
цивилизации, которые яебыли инициированы движением 
«снизу» (например, распад Западной Римской империи), 
повлекли за собой длительный период регресса, продол­
жавшийся несколько столетий —до тех пор, покавнасиль-
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ственных взрывах еретических бунтов XIII века, а также 
крестьянских и рабочих восстаний XIV века не родился в 
муках новый, более высокий период развития цивилизации1. 

В отношении исторического насилия, исходящего от 
правящих классов, не видно никакой связи с прогрессом. 
Долгий ряд династических и империалистических войн, 
ликвидация движения «спартаковцев» в Германии в 1919 г., 
фашизм и нацизм не прервали, а скорее уплотнили и упро­
чили исторический континуум подавления. Я сказал «ис­
ходящего от правящих классов», но, разумеется, почти 
всякое организованное насилие сверху мобилизует и акти­
визирует массовое сопротивление снизу; решающий вопрос 
заключается в том, от имени и в интересах каких групп и 
институтов осуществляется это насилие. И ответ можно 
дать сразу: в упомянутых выше исторических примерах 
было очевидно в том числе и для современников, служит 
ли какое-либо движение упрочению старого порядка или 
появлению нового. 

Освобождающая толерантность поэтому должна озна­
чать нетерпимость по отношению к правым движениям и 
толерантность по отношению левым движениям. Что же 
касается объема этой толерантности и нетолерантности, то 
она должна касаться как действий, так и дискуссии и про­
паганды, как дела, так и слова. Традиционный критерий 
явной и актуальной опасности, по-видимому, уже не соот­
ветствует этапу, когда общество находится в ситуации по­
добной той, когда в переполненном театре раздается крик 
«Пожар!». В этой ситуации тотальная катастрофа возможна 
в любой момент и не только в силу технической ошибки, а 
также в силу ошибки в рациональном расчете рисков или 
неистовой речи кого-либо из политических лидеров. В про­
шлом речи фашистских и нацистских лидеров служили 

1 В современных условиях фашизм стал следствием перехода к инду­
стриальному обществу без революции. См.: Moore, Barrington. Social Origins 
of Dictatorship and Democracy. Boston: Beacon Press, 1966. 
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непосредственным прологом к резне. Дистанция между 
пропагандой и действиями, между организацией и воздей­
ствием на людей стала слишком короткой. Но влияние сло­
ва можно было бы остановить, прежде чем стало слишком 
поздно: если бы демократическая толерантность подверглась 
бы ограничению еще до того, как будущие политические 
лидеры начали свою кампанию, человечество, возможно, 
имело бы шанс избегнуть Освенцима и мировой войны. 

Весь постфашистский период представляет собой одну 
явную и актуальную опасность. Поэтому истинное умиро­
творение требует отказа от толерантности уже до действия, 
на стадии коммуникации —устной, печатной, визуальной. 
Такое крайнее ограничение права на свободу слова и со­
браний оправдано, конечно же, только в том случае, когда 
все общество находится в крайней опасности. Я настаиваю 
на том, что наше общество находится именно в такой чрез­
вычайно ситуации, и это стало уже нормальным положе­
нием вещей. Различные точки зрения и «философии» уже 
не могут мирно состязаться друг с другом на рациональных 
основаниях — «рынок идей» организован и ограничен теми, 
кто определяет национальные и индивидуальные интересы. 
В этом обществе, для которого идеологи провозгласили 
«конец идеологии», ложное сознание стало обыденным 
сознанием — от правительства до его последних подданных. 
Мелкие и бессильные меньшинства, ведущие борьбу с лож­
ным сознанием и его инициаторами, нуждаются в помо­
щи — их существование важнее, чем сохранение скомпро­
метированных прав и свобод, которые облекают властью 
тех, кто подавляет эти меньшинства. Теперь должно быть 
очевидно, что предоставление в полном объеме граждан­
ских прав тем, кто их лишен, предполагает лишение граж­
данских прав тех, кто препятствует их освобождению, и что 
освобождение обездоленных представителей человечества 
предполагает подавление не только их старых, но и новых 
хозяев. 
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Отказ от толерантности в отношении регрессивных 
общественных движений, прежде чем они становятся ак­
тивными; нетерпимость даже в сфере мысли, мнений и 
слова и, наконец, нетерпимость по отношению к мнимым 
консерваторам, правым политикам — эти антидемократи­
ческие положения соответствуют реальному развитию де­
мократического общества, которое в действительности 
разрушило фундамент универсальной толерантности. Усло­
вия, при которых толерантность вновь превратится в фак­
тор освобождения и гуманизации, еще предстоит создать. 
Когда толерантность служит главным образом защите и 
сохранению репрессивного общества, нейтрализации оп­
позиции и формирует в людях невосприимчивость к другим, 
лучшим форма жизни, это означает извращение толерант­
ности. И поскольку это извращение внедряется в сознание 
индивида, в его потребности, поскольку гетерономные ин­
тересы овладевают им прежде, чем ему удается осознать 
свое рабство, то усилия, направленные против его дегума­
низации, должны быть нацелены туда, где формируется 
(причем систематически формируется) ложное сознание, — 
на упреждение речевого и визуального воздействия, питаю­
щего это сознание. Разумеется, это цензура, даже упре­
ждающая цензура, так как она открыто направлена против 
более или менее скрытой цензуры, пронизывающей дея­
тельность свободных средств массовой информации. Там, 
где ложное сознание становится господствующим в мас­
штабах страны, народа, оно почти непосредственно пере­
ходит в практику — безопасная дистанция между идеоло­
гией и реальностью, репрессивной мыслью и репрессивным 
действием, между словом, призывающим к деструкции, и 
деструктивными действиями угрожающе сокращается. Та­
ким образом, трещина в ложном сознании может стать 
архимедовой точкой опоры для усиления эмансипации — 
бесконечно малыми очагами, разумеется, однако от рас­
ширения таких малых очагов и зависит шанс перемены. 
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Силы освобождения нельзя отождествить с каким-либо 
общественным классом, который в силу своих материаль­
ных условий свободен отложного сознания. Сегодня они, 
увы, безнадежно рассеяны в обществе, причем борющиеся 
меньшинства и обособленные группы часто находятся в 
конфликте со своими собственными лидерами. Духовное 
пространство для протеста и свободной мысли еще нужно 
воссоздать в обществе в целом. Сталкиваясь с непробивае­
мостью управляемого общества, эмансипирующие усилия 
становятся «абстрактными»; они ограничиваются содей­
ствием признанию того, что происходит, попытками осво­
бождения языка от тирании оруэлловского синтаксиса и 
логики и разработки концептуальных средств для понима­
ния действительности. Ныне более чем когда-либо верна 
мысль о том, что прогресс свободы требует прогресса осо­
знания свободы. Там, где сознание превращено в субъект-
объект политики и политиков, интеллектуальная автоно­
мия, царство «чистой» мысли становится делом политиче­
ского образования (или скорее контр-образования). 

Это означает, что прежде нейтральные, безоценочные, 
формальные аспекты обучения и преподавания теперь ста­
новятся как таковые политическими — умение познавать 
факты, истину как целое и понимать ее несет в себе заряд 
радикальной критичности, интеллектуального подрыва. 
В мире, в котором человеческие способности и потребности 
поставлены в стеснительные рамки или извращены, авто­
номное мышление ведет внутрь «извращенного мира», ко­
торый являет собой противоположность и перевернутый 
образ утвердившегося мира репрессии. Эта противополож­
ность не просто постулируется, не есть продукт запутав­
шейся мысли или фантазии, но логическое развитие дан­
ного, существующего мира. В той степени, в которой это 
развитие реально тормозится самой массой репрессивного 
общества и необходимостью выживания в нем, репрессия 
проникает в академическую сферу как таковую еще до того, 
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как на академическую свободу налагаются различные огра­
ничения. Технология пред-убеждения делает заведомо не­
возможными беспристрастность и объективность — сту­
дента с самого начала учат рассматривать факты в господ­
ствующей системе ценностей. Познание, т.е. приобретение 
и сообщение знаний, несовместимо с вылущиванием и 
изоляцией фактов из контекста всей истины. Существенной 
же частью истины является признание того, что история в 
значительной степени совершалась и описывалась в инте­
ресах победителей, т.е. была историей угнетения. Это угне­
тение присутствует в самих фактах, которые оно определя­
ет; поэтому факты как таковые несут в себе негативную 
ценность как часть и аспект своей фактичности. Рассма­
тривать крестовые походы против человечности (например, 
против альбигойцев) с тем же бесстрастием, что и отчаян­
ную борьбу за гуманизм, — означает нейтрализовать про­
тивоположность их исторической функции, примирять 
палачей с их жертвами, искажать суть фактов. Такая фаль­
шивая нейтральность служит тому, что воспроизводит со­
знание приемлемости господства победителей в умах людей. 
Поэтому в образовании тех, кто еще не полностью инте­
грирован, в сознании молодежи, также предстоит заложить 
фундамент освобождающей толерантности. 

Образование предлагает и другой образец фальшивой, 
абстрактной толерантности, прикидывающейся конкрет­
ной истиной — она схвачена понятием самоактуализации. 
От вседозволенности всех видов, предоставляемой ребенку 
до постоянной психологической озабоченности личными 
проблемами студента имеется широкомасштабное движе­
ние против зол репрессии, питаемое потребностью быть 
собой. Часто отметается в сторону вопрос о том, что, соб­
ственно, подлежит подавлению, прежде чем индивид ста­
новится собой, личностью. Поначалу потенциал индивида 
негативен, это часть потенциала общества — он включает 
агрессию, чувство вины, невежество, обиду, жестокость, 
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которые деформируют жизненные инстинкты индивида. 
Если личность есть нечто большее, чем просто непосред­
ственная реализация этого потенциала (нежелательного 
для индивида как человеческого существа), то в отношении 
последнего необходимы подавление, сублимация, созна­
тельная трансформация. Этот процесс на каждой стадии 
предполагает (прибегая к осмеянным терминам, которые 
здесь как раз обнаруживают свою конкретность) отрицание 
отрицания, опосредование непосредственного, — и лич­
ность есть ни больше ни меньше как этот процесс. «От­
чуждение» — это постоянный и существенный элемент 
личности, объективная сторона субъекта — а вовсе не бо­
лезнь, психологическое состояние, как это кажется сегод­
ня. Фрейд хорошо понимал разницу между прогрессивным 
и регрессивным, освобождающим и деструктивным по­
давлением. Прославление самоактуализации способству­
ет стиранию различия между тем и другим, оно утверж­
дает существование в той непосредственности, которую 
в репрессивном обществе уместно назвать (используя 
другой гегелевский термин) плохой непосредственностью 
(schlechte Unmittelbarkeit). Оно изолирует индивида от того 
измерения, в котором он мог бы «найти себя», — от его 
политического существования, которое составляет сердце­
вину всего его бытия. Вместо этого оно направляет нон­
конформистские устремления таким образом, что действи­
тельные механизмы репрессии в обществе остаются не­
тронутыми, и даже усиливает эти механизмы тем, что 
замещает удовлетворение от частного и личного бунта более 
чем частной и личной и потому более аутентичной оппо­
зицией. Десублимация, связанная с такого рода самоак­
туализацией, сама является репрессивной, поскольку осла­
бляет необходимость и силу интеллекта, каталитическую 
силу несчастного сознания, которому не дано испытать 
архетипического личного облегчения фрустрации — воз­
рождения Оно, ибо последнее раньше или позже становит-
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ся жертвой вездесущей рациональности управляемого 
мира, — но которое прозревает ужас целого в сугубо личной 
фрустрации и актуализирует себя в этом осознании. 

Я попытался показать, каким образом перемены в раз­
витых демократических обществах, подорвавшие фунда­
мент экономического и политического либерализма, из­
менили также освободительную функцию толерантности. 
Толерантность, которая была великим достижением либе­
ральной эпохи, все еще сохраняет свою значимость и реа­
лизуется на практике (хотя и с существенными ограниче­
ниями), тогда как экономические и политические процес­
сы подчинены вездесущему и эффективному управлению, 
действующему в интересах господства. Результатом явля­
ется объективное противоречие между экономической и 
политической структурой, с одной стороны, и теорией и 
практикой толерантности — с другой. Измененная обще­
ственная структура ослабляет эффективность толерант­
ности по отношению к оппозиционным движениям и, на­
против, усиливает консервативные и реакционные силы. 
Равенство в плане толерантности становится абстрактным, 
иллюзорным. С упадком реального несогласия в обществе 
оппозиция замыкается в небольших и часто антагонисти­
ческих группах, которые, даже там, где они сохраняют не­
которую свободу в узких рамках, установленных для них 
иерархической структурой общества, бессильны, поскольку 
не способны выйти за эти рамки. Толерантность, выказы­
ваемая по отношению к ним, обманчива и есть скорее фор­
ма координирования. В координируемом обществе, закры­
том для качественных изменений, толерантность сама ста­
новится скорее способом сдерживания таких изменений, 
чем способствует им. 

Эти же самые условия делают критику такой толерант­
ности абстрактной и академической, а предложение ради­
кально изменить баланс толерантности по отношению к 
правым и по отношению клевым так, чтобы восстановить 
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ее освобождающую функцию, становится нереалистичной 
спекуляцией. Разумеется, такое изменение баланса равно­
значно институционализации «права на сопротивление» 
вплоть до низвержения строя. Такого права не имеет и не 
может иметь никакая группа и никакой индивид в отноше­
нии конституционного правительства, поддерживаемого 
большинством населения. Но я полагаю, что можно гово­
рить о «естественном праве» на сопротивление в отношении 
угнетенных и подавленных властью меньшинств, праве на 
использование не предусмотренных законом средств, коль 
скоро законные оказались неадекватными. Закон и поря­
док — всегда и везде такие закон и порядок, которые за­
щищают утвердившуюся иерархию; бессмысленно говорить 
об абсолютном верховенстве этого закона и этого порядка 
по отношению к тем, кто страдает от них и борется против 
них — не ради личной выгоды или мести, но ради своей 
доли человечности. И над ними нет другого судьи, кроме 
установленной власти, полиции и их собственного созна­
ния. Если они прибегают к насилию, это не значит, что они 
зачинают новую цепь насилия, но, напротив, пытаются 
разорвать существующую. Они знают о грозящем им на­
казании и, значит, понимают степень риска, но коль скоро 
они идут на него, никто не имеет права удерживать их — и 
меньше всего представитель сферы образования и интел­
лектуал. 

Постскриптум 1968 г. 

В условиях США толерантность не выполняет и не мо­
жет выполнять цивилизующей функции, которую ей при­
писывали либеральные поборники демократии, а именно 
защиты несогласия. Прогрессивная историческая сила 
толерантности заключается в ее распространении на те 
способы и формы несогласия, которые оспаривают статус-
кво общества и институциональные рамки утвердившегося 
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общества. Следовательно, идея толерантности предпола­
гает необходимость для несогласных групп или индивидов 
выходить за рамки закона в том случае, когда установлен­
ный закон запрещает выражение несогласия и противо­
действует ему. Так обстоит дело не только в тоталитарном 
обществе, в условиях диктатуры, в однопартийных государ­
ствах, но и в демократии (представительской, парламент­
ской или «прямой»), где большинство образуется не путем 
развития независимой мысли и мнения, а скорее в силу 
монополистического или олигополистического управления 
общественным мнением без террора и (обычно) без цензу­
ры. В таких случаях большинство пытается само себя уве­
ковечить, поскольку увековечивает торжество тех интересов 
и кругов, которые сделали его большинством. По самой 
своей структуре это большинство «закрытое», окаменевшее; 
оно a priori отвергает любые перемены, которые выводят за 
рамки системы. Но это означает, что большинство пере­
стает оправдывать демократическое звание наилучшего 
защитника общих интересов. Такое большинство — проти­
воположность «общей воли» (Руссо): оно состоит не из 
индивидов, которые по своим политическим функциям 
реально «абстрагировались» от своих частных интересов, а 
скорее наоборот — из индивидов, которые в действитель­
ности отождествили свои частные интересы со своими по­
литическими функциями. И представители этого большин­
ства, утверждая и осуществляя свою волю, утверждают и 
осуществляют волю тех заинтересованных кругов, которые 
сформировали большинство. Идеология демократии скры­
вает отсутствие ее содержания. 

В Соединенных Штатах эта тенденция идет рука об руку 
с монополистической или олигополистической концен­
трацией капитала в формировании общественного мнения, 
т.е. большинства. Возможность сколько-нибудь эффектив­
но повлиять на большинство стоит — в долларах — слиш­
ком дорого для радикальной оппозиции. Здесь также сво-
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бодная конкуренция и обмен идеями превратились в фарс. 
Левые не имеют равного права голоса, равного доступа к 
средствам массовой информации не из-за конспирации, а 
потому, что по старой доброй капиталистической традиции 
им не позволяет этого их покупательная способность. 
И дело здесь не в том, что они левые. Эти условия вынуж­
дают радикальные меньшинства к стратегии, которая по 
существу представляет собой отказ от поддержания якобы 
равноправной, но в действительности дискриминирующей 
толерантности, например стратегию протеста против по­
очередной ротации спикеров от правых (центристов) и 
левых. Не «равное», а большее представительство от левых 
было бы действительным выравниванием сложившегося 
неравенства. 

Исходя изданной ситуации, я предложил в «Репрессив­
ной толерантности» практику дискриминирующей толе­
рантности как средство смещения равновесия между пра­
выми и левыми — путем ограничения свободы правых и 
тем самым компенсации всепроникающего неравенства 
(неравного доступа к средствам демократического убежде­
ния) и усиления угнетаемых в сравнении с угнетателями. 
Толерантность должна быть ограничена по отношению к 
движениям явно агрессивного или деструктивного харак­
тера (деструктивного для перспектив установления мира, 
справедливости и свободы для всех). Такая дискриминация 
должна также касаться движений, противящихся распро­
странению социального законодательства на бедных, сла­
бых и инвалидов. Вопреки осуждениям такой политики, 
которая противоречит священному либералистскому прин­
ципу равенства для «другой стороны», я настаиваю на том, 
что существуют вопросы, где либо нет никакой «другой 
стороны» в формальном смысле, либо «другая сторона» 
является очевидно «регрессивной» и препятствует возмож­
ному улучшению условий человеческого существования. 
Толерантность по отношению к пропаганде бесчеловеч-
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ности извращает цели не только либерализма, но и всякой 
прогрессивной политической философии. 

Я предположил существование очевидных критериев 
для определения агрессивных, регрессивных и деструктив­
ных сил. Если решающий демократический критерий вы­
ражаемого мнения большинства уже (или скорее еще) не 
имеет силы, если насущные идеи, ценности и цели челове­
ческого прогресса уже (или скорее еще) не включаются на 
равных в формирование общественного мнения, если люди 
уже (или скорее еще) не суверенны, а «управляемы» реаль-* 
но суверенной властью — то есть ли какая-либо альтерна­
тива, кроме диктатуры «элиты» над общей массой людей? 
Ибо мнение людей (обычно именуемых Народом), которые 
несвободны в отношении тех самых способностей и про­
явлений, в которых либерализм видел корни свободы (не­
зависимая мысль, независимое слово), утрачивают решаю­
щее значение и авторитетность — даже если Народ состав­
ляет подавляющее большинство. 

Если бы выбор был между подлинной демократией и 
диктатурой, безусловно, следовало бы предпочесть демо­
кратию. Но о торжестве демократии говорить не приходит­
ся. Радикальные критики существующего положения дел 
в политике осуждаются как защитники «элитизма», дикта­
туры интеллектуалов. В реальности же мы имеем прави­
тельство, также представляющее меньшинство, но не ин­
теллектуалов, а политиков, генералов и бизнесменов. По­
служной список этой «элиты» не слишком вдохновляет, и 
располагай интеллигенция подобными политическими 
привилегиями, для общества в целом это вряд ли было бы 
хуже. 

Во всяком случае Джон Стюарт Милль, которого нель­
зя назвать противником либерального и представительско­
го способа правления, не был столь враждебно настроен в 
отношении политического лидерства интеллигенции, как 
современные страны полудемократии. Милль полагал, что 
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«индивидуальное духовное превосходство» оправдывает 
«приравнивание мнения одного человека к мнениям не­
скольких»: «До тех пор, пока не будут изобретены (и инсти­
туционализированы) какие-либо способы голосования, 
которые бы сообщали образованности большую степень 
влиятельности и позволяли бы уравновесить численное 
превосходство менее образованного класса, до тех пор к 
плюсам всеобщего избирательного права будет присоеди­
няться такое же количество минусов»1. «Предпочтительная 
оценка образованности, правильная сама по себе», также 
имела в виду защиту «образованных людей от классового 
законодательства людей невежественных», что, однако, не 
означало права первых на законодательство исключитель­
но в интересах только своего класса2. 

Сегодня эти слова имеют антидемократическое, «эли-
тистское» звучание, и это понятно — слишком очевидны 
их опасно радикальные импликации. Ведь если «образова­
ние» есть нечто иное и большее, нежели обучение, воспи­
тание, подготовка к жизни в нынешнем обществе, оно под­
разумевает способность не только познавать и понимать 
факты, из которых состоит действительность, но также по­
знавать и понимать факторы, формирующие факты, а сле­
довательно и способность изменять бесчеловечную дей­
ствительность. Такое гуманистическое образование должно 
включать также «железные» науки (науки, которые создают 
«железо» для Пентагона), освободив их при этом от их де­
структивной направленности. Иными словами, такое об­
разование, разумеется, не может служить истеблишменту, 
и, разумеется, наделение политическими привилегиями 
мужчин и женщин, получивших такое образование, было 
бы антидемократическим проявлением с точки зрения того 
же истеблишмента. Но это не единственная точка зрения. 

1 Considerations on Representative Government. Chicago: Gateway Edition, 
1962, p. 183. 

2 Ibid., p. 181. 
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Но все-таки альтернатива господствующему полудемо­
кратическому положению вещей — не диктатура или элита, 
сколь угодно образованная и разумная, а борьба за реальную 
демократию. И часть этой борьбы состоит в борьбе против 
идеологии толерантности, которая в действительности уси­
ливает консервацию статус-кво неравенства и дискрими­
нации. 

В контексте этой борьбы я предлагаю практику дис­
криминирующей толерантности. Разумеется, эта практика 
уже предполагает радикальную цель, которой она еще толь­
ко собирается достичь. Это petitio principW* направлено про­
тив той разрушительной идеологии, согласно которой то­
лерантность уже институционализирована в данном обще­
стве. Толерантность, которая является жизненно важным 
элементом и признаком свободного общества, никогда не 
будет даром власть имущих; в условиях тирании большин­
ства она может быть лишь завуалирована настойчивыми 
усилиями радикальных меньшинств, готовых уничтожить 
эту тиранию и трудиться ради появления свободного и су­
веренного большинства, — меньшинств нетерпимых, во­
инственно нетерпимых и непокорных в отношении правил 
поведения, которые терпимы к разрушению и подавлению. 

'* Предвосхищение основания (лат.). 





ЧАСТЬ II 

МАРКСИЗМ, ЭКЗИСТЕНЦИАЛИЗМ 
И ПСИХОАНАЛИЗ 





ЗАМЕЧАНИЕ О ДИАЛЕКТИКЕ (1960) 

«Разум и революция: Гегель и становление социальной теории», 
опубликованная в 1941 г., была первой книгой Маркузе, написанной 
на английском языке. В 1960 г. он написал к ней новое предисловие 
«Замечание о диалектике», в начале которого он называет диалектику 
«силой негативного мышления», что помимо прочего содержит не­
прямую аллюзию на хорошо известную книгу «Сила позитивного мыш­
ления» популярного американского проповедника Нормана Винсента 
Пила. 

«Негативное» в этом контексте подразумевает потенциальные 
возможности людей и их общества. Мышление негативно, поскольку 
оно противоречит данной организации общества и фактически ис­
ключено «позитивом», т.е. тем, что уже достигнуто. Прогресс требует 
признания негативного как силы и реальности. 

Это короткое эссе - tour de force1*, ясное объяснение основы фи­
лософского метода Гегеля. Оно должно помочь читателю лучше понять 
вопрос глубокой связи между Марксом и Гегелем, к которому Марку­
зе обращается в эссе «Основы исторического материализма», а также 
во многих других, собранных в этом томе. Оно также поможет чита­
телю в постижении одной из ключевых идей Маркузе, которую тот 
развивал на протяжении всей жизни: сочетание марксизма и гегельян­
ства в понимании Маркузе человеческой свободы. 

'* Демонстрация силы (φρ.). 
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* * * 
Эта книга была написана с надеждой внести некоторый 

вклад в возрождение — не Гегеля, но духовной способности, 
которой грозит забвение: силы негативного мышления. Вот 
как определяет ее Гегель: «Мышление по своему существу 
является отрицанием того, что нам непосредственно дано». 
Что же он подразумевает под «отрицанием», составляющим 
центральную категорию диалектики? 

Даже наиболее отвлеченные метафизические понятия 
Гегеля насыщены опытным содержанием — опытом мира, 
в котором неразумное становится разумным и тем самым 
определяет факты; в котором несвобода является условием 
свободы, а война — гарантией мира. Этот мир находится в 
противоречии с самим собой. Здравый смысл и наука очи­
щают себя от этого противоречия; однако философская 
мысль начинается с признания того, что факты не соот­
ветствуют понятиям здравого смысла и научного разума, 
т.е. с отказа принять их. В той мере, в какой эти понятия 
отбрасывают роковые противоречия, конституирующие 
действительность, они абстрагируются от самого процесса 
действительности. Отрицание, прилагаемое к ним диалек­
тикой, означает не только критику конформистской логи­
ки, которая отворачивается от полной противоречий дей­
ствительности, но также критику данного положения дел 
исходя из него самого — критику наличной системы жизни, 
отрицающей свои собственные обещания и потенциальные 
возможности. 

Сегодня этот диалектический способ мышления чужд 
всему утвердившемуся универсуму дискурса и действия. 
Кажется, что он принадлежит прошлому, и достижения 
технической цивилизации лишили его значения. Наличная 
действительность кажется достаточно обещающей и про­
дуктивной для того, чтобы отбросить или поглотить все 
альтернативы. Таким образом, принятие — и даже утверж­
дение — этой действительности выглядит единственным 
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разумным методологическим принципом. Более того, по­
следний не отрицает ни критику, ни перемены; напротив, 
положение о динамическом характере статус-кво, о его по­
стоянных «революциях» — одна из прочнейших опор такой 
установки. Однако эта динамика, похоже, бесконечно вра­
щается в одном и том же самом круге: скорее рационализи­
руя, чем упраздняя господство над человеком как человека, 
так и продуктов его труда. Прогресс становится сугубо ко­
личественным и бесконечно оттягивает переход количества 
в качество, т.е. появление новых способов существования 
и новых форм разума и свободы. 

Сила негативного мышления — движущая сила диа­
лектической мысли, используемая как инструмент анализа 
мира фактов в терминах его внутренней неадекватности. 
Я прибегаю к этой неясной и ненаучной формулировке для 
того, чтобы заострить контраст между диалектическим и 
недиалектиеским мышлением. «Неадекватность» подразу­
мевает ценностное суждение. Диалектическая мысль ли­
шает силы a priori оппозицию ценности и факта благодаря 
тому, что рассматривает все факты как ступени единого 
процесса — процесса, в котором субъект и объект соедине­
ны таким образом, что истина может быть определена толь­
ко в рамках субъект-объектной целостности. Все факты 
включают как познающего, так и деятеля; они постоянно 
переводят прошлое в настоящее. Тем самым объекты «со­
держат» субъективность в самой своей структуре. 

Далее — что (или кто) есть эта субъективность, которая 
в буквальном смысле конституирует объективный мир? 
Гегель отвечает, используя ряд терминов, обозначающих 
субъект в его различных проявлениях: мысль, разум, дух, 
идея. Поскольку эти понятия говорят нам уже меньше, чем 
XVIII или XIX векам, я попытаюсь кратко изложить кон­
цепцию Гегеля в более знакомых понятиях. 

«Действительным» является лишь то, что само обеспе­
чивает свое существование в борьбе за жизнь. Эта борьба 
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может быть слепой или даже бессознательной, как в не­
органической материи; она может быть сознательной и 
целенаправленной, как борьба человечества с природными 
и общественными условиями. Действительность — это по­
стоянно обновляющийся результат этого процесса суще­
ствования — процесса, сознательного или бессознательно­
го, в котором «то, что есть», становится «иным, отличным 
от себя»; а идентичность — лишь непрерывное отрицание 
неадекватного существования, субъект, обеспечивающий 
свое становление иным, отличным от себя. Всякая действи­
тельность, таким образом, есть реализация — развитие «субъ­
ективности». Последняя «приходит к себе» в истории, в 
которой развитие имеет рациональное содержание; Гегель 
определяет его как «прогресс сознания свободы». 

Это опять-таки ценностное суждение — и на сей раз 
ценностное суждение, касающееся мира в целом. Но для 
Гегеля свобода — онтологическая категория: она означает 
быть не просто объектом, послушным внешним обстоя­
тельствам, а субъектом своего существования, который 
трансформирует свою фактичность в способ самореализа­
ции. Согласно Гегелю, эта трансформация составляет энер­
гию природы и истории, внутреннюю структуру всего бы­
тия! Прежде чем насмешливо отбросить эту идею, следует 
уяснить себе ее импликации. 

Диалектическая мысль начинаете переживания несво­
бодного мира. Иными словами, человек и природа суще­
ствуют в условиях отчуждения, существуют как «чужие по 
отношению к своей природе». Всякий способ мышления, 
который исключает это противоречие из своей логики, 
предлагает ошибочную логику. Мысль «соответствует» дей­
ствительности только в том случае, если она преобразует 
действительность, познавая ее противоречивую структуру. 
Ибо познавать действительность означает познавать вещи, 
какими они действительно есть, а это в свою очередь озна­
чает отвергать их чистую фактичность. Это неприятие пред-
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ставляет собой как мысль, так и действие. Тогда как научный 
метод ведет от непосредственного переживания вещей к их 
математико-логической структуре, философское мышление 
ведет от непосредственного опыта существования к его исто­
рической структуре — принцип свободы. 

Свобода составляет внутреннюю динамику существо­
вания, и сам процесс существования в несвободном мире 
есть «непрерывное отрицание того, что угрожает уничто­
жить свободу». Таким образом, свобода по своей сущности 
негативна — существование есть одновременно и отчужде­
ние, и процесс, посредством которого субъект приходит к 
самому себе через постижение и преодоление отчуждения. 
Для истории человечества это означает достижение «со­
стояния мира», в котором индивид пребывает в неразрывной 
гармонии с целым и в котором условиям и отношениям его 
мира «не свойственна никакая существенная объективность, 
независимая от индивида». В отношении перспективы до­
стижения такого состояния Гегель был настроен пессими­
стично: момент примирения с наличным положением дел, 
столь сильный в его творчестве, похоже, в значительной 
степени обусловлен этим пессимизмом — или, если угодно, 
этим реализмом. Свобода отнесена к царству чистой мысли, 
к абсолютной идее. Идеализм из безысходности — Гегель 
разделяет судьбу основной философской традиции. 

Диалектическое мышление, таким образом, становится 
отрицанием в самом себе. Его функция заключается в том, 
чтобы разрушить самоуверенность и самодовольство здра­
вого смысла, подорвать безысходную уверенность во власти 
и языке фактов, показать, что несвобода столь глубоко про­
никла в сущность вещей, что развитие из внутренних про­
тиворечий необходимо ведет к качественным изменени­
ям — взрыву и катастрофе наличного положения дел. Гегель 
понимает задачу познания как постижение Разума в мире 
через понимание всех объектов мышления в качестве эле­
ментов и аспектов целостности, которая становится со-
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знательным миром в истории человечества. Диалектиче­
ский анализ в конечном счете стремится превратиться в 
исторический анализ, в котором сама природа предстает 
как часть и этап в своей собственной истории и в истории 
человека. Движение познания от здравого смысла к знанию 
приходит к миру, негативному по самой своей структуре, 
ибо то, что действительно, отрицает внутренние потенци­
альные возможности — возможности, которые сами стре­
мятся к реализации. Разум есть отрицание негативного. 

Интерпретация того-что-есть в терминах того-чего-нет, 
конфронтация данных фактов с тем, что они исключают — 
именно это было предметом усилий философии там, где 
философия была чем-то большим, чем идеологическим 
оправданием или умственным упражнением. Освобождаю­
щая функция отрицания в философском мышлении за­
висит от признания, что отрицание есть положительный 
акт: то-что-есть отвергает то-чего-нет и тем самым отвер­
гает собственные реальные возможности. Следовательно, 
выразить и определить то-что-есть в заданных им же рамках 
значит искажать и фальсифицировать действительность. 
Действительность есть иное и нечто большее, нежели то, 
что систематизировано в логике и языке фактов. Здесь об­
наруживается внутренняя связь между диалектическим 
мышлением и усилиями авангардной литературы — стрем­
ление разрушить власть фактов над миром и говорить на 
языке, отличном от языка тех, кто устанавливает, укрепля­
ет и использует в своих интересах факты. Поскольку власть 
данных фактов стремится стать тоталитарной, поглотить 
все формы оппозиции и определять весь универсум дис­
курса, стремление говорить языком противоречий выглядит 
все более иррациональным, непонятным и искусственным. 
Вопрос здесь не в прямом или непрямом влиянии Гегеля на 
подлинный авангард, хотя оно легко распознается у Мал­
ларме, Вилье де Лиль-Адама, сюрреалистов, Брехта. Диа­
лектика и поэтический язык скорее имеют общую почву. 
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Общим элементом здесь является поиск «аутентичного 
языка» — языка отрицания как Великого Отказа принять 
правила игры, в которой используются крапленые карты. 
Отсутствующее должно стать присутствующим, ибо боль­
шая часть истины заключается как раз в отсутствующем. 
Вот классическое утверждение Малларме: 

Je dis: line fleur! et, hors de 1'oubli où ma voix relègue aucun 
contour, en tant que quelque chose d'autre que les calices sus, 
musi-calement se lève, idée même et suave, l'absente de tous 
bouquets. 
Я говорю: цветок, и из забвения, куда мой голос про­
гоняет все контуры, музыкально восстает нечто от­
личное от любой цветущей чашечки, нечто, чего нет 
ни в одном букете, — сама Идея и приятность. 

В аутентичном языке слово 

n'est pas l'expression d'une chose, mais l'absence de cette 
chose... Le mot fait disparatre les choses et nous impose le sen­
timent d'un manque universe!et même de son propre manque1 

не есть выражение вещи, но скорее отсутствие этой 
вещи... Слово заставляет вещи исчезать и внушает нам 
чувство универсальной недостаточности и даже недо­
статочности его самого. 

Поэзия, таким образом, есть власть «de nier les choses» 
(отрицания вещей) — власть, на которую Гегель парадок­
сальным образом притязает от имени всякого подлинного 
мышления. Валери утверждает: 

La pensée est, en somme, le travail qui fait vivre en nous ce 
qui n'existe pas2. 

1 Blanchot, Maurice. Le Paradoxe d'Aytre / / Les Temps Modernes, June 1946, 
p. 1580ff. 

2 Oeuvres, Bibliothèque de la Pléiade, vol. I, p. 1333. 
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Коротко говоря, мысль — это труд, который пробуж­
дает в нас то, что не существует. 

Он задает риторический вопрос: «que sommes-nous sans 
le secours de ce qui η 'existepas ?(Что есть мы без помощи того, 
что не существует?)»1. 

Это вовсе не «экзистенциализм». Это нечто более на­
сущное и более отчаянное — стремление противоречить 
действительности, в которой всякая логика и всякая речь 
ложны в той мере, в какой они суть часть увечного целого. 
Лексикон и грамматика языка противоречия все еще при­
надлежат игре (других нет), однако понятия, которые по­
лучили определение в языке этой игры, были определены 
заново путем соотнесения их с «решительным отрицанием». 
Этот термин, обозначающий руководящий принцип диа­
лектического мышления, можно объяснить только посред­
ством текстуальной интерпретации «Логики» Гегеля. Здесь 
достаточно указать, что в силу этого принципа диалекти­
ческое противоречие отличается от всякой сумасбродной 
или псевдооппозиции разных битников и хиппи. Отрица­
ние является решительным, если оно соотносит наличное 
положение дел с базисными факторами и силами, способ­
ствующими его разрушению и равно появлению альтерна­
тив за пределами статус-кво. В человеческой действитель­
ности это исторические факторы и силы, и решительное 
отрицание есть, в конечном счете, политическоеотрицание. 
Как таковое оно может найти аутентичное выражение лишь 
в неполитическом языке, ибо все политическое измерение 
в целом является составной частью статус-кво. 

Диалектическая логика — критическая логика: она об­
наруживает способы и содержание мышления, которое 
трансцендирует кодифицированную модель употребления 
и согласования. Диалектическое мышление не изобретает 

1 Ibid., р. 966. 
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эти содержания; они наслоились на понятия в силу длитель­
ности традиции мышления и действия. Диалектический 
анализ просто собирает и реактивирует их; он возрождает 
табуированные значения и тем самым предстает почти как 
возвращение, или скорее сознательное освобождение, вы­
тесненного! Поскольку установившийся универсум дис­
курса связан с несвободным миром, диалектическое мыш­
ление является по необходимости деструктивным, и осво­
бождение, которое он несет, — освобождение в мысли, в 
теории. Однако разрыв между мыслью и действием, теори­
ей и практикой сам является частью несвободного мира. 
Никакая мысль и никакая теория не могут его преодолеть; 
но теория может подготовить почву для их возможного 
воссоединения, а способность мышления разработать ло­
гику и язык противоречия является предпосылкой выпол­
нения этой задачи. 

В чем же тогда заключается сила негативного мышле­
ния? Диалектическое мышление не помешало Гегелю раз­
работать свою философию в виде аккуратной и всеобъем­
лющей системы, которая, в конечном счете, решительно 
утверждает позитивность. По моему мнению, недиалекти­
ческим элементом в гегелевской философии является имен­
но идея Разума. Эта идея объемлет все и в итоге разрешает 
все потому, что она имеет свое место и функцию в целом, а 
целое — по ту сторону добра и зла, истины и лжи. Поэтому 
с логического и исторической точки зрения разум вполне 
допускает рабство, инквизицию, детский труд, концентра­
ционные лагеря, газовые камеры и подготовку к ядерной 
войне. Они вполне могут быть составными частями той 
рациональности, которая направляет историю цивилизо­
ванного человечества. Если так, то сама идея разума по­
падает под вопрос; она оказывается скорее частью, чем 
целым. Это не означает, что разум отрекается от своих при­
тязаний противопоставить действительности истину о дей­
ствительности. Напротив, когда Марксова теория прини-
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мает форму критики гегелевской философии, она делает 
это именно во имя разума. «Отрицание» философии само­
го Гегеля путем не замещения разума внерациональными 
нормами, но доведения самого разума до признания меры 
своей неразумности, слепоты, которая делает его жертвой 
неуправляемых сил, отвечает внутренней устремленности 
самой гегелевской мысли. Разум как развивающееся и прак­
тически применимое знание человека — как «свободная 
мысль» — был инструментом созидания мира, в котором 
мы живем. Но он также был инструментом поддержания 
несправедливости, тяжелого труда и страданий. Однако 
именно разум и только разум способен исправить самого 
себя. 

В «Логике», которая составляет первую часть его «Си­
стемы философии», Гегель почти буквально предвосхища­
ет слова вагнеровского Парсифаля: «та же рука наносит 
рану и исцеляет ее»1. Контекст — библейская история па­
дения человека. Знание могло стать источником престу­
пления, вины, раны в существовании человека; но вторая 
невинность, «вторая гармония» может быть добыта только 
благодаря знанию. Избавление никогда не придет от «про­
стодушного дурака». В отличие от различных обскуранти­
стов, которые настаивают на праве иррационального в 
противовес разуму, на истине природного в противовес 
интеллекту, Гегель неразрывно связывает прогресс свободы 
с прогрессом мысли, действие с теорией. Поскольку он 
принял специфическую историческую форму Разума, до­
стигнутую в его время, как действительность Разума, выход 
за пределы этой формы Разума должен быть прогрессом 
самого Разума. И коль скоро приспособление Разума к 
тираническим общественным институтам увековечивает 
несвободу, прогресс свободы зависит от мысли, которая 
становится политической в форме теории, обнаруживаю-

1 The Logic of Hegel / trans. W. Wallace. Oxford: Clarendon Press, 1895, 
p. 55. 
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щей отрицание как политическую альтернативу, укоренен­
ную в исторической ситуации. Марксово материалистиче­
ское «переворачивание» Гегеля поэтому было не переходом 
с одной философской позиции к другой, не от философии 
к социальной теории, а скорее признанием того, что на­
личные формы жизни достигли ступени своего историче­
ского отрицания. 

Эта историческая ступень изменила ситуацию в фило­
софии и в познающей мысли вообще. Начиная с этого 
момента всякое мышление, которое не ведет к осознанию 
радикальной ложности наличных форм жизни, становится 
ошибочным. Абстрагирование от этого всепроникающего 
момента не просто безнравственно; это ошибка. Ибо дей­
ствительность превратилась в техническую действитель­
ность, и субъект теперь так тесно связан с объектом, что 
понятие объекта с необходимостью включает субъекта. Аб­
страгирование от взаимосвязи ведет теперь не к более ис­
тинной действительности, а к обману, потому что даже в 
этой сфере сам субъект является конститутивной частью 
научно детерминированного объекта. Наблюдающий, из­
меряющий, исчисляющий субъект научного метода и субъ­
ект повседневной деловой жизни — оба суть выражения 
одной и той же субъективности: человека. Для того чтобы 
увидеть их тождество, не нужно ждать Хиросимы. И, как 
и всегда прежде, субъект, который покорил материю, стра­
дает под убийственным бременем своей победы. Те, кто 
направляет этот процесс, использовали его для создания 
мира, в котором растущий комфорт жизни и вездесущая 
власть производительного аппарата держат человека в раб­
стве у господствующего положения дел. Те социальные 
группы, которых диалектическая теория идентифицирова­
ла как силы отрицания, либо потерпели поражение, либо 
примирились с утвердившейся системой. В столкновении 
с силой данных фактов сила негативного мышления об­
речена. 
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Сила фактов — сила угнетения; это власть человека над 
человеком, кажущаяся объективной и рациональной. Во­
преки этой видимости мысль продолжает протестовать во 
имя истины. И также во имя фактов: ибо высший и всеоб­
щий факт заключается в том, что статус-кво увековечивает 
себя с помощью нагнетания угрозы атомной войны, с по­
мощью беспрецедентного потребления ресурсов, с помо­
щью духовного оскудения, и — не в последнюю очередь — 
с помощью грубой силы. Эти противоречия неразрешимы. 
Они определяют каждый отдельный факт и каждое отдель­
ное событие; они пронизывают весь универсум дискурса и 
действия. Таким образом, они определяют также и логику 
вещей; т.е. способ мышления, способный разоблачить иде­
ологию и увидеть действительность в целом. Никакой метод 
не может претендовать на монополию в познании, однако 
никакой метод не может претендовать на подлинность, если 
он не ведет к признанию справедливости двух утверждений, 
описывающих нашу ситуацию: «Истина есть целое», но 
целое ложно. 



ОСНОВАНИЯ ИСТОРИЧЕСКОГО 
МАТЕРИАЛИЗМА (1932) 

«Исторический материализм»- одно из синонимических обо­
значений творческого наследия Карла Маркса (1818-1883). Случай 
Маркса подобен судьбам многих других мыслителей, наследие кото­
рых их последователи превратили в весьма упрощенное «учение». 
Одна из причин упрощения учения в том, что две ключевые работы 
Маркса оставались неизвестными и неопубликованным еще долгое 
время после его смерти - это «Экономическо-философские рукописи 
1844 г.», впервые опубликованные в 1932 г., и «Grundrisse [der Kritik 
der Politischen ékonomie - Основания критики политической эконо­
мии]», обнаруженные в 1939-1941 гг., но ставшие широко извест­
ными лишь в 1953 г., т.е. семьдесят лет спустя после смерти автора. 

Этот ранний текст Маркузе, написанный в 1932 г., был одним из 
первых разборов недавно обнаруженных «Экономическо-философских 
рукописей», и в нем еще сказывается влияние Хайдеггера. Именно 
здесь Маркс вводит понятие «отчуждения», которое вызвало споры и 
стало фундаментом гуманистического марксизма в Западной Европе. 
В 1844 г. Маркс все еще оставался последователем Фейербаха, вы­
ступая за натурализм, основанный не на науке, а на непосредственном 
отношении к природе. Новаторство Маркса заключалось в истолкова­
нии и анализе этого отношения как труда, что открыло путь к эконо­
мическому анализу в его поздних работах. Благодаря влиянию Хай­
деггера Маркузе выводит из экономических импликаций текста Марк­
са онтологическую интерпретацию труда. 
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Для раннего Маркса труд - не просто один из видов деятельности 
человека, а сама сущность человеческого бытия. Вслед за Гегелем 
Маркс утверждает, что труд есть процесс «опредмечивания», в котором 
человеческая деятельность сначала «теряет себя», заставляя природ­
ный мир удовлетворять свои потребности. Человек попадает в ловуш­
ку, обманутый собственной деятельностью, и ненамеренно укрепляет 
структуру политического угнетения. Реализация человека требуеттвор-
ческого выражения индивида в своей работе, свободного опредме­
чивания человеческих способностей и потребностей в природном 
мире. Там, где творческий труд присущ человеческой жизни вообще, 
а не только жизни немногочисленного слоя привилегированных, он 
создает мир, полный смысла и красоты. Однако в условиях капитализ­
ма труд является отчужденным и сводится к борьбе за существование. 
Это обедняет не только труд человека, но и весь его опыт, а также 
огрубляет его чувства. 

Примечание переводчика. Это эссе впервые появилось под на­
званием «Новые источники к основанию исторического материализма» 
в журнале «Die Gesellschaft» (Берлин) в 1932 г. как разбор недавно 
опубликованных «Экономическо-философских рукописей 1844 г.» 
Маркса. 

* * * 

Публикация «Экономическо-философских рукописей»1, 
написанных Марксом в 1844 г., — важнейшее событие в 
истории марксистских штудий. Эти рукописи должны спо­
собствовать развертыванию дискуссии относительно ис­
тока и первоначального смысла исторического материа­
лизма и всей теории «научного социализма» на новых 
основаниях. Они также делают возможным более плодот-

1 Volume 3 ofthe first section of the Marx-Engels-Gesamtausgabe (MEGA). 
«Рукописи» появились одновременно под заглавием «Nationalökonomie und 
Philosophie» в Kroner's Pocket Editions, Volume 91 (Marx K. Der Historische 
Materialismus. Die Frühschriften I), pp. 283flf. Это издание не включает в себя 
раздел, опубликованный как Первая рукопись в MEGA, который важен для 
понимания целого. 
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ворное возвращение к вопросу о связи между Марксом и 
Гегелем. 

Фрагментарный характер «Рукописей» (важные разде­
лы, по-видимому, утрачены, и анализ часто прерывается в 
решающий момент; отсутствует общий план для публика­
ции) не только делает необходимой детальную интерпрета­
цию, которая помогла бы соотнести отдельные рассуждения 
с общим контекстом, но и требует от читателя исключитель­
но высокого уровня технических знаний. Ибо, насколько я 
понимаю, мы имеем дело с философской критикой поли­
тической экономии и ее философскими основаниями как 
теорией революции. 

Эти предварительные замечания о трудностях необхо­
димы для того, чтобы предотвратить опасность слишком 
легковесного отношения к этим рукописям и поспешного 
вписывания их в схему и рассовывания их по разделам 
Марксового учения. Эту опасность увеличивает то обстоя­
тельство, что все известные категории поздней критики 
политической экономии уже встречаются в этой работе. 
Однако в «Экономическо-философских рукописях» перво­
начальное значение этих основополагающих категорий 
яснее, чем когда-либо прежде, и становится очевидной не­
обходимость пересмотра нынешнего истолкования более 
поздней и более сложной критики в свете ее истоков. Воз­
можно, этого предварительного разбора «Рукописей» будет 
достаточно для того, чтобы показать неадекватность из­
вестного положения о том, что Маркс отказался от фило­
софского обоснования своей теории ради обоснования 
экономического. 

Мы имеем дело с философской критикой политической 
экономии, поскольку основополагающие категории теории 
Маркса здесь рождаются в жарком столкновении с фило­
софией Гегеля (например, труд, опредмечивание, отчужде­
ние, упразднение, бедность). Это не означает, что гегелев­
ский «метод», будучи трансформированным, помещен в 
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новый контекст и возвращен к жизни. Скорее Маркс воз­
вращается к проблеме истока гегелевской философии (ко­
торая первоначально определила его метод), самостоятель­
но схватывает ее действительное содержание и продумы­
вает его заново на новой ступени. Огромное значение этих 
новонайденных рукописей заключается также в том факте, 
что они содержат первое документальное свидетельство 
того, что Маркс конкретно занимался гегелевской «Фено­
менологией духа», которую он называет «истинным исто­
ком и тайной гегелевской философии» (р. 173). 

Коль скоро фундамент Марксовой теории был заложен 
разбором основополагающих проблем философии Гегеля, 
уже не приходится говорить о том, что этот фундамент про­
сто претерпел трансформацию, поскольку философское 
обоснование уступило место экономическому, и что в этой 
(экономической) форме философия была преодолена, и с 
ней было раз и навсегда «покончено». Скорее, на всех ста­
диях этот фундамент включает в себя философский момент. 
Этому не мешает тот факт, что цель и смысл теории не 
замкнуты сферой философии, а относятся к революцион­
ной практике — свержению капиталистической системы 
посредством экономической и политической борьбы про­
летариата. Следует понимать, что экономика и политика 
послужили экономическо-политическим базисом теории 
революции в силу определенной философской интерпрета­
ции человеческого существования и его исторической реа­
лизации. Возможно, полная интерпретация «Экономическо-
философских рукописей» позволит внести наконец ясность 
в чрезвычайно сложное отношение между философской и 
экономической теорией, а также между этой теорией и 
революционной практикой, которое для его прояснения 
нуждается в анализе всей ситуации развития историческо­
го материализма. Исходным пунктом здесь может послу­
жить грубая формула, согласно которой революционная 
критика политической экономии сама опирается на фило-
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софский фундамент, равно как и, наоборот, содержание 
этой философии уже связано с революционной практикой. 
Теория как таковая уже есть практическая теория; практи­
ка не только следует за теорией, но предшествует ей. Пере­
ходить к практике не значит вступать на совершенно чуж­
дую теории почву. 

После этих вводных замечаний мы можем перейти к 
описанию общего содержания «Рукописей». Сам Маркс 
определяет их цель как критику политической экономии — 
«положительную» критику, т.е. такую, которая, раскрывая 
ошибки политической экономии и ее неадекватность сво­
ему предмету, при этом дает ей фундамент, позволяющий 
соответствовать своей задаче. Положительная критика по­
литической экономии есть, таким образом, критическое 
основание политической экономии. В рамках этой критики 
идея политической экономии полностью преображается — 
она становится наукой об условиях, необходимых для ком­
мунистической революции. Эта революция как таковая 
означает — независимо от экономического переворота — 
революцию во всей истории человека и его бытии: «Ком­
мунизм... есть действительное разрешение противоречия 
между человеком и природой, человеком и человеком, под­
линное разрешение спора между существованием и сущ­
ностью, между опредмечиванием и самоутверждением, 
между свободой и необходимостью, между индивидом и 
родом. Он — решение загадки истории, и он знает, что он 
есть это решение» (р. 135). 

Если политическая экономия может иметь столь важное 
значение, то ясно, что с критической точки зрения ее сле­
дует рассматривать с самого начала как нечто большее, 
нежели просто еще одну науку или специализированную 
область науки. Скорее, в ней следует видеть научное вы­
ражение проблематики, которая охватывает бытие челове­
ка в целом. Поэтому мы должны начать с более вниматель­
ного рассмотрения того, какого рода политическая эконо­
мия тут становится объектом критики. 
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Политическая экономия подвергается критике как на­
учное оправдание или сокрытие тотального «отчуждения» 
и «девальвации» человеческой действительности в капита­
листическом обществе — как наука, которая рассматрива­
ет человека как «нечто несущественное» (р. 130), чье суще­
ствование детерминировано «отделением друг от друга 
труда, капитала и земли», бесчеловечным разделением тру­
да, конкуренцией и частной собственностью (р. 106). Тако­
го рода политическая экономия научно освящает искажение 
социально-исторического мира человека и превращение 
его в отчужденный мир денег и товаров; мир, который про­
тивостоит человеку как враждебная сила и в которой боль­
шая часть человечества становится ничем иным как «аб­
страктными» рабочими (оторванными от действительности 
человеческого существования), отделенными от предмета 
своего труда и вынужденными продавать себя в качестве 
товара. 

В результате этого «отчуждения» рабочего и труда как 
реализации всех «сущностных сил» человека означает утра­
ту их действительности; объективный мир перестает быть 
«истинно человеческой собственностью», присваиваемой 
посредством «свободной деятельности» как сфера свобод­
ного самоутверждения человеческой природы в целом. Те­
перь это мир находящихся в частной собственности пред­
метов, которыми можно владеть, использовать и обменивать 
их, и человек вынужден подчиняться якобы неизменным 
законам этого мира. Словом, это мир всеобщего «господства 
мертвой материи над людьми» (р. 102). 

Эта ситуация часто описывалась терминами «отчужде­
ние» и «овеществление», которые являются важными по­
нятиями в марксистской теории. Однако важно уяснить, 
каким образом и под каким углом Маркс здесь рассматри­
вает ее в качестве исходного пункта своей теории. 

В начале этой положительной критики политической 
экономии, когда Маркс обращается к вопросу отчуждения, 
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он констатирует: «Мы исходим из экономического факта 
настоящего» (р. 107). Но является ли отчуждение «эконо­
мическим фактом», как, например, земельная рента или 
цена товара в плане зависимости от спроса и предложения 
или любого другого «закона» процесса производства, по­
требления и обращения? 

Буржуазная политическая экономия, подвергнутая кри­
тике, не рассматривает отчуждение как факт (обстоятель­
ства, подразумеваемые этим понятием, обозначаются в 
буржуазной теории различными терминами). Для социа­
листической политической экономии этот факт оказыва­
ется «существующим» лишь постольку, поскольку теория 
получает фундамент, разработанный Марксом в контексте 
обсуждаемых исследований. Поэтому следует поставить 
вопрос о том, какого рода этот факт (коль скоро он суще­
ственно отличается от всех других фактов, рассматриваемых 
политической экономией), а также на каком основании он 
становится заметным и может быть описан как таковой. 

Описание обстоятельств отчуждения, похоже, сначала 
опирается на почву традиционной политической экономии 
и ее теорем. Существенно, что Маркс, начиная свое ис­
следование, вводит деление, руководствующееся тремя 
традиционными понятиями политической экономии: «За­
работная плата», «Прибыль на капитал», «Земельная рента». 
Однако еще важнее — поскольку это указывает в совершен­
но ином направлении — тот факт, что это трехчастное де­
ление вскоре рушится и отвергается: «Начиная со страницы 
xxii и до конца рукописи Маркс писал поверх трех колонок, 
игнорируя заглавия. Текст на этих шести страницах (xxii— 
xxvii) подается в настоящем издании под заглавием «От­
чужденный труд»» (примечание издателя, р. 6). 

Разработка понятия труда, таким образом, раздвигает 
традиционные рамки рассмотрения проблемы; ход мысли, 
руководствующийся этим понятием, обнаруживает новый 
«факт», который далее становится основанием для науки 
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коммунистической революции. Поэтому и наша интерпре­
тация исходит из Марксова понятия труда. 

Когда Маркс описывает способ труда и форму суще­
ствования рабочего в капиталистическом обществе — пол­
ное отделение от средств производства и от продукта свое­
го труда, который становится товаром; уровень зарплаты, 
едва соответствующий минимуму для простого физическо­
го выживания; разрыв труда рабочего («принудительного 
труда» на службе у капиталиста) с его «человеческой дей­
ствительностью» — все эти черты как таковые обозначают 
простые экономические факты. Это впечатление, похоже, 
подтверждается тем, что Маркс в ходе «анализа от понятия 
отчужденного труда» приходит к понятию «частной соб­
ственности» (р. 117), т.е. к базовому понятию традиционной 
политической экономии. 

Но если внимательнее присмотреться к описанию от­
чужденного труда, то мы натолкнемся на примечательное 
открытие: описываемое здесь — не просто экономический 
вопрос. Речь идет об отчуждении человека, обесценивании 
жизни, извращении и утрате человеческой действитель­
ности. Маркс определяет это следующим образом: «понятия 
отчужденного труда, т.е. отчужденного человека, отчужден­
ной жизни» (там же). Таким образом, речь идет о человеке 
как человеке (а не просто как о рабочем, экономическом 
субъекте и т.п.) и о процессе не только экономической 
истории, но и истории человека и его действительности. 
В том же самом смысле он пишет о частной собственности: 
«Подобно тому как частная собственность является лишь 
чувственным выражением того, что человек становится в 
одно и то же время предметным для себя и вместе с тем 
чужим для самого себя и бесчеловечным предметом... точ­
но так же и положительное упразднение частной собствен­
ности [есть] чувственное присвоение человеком и для че­
ловека человеческой сущности и человеческой жизни» (р. 
138fï). 
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Маркс так часто говорит здесь о «человеческих сущност­
ных силах» и о «всеобщем бытии человека» или, например, 
о том, что «сложившееся предметное бытие промышлен­
ности является раскрытой книгой человеческих сущност­
ных сил», или хочет понять их «связь со всеобщим бытием 
человека» (р. 142), и вообще использует философский подход 
в описании труда и частной собственности вовсе не потому, 
что он ограничен определенным видом философской тер­
минологии. Скорее, его интерпретация ясно показывает, 
что вся критика и фундамент политической экономии от­
четливо опираются на философскую основу и вырастают 
из философского спора; что используемые философские 
понятия не следует рассматривать как остатки, от которых 
в дальнейшем следует отказаться. Благодаря идее сущности 
человека и ее реализации, разработанной Марксом в споре 
с Гегелем, простой экономический факт предстает как ис­
кажение человеческой сущности и утрата человеческой 
действительности. Именно и только на этой основеэконо­
мический факт может стать действительным основанием 
революции, которая должна реально преобразить сущность 
человека и его мир. 

Итак, нашей целью в данном случае будет показать, что 
с самого начала основополагающие понятия критики — от­
чужденный труд и частная собственность — берутся и кри­
тикуются не просто как экономические понятия, но как 
понятия, указывающие на важнейший процесс в человече­
ской истории; следовательно, «положительное упраздне­
ние» частной собственности посредством подлинного при­
своения человеческой действительности должно револю­
ционизировать всю историю человечества. По этой самой 
причине буржуазная политическая экономия должна быть 
полностью преобразована в ходе этой критики — сама она 
неспособна разглядеть человека, который является ее дей­
ствительным предметом. Она отбрасывает сущность чело­
века и его историю и поэтому в глубинном смысле являет-
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ся не «наукой о человеке», а наукой о внечеловеческом и о 
бесчеловечном мире вещей и товаров. «Грубый и непро­
думанный коммунизм» (р. 133) подвергается острой кри­
тике по той же самой причине — он также не отвечает дей­
ствительной человеческой сущности, но имеет дело с миром 
вещей и предметов, а потому сам не преодолевает состояния 
«отчуждения». Этот тип коммунизма лишь замещает инди­
видуальную частную собственность «всеобщей частной 
собственностью» (р. 132); «он стремится уничтожить все то, 
чем на началах частной собственности не могут обладать 
все; он хочет насильственно абстрагироваться от таланта и 
т.д. Непосредственное физическое обладание представля­
ется ему единственной целью жизни и существования; ка­
тегория рабочего не отменяется, а распространяется на всех 
людей» (p. 133fï). 

Возражения по поводу абсолютного экономизма марк­
систской теории, которые бездумно выдвигались время от 
время до сегодняшнего дня, были приведены уже самим 
Марксом в данном тексте в связи с критикой грубого ком­
мунизма — последний является для Маркса простым «от­
рицанием» капитализма и как таковой существует на том 
же самом уровне, что и капитализм, но именно о необхо­
димости упразднения этого уровня и говорит Маркс. 

Прежде чем перейти к непосредственной интерпрета­
ции, следует предупредить еще одно возможное недоразу­
мение. Если Марксова критика политической экономии и 
его обоснование революционной теории здесь рассматри­
ваются как философия, это не означает, что тем самым будут 
затронуты «только теоретические» философские вопросы, 
которые минимально касаются конкретной исторической 
ситуации (пролетариата при капитализме) и практики. Ис­
ходный пункт, основание и цель этого исследования —-
именно конкретная историческая ситуация и практика, 
которая ее революционизирует. Подход с точки зрения исто­
рии сущности человека лишь усиливает практическую при-
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роду критики в отношении ситуации и практики — тот факт, 
что капиталистическое общество ставит под сомнение не 
только экономические факты и предметы, но и все «суще­
ствование» человека и «человеческой действительности», 
для Маркса является решающим оправданием пролетар­
ской революции как тотальной и радикальной, безусловно 
исключающей всякий частичный переворот или «эволю­
цию». Это оправдание заключается именно как раз в по­
нятии отчуждения. Все попытки отбросить философское 
содержание Марксовой теории обнаруживают полную не­
способность увидеть ее исторические истоки — они исходят 
из принципиального отделения философии от экономики 
и революционной практики, которое является продуктом 
овеществления, против которого боролся Маркс и которое 
он преодолел начальными шагами своей критики. 

I 

В капиталистическом обществе труд не только произ­
водит товары (т.е. блага, которые могут свободно прода­
ваться на рынке), но также производит «самого себя и ра­
бочего как товар», причем рабочий «становится тем более 
дешевым товаром, чем больше товаров он создает» (р. 107fï). 
Рабочий не только лишается продукта собственного труда 
и создает отчужденные вещи для отчужденных людей; он 
не только принижен духовно и физически «до роли маши­
ны» в силу все большего разделения и механизации труда, 
вследствие чего человек превращается «в абстрактную дея­
тельность и желудок» (р. 68), — но он даже вынужден «про­
давать самого себя и свое человеческое достоинство» (р. 
70), т.е. он сам вынужден стать товаром ради обеспечения 
своего физического существования. Поэтому, вместо того 
чтобы быть выражением человека как целого, труд высту­
пает как его отчуждение; вместо того чтобы быть полной и 
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свободной реализацией человека, он становится «потерей 
реальности». «Осуществление труда выступает как выклю­
чение из действительности до такой степени, что рабочий 
выключается из действительности вплоть до голодной смер­
ти» (р. 108). 

Следует отметить, что даже в этом описании «экономи­
ческого факта» отчужденного труда простое экономическое 
описание постоянно прерывается — экономические «усло­
вия» труда связываются с «существованием» рабочего че­
ловека (р. 67); вне сферы экономических отношений от­
чуждение труда затрагивает сущность и действительность 
человека как «человека», и только по этой причине утрата 
предмета труда приобретает такое важное значение. Маркс 
недвусмысленно дает это понять, когда констатирует, что 
«факт», им описанный, является «выражением» более обще­
го положения дел: «Этот факт выражает лишь следующее: 
предмет, производимый трудом, его продукт, противостоит 
труду как некое чуждое существо, как сила, независящая 
от производителя. Продукт труда есть труд, закрепленный 
в некотором предмете, овеществленный в нем, это есть 
опредмеченный труд» (р. 108), — а также когда говорит: 
«Все эти следствия [капиталистической экономической 
системы] уже заключены в том определении, что рабочий 
относится к продукту своего труда как к чужому предмету» 
(там же). Экономический факт отчуждения и овеществле­
ния1, таким образом, укоренен в определенном отношении 
человека (рабочего) к предмету (своего труда). «Отчужден­
ный труд» теперь должен быть понят в плане этого отно­
шения человека к предмету, а не просто как чисто эконо­
мическое условие. «Отчуждение рабочего в его продукте 

1 «Овеществление» означает общие условия «человеческой действи­
тельности», которые обусловлены утратой предмета труда и отчуждением 
рабочего, которое получило свое «классическое» выражение в капитали­
стическом мире денег и товаров. Таким образом, есть принципиальное 
различие между овеществлением и опредмечиванием. Овеществление — это 
специфическая («отчужденная», «неистинная») форма опредмечивания. 
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имеет не только то значение, что его труд становится пред­
метом, приобретает внешнее существование, но еще и то 
значение, что его труд существует вне его, независимо от 
него, как нечто чужое для него, и что этот труд становится 
противостоящей ему самостоятельной силой; что жизнь, 
сообщенная им предмету, выступает против него как враж­
дебная и чуждая» (p. 108ff). Дальше указывается, что эко­
номический факт «частной собственности» также коренит­
ся в ситуации отчужденного труда, понятого как деятель­
ность человека: «частная собственность есть продукт, 
результат, необходимое следствие отчужденного труда, 
внешнего отношения рабочего к природе и к самому себе» 
(Р. П7). 

Кажется, что здесь имеет место идеалистическое ис­
кажение действительных фактов — экономический факт 
мыслится как укорененный в общем понятии и в отноше­
нии человека к предмету. «Таким образом, к частной соб­
ственности мы приходим посредством анализа понятия 
отчужденного труда, т.е. отчужденного человека, отчужден­
ной жизни» (там же), — это ведь пишет Маркс, а не Гегель! 
Кажущееся искажение выражает одно из важнейших от­
крытий Марксовой теории — прорыв от экономического 
факта к человеческим факторам, от факта ( Tatsache) к акту 
(Tat-handlung), и понимание сложившихся «ситуаций» и их 
законов (которые в своей овеществленной форме непод­
властны человеку) в движении, входе их исторического раз­
вития (из которого они выпали и установились) (р. 118fï). 
Здесь мы вынуждены отказаться от рассмотрения револю­
ционного значения этого метода и продолжим ход мысли, 
намеченный в начале. 

Если понятие отчужденного труда включает отношение 
человека к предмету (и, как мы дальше увидим, к самому 
себе), то понятие труда как такового должно также охваты­
вать человеческую деятельность (а не экономические усло­
вия). И если отчуждение труда означает полную невозмож-
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ность реализации и отчуждение человеческой сущности, то 
труд сам по себе должен быть понят как действительное 
выражение и реализация человеческой сущности. Но это 
опять-таки означает, что понятие труда используется как 
философская категория. Несмотря на намеченный выше ход 
рассуждения, мы бы не хотели использовать слишком часто 
некстати употребляемый термин «онтология» в отношении 
теории Маркса, коль скоро сам Маркс отчетливо этого не 
делает: итак, он говорит, что только «через посредство част­
ной собственности онтологическая сущность человеческой 
страсти осуществляется как во всей своей целостности, так 
и в своей человечности»', — и он полагает, что «ощущения 
человека, его страсти и т.д. суть не только антропологиче­
ские определения в [узком] смысле, но и подлинно онто­
логические утверждения сущности (природы)» (p. 165)2. 

Марксовы положительные определения труда почти все 
являются отрицательными определениями отчужденного 
труда, и все-таки онтологическая природа этого понятия 
отчетливо в них выражена. Приведем три наиболее важные 
формулировки: «Труд есть для-себя-становление человека 
в рамках отчуждения, или в качестве отчужденного чело­
века» (р. 177), это «акт самопорождения и самоопредмечи­
вания» (р. 188), «жизнедеятельность, сама производствен­
ная жизнь» (р. 113). Все эти три формулировки, даже если 
бы они и не находились в контексте Марксового исследо­
вания Гегеля, тем не менее указывали бы на гегелевское 
онтологическое понятие труда3. Основополагающее по-

1 Курсив мой. — Г.М. 
2 См. у Фейербаха: «Человеческие чувства, таким образом, не имеют 

эмпирического, антропологического значения в смысле старой трансцен­
дентальной философии; они имеют онтологическое, метафизическое зна­
чение» ( Grundsätze der Philosophie der Zukunft, § 33 / / Sämtliche Werke 11,1846, 
S. 324). 

3 См., например: Бытие-для-себя «приходит к себе через труд». В тру­
де сознание рабочего «как форма формируемой вещи становится предметом 
для самого себя» (Phenomenology of Mind / trans. J.В. Baillie. London, 1966, 
pp. 238-240). 
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нятие критики Маркса, понятие отчужденного труда, в 
действительности возникает из его анализа гегелевской 
категории опредмечивания — категории, впервые развер­
нутой в «Феноменологии духа» в связи с понятием труда1. 
«Экономическо-философские рукописи» — прямое свиде­
тельство того, что Марксова теория вырастает из философ­
ской проблематики Гегеля. 

Из этих определений труда вытекает следующее: труд 
есть «акт самопорождения» человека, т.е. деятельность, 
посредством которой человек действительно становится 
тем, что он есть по своей природе как человек, и притом 
таким образом, что это становление и бытие суть для него. 
Тем самым он может осознавать себя и «относиться» к себе 
как к тому, что он есть («для-себя-становление» человека). 
Труд есть сознательная деятельность — в своем труде чело­
век соотносится с собой и с предметом своего труда. Это не 
значит, что он и его труд — одно и то же. Между ними воз­
можен конфликт и противостояние (в силу этого, как мы 
увидим, человеческий труд принципиально отличается как 
«всеобщее» и «свободное» продуцирование от «непосред­
ственного» продуцирования, например, животного, стоя­
щего гнездо). Тот факт, что человек в своем труде есть «для 
себя» в предметной форме, тесно связан с вторым момен­
том — человек «предметное» или, точнее, «опредмечиваю­
щее» существо. Человек может реализовать свою сущность, 
только если он реализует ее как нечто предметное, исполь­
зуя свои «сущностные силы» в процессе создания «внеш­
него», «материального» предметного мира. Именно в его 
труде в этом мире (в самом широком смысле) он приходит 
к действительности. «Практическое созидание предметно­
го мира, переработка неорганической природы есть само­
утверждение человека как сознательного — родового суще-

1 В этой связи я отсылаю читателя к своей интерпретации понятия 
труда у Гегеля в моей книге «Онтология Гегеля и основание теории историч­
ности». 
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ства...» (р. 113). В этой деятельности человек проявляет себя 
как человеческое существо, отличное от животного, рас­
тения или неорганической материи (позже мы рассмотрим 
центральное понятие опредмечивания). Понятый таким 
образом труд предстает как специфически человеческое 
«утверждение бытия», в котором реализуется и утвержда­
ется человеческое существование. 

Итак, даже предварительная и самая общая характери­
стика Марксового понятия труда выводит далеко за преде­
лы экономической сферы в измерение, в котором пред­
метом исследования становится человеческое существова­
ние во всей его полноте. Поэтому прежде чем двинуться 
дальше в нашей интерпретации, следует описать это из­
мерение. Мы должны сначала ответить на вопрос, как и 
исходя из чего Маркс определяет существование и сущность 
человека. Ответ на ответ вопрос является предпосылкой 
для понимания того, каков действительный смысл понятия 
отчужденного труда и на какой фундамент опирается рево­
люционная теория. 

II 

В двух местах «Экономическо-философских рукописей» 
Маркс дает прямое определение человека, охватывающее 
всю полноту человеческого существования (pp. 112—114, 
179—183). Несмотря на свою краткость, эти определения 
ясно указывают на действительную основу Марксовой кри­
тики. Маркс неоднократно (pp. 135, 137, 181) описывает 
«положительный коммунизм», который несет упразднение 
отчуждения и овеществления как «гуманизм» — термино­
логический намек, указание на то, что для него основой 
является определенный способ реализации человеческой 
сущности. Ближайшим источником этого понятия гума­
низма, на основе которого формулируется положительное 
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определение человеческой сущности, является творчество 
Фейербаха — не далее как в предисловии мы читаем, что 
«положительная критика вообще, а следовательно и не­
мецкая положительная критика политической экономии, 
своим подлинным обоснованием обязана открытиям 
Фейербаха» (р. 236), и «только от Фейербаха ведет свое на­
чало положительная гуманистическая и натуралистическая 
критика» (р. 64). Позже он указывает, что «высшее дости­
жение» Фейербаха заключается в «основании истинного 
материализма и реальной науки» (р. 172). Однако мы в 
нашей интерпретации будем двигаться не через историю 
философии, прослеживая развитие «гуманизма» от Гегеля 
через Фейербаха к Марксу, а попытаемся раскрыть эту про­
блему исходя из текста самого Маркса. 

«Человек есть существо родовое не только в том смыс­
ле, что и практически и теоретически он делает своим пред­
метом род — как свой собственный, так и прочих вещей; 
но и в том смысле — и это есть лишь другое выражение того 
же самого, — что он относится к самому себе как к налич­
ному живому роду, относится к самому себе как к существу 
универсальному и потому свободному» (р. 112). Определение 
человека как «родового существа» нанесло немалый ущерб 
учению Маркса; ценность цитируемого места тем больше, 
что оно обнажает действительные истоки Марксова по­
нятия «рода». Человек есть «родовое существо», т.е. суще­
ство, для которого «род» (свой собственный и род всего 
существующего) является предметом. Род существа таков, 
каково это существо согласно его «виду» и «происхожде­
нию»; это «принцип» его бытия, который проявляется во 
всех специфических его чертах, — его общая сущность. 
Коль скоро человек может сделать своим предметом вид 
всякого существа, общая сущность всякого существа может 
стать для него предметной — он может владеть всяким су­
ществом таким, каково оно по своей сущности. Именно по 
этой причине (и это выражено во второй части процитиро-
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ванного предложения) он может относиться свободно к 
любому существу — он не ограничен специфическим со­
стоянием существа и своим непосредственным отношени­
ем к нему, но может относиться к любому существу в соот­
ветствии с его сущностью независимо от его непосредствен­
ного, конкретного, действительного состояния; он может 
познавать возможности, присущие любому существу; он 
может использовать, изменять, формировать, развивать 
(«производить») любое существо согласно его внутренним 
«меркам» (р. 114). Труд как специфически человеческая 
«жизнедеятельность» укоренен в природе человека как «ро­
дового существа». Он предполагает способность человека 
познавать «общие» аспекты предметов и содержащиеся в 
них возможности. Специфически человеческая свобода уко­
ренена в человеческой способности относиться к своему 
собственному роду как к предмету — самоосуществление и 
«самопорождение» человека. Отношение человека как ро­
дового существа к своим предметам, следовательно, более 
непосредственно определяется понятием свободного труда 
(свободного производства). 

Человек как родовое существо является «универсаль­
ным» существом — любое существо может быть для него 
предметом в соответствии с его «видовым характером». Его 
существование является универсальным отношением к 
предметности. Он должен включить эти «теоретические» 
предметные вещи в свою практику, сделать их предметом 
своей «жизнедеятельности» и работать над ними. Вся «при­
рода» есть среда и средство его человеческой жизни, его 
предпосылка, которую человек должен ввести в свою прак­
тику. Человек не может просто принять предметный мир 
или примириться с ним; он должен его освоить, должен 
трансформировать предметы этого мира в органы своей 
жизни, которая достигает своего осуществления в них и 
посредством их. «Практически универсальность человека 
проявляется именно в той универсальности, которая всю 
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природу превращает в его неорганическое тело, поскольку 
она служит, во-первых, непосредственным жизненным 
средством для человека, а во-вторых, материей, предметом 
и орудием его жизнедеятельности. Природа есть неоргани­
ческое тело человека, а именно — природа в той мере, в 
какой сама она не есть человеческое тело» (р. 112). 

Положение о природе как о средстве для человека озна­
чает гораздо больше, чем просто то, что человек зависит в 
своем физическом существовании от предметной, органи­
ческой и неорганической природы жизненного средства, 
или что под давлением своих «потребностей» он «произво­
дит» (присваивает, преобразует, перерабатывает и т.д.) пред­
метный мир для получения пищи, одежды, жилья и т.п. 
Маркс здесь прямо говорит о «духовной неорганической 
природе», «духовной пище» и «физической и духовной жиз­
ни человека» (р. 112). Вот почему универсальность челове­
ка — как его отличие от сущностно ограниченной природы 
животных — есть свобода, ибо «животное производит лишь 
то, в чем непосредственно нуждается», тогда как «человек 
производит, даже будучи свободен от физической потреб­
ности, и в истинном смысле слова только тогда и произво­
дит, когда он свободен от нее» (р. 113). Животное, таким 
образом, «производит односторонне, тогда как человек 
производит универсально» (там же). Человек относится к 
предметам не просто как к среде своей непосредственной 
жизнедеятельности и объектам своих непосредственных 
потребностей. Он может «противостоять» любому пред­
мету и истощить его или реализовать его внутренние воз­
можности в своем труде. Он может производить «по законам 
красоты», а не только в соответствии с законами своих 
собственных потребностей. В силу своей свободы человек 
воспроизводит «всю природу» и посредством ее преобра­
зования развивает ее вместе со своей собственной жизнью 
даже тогда, когда это производство не служит удовлетворе­
нию его непосредственных потребностей. Таким образом, 
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история человеческой жизни есть одновременно по своей 
сущности история предметного мира человека и «всей при­
роды» («природы» в широком смысле, как это понимали 
Маркс и Гегель)1. Человек не заключен внутри природы; 
природа не есть внешний мир, в который он должен снача­
ла выйти из своего внутреннего. Человек есть природа. 
Природа — его «выражение», «его произведение и его дей­
ствительность» (р. 114). Где бы мы ни сталкивались с при­
родой в истории человека, это — «человеческая природа», 
ибо человек со своей стороны есть всегда также «человече­
ская природа». Таким образом, предварительно уже ясно, 
что последовательный «гуманизм» есть непосредственно 
«натурализм» (pp. 135, 181). 

На основе сформулированного единства между челове­
ком и природой Маркс приходит к принципиальному опре­
делению опредмечивания, с помощью которого уже более 
конкретно определяются как универсальные и свободные 
специфически человеческое отношение к предметности и 
человеческий способ производства. Опредмечивание — 
определение человека как «предметного существа» —- не 
просто дополнение к определению единства человека и 
природы, а более точно определенное и глубокое основание 
этого единства. (Опредмечивание как таковое принадле­
жит — как и его причастность природе — к сущности чело­
века, и поэтому не может быть «преодолено»; согласно ре­
волюционной теории преодолеть можно лишь конкретную 
форму опредмечивания — овеществление, «отчуждение».) 

Как природное существо, человек есть существо «пред­
метное», или, как говорит Маркс, «наделенное и одаренное 
предметными, т.е. материальными, сущностными силами» 
(р. 180), существо, которое относится к действительным 
предметам, «действует предметно» и «может проявить свою 
жизнь только в действительных, чувственных предметах» 

1 См.: Phenomenology of Mind, p. 220; понятие «неорганической при­
роды». 
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(р. 18Iff). Поскольку его сила, таким образом, состоит в 
проживании (т.е. посредством внешних предметов) всего, 
чем он является, его «самоосуществление» в то же время 
означает «полагание некоторого действительного, но вы­
ступающего в форме внешности и, значит, не принадлежа­
щего к его сущности и господствующего над ним предмет­
ного мира» (р. 180). Предметный мир как необходимая 
предметность человека, посредством присвоения измене­
ния которой его человеческая сущность впервые «произ­
водится» и «подтверждается», — часть самого человека. 
Он — действительная предметность только для осущест­
вляющего себя человека, он — «самоопредмечивание» че­
ловека, или человеческое опредмечивание. Однако этот 
самый объективный мир, поскольку он является действи­
тельной предметностью, может быть предпосылкой бытия, 
которое не принадлежит к бытию человека, находится вне 
его власти, «господствует» над ним. Этот конфликт внутри 
человеческой сущности — которая сама предметна —лежит 
в основе того факта, что опредмечивание может перейти в 
овеществление, а овнешнение — в отчуждение. Отсюда для 
человека возникает возможность полной «потери» пред­
мета как части своей сущности, так что предмет становит­
ся независимым и господствующим. И эта возможность 
становится действительностью в мире отчужденного труда 
и частной собственности. 

Далее Маркс пытается встроить опредмечивание и кон­
фликт внутри него еще глубже в определение человека. 
«Предметное существо... не действовало бы предметным 
образом, если бы предметное не заключалось в его суще­
ственном определении. Оно только потому творит или по­
лагает предметы, что само оно полагается предметами и что 
оно с самого начала есть природа» (р. 180). Однако то, что 
человек сам полагается предметами, есть фундаментальный 
фактор, определяющий «чувственность» (обладание чув­
ствами, на которые воздействуют предметы), и это дает 
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Марксу возможность отождествить предметное существо с 
чувственным существом, а способность иметь предметы 
вне себя с чувственной способностью: «Быть чувственным, 
т.е. быть действительным, это значит быть предметом чув­
ства, быть чувственным предметом, т.е. иметь вне себя чув­
ственные предметы, предметы своей чувственности», — и 
другое определение: «Быть предметным, природным, чув­
ственным — это все равно, что иметь вне себя предмет, 
природу, чувство или быть самому предметом, природой, 
чувством для какого-нибудь третьего существа» (р. 181). 
(Вторая формулировка, отождествляющая предметность с 
чувственностью, будет рассмотрена ниже.) Таким образом, 
«чувственность» становится основополагающим философ­
ским понятием для Маркса: «Чувственность (см. Фейерба­
ха) должна быть основой всей науки» (р. 143). 

Из вышеприведенной дедукции ясно, что «чувствен­
ность» здесь является онтологическим понятием в опреде­
лении человеческой сущности и что она лежит в основе 
всякого материализма и сенсуализма. Понятие чувствен­
ности, сформулированное Марксом, приходит к нему — 
через Фейербаха и Гегеля — из кантовской «Критики чи­
стого разума». Там чувственность определяется как вос­
приятие человека, посредством которого единственно 
предметы даны нам. Предметы могут быть даны человеку 
лишь постольку, поскольку они «аффицируют» его чувства. 
Человеческая чувственность есть «аффицируемость»1. Че­
ловеческое восприятие как чувственность рецептивно и 
пассивно. Она «получает» то, что дано, и зависит от этого, 
и нуждается в этой данности. В той мере, в какой человек 
характеризуется чувственностью, он «полагается» пред­
метами, и это является для него предпосылкой познания. 
Как существо чувственное он есть пассивное и страдающее 
существо. 

1 Second impression, В. 33. 
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У Фейербаха, на которого Маркс прямо ссылается в 
приведенной цитате, понятие чувственности имеет значе­
ние, близкое к кантовскому. Фактически, когда Фейербах, 
оппонируя Гегелю, стремится положить рецептивность 
чувств в основание философии, он поначалу предстает поч­
ти как хранитель и защитник кантовского критицизма, 
направленного против «абсолютного идеализма». «Суще­
ствование есть нечто, в чем участвую не только я, но также 
участвуют и другие, в частности, предметы»1. «Только по­
средством чувств предмет дан нам действительно — не 
посредством мышления для себя»; «предмет дан не моему 
Я, а моему не-Я, ибо только там, где я пассивен, возмож­
но восприятие деятельности, которая происходит вне 
меня, т.е. предметности» (р. 32Iff). Это воспринимающее, 
пассивное существо, потребности которого поставлены в 
зависимость от данности вещей, основной характеристи­
кой которого является чувственность, определяемое 
Фейербахом как «пассивное начало», и становится высшей 
точкой его философии — хотя он движется в совершенно 
ином направлении, нежели Кант. Это определение чело­
века как сугубо пассивного существа, «наделенного по­
требностями» — исходный рубеж для наступления Фейер­
баха на Гегеля и фундамент его идеи человека как свобод­
ного, творческого сознания: «только пассивное бытие 
является необходимым бытием. Существование без потреб­
ностей — избыточное существование... Существо, не знаю­
щее боли, лишено почвы... Непассивное существо— это 
существо без бытия. Существо, неподверженное страдани­
ям, есть не что иное, как существо, не знающее чувствен­
ности и материи» (pp. 256—257). 

Та же самая тенденция возвращения к чувственности 
теперь проявляется у Маркса — тенденция понимать чело­
веческое бытие как определяемое потребностями и его за-

1 Feuerbach, Sämtliche WerkeII, S. 309. 
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висимостью от предустановленной предметности посред­
ством чувственности в его собственном существе. Эта тен­
денция в свою очередь подчинена цели представить 
реальную, конкретную картину человека как предметного 
и природного существа, единого с миром, в противополож­
ность гегелевскому абстрактному «бытию», свободному от 
предустановленной «природное™», которое полагает и 
себя, и всякую предметность. Вслед за Фейербахом Маркс 
говорит: «в качестве природного, телесного, чувственного, 
предметного существа он [человек], подобно животным и 
растениям, является пассивным, обусловленным и ограни­
ченным существом» (р. 181), —а также: «Быть чувственным 
значит быть пассивным. Поэтому человек как предметное, 
чувственное существо есть пассивное существо; а так как 
это существо ощущает свое страдание, то оно есть существо, 
обладающее страстью» (р. 182). Страсть человека, его ре­
альная деятельность и спонтанность приписывается его 
пассивности и нуждаемости, поскольку она обусловлена 
стремлением, направленным на предсуществующие пред­
меты вне его: «Страсть — это энергично стремящаяся к сво­
ему предмету сущностная сила человека» (там же)1. А также: 
«Богатый человек — это в то же время человек, нуждающий­
ся во всей полноте человеческих проявлений жизни, чело­
век, в котором его собственное осуществление выступает 
как внутренняя необходимость, как нужда» (р. 144). 

Теперь становится понятно, почему Маркс подчерки­
вает, что «ощущения человека, его страсти и т.д. суть... под­
линно онтологические утверждения сущности [природы]» 
(р. 165). Страдание и нужда, которые проявляются в чув­
ственности человека, — уже не вопрос чистого познания, 
а (поскольку они выражаются в отчужденном труде) вопрос 
чисто экономический. Страдание и нужда здесь описывают 
уже не индивидуальные проявления человеческого пове-

1 Онтологическое понятие страсти встречается также у Фейербаха 
(Werke l\fS. 323). 
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дения, а суть черты его существования в целом. Они суть 
онтологические категории (поэтому мы вернемся к ним в 
связи с многими другими темами в этих «Рукописях»). 

Такая развернутая интерпретация понятия чувствен­
ности была необходима для того, чтобы еще раз указать его 
подлинный смысл как основы материализма в противовес 
его множественным ложным толкованиям. Разрабатывая 
это понятие, Маркс и Фейербах в действительности стре­
мились разрешить одну из ключевых проблем «классиче­
ской немецкой философии». Однако у Маркса это понятие 
чувственности (как опредмечивания) ведет к решительно­
му повороту от классической немецкой философии к тео­
рии революции, ибо он включает в определение сущности 
человеческого бытия основополагающие черты практиче­
ского и общественного существования. Как предметность 
чувственность человека есть в своей основе практическое 
опредмечивание, а как таковое оно, следовательно, явля­
ется по своему существу общественным опредмечиванием. 

Ill 

Как мы помним из «Тезисов о Фейербахе», именно по­
средством понятия человеческой практики Маркс проводит 
разделительную линию между собой и Фейербахом. С дру­
гой стороны, с помощью этого понятия (точнее, с помощью 
понятия труда) он перебрасывает мостик назад через Фей­
ербаха к Гегелю: «Величие гегелевской «Феноменологии» 
и ее конечного результата... заключается, следовательно, в 
том, что Гегель... ухватывает сущность труда и понимает 
предметного человека — истинного, потому что действи­
тельного человека — как результат его собственного труда» 
(р. 177). Таким образом, все не так просто, как можно было 
ожидать; путь от Фейербаха к Марксу вовсе не предпола­
гает бескомпромиссного отбрасывания Гегеля. Напротив, 
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Маркс в самом начале революционной теории снова воз­
вращается к важнейшим достижениям Гегеля, но уже на 
другой основе. 

Мы видели, что чувственность человека характеризует­
ся тем, что он полагается предсуществующими предметами 
и, следовательно, он связан с данным, предметным миром, 
к которому он относится «универсально» и «свободно». 
Теперь следует более точно описать, каким образом он об­
ладает этим миром и относится к нему. 

У Фейербаха обладание миром и отношение человека к 
миру остается по преимуществу теоретическим, и это вы­
ражается в том факте, что способ отношения, которым про­
никнуто «обладание» действительностью, есть «восприятие» '. 
У Маркса, если говорить коротко, труд замещает восприя­
тие, хотя теоретическое отношение по-прежнему сохраня­
ет важное значение, — они диалектически взаимопрони­
кают друг в друга. Мы уже отмечали, что Маркс схватывает 
труд, помимо всей его экономической значимости, как 
человеческую «жизнедеятельность» и подлинное осущест­
вление человека. Теперь необходимо представить понятие 
труда в его внутренней взаимосвязи с определением чело­
века как «природного» и «чувственного» (предметного) 
существа. Мы увидим, как именно в труде становится дей­
ствительными не только страдание и нужда, но также уни­
версальность и свобода человека. 

«Человек является непосредственно природным суще­
ством. В качестве природного существа, притом живого 
природного существа, он, с одной стороны, наделен при­
родными силами, жизненными силами, являясь деятельным 
природным существом; эти силы существуют в нем в виде 
задатков и способностей, в виде влечений; а с другой сто­
роны, в качестве природного, телесного, чувственного, 
предметного существа он, подобно животным и растениям, 

1 Werke II, S. 258, 337. 



Основания исторического материализма 177 

является страдающим, обусловленным и ограниченным 
существом, т.е. предметы его влечений существуют вне его, 
как не зависящие от него предметы; но эти предметы суть 
предметы его потребностей; это — необходимые, суще­
ственные для проявления и утверждения его сущностных 
сил предметы» (р. 181 ). Таким образом, предметы суть пре­
жде всего предметы не восприятия, а нужды, и как тако­
вые — предметы сил, способностей и влечений человека. 
Как уже было указано, «потребность» не следует понимать 
только в смысле физической нужды — человек нуждается 
во «всей полноте человеческих проявлений жизни» (р. 144). 
Для самоосуществления человек нуждается в том, чтобы 
выразить себя через предсуществующие предметы, которые 
ему противостоят. Его деятельность и самоутверждение 
заключаются в присвоении противостоящей ему «внеш­
ности» и воплощении себя во внешности. В своем труде 
человек преодолевает предметность предметов и превра­
щает их в «средства жизни». Он запечатлевает в них форму 
своего бытия и превращает их в «свое произведение и свою 
действительность». Предметная частица завершенной ра­
боты составляет действительность человека; человек есть 
постольку, поскольку он осуществляет себя в предмете 
своего труда. Вот почему Маркс может сказать, что в пред­
мете своего труда человек видит себя в предметной форме, 
он становится «для себя» и воспринимает себя как предмет. 
«Предмет труда есть поэтому опредмечивание родовой жиз­
ни, человека — человек удваивает себя уже не только ин­
теллектуально, как это имеет место в сознании, но и реаль­
но, деятельно, и созерцает самого себя в созданном им 
мире» (р. 114). 

Опредмечивание «родовой жизни»: ведь в труде человек 
действует не как изолированный индивид, и предметность 
труда не есть предметность изолированного индивида или 
просто множества индивидов — скорее, именно в труде 
осуществляется специфически человеческая универсаль­
ность. 
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Таким образом, мы можем уже выделить вторую осно­
вополагающую характеристику опредмечивания — это 
принципиально «общественная» деятельность, и опред­
мечивающий человек есть в своей основе «общественный» 
человек. Сфера предметов труда есть сфера жизнедеятель­
ности — именно в предметах и посредством предметов тру­
да люди обнаруживают себя для других в своей действитель­
ности. Первичные формы общения, сущностного отноше­
ния людей друг к другу, выражаются во владении, желаниях, 
потребностях, удовольствиях и т.д., связанных с предметным 
миром. Всякий труд есть труд с другими, для других и против 
других, так как в нем люди впервые вместе обнаруживают 
себя такими, какими они действительно являются1. Поэто­
му каждый предмет, над которым человек работает инди­
видуально, «вместе с тем оказывается его собственным 
бытием для другого человека, бытием этого другого чело­
века и бытием последнего для первого» (р. 136). 

Но если предметный мир понимается, таким образом, 
в своей полноте как «общественный» мир, как предметная 
действительность человеческого общества и потому как 
человеческое опредмечивание, то тем самым он уже опре­
деляется как историческая действительность. Предметный 
мир, который в любой данной ситуации предшествует че­
ловеку, есть действительность прошлой человеческой жиз­
ни, которая, хотя и принадлежит прошлому, продолжает 
наличествовать в форме, которую она придала предметно­
му миру. Новая форма предметного мира может, следова­
тельно, стать действительной только на основе и посред­
ством преодоления более ранней уже существующей фор­
мы. Действительный человек и его мир возникают прежде 
всего в этом движении, которое передает соответствующий 

1 См. определение в «Святом семействе»: «предметное бытие человека 
есть в то же самое время существование человека для других людей, его 
человеческое отношение к другим людям, общественное отношение чело­
века к человеку». 
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аспект прошлого настоящему: «История есть истинная есте­
ственная история человека» (р. 182), «порождение челове­
ка человеческим трудом» (р. 145). Не только человек воз­
никает в истории, но и природа, поскольку она не есть 
нечто внешнее и отдельное от человеческой сущности, а 
относится ктрансцендируемой и присваиваемой предмет­
ности человека, — «всемирная история» есть «становление 
природы для человека» (там же). 

Только теперь, когда полнота человеческой сущности 
как единства человека и природы обрела конкретность в 
практике общественно-исторического процесса опредме­
чивания, становится понятным определение человека как 
«универсального» и «свободного» родового существа. Исто­
рия человека есть одновременно процесс «природы в це­
лом»; его история есть «производство и воспроизводство» 
природы в целом, сохранение того, что существует пред­
метно, через преобразование его наличной формы. Таким 
образом, в его «универсальном» отношении1 к природе в 
целом природа в конечном счете не есть ограничение че­
ловека или нечто чуждое, внешнее ему, чему он подчинен 
как нечто иное. Она — его выражение, утверждение, дея­
тельность: «Внешнее... — самопроявляющийся вовне мир 
чувств, открывающийся для света, для человека, наделен­
ного чувствами» (р. 192). 

Теперь попытаемся коротко резюмировать приведенные 
здесь определения понятия человека как универсального и 
свободного существа. Человек «относится» к себе и всему 
существующему, он может преодолевать то, что ему дано и 
ему предшествует, присваивать его и таким образом давать 
ему свою собственную действительность и тем самым осу-

1 Фейербах: «Человек есть не особенное существо, как животные, а 
универсальное существо, т.е. не ограниченное и несвободное, а неограни­
ченное и свободное существо, ибо универсальность, отсутствие ограниче­
ний и свобода нераздельны. И эта свобода не существует, к примеру, в 
каком-то одно отношении... но относится ко всему его бытию» ( Werke, II, 
S. 342). 



180 КРИТИЧЕСКАЯ ТЕОРИЯ ОБЩЕСТВА 

ществлять себя во всем. Эта свобода не противоречит стра­
даниям и нужде человека, о чем мы говорили в начале, но 
основывается на них, поскольку эта свобода возможна толь­
ко как преодоление данного и уже существующего. «Жиз­
недеятельность» человека «не есть такая определенность, с 
которой он непосредственно сливается воедино» (р. 113). 
Это «свободная деятельность», поскольку человек может 
«отличать» себя от непосредственной определенности сво­
его бытия, «превращать ее в предмет» и преобразовывать ее. 
Он может превратить свое существование «средство» (там 
же), может сам сделать себя действительным, сам «произ­
водить» себя и свою «предметность». Именно в этом более 
глубоком смысле (а не только в биологическом) следует по­
нимать мысль о том, что «человек производит человека» (pp. 
136, 137) и что человеческая жизнь является «производ­
ственной» и «жизнью, порождающей жизнь» (р. 113). 

Тем самым Марксово определение возвращается к ис­
ходной точке — к основополагающему понятию «труда». 
Теперь понятна правильность рассмотрения труда как он­
тологической категории. В той мере, в какой человек через 
создание, преобразование и присвоение предметного мира 
создает свою собственную действительность, и в той мере, 
в какой его «отношение к предмету» есть «проявление че­
ловеческой действительности» (р. 139), труд является дей­
ствительным выражением человеческой свободы. Человек 
становится свободным в своем труде. Он свободно осущест­
вляет себя в предмете своего труда: «по мере того как пред­
метная действительность повсюду в обществе становится 
для человека действительностью человеческих сущностных 
сил, человеческой действительностью и, следовательно, 
действительностью его собственных сущностных сил, все 
предметы становятся для него опредмечиванием самого 
себя, утверждением и осуществлением его индивидуаль­
ности, его предметами, а это значит, что предметом стано­
вится он сам» (р. 140). 
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IV 

В предшествующих разделах мы попытались представить 
определение человека, которое лежит в основе «Эконо-
мическо-философских рукописей» и показать его как осно­
ву критики политической экономии. Несмотря на все за­
явления об обратном, кажется, что мы движемся в сфере 
философских исследований, забывая о том, что главная 
задача этих «Рукописей» — заложить фундамент теории 
революции и, следовательно, в конечном счете, революци­
онной практики. Но достаточно сопоставить результат на­
шей интерпретации с ее исходным пунктом, чтобы увидеть, 
что мы пришли к точке, в которой философская критика 
как таковая непосредственно превращается в практическую 
революционную критику. 

Эта критика и наша интерпретация исходили из факта 
отчуждения сущности человека, которое выражается в от­
чуждении труда и, следовательно, в ситуации человека в 
исторической фактичности капитализма. Этот факт пред­
стает полным извращением и сокрытием того, что этой кри­
тикой было определено как сущность человека и человече­
ского труда. Труд не является «свободной деятельностью» 
или универсальным и свободным самоосуществлением че­
ловека, а его порабощением и утратой действительности. 
Рабочий не есть человек во всей полноте его жизненного 
самовыражения, а скорее не-человек, чисто физический 
субъект «абстрактной» деятельности. Предметы труда не 
суть выражения и утверждения человеческой действитель­
ности рабочего, а отчужденные вещи, принадлежащие дру­
гому человеку — «товары». В силу этого существование 
человека не становится при отчужденном труде «средством» 
его человеческого самоосуществления. Происходит обрат­
ное — человеческая личность становится средством его 
простого существования. Чисто физическое существование 
рабочего — цель, которой служит вся его жизнедеятель-
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ность. «В результате получается такое положение, что чело­
век (рабочий) чувствует себя свободно действующим только 
при выполнении своих животных функций —при еде, питье, 
половом акте, в лучшем случае еще расположась у себя в 
жилище, украшая себя и т.д., — а в своих человеческих функ­
циях он чувствует себя только л ишь животным. То, что при­
суще животному, становится уделом человека, а человече­
ское превращается в то, что присуще животному» (р. 111). 

Мы видели, что Маркс описывает это отчуждение и 
утрату действительности как «выражение» полного извра­
щения поведения человека как человека — в своем отно­
шении к продукту своего труда «как к предмету чуждому и 
над ним властвующему», вместе с тем в отношении рабо­
чего к своей собственной деятельности «как к чему-то чуж­
дому, ему не принадлежащему» (там же). Это овеществление 
касается не только рабочего (хотя его оно затрагивает, как 
никого другого); оно также затрагивает и не-рабочего — 
капиталиста. «Господство мертвой материи над людьми» 
обнаруживает себя для капиталиста в частной собствен­
ности и в его способе владения ею. В действительности, она 
владеет им, он — ее раб и находится на службе у собствен­
ности. Он владеет своей собственностью не как полем сво­
бодной деятельности и самореализации, а исключительно 
как капиталом: «Частная собственность сделала нас столь 
глупыми и односторонними, что какой-нибудь предмет 
является нашим лишь тогда, когда мы им обладаем, т.е. 
когда он существует для нас как капитал или когда мы им 
непосредственно владеем, едим его, пьем, носим на своем 
теле, живем в нем и т.д., — одним словом, когда мы его по­
требляем, — хотя сама же частная собственность все эти 
виды непосредственного осуществления владения в свою 
очередь рассматривает лишь как средство к жизни, а та 
жизнь, для которой они служат средством, есть жизнь част­
ной собственности — труд и капитализирование» (р. 139). 
(Мы еще вернемся к определению «истинного обладания», 
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которое находится в основе этого описания «ложной соб­
ственности».) 

Но если историческая фактичность обнаруживается, 
таким образом, в полном извращении всех условий, задан­
ных в определении человеческой сущности, то не доказы­
вает ли это, что данному определению недостает содержа­
ния и смысла и что это лишь идеалистическая абстракция, 
которая творит насилие над исторической действительно­
стью? Мы помним жестокую насмешку, которой в «Не­
мецкой идеологии», вышедшей лишь годом позже написа­
ния этих «Рукописей», Маркс сокрушил праздные дискус­
сии гегельянцев — таких, как Штирнер и «истинные 
социалисты» — относительно сущности вообще, человека 
вообще и т.д. Не включается ли сам Маркс этим определе­
нием человеческой сущности в эту праздную болтовню? 
Или, может быть, между написанием «Рукописей» и «Не­
мецкой идеологии» в воззрениях Маркса произошли фун­
даментальные изменения? 

Изменения, безусловно, есть, однако не в основопола­
гающих вопросах. Стоит снова и снова подчеркнуть, что, 
закладывая фундамент революционной теории, Маркс 
воюет на несколько фронтов: с одной стороны, против псев­
доидеализма гегельянской школы; с другой стороны, про­
тив овеществления в буржуазной политической экономии 
и, сверх того, против Фейербаха и псевдоматериализма. 
Смысл и цель его борьбы, таким образом, различны в за­
висимости от направления атаки и защиты. Здесь, когда он 
принципиально направляет свой удар против овеществле­
ния в политической экономии, которая превращает опреде­
ленную историческую фактичность в неизменные «вечные» 
законы и так называемые «сущностные отношения», Маркс 
противопоставляет эту фактичность сущности человека. 
Однако при этом он выводит наружу ее истину, поскольку 
он берет ее в контексте действительной истории человека 
и показывает необходимость ее преодоления. 
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Эти изменения, следовательно, проистекают из смеще­
ния площадки конфликта. Но еще важнее следующий мо­
мент. Противопоставлять сущность (определения «челове­
ка») и фактичность (его данную конкретную историческую 
ситуацию) означает полностью упускать суть новой пози­
ции Маркса, которую он занял с самого начала в своих 
исследованиях. Для Маркса сущность и фактичность, сущ­
ность истории и фактическая история не являются отдель­
ными областями или уровнями, независимыми друг от 
друга: исторический опыт человека включается в определе­
ние его сущности. Теперь мы уже имеем дело не с абстракт­
ной человеческой сущностью, которая остается равной себе 
на всех этапах конкретной истории, а с сущностью, которая 
может быть определена в истории и только в истории. (По­
этому когда Маркс говорит о «сущности человека», это 
имеет совершенно иной смысл — в противоположность 
Бруно Бауэру, Штирнеру и Фейербаху1!) Тот факт, что не­
смотря на это или как раз благодаря этому, во всякой исто­
рической практике важен прежде всего сам человек, явля­
ется самоочевидным и не нуждается в упоминании для 
Маркса, которые формировался как мыслитель в самый 
оживленный период развития немецкой философии (по­
добно тому, как для эпигонов марксизма самоочевидностью 
стало противоположное). Даже в крайне жесткой борьбе 
Маркса с немецкой философией в период ее упадка живет 
философский посыл, не заметить которого можно лишь в 
силу полной наивности или желания полностью разрушить 
философию. 

1 В «Немецкой идеологии» говорится следующее по поводу критики в 
«Немецко-французском ежегоднике»: «Но так как это было облечено тог­
да еще в философскую фразеологию, то попадающиеся там по традиции 
философские выражения — как «человеческая сущность», «род» и т.п. — 
дали немецким теоретикам желанный повод к тому, чтобы неверно понять 
действительный ход мыслей и вообразить, будто и здесь опять все дело 
только в новой перелицовке их истасканных теоретических сюртуков» 
(Маркс К., Энгельс Ф. Избранные сочинения. М., 1985, т. 2, с. 212). 
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Открытие исторического характера человеческой сущ­
ности не означает, что историю сущности человека можно 
отождествить с фактической историей. Мы уже слышали, 
что человек никогда не составляет непосредственно «одно 
со своей жизнедеятельностью»; скорее он нечто «отличное» 
от нее и «относится» к ней. Сущность и существование в 
нем разделены: его существование — «средство» реализации 
его сущности; или — в условиях отчуждения — его сущность 
становится средством его чисто физического существова­
ния (р. 113). Если сущность и существование, таким об­
разом, отделены друг от друга и если действительная и сво­
бодная задача человеческой практики заключается в их 
соединении в фактической реализации, то подлинная за­
дача, коль скоро фактичность пришла к полному извраще­
нию человеческой сущности, состоит в радикальном упразд­
нении этой фактичности. Именно точное понимание сущ­
ности человека становится непременным импульсом к 
подготовке радикальной революции. Фактическая ситуация 
капитализма характеризуется не только экономическим и 
политическим кризисом, но и катастрофой, затрагивающей 
человеческую сущность; поэтому любые сугубо экономи­
ческие или политические/?е0о/шб/ изначально обречены на 
неудачу. Только посредством тотальной революции можно 
преодолеть рамки актуальной ситуации. Только после того, 
как таким образом будет заложена основа, неуязвимая для 
чисто экономических или политических аргументов, воз­
никает вопрос относительно исторических условий и носи­
телей революции — вопрос о теории классовой борьбы и 
диктатуре пролетариата. Любая критика, которая фокуси­
руется лишь на этой теории, оставляя без внимания ее дей­
ствительный фундамент, упускает суть дела. 

Теперь мы рассмотрим тот вклад, который «Рукописи» 
вносят в подготовку положительной теории революции и 
как они трактуют действительное преодоление овещест­
вления, отчужденного труда и частной собственности. Мы 
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снова ограничимся базовым положением дел в области 
экономических и политических фактов. Как мы покажем, 
эта положительная теория революция невозможна без ис­
следования истоков овеществления — исследования исто­
рических условий появления частной собственности. Ис­
ходя из этого следует ответить на два главных вопроса: (1) 
Как Маркс описывает состояние после преодоления част­
ной собственности, т.е. как должно обстоять дело с сущно­
стью человека после тотальной революции? (2) Как Маркс 
трактует проблему происхождения частной собственности 
или появления и развития овеществления? Маркс экспли­
цитно ставит оба эти вопроса и предлагает свои ответы. 

Тотальное отчуждение человека и утрата его действи­
тельности является следствием отчуждения труда. В ходе 
анализа [Маркса] частная собственность раскрывается как 
способ, которым отчуждение труда «выражено и представ­
лено в реальной действительности» (р. 115) и как «реализа­
ция этого отчуждения» (р. 117) (позже мы вернемся к тесной 
связи между отчужденным трудом и частной собственно­
стью). Для действительного преодоления отчуждения (а не 
только «абстрактного» или теоретического) необходимо 
преодоление действительной формы отчуждения (его реа­
лизации); поэтому «все революционное движение находит 
себе как эмпирическую, так и теоретическую основу в дви­
жении частной собственности, в экономике» (р. 136). 

В силу этой связи с отчужденным трудом, частная соб­
ственность — уже нечто большее, чем специфическая эко­
номическая категория. Маркс ясно выделяет этот допол­
нительный элемент в понятии частной собственности: «Эта 
материальная, непосредственно чувственная частная соб­
ственность является материальным, чувственным выраже­
нием отчужденной человеческой жизни. Ее движение — про­
изводство и потребление — есть чувственное проявление 
движения всего предшествующего производства, т.е. оно 
представляет собой осуществление или действительность 
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человека» (р. 136). Этим добавлением «осуществление... 
человека» Маркс подчеркивает тот факт, что «производ­
ство», в котором являет себя частная собственность, не есть 
экономическое производство, а процесс воспроизводства 
целостной человеческой жизни (как об шла речь выше). 
Еще точнее, —движение отчужденной человеческой жизни, 
которое выражается в частной собственности, описано в 
следующих словах: «Подобно тому, как частная собствен­
ность является лишь чувственным выражением того, что 
человек становится в одно и то же время предметным для 
себя и вместе с тем чужим для самого себя и бесчеловечным 
предметом, что его проявление жизни оказывается его от­
чуждением от жизни, его приобщение к действительности — 
выключением его из действительности, чужой для него дей­
ствительностью, — точно так же и положительное упразд­
нение частной собственности» есть нечто большее чем 
экономическое упразднение, а именно: положительное «при­
своение» человеческой действительности (р. 138). Частная 
собственность есть действительное выражение того способа, 
каким отчужденный человек опредмечивает себя, «произво­
дит» себя и свой предметный мир и осуществляет себя в нем. 
Следовательно, частная собственность определяет осущест­
вление всей формы человеческого поведения, а не только 
данного физического «состояния», внешнего по отношению 
к человеку1, или «сугубо предметного бытия» (р. 128). 

Но если отчужденная форма поведения, которая утра­
тила действительность, реализована, таким образом, в част-

1 Этот поворот от состояния вне человека к человеческому отношению 
опять-таки иллюстрирует новую проблематику Марксовой теории — Маркс 
проник сквозь завесу абстрактного овеществления к пониманию предмет­
ного мира как поля обществен но-исторической практики. Маркс подчер­
кивает, что эта постановка вопроса уже присутствовала в традиционной 
политической экономии, когда Адам Смит признал труд «принципом» 
экономики, но его действительный смысл был снова затемнен, поскольку 
эта политическая экономия «формулировала лишь законы отчужденного 
труда» (р. 117, курсив мой. — Г.М.). 
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ной собственности, то сама частная собственность может 
лишь представлять отчужденную и недействительную фор­
му истинного и сущностного человеческого поведения. 
Поэтому должны быть две действительные «формы» соб­
ственности — отчужденная и истинная форма: собствен­
ность, которая является лишь частной, и собственность 
«истинно человеческая» (р. 119)1. Должна существовать фор­
ма «собственности», принадлежащая к сущности человека, 
и положительный коммунизм, который далек от упраздне­
ния всякой собственности, будет именно восстановлением 
этой истинно человеческой формы собственности. 

Каким образом можно «Определить всеобщую сущность 
частной собственности как результата отчужденного труда, 
в ее отношении к истинно человеческой и социальной соб­
ственности» (р. 118)? Ответ на этот вопрос предполагает 
ясность в отношении смысла и цели положительного упразд­
нения частной собственности. «Смысл частной собствен­
ности, если ее отделить от ее отчужденности, есть наличие 
существенных предметов для человека как в виде предметов 
наслаждения, так и в виде предметов деятельности» (р. 165). 

Это наиболее общее положительное определение ис­
тинной собственности — наличие и доступность всех пред­
метов, необходимых человеку для свободной реализации 
его сущности. Это наличие и доступность реализуются как 
собственность — что никоим образом не самоочевидно, а 
основывается на той мысли, что человек никогда непо­
средственно не имеет того, в чем нуждается, а действитель­
но владеет предметами только посредством присвоения. 
Таким образом, цель труда — сделать его собственностью 
предметы, которые он переработал, и превратить их в мир, 

1 В «Немецкой идеологии» Маркс решительно направляет свою кри­
тику именно против понятия «истинно человеческой собственности» (в 
особенности в полемике с «истинными социалистами»); здесь, в рамках 
обоснования Марксом теории революции, это понятие, очевидно, имеет 
другое значение, чем у Штирнера и «истинных социалистов». 
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который способствует его свободной деятельности и реа­
лизации его возможностей. Сущность собственности со­
стоит в «присвоении»; конкретный способ присвоения и 
реализации через присвоение составляет основу формы 
собственности, а не само владение как таковое. Теперь мы 
должны дать более точное определение этого нового по­
нятия присвоения и собственности, которое лежит в осно­
ве Марксова анализа. 

Мы уже видели, что частная собственность состоит в 
неистинном способе обладания предметами. В условиях 
частной собственности предмет есть «собственность», ког­
да им можно «пользоваться»; это использование состоит 
либо в непосредственном потреблении, либо в его способ­
ности быть превращенным в капитал. «Жизнедеятельность» 
стоит на службе у собственности — вместо того чтобы соб­
ственность служила свободной жизнедеятельности; при­
сваивается не «действительность» человека, а предметы как 
вещи (блага и товары), но даже и этот вид присвоения «од-
носторонен»: он ограничен физическим поведением чело­
века и предметами, которые могут непосредственно служить 
«использованию» или быть превращенными в капитал. 
В противоположность этому «истинно человеческая соб­
ственность» описывается как истинное присвоение: «чув­
ственное присвоение человеком и для человека человече­
ской сущности и человеческой жизни, предметного чело­
века и человеческих произведений, надо понимать не 
только в смысле непосредственного, одностороннего поль­
зования вещью, не только в смысле владения, обладания. 
Человек присваивает себе свою всестороннюю сущность 
всесторонним образом, следовательно, как целостный че­
ловек». Это всестороннее присвоение далее описывается 
более конкретно: «Каждое из человеческих отношений к 
миру — зрение, слух, обоняние, вкус, осязание, мышление, 
созерцание, ощущение, желание, деятельность, любовь — 
словом, все органы его индивидуальности, равно как и те 
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органы, которые непосредственно по своей форме есть 
общественные органы, являются в своем предметном от­
ношении, или в своем отношении к предмету, присвоени­
ем последнего» (pp. 138—139). 

Независимо от всех экономических и юридических от­
ношений, присвоение как фундамент собственности ста­
новится, таким образом, категорией, которая охватывает 
универсальное и свободное отношение человека к пред­
метному миру — отношение к предмету, которое является 
«целостным». В нем «эмансипируются» все человеческие 
чувства. Целостный человек чувствует себя как дома в це­
лостном предметном мире, который составляет «его про­
изведение и его действительность». Экономическое и юри­
дическое упразднение частной собственности — не цель, а 
только начало коммунистической революции. Это универ­
сальное и свободное присвоение есть труд, ибо, как мы уже 
видели, специфически человеческое отношение к пред­
мету включает созидание, полагание, формирование. Од­
нако в этом случае труд перестает быть отчужденной и ове­
ществленной деятельностью, а становится всесторонним 
самоосуществлением и самовыражением. 

Бесчеловечность, проявляющаяся в овеществлении, 
таким образом, упраздняется в той точке, где она глубже 
всего укоренена и наиболее опасна — в понятии собствен­
ности. Человек больше не «утрачивает» себя в предметном 
мире, и его опредмечивание перестает быть овеществле­
нием, если предметы выводятся из «одностороннего» об­
ладания и остаются произведениями и действительностью 
того, кто их «произвел» или осуществил их и себя в них. 
Однако в них осуществляет себя не изолированный инди­
вид или абстрактное множество индивидов, а обществен­
ный человек, человек как общественное существо. Воз­
вращение человека к его истинной собственности есть 
возвращение к его общественной сущности; это освобож­
дение общества. 
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V 

«...Человек не теряет самого себя в своем предмете лишь 
в том случае, если этот предмет становится для него чело­
веческим предметом, или опредмеченным человеком. Это 
возможно лишь тогда, когда этот предмет становится для 
него общественным предметом, сам он становится для себя 
общественным существом, а общество становится для него 
сущностью в данном предмете» (р. 140). Таким образом, 
есть два условия для разрушения овеществления, как это 
было описано выше: предметные отношения должны стать 
человеческими — т.е. общественными — отношениями и 
должны быть признаны и сознательно поддерживаемы как 
таковые. Эти два условия сущностно взаимосвязаны между 
собой, поскольку предметные отношения могут стать че­
ловеческими и общественными только в том случае, если 
сам человек осознает их таковыми, т.е. и себя, и предмет. 
Мы снова приходим к важнейшей роли в Марксовой теории 
понимания человеческого «становления для себя». В какой 
мере познание и признание опредмечивания как обще­
ственного явления может стать действенным импульсом 
для упразднения овеществления вообще? 

Мы знаем, что опредмечивание является по своей сущ­
ности общественной деятельностью и что именно в своих 
предметах и в своем труде над ними человек осознает себя 
как общественное существо. Постижение опредмечивания, 
которое порывает с овеществлением, есть постижение об­
щества как субъекта опредмечивания. Ибо не существует 
такой вещи как «общество» в качестве субъекта помимо и 
вне индивида; Маркс отчетливо предостерегает против рас­
смотрения общества как независимой сущности, противо­
стоящей индивиду: «Прежде всего следует избегать того, 
чтобы снова противопоставлять «общество», как абстрак­
цию, индивиду. Индивид есть общественное существо. По­
этому всякое проявление его жизни — даже если оно и не 
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выступает в непосредственной форме коллективного, со­
вершаемого совместно с другими, проявления жизни, — 
является проявлением и утверждением общественной жиз­
ни» (pp. 137-138). 

Понимание опредмечивания, следовательно, означает 
понимание того, как и посредством чего человек и его объ­
ективный мир становятся тем, чем они есть — обществен­
ными отношениями. Это означает понимание общественно-
исторической ситуации человека. Это понимание реализу­
ется не просто в теоретическом познании или посредством 
произвольной, пассивной догадки, а посредством практи­
ки: преодолении существующего и превращения его в «сред­
ство» свободного самоосуществления. 

Это также означает, что понимание, определяющее эту 
задачу, присуще не всякому — оно приходит к тем, кто 
реально вовлечен в выполнение этой задачи в силу своей 
общественно-исторической ситуации (мы не можем углу­
бляться в рассмотрение вопроса о том, как пролетариат 
становится носителем этого понимания в ситуации, проа­
нализированной Марксом, — этому вопросу уделено место 
в заключение Марксова «Введения в критику гегелевской 
философии права»). Речь идет не задаче человека вообще, 
но о конкретной исторической задаче в конкретной исто­
рической ситуации. Поэтому необходимо, чтобы «уни­
чтожение отчуждения исходило всегда из той формы от­
чуждения, которая является господствующей силой» (р. 
154). Это уничтожение, поскольку оно зависит от сложив­
шихся исторических условий, может быть успешным толь­
ко в том случае, если познает и присваивает эти условия. 
Понимание опредмечивания как понимание исторической 
и общественной ситуации человека раскрывает для себя 
исторические условия этой ситуации и тем самым стано­
вится практической силой и конкретной формой, посред­
ством которой оно может стать рычагом революции. Теперь 
становится также понятно, насколько важное место в по-



Основания исторического материализма 193 

ложительнои теории революции должны занимать вопросы 
понимания происхождения отчуждения и происхождения 
частной собственности. 

Марксова трактовка вопроса истоков частной собствен­
ности выявляет новаторство «метода» его теории. Принци­
пиальная позиция Маркса заключается в том, что, когда 
человек сознательно относится к своей истории, он не мо­
жет попасть в ситуацию, созданную не им самим, и только 
он сам может освободить себя в любой ситуации. Это прин­
ципиальное положение находит свое выражение в понятии 
свободы, как оно отражено в «Рукописях». Фраза о том, что 
освобождение рабочего класса может быть только делом 
самого рабочего класса, отдается эхом во всех экономиче­
ских объяснениях; однако она входит в противоречие с 
историческим материализмом, если последний фальсифи­
цируется и превращается в вульгарный материализм. Если 
производственные отношения становятся «путами» и от­
чужденной силой, господствующей над рабочим, то это 
только потому, что на определенной ступени человек сам 
отчуждает себя от производственных отношений. Это так­
же верно и в том случае, если рассматривать производствен­
ные отношения как детерминируемые прежде всего дан­
ными «природными» производительными силами (напри­
мер, климатическими или географическими условиями, 
состоянием почвы, распределением сырья) и игнорировать 
тот факт, что все эти физические факты всегда существо­
вали в форме исторически данных и составляли часть кон­
кретных человеческих и общественных «форм общения». 
Ибо ситуация человека, который связан такими уже имею­
щимися производительными силами, становится истори­
ческой и общественной в силу того факта, что человек 
«реагирует» на то, что ему исторически дано, т.е. посред­
ством способа его присвоения. На самом деле эти произ­
водственные отношения, которые овеществились и пре­
вратились в отчужденные, господствующие над человеком 
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силы, всегда являются опредмеченными общественными 
отношениями, и упразднение отчуждения, выраженного в 
этих производственных отношениях, может быть полным 
и действительным, только если экономическая революция 
понимается в свете этих человеческих отношений. Таким 
образом, вопрос о происхождении частной собственности 
становится вопросом о деятельности, посредством которой 
человек отчуждает от себя эту собственность: «Спраши­
вается теперь, как дошел человек до отчуждения своего тру-
да?Как обосновано это отчуждение в сущности человече­
ского развития?» И, понимая важнейшее значение этой 
новой формулировки вопроса, Маркс добавляет: «Для раз­
решения этой задачи многое нами уже получено, поскольку 
вопрос о происхождении частной собственности сведен нами 
к вопросу об отношении отчужденного труда к ходу раз­
вития человечества. Ведь когда говорят о частной собствен­
ности, то думают, что имеют дело с некоей вещью вне че­
ловека. А когда говорят о труде, то имеют дело непосред­
ственно с самим человеком. Эта новая постановка вопроса 
уже включает в себя его разрешение» (pp. 118—119). 

Ответа на этот вопрос в «Экономическо-философских 
рукописях» нет, он разработан позднее в Марксовой кри­
тике политической экономии. Однако в здесь мы находим 
в определении сущности человека подтверждение того, что 
опредмечиванию всегда присуща тенденция к овеществле­
нию и отчуждению, а следовательно, овеществление и от­
чуждение не является просто случайными историческими 
фактами. В этой связи также показано, как рабочий даже в 
условиях отчуждения «порождает» не-рабочего и тем самым 
господство частной собственности (pp. 116—117). Отсюда 
следует, что его судьба — в его собственных руках даже в 
условиях отчуждения, а не только после его освобождения. 

Давая это определение отчуждения как самоотчужде­
ния, Маркс ссылается на достижения «Феноменологии» 
Гегеля: «Действительное, деятельное отношение человека 
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к себе как к родовому существу... возможно только посред­
ством того, что человек действительно извлекает из себя 
все свои родовые силы (что опять-таки возможно лишь 
посредством совокупной деятельности человечества, лишь 
как результат истории) и относится к ним как к предметам, 
а это опять-таки первоначально возможно только в форме 
отчуждения» (р. 177; курсив мой. — Г.М.). 

У нас нет объяснения, почему это единственная перво­
начально возможная форма отчуждения; и, строго говоря, 
его и не может быть, поскольку мы имеем дело с положе­
нием вещей, укорененным в сущности человека — как 
«предметного» существа, — и другим он не может быть. 
В этом состоит «потребность» человека — как это было по­
казано выше — по отношению к внешним предметам, пред­
метам, «господствующим» над ним, которые не являются 
«частью его существа», к которым он должен относиться 
как к таковым, хотя они становятся действительными пред­
метами только благодаря ему и для него. Предметы пона­
чалу противостоят ему непосредственно в форме внешности 
и отчужденности и становится человеческими предметами, 
опредмечиваниями человека, только посредством созна­
тельного исторического и общественного присвоения. Та­
ким образом, выражения человека поначалу обнаруживают 
тенденцию к отчуждению, а его опредмечивания — к ове­
ществлению, так что он может достичь универсальной и 
свободной действительности только посредством «отрица­
ния отрицания»: посредством упразднения отчуждения и 
возвращения из своего отчуждения. 

После того как была показана укорененность возмож­
ности отчужденного труда в сущности человека, исследо­
вание достигает предела философского описания, и вскры­
тие действительного происхождения отчуждения становит­
ся делом экономического и исторического анализа. Мы 
знаем, что для Маркса исходным пунктом анализа являет­
ся разделение труда; мы не можем здесь входить в более 
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подробное рассмотрение этого вопроса и остановимся толь­
ко на том, как, согласно Марксу, уже в условиях отчужден­
ного труда рабочий «порождает» господство капиталиста 
и, тем самым, частной собственности. Этот анализ начи­
нается следующим замечанием: «Всякое самоотчуждение 
человека от себя и от природы проявляется в том отношении 
к другим, отличным от него людям, в которое он ставит само­
го себя и природу» (р. 116; курсив мой. — Г.М.). Мы уже 
знакомы с контекстом этого предложения — отношение 
человека к предмету его труда есть непосредственно его 
отношение к другим людям, с которыми он делит этот пред­
мет и себя как нечто общественное. Поэтому, хотя рабочий 
в условиях самоотчуждения своего труда «владеет» пред­
метом как чем-то, чуждым ему, господствующим над ним 
и ему не принадлежащем, этот предмет никогда не противо­
стоит ему как изолированная вещь, никому не принадле­
жащая, так сказать, внечеловеческая. Ситуация скорее та­
кова: «Если продукт труда не принадлежит рабочему, если 
он противостоит ему как чуждая сила, то это возможно лишь 
в результате того, что продукт принадлежит другому челове­
ку, не рабочему» (р. 115). В условиях отчуждения труда ра­
бочий непосредственно становится «рабом», состоящим на 
службе у «господина»: «Следовательно, если человек от­
носится к продукту своего труда... как к предмету чуждому... 
то он относится к нему так, что хозяином этого предмета 
является другой, чуждый ему, враждебный, могуществен­
ный, от него не зависящий человек. Если он относится к 
своей собственной деятельности как к деятельности под­
невольной, то он относится к ней как к деятельности, на­
ходящейся на службе другому человеку, ему подвластной, 
подчиненной его принуждению и игу» (р. 116fï). 

Дело обстоит не так, что «господин» существует уже до 
того, как некто подчиняется ему, отчуждает того от его 
труда и превращает его в простого рабочего, а себя — в не­
рабочего. Но и не так, что отношения господства и рабства 
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являются простым следствием отчуждения труда. Отчуж­
дение труда как отчуждение от своей собственной деятель­
ности и ее предмета уже в самом себе есть отношение меж­
ду рабочим и не-рабочим и между господством и рабством. 

Эти различения, по-видимому, имеют лишь второсте­
пенное значение, и теряются в деталях в последующем, 
чисто экономическом анализе. Тем не менее следует под­
черкнуть их в контексте «Рукописей» хотя бы потому, что 
они важны в плане принципиальной позиции Маркса по 
отношению к Гегелю. Господство и рабство здесь — не по­
нятия, обозначающие конкретные (до- или раннекапита-
листические) формации, производственные отношения и 
т.п. Они предлагают общее описание общественных усло­
вий человека в ситуации отчужденного труда. В этом смыс­
ле они указывают обратно в сторону онтологических кате­
горий «господства и рабства», развитых Гегелем в его 
«Феноменологии»1. Мы не можем здесь углубляться в Марк-
сово описание отношений между господством и рабством, 
а выделим только один важный пункт: «все то, что у рабо­
чего выступает как деятельность отчуждения, у не-рабочего 
выступает как состояние отчуждения» (р. 119). 

Мы знаем, что уничтожение отчуждения (состояния, 
при котором господин и раб приходят к себе, хотя и отлич­
ным образом) может основываться только на уничтожении 
овеществления, т.е. на практическом понимании деятель­
ности опредмечивания в исторической и общественной 
ситуации. Ибо только в труде и в предметах своего труда 
человек может прийти к действительному пониманию себя, 
других и предметного мира в конкретной исторической и 
общественной ситуации, тогда как для господина как не­
рабочего это понимание недостижимо. Поскольку то, что 
действительно присуще человеческой деятельности, пред­
ставляется рабочему как материальное и объективное по-

1 Этот вопрос я рассматривал в своем эссе «К проблеме диалектики» 
(Die Gesellschaft, 12, 1931). 
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ложение вещей, он имеет (так сказать) безусловное преиму­
щество перед господином. Рабочий — действительный 
фактор преобразования; уничтожение овеществления мо­
жет быть лишь его делом. Господин может прийти к этому 
революционному пониманию только, если сам становится 
рабочим, т.е. только изменив свою сущность. 

С любой точки зрения и во всех отношениях эта теория, 
вырастающая из философской критики и обоснования 
политической экономии, оказывается практической тео­
рией — теорией, имманентным смыслом (требуемым при­
родой своего предмета) которой является конкретная прак­
тика. Только конкретная практика может разрешить по­
ставленные этой теорией проблемы. «Мы видим, что 
разрешение теоретических противоположностей само ока­
зывается возможным только практическим путем, только 
посредством практической энергии людей, и что поэтому 
их разрешение отнюдь не является задачей только позна­
ния, а представляет собой действительную жизненную за­
дачу, которую философия не могла разрешить именно по­
тому, что она видела в ней только теоретическую задачу» 
(pp. 141—142). К этому еще можно добавить: которую фило­
софия, однако, может решить, если подходит к ней как к 
практической проблеме, т.е. если она преодолевает себя как 
«только теоретическую» философию, что в свою очередь 
означает, если она действительно впервые «осознает» себя 
как философию. 

Маркс называет практической теорию, которая решает 
эту проблему, поскольку она ставит в центр человека как 
историческое и общественное существо, «действительный 
гуманизм» и отождествляет его с «натурализмом», так как 
полагает единство человека и природы — «естественность 
человека» и «человечность природы». Если действительный 
гуманизм, очерченный Марксом как фундамент его теории, 
не совпадает с тем, как обычно понимают Марксов «мате­
риализм», то такое противоречие полностью соответствует 
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намерениям Маркса: «Мы видим здесь, что последователь­
но проведенный натурализм или гуманизм отличается как 
от идеализма, так и от материализма, являясь вместе с тем 
объединяющей их обоих истиной. Мы видим в то же время, 
что только натурализм способен понять акт всемирной 
истории» (р. 181). 

VI 

В заключение необходимо коротко проанализировать 
Марксову критику Гегеля, которая мыслилась как заверше­
ние всего корпуса «Рукописей». Наше рассмотрение будет 
коротким, поскольку у нас уже шла речь о разработке Марк­
сом положительной основы критики Гегеля (определение 
человека как «предметного», исторического и обществен­
ного, практического существа) в контексте нашей интер­
претации критики политической экономии. 

Маркс начинает с указания на необходимость рассмо­
трения вопроса, который еще не получил должного ответа: 
«В каких же взаимоотношениях мы находимся с гегелевской 
диалектикой?» (р. 170). Этот вопрос, поставленный после 
завершения положительной критики политической эконо­
мии и обоснования революционной теории, показывает, 
насколько Маркс отдавал себе отчет, что действует в поле, 
развернутом Гегелем, и насколько он сознавал — в отличие 
от почти всех гегельянцев и его позднейших последовате­
лей — свой научно-философский долг в отношении Гегеля. 
Быстро разделавшись с Бруно Бауэром, Штраусом и дру­
гими, чья «критическая критика» почти дословно следует 
за Гегелем, Маркс сразу же высказывается в поддержку 
Фейербаха: «единственный мыслитель, у которого мы на­
блюдаем серьезное, критическое отношение к гегелевской 
диалектике; только он сделал подлинные открытия в этой 
области» (р. 172). Маркс упоминает три таких открытия: 
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Фейербах (1) признал философию (т.е. чисто спекулятив­
ную философию Гегеля) «другой формой, другим способом 
существования отчуждения человеческой сущности», (2) 
основал «истинный материализм», сделав «общественное 
отношение «человека к человеку» «основным принципом 
теории», и (3), основываясь именно на этом принципе, 
гегелевскому «отрицанию отрицания», которое не идет 
дальше негативности, противопоставил «покоящееся на 
самом себе и основывающееся положительно на самом себе 
положительное». Этим перечислением Маркс вместе с тем 
сформулировал три главных направления своей собствен­
ной критики Гегеля, к рассмотрению которой мы теперь 
обратимся. 

«Взгляд на гегелевскую систему. Нужно начать с геге­
левской «Феноменологии», истинного истока и тайны ге­
гелевской философии» (р. 173). Маркс начинает рассмо­
трение гегелевской философии там, где ее истоки явствен­
но обнаруживают себя, — в «Феноменологии». Если 
поначалу могло показаться, что критика касается лишьтого, 
что принято называть гегелевской «диалектикой», то теперь 
мы видим: то, что Маркс подвергает критике как диалек­
тику, есть основание и действительное «содержание» геге­
левской философии — а не ее «метод». Критикуя, Маркс 
одновременно извлекает положительные моменты, великие 
открытия, сделанные Гегелем. Таким образом, для Маркса 
философия Гегеля может и должна быть предметом крити­
ки только потому, что она содержит подлинные открытия, 
которые могут и должны стать фундаментом для его даль­
нейшей работы. Мы начнем с негативной части этой кри­
тики — разбора Марксом «ошибок» Гегеля — с тем, чтобы 
далее извлечь из этих негативных моментов положительные 
аспекты и показать, что ошибки суть лишь ошибочные 
интерпретации истинного положения дел. 

В «Феноменологии» Гегель дает «спекулятивное выра­
жение» движения истории «человеческой сущности», но не 
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ее действительной истории, а только «порождения, истории 
возникновения человека» (р. 173). Иными словами, он 
представляет историю сущности человека, в которой чело­
век впервые становится тем, что он есть, и которая, так 
сказать, всегда уже состоялась, когда имеет место действи­
тельная история человека. Уже в этой общей характеристи­
ке Маркс схватывает смысл «Феноменологии» глубже и 
точнее, чем большинство интерпретаторов Гегеля. Далее он 
переходит к критике главной проблематики Гегеля — геге­
левское философское описание истории человеческой сущ­
ности терпит неудачу в самом начале, поскольку Гегель 
рассматривает ее только как абстрактное «самосознание» 
(«мысль», «дух») и тем самым упускает из виду ее истинную 
конкретную полноту: «Человеческая сущность, человек для 
Гегеля равнозначны самосознанию» (р. 178); история чело­
веческой сущности развивается только как история само­
сознания или даже как история внутри самосознания. 
«Предметность человека», его «сущностное опредмечива­
ние», которые, как показал Маркс, являются важнейшим 
моментом определения сущности человека и которые он 
поместил в центр своей понятийной системы, у Гегеля по­
лучают совершенно иной, извращенный смысл. Предмет 
(т.е. предметность как таковая) — для Гегеля лишь предмет 
сознания в том строгом смысле, что сознание есть «истина» 
предмета, а предмет есть негативная сторона сознания: 
«полагаемый» (создаваемый, порождаемый) сознанием как 
его отчуждение, предмет должен быть также «упразднен» 
сознанием, или «принят обратно» в сознание. Таким об­
разом, предмет по самой своей природе есть сугубо нега­
тивная вещь, «ничтожество» (р. 182); он есть лишь предмет 
абстрактного мышления, так как Гегель редуцирует само­
сознание к абстрактному мышлению. «Суть дела втом, что 
предмет сознания есть по Гегелю не что иное, как самосо­
знание, или что предмет есть л ишь опредмеченное самосо­
знание, самосознание как предмет... Поэтому речь идет о 
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том, чтобы преодолеть предмет сознания. Предметность 
как таковая считается отчужденным, не соответствующим 
человеческой сущности (самосознанию) отношением че­
ловека» (р. 178). Для Маркса, однако, предметность была 
именно человеческим отношением, в котором человек 
единственно достигает самоосуществления и самодеятель­
ности; это «действительная» предметность, действительный 
человеческий труд, а не предмет абстрактного сознания. 
С этой точки зрения Маркс отмечает, что Гегель определяет 
человека как «непредметное, духовное существо». Это су­
щество никогда не имеет дела с действительными предме­
тами, а всегда лишь с полагаемым им самим отрицанием 
себя. Оно всегда «в своем инобытии как таковом все же на­
ходится у себя» (р. 182). В конечном счете это «непредметное 
существо есть невозможное, нелепое существо» (р. 182). 

Таким образом, критика «Феноменологии» требует пред­
ставить движение истории человека как действительного 
существа. Если же это существо есть «невозможное» суще­
ство, то эта история не может быть «действительной» в 
полном смысле слова. Маркс усматривает открытие Гегелем 
движения человеческой истории в движении «опредмечи­
вания как распредмечивания, как отчуждения» и в «упразд­
нении» этого отчуждения, которое предстает в «Феноме­
нологии» во множестве форм. Но опредмечивание являет­
ся только кажущимся, «абстрактным и формальным», 
поскольку предмет предстает как только «подобие пред­
мета», и опредмечивающее себя сознание остается «у себя» 
в этой кажущемся отчуждении. Как и само отчуждение, его 
упразднение — также лишь видимость: отчуждение сохра­
няется. Формы отчужденного человеческого бытия, обсуж­
даемые Гегелем, суть формы не действительной отчужден­
ной жизни, а лишь сознания и знания, — то, с чем имеет 
дело Гегель, «не есть вовсе действительные религия, госу­
дарство, природа, а религия в том ее виде, в каком она сама 
уже является предметом знания, — догматика; то же самое 
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относится к юриспруденции, к науке о государстве, к есте­
ствознанию» (pp. 186—187). Поскольку отчуждение, таким 
образом, преодолевается только в духе, а не в действитель­
ности, т.е. поскольку «это преодоление мыслью оставляет 
предмет нетронутым в действительности», Маркс справед­
ливо говорит, что вся «Феноменология» и, разумеется, вся 
система Гегеля, поскольку она основывается на «Феноме­
нологии», остается в рамках отчуждения. Это обнаружива­
ется, например, в том факте, что «природа» понимается не 
как овнешняемый мир смысла в его бытийном единстве с 
человеком или «человечностью», а берется как внешность 
«в смысле отчуждения, в смысле недостатка, порока, кото­
рого не должно быть» — «ничто» (р. 192). 

Мы не будем останавливаться на других моментах не­
гативной критики — они уже хорошо известны из «Крити­
ки гегелевской философии права»: например, переход духа 
в абсолют, гипостазирование абсолютного субъекта как 
носителя исторического процесса, перестановку субъекта 
и предиката (р. 188) и т.д. Следует только иметь в виду, что 
Маркс рассматривает все эти «неадекватности» в контексте 
действительного положения вещей. Если Гегель полагает 
человеческую сущность как «небытие», то это небытие дей­
ствительного существа и, следовательно, действительное 
небытие; если «он нашел лишь абстрактное, логическое, 
спекулятивное выражение для движения такой истории» 
(р. 173), то это все же выражение движения действительной 
истории; если он описал опредмечивание и отчуждение в 
их абстрактной форме, то он все же рассматривал опред­
мечивание и отчуждение как сущностные моменты истории 
человека. В своей критике Гегеля Маркс, безусловно, дела­
ет акцент на положительной части, к которой мы теперь 
перейдем. 

«Величие гегелевской «Феноменологии» и ее конечно­
го результата —диалектики отрицательности как движуще­
го и порождающего принципа — заключается, следователь-
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но, в том, что Гегель рассматривает самопорождение чело­
века как процесс, рассматривает опредмечивание как 
распредмечивание, как отчуждение и снятие этого отчуж­
дения, в том, что он, стало быть, ухватывает сущность тру­
да и понимает предметного человека, истинного, потому 
что действительного, человека как результат его собствен­
ного труда» (р. 177). Чтобы понять в полной мере значение 
интерпретации «Феноменологии», данной здесь Марксом, 
необходимо рассмотреть главную проблематику гегелев­
ского труда, что мы по понятным причинам не можем сде­
лать. И только в этом случае стало бы очевидным, с какой 
уверенностью Маркс проникает сквозь все мистифици­
рующие и неверные интерпретации (для которых дал повод 
и сам Гегель) и возвращается к сути поднятых в «Феноме­
нологии» проблем впервые в современной философии. 

В процитированном выше предложении Маркс сумми­
ровал все важнейшие с его точки зрения открытия Гегеля. 
Далее мы коротко рассмотрим эти, согласно Марксу, «по­
ложительные моменты гегелевской диалектики». 

«Феноменология» изображает «самопорождение чело­
века», что в свете всего вышесказанного означает процесс, 
в котором человек (как органическое, живое существо) 
становится тем, что он есть в соответствии со своей сущ­
ностью, человеческой сущностью. Следовательно, речь идет 
об «истории возникновения» (р. 173) человеческой сущ­
ности или сущностная история человека. Акт создания 
человека есть «акт самопорождения человека» (р. 188), т.е. 
человек сам дает себе свою сущность — он должен сначала 
сделать себя тем, что он есть, «положить» себя и «произ­
вести» себя (мы уже рассматривали смысл этого понятия). 
История, которая находится в руках самого человека, по­
нимается Гегелем как «процесс», характеризуемый отчуж­
дением и его снятием. Этот процесс как целое обозначает­
ся понятием «опредмечивания». Таким образом, история 
человека осуществляется как опредмечивание — действи-
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тельность человека состоит в порождении действительных 
предметов с помощью всех его «родовых сил», или «пола-
гание действительного... предметного мира» (р. 180). Имен­
но это полагание действительного мира, которое Гегель 
рассматривает как отчуждение «сознания» или знания, или 
как отношение абстрактного мышления к «вещности», 
Маркс берет как «практическую» реализацию целого чело­
века в его историческом и общественном труде (там же). 

Согласно гегелевскому определению отношения знания 
к предметному миру, опредмечивание есть вместе с тем 
утрата предмета, т.е. утрата действительности или отчужде­
ние — это «первоначально возможно только в форме от­
чуждения» (р. 177). Иными словами, знание в процессе его 
опредмечивания сперва теряет себя в своих предметах — 
они противостоят ему как нечто чуждое и иное, в форме 
внешнего мира вещей, которые утратили свою внутреннюю 
связь с сознанием, которое выразило себя в них, а теперь 
существуют как сила, независимая от сознания. Например, 
в «Феноменологии» мораль и право, сила государства и 
богатства предстают как отчужденные предметные миры, 
и именно здесь Маркс обвиняет Гегеля в том, что тот рас­
сматривает эти миры только как миры мысли, а не как 
действительные миры (p. 174fï), поскольку для Гегеля они 
суть только овнешнения «духа», а не действительного, це­
лостного человеческого бытия. 

Хотя опредмечивание первоначально состоит в утрате 
предмета, или отчуждении, именно это отчуждение стано­
вится у Гегеля возвращением к истинному бытию. «Гегель... 
рассматривает вместе с тем самоотчуждение человека, от­
чуждение его сущности, его распредмечивание и деграда­
цию — как самоприобретение, проявление сущности, 
опредмечивание, реализацию» (pp. 187—188). Человеческая 
сущность — всегда понимаемая Гегелем исключительно как 
знание, — для того чтобы обрести себя, должна не только 
выражать, но и отчуждать себя, не только опредмечивать 
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себя, но и утрачивать свой предмет. Только если она дей­
ствительно утратила себя, она может вернуться к себе, толь­
ко в своем «инобытии» может она стать тем, что она есть 
«для себя». Таков «положительный смысл» отрицания, 
«диалектики отрицательности как движущего и порождаю­
щего принципа» (р. 177). Для того чтобы оправдать и про­
яснить это утверждение, необходимо углубиться в основа­
ния гегелевской онтологии. Здесь мы остановимся только 
на том, как Маркс истолковывает это открытие Гегеля. 

В свете этого положительного понятия отрицания, о 
котором только что шла речь, Гегель понимает «труд как 
акт самопорождения человека» (р. 188): «Он рассматривает 
труд как сущность, как подтверждающую себя сущность 
человека» (р. 177). В этой связи Маркс указывает: «Гегель 
стоит на точке зрения современной политической эконо­
мии» (там же). Довольно парадоксальное утверждение, ко­
торым Маркс, однако, характеризует колоссальную, почти 
революционную конкретность гегелевской «Феноменоло­
гии». Если труд здесь определяется как сущность человека 
в акте обнаружения себя, то это подразумевает труд не толь­
ко в экономическом смысле, но как «онтологическую» ка­
тегорию, как это указывает Маркс в этом же самом месте: 
«Труд есть для-себя-становление человека в рамках отчуж­
дения, или в качестве отчужденного человека» (р. 177). 
Почему Маркс использовал именно категорию труда для 
интерпретации гегелевского понятия опредмечивания как 
самоприобретения и осуществления в отчуждении? 

Дело не только в том, что Гегель раскрывает с помощью 
понятия труда опредмечивание человеческой сущности и 
ее отчуждение или описывает отношение трудящегося 
«Раба» к своему миру как первое «снятие» отчужденной 
предметности (II, p. 146fï). Хотя тот факт, что в «Феноме­
нологии» это рассматривается как действительное начало 
человеческой истории, не есть совпадение или результат 
произвольного решения, а выражает внутреннюю тенден-
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цию всего произведения. Этим Маркс — хотя и в преуве­
личенной форме — раскрыл первоначальный смысл исто­
рии человеческой сущности, как она разработана в «Фе­
номенологии» в форме истории самосознания. Именно 
практика, свободное самоосуществление всегда снимает и 
революционизирует «непосредственную» фактичность. Как 
уже было указано, Маркс видит действительную ошибку 
Гегеля в подмене «духом» субъекта этой практики. Поэтому, 
согласно Марксу, «Гегель знает и признает только один вид 
труда, именно абстрактно-духовный труд» (р. 177). Но это 
не отменяет того, что Гегель понимает труд как сущность 
человека в акте обнаружения себя — факт, который имеет 
принципиальную важность: несмотря на «спиритуализа-
цию» истории в «Феноменологии», преобразующая «дея­
тельность» человека является главным понятием, посред­
ством которого объясняется история человека (II, pp. 141, 
196, 346, 426 etc.). 

Если внутренний смысл опредмечивания и его снятия, 
таким образом, связан с практикой, то различные формы 
отчуждения и его снятия также могут быть чем-то большим, 
нежели просто «примерами», извлеченными из действи­
тельной истории и лишенными внутренней связи. Они 
должны быть укоренены в человеческой практике и быть 
составной частью истории человека. Вот почему, согласно 
Марксу, Гегель дал «спекулятивное выражение для движе­
ния истории» (р. 173) — и в этом утверждении (как уже 
было отмечено) следует видеть не только отрицание и кри­
тику, но и положительный смысл. И если формы отчужде­
ния как исторические формы укоренены в человеческой 
практике, то они перестают быть просто абстрактными 
теоретическими формами предметности сознания. Под 
этой логико-спекулятивной «маской» они обнаруживают 
непременные практические следствия, и поэтому они с 
необходимостью должны подвергнуться снятию и быть 
«революционизированы». Критика содержится скрыто уже 
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в самой «Феноменологии» — критика в революционном 
смысле, который Маркс придал этому понятию. «Поэтому 
«Феноменология» есть скрытая, еще неясная для самой себя 
и имеющая мистический вид критика; но поскольку она 
фиксирует отчуждение человека — хотя человек выступает 
в ней только в виде духа, — постольку в ней заложены в 
скрытом виде все элементы критики, подготовленные и раз­
работанные часто уже в форме, высоко поднимающейся 
над гегелевской точкой зрения. Отделы о «несчастном со­
знании», о «честном сознании», о борьбе «благородного и 
низменного сознания» и т.д. содержат в себе — хотя еще в 
отчужденной форме — критические элементы целых об­
ластей, таких, как, например, религия, государство, граж­
данская жизнь и т.д.» (р. 176). 

Тем самым Маркс со всей возможной ясностью выразил 
внутреннюю связь между революционной теорией и фило­
софией Гегеля. В свете этой критики — которая является 
результатом философской дискуссии — остается лишь удив­
ляться бедности позднейших интерпретаций Маркса 
(даже — sit venia verbo1* — интерпретации Энгельса), кото­
рые сводили отношение Маркса к Гегелю к переработке 
гегелевской «диалектики», которая в них также представа­
ла лишенной содержания. 

Ограничимся приведенными соображениями. Прежде 
всего мы не можем углубляться в вопрос о том, можно ли 
действительно приписывать Гегелю те «ошибки», в которых 
его обвиняет Маркс. Как должно быть видно из этой рабо­
ты, в своем анализе Маркс исходит из центра гегелевской 
проблематики. Марксова критика Гегеля — не просто до­
полнение к предшествующей критике и обоснованию по­
литической экономии. Напротив, его анализ политической 
экономии сам представляет собой постоянный спор с Ге­
гелем. 

,ф С позволения сказать (лат.). 



ПОЛИТИКА ХАИДЕГГЕРА (1977) 
Интервью с Гербертом Маркузе 

Фредерик Олафсон 
Это интервью, опубликованное в 1977 г., - важный источник для 

понимания отношения Маркузе к Хайдеггеру как с биографической, так 
и с интеллектуальной точки зрения, хотя здесь оно выражено несколько 
одноаоронне. Как исследователь философии Хаидеггера, интервьюер 
Фредерик Олафсон стремится получить подтверждение сохраняюще­
гося интереса Маркузе к мысли Хаидеггера. Ему не очень это удается и 
он, похоже, пытается спровоцировать Маркузе на крайне негативную 
оценку экзистенциального анализа Хаидеггера, который Маркузе осуж­
дает за его ложную внешнюю конкретность и чрезмерный пессимизм. 
И все же есть моменты, которые вызывают интерес у Маркузе. 

Маркузе признает некоторую ценность хайдеггеровской критики 
техники и его понятия аутентичности. Он подчеркивает, и даже чрез­
мерно, оппозицию между марксизмом и экзистенциализмом, как это 
видно из довольно благоприятных комментариев Маркузе относи­
тельно Сартра, чья попытка синтеза двух этих различных направлений 
в мысли позднее произвела впечатление на Маркузе. В ходе интервью 
Олафсон спрашивает, имело ли учение Хаидеггера более устойчивое 
влияние, нежели экзистенциалистские темы, которые Маркузе здесь 
отвергает. Маркузе отвечает утвердительно, поскольку это учение от­
крыло для него «определенный тип и способ мышления». Читатель 
текаов Маркузе найдет немало примеров такого мышления, вопреки 
всем расхождениям с Хайдеггером. 
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ОЛАФСОН: Профессор Маркузе, вы широко известны 
как социальный философ и марксист, но, я думаю, доволь­
но немногие знают о том, что Мартин Хайдеггер и его фи­
лософия сыграли важную роль в вашей интеллектуальной 
биографии. Возможно, стоит начать с изложения основных 
фактов относительно ваших контактов с Хайдеггером и его 
философией. 

МАРКУЗЕ: Основные факты таковы: я прочитал «Бытие 
и время» сразу после публикации в 1927 г. и решил вернуть­
ся во Фрайбург (где я получил свою докторскую степень в 
1922 г.) для того, чтобы работать с Хайдеггером. Мое пре­
бывание во Фрайбурге и сотрудничество с Хайдеггером 
продолжалось до декабря 1932 г., когда я покинул Германию 
за несколько дней до прихода к власти Гитлера, и вместе с 
этим прекратились наши личные отношения. Я виделся с 
Хайдеггером после войны, кажется, году в 1946-м или 47-м, 
в Шварцвальде, где у него есть небольшой дом. У нас со­
стоялся разговор не слишком дружественный и позитив­
ный, затем мы обменялись письмами, и с тех пор никакого 
общения между нами не было. 

ОЛАФСОН: Правильно ли будет сказать, что во время 
пребывания во Фрайбурге вы принимали принципиальные 
положения «Бытия и времени» и что в то время вы были в 
некотором смысле хайдеггерианцем? Или уже тогда ваше 
отношение к нему требовало уточнений и ограничений? 

МАРКУЗЕ: Должен честно признаться, что в то время, 
скажем, с 1928 по 1932 г. у меня было относительно немно­
го критических замечаний к Хайдеггеру. Я бы даже сказал, 
у нас, поскольку Хайдеггер в то время не был личной про­
блемой, даже в философском смысле, а проблемой значи­
тельной части поколения учащейся молодежи после Первой 
мировой войны. Мы видели в Хайдеггере то же, что до 
этого видели в Гуссерле, новое начало, первую радикальную 
попытку создать философию на действительно конкретных 
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основаниях — философию, озабоченную вопросами чело­
веческого существования, человеческих условий, а не про­
сто абстрактными идеями и принципами. Разумеется, я 
совпадал в этом с значительной частью своего поколения, 
и вряд ли нужно говорить о том, что в конце концов на­
ступило разочарование в этой философии. Думаю, где-то 
в начале тридцатых годов. Но мы полностью пересмотрели 
свое отношение к Хайдеггеру только после того, как стало 
известно о его связи с нацизмом. 

ОЛАФСОН: Что вы думали на том этапе о социальном 
аспекте философии Хайдеггера, ее импликациях в отноше­
нии политической и общественной жизни и деятельности? 
Интересовали ли вас самих эти вопросы тогда, усматрива­
ли ли вы их присутствие в мысли Хайдеггера? 

МАРКУЗЕ: Эти вопросы очень занимали меня в то время. 
Тогда же я писал статьи с марксистским анализом для тог­
дашнего теоретического органа немецких социалистов «Die 
Gesellchafl». Так что интерес определенно был, и я поначалу, 
как и все остальные, верил в возможность сочетания экзи­
стенциализма и марксизма именно в силу их привержен­
ности конкретному анализу действительного человеческо­
го существования, человеческих существ и их мира. Но 
вскоре я понял, что конкретность Хайдеггера была в зна­
чительной степени обманчивой, фальшивой конкретностью 
и что на самом деле его философия была такой же абстракт­
ной и отстраненной от действительности, даже избегающей 
действительности, как и философии, которые в то время 
доминировали в немецких университетах, — а именно сухое 
патентованное неокантианство, неогегельянство, неоидеа­
лизм, а также позитивизм. 

ОЛАФСОН: Как он реагировал на ваши надежды на 
плодотворную интеграцию его философии, скажем, с марк­
систской социальной философией? 
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MАРКУЗЕ: Он не реагировал. Все, что я могу сказать, вы 
уже знаете. Сегодня все еще остается открытым вопрос, 
читал ли Хайдеггер Маркса вообще, читал ли Хайдеггер 
Лукача, как утверждает Л юсьен Гольдман. Я склонен думать, 
что нет. Возможно, он заглянул в Маркса после или во 
время Второй мировой войны, но я не думаю, что он каким-
либо образом углублялся в изучение Маркса. 

ОЛ АФСОН : В работах Хайдеггера есть ряд положитель­
ных замечаний о Марксе, которые указывает на то, что он 
был не вовсе чужд... 

МАРКУЗЕ: Это интересно. Я знаком только с одним — в 
«Письме о гуманизме». 

ОЛ АФСОН: Да. 

МАРКУЗЕ: Он там говорит о том, Марксово видение 
истории превосходит все остальные исторические теории. 
Это единственное замечание. Я знаю, что «Письмо» было 
написано во время французской оккупации после мировой 
войны. Еще не было известно, как все пойдет дальше, по­
этому я не склонен придавать большое значение этому 
замечанию. 

ОЛ АФСОН: Если перейти к более общим вопросам, как 
вы оцениваете феноменологический и онтологический ана­
лиз, предложенный Хайдеггером в «Бытии и времени», я 
имею в виду их значение для анализа общества? Вы дали 
понять, что сам Хайдеггер не был заинтересован в их раз­
витии в этом направлении. Думаете ли вы, что они могут 
быть полезны вне сферы его собственных интересов? 

МАРКУЗЕ: В моей первой статье («Вклад в феноменоло­
гию исторического материализма», 1928) я сам пытался 
сочетать экзистенциализм и марксизм. «Бытие и ничто» 
Сартра представляет собой подобную же попытку, но в 
гораздо большем масштабе. Но в той степени, в какой Сартр 
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обращался к марксизму, он выходил за пределы своих эк­
зистенциалистских работ и, в итоге, отмежевался от них. 
Даже он не преуспел в примирении Маркса и Хайдеггера. 
Что же до самого Хайдеггера, он, похоже, использовал свой 
экзистенциальный анализ скорее для того, чтобы уйти по­
дальше от общественной действительности, чем прибли­
зиться к ней. 

ОЛАФСОН: Если принять во внимание, что многие, 
начинавшие с изучения онтологии и феноменологии, впо­
следствии перешли... 

МАРКУЗЕ: Да. 

ОЛАФСОН: ...к марксизму, то не кажется ли вам, что 
свою роль в этом... 

МАРКУЗЕ: Я так не думаю. Я уже говорил о фальшивой 
конкретности Хайдеггера. Если взять его основные понятия 
(я буду использовать немецкие термины, поскольку не зна­
ком с английскими переводами) Dasein, das Man, Sein, Sei­
endes, Existent*, то это «плохие» абстракции — в том смыс­
ле, что они не являются концептуальными средствами, 
которые позволяют схватывать действительную конкрет­
ность, различая ее в кажущейся. Они уводят в сторону. 
Например, Dasein для Хайдеггера социологически и даже 
биологически «нейтральная» категория (половых различий 
не существует!); «Frage nach dem Sein»2* — вопрос, который 
постоянно повторяется, но всегда остается без ответа; раз­
личие между страхом и ужасом, похоже, превращает впол­
не реальный страх во всепроникающий и неясный ужас. 
Даже его наиболее конкретная на первый взгляд экзистен­
циальная категория смерти признается неумолимым гру­
бым фактом только для того, чтобы превратиться в не-

'* Dasein — тут-бытие, вот-бытие, присутствие {различные варианты 
перевода)', das Man —люди; Sein — бытие; Seiendes — сущее; Existenz — су­
ществование, экзистенция (нем.). 

2* Вопрос о бытии (нем.). 
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преодолимую возможность. Экзистенциализм Хайдегге-
ра — это на самом деле трансцендентальный идеализм, в 
сравнении с которым поздние работы Гуссерля (и даже его 
«Логические исследования») кажутся насыщенными исто­
рической конкретностью. 

ОЛАФСОН: Не означает ли это, что социальная теория 
вынуждена опираться на материализм или бихевиоризм как 
рабочую теорию человеческой природы? Ведь и Хайдеггер, 
и Сартр не принимали философии такого рода. Не означа­
ет ли отпадение элементов феноменологии и онтологии от 
социальной теории принятия de facto бихевиоризма? 

МАРКУЗЕ: Вовсе нет. Все дело в том, что понимать под 
онтологией. Если речь идет об онтологии, которая, несмо­
тря на декларации об историчности, пренебрегает истори­
ей, отбрасывает историю и возвращается к статическим 
трансцендентальным понятиям, то я бы сказал, что такая 
философия не может дать концептуальную основу соци­
альной и политической теории. 

ОЛАФСОН: Позвольте мне воспользоваться вашими 
словами об истории и задержаться на этой теме. Это один 
из вопросов, которые весьма занимали Хайдеггера, и по 
крайней мере в двух разделах его «Бытия и времени» идет 
речь об истории. Разумеется, история здесь понимается с 
точки зрения того, что Хайдеггер называл историчностью. 
Это означает, что тема трактуется в смысле определенной 
структуры индивидуального (первично индивидуального) 
человеческого существования, т.е. отношения индивида к 
своему прошлому, того, как он помещает себя в традицию 
и как он, принимая эту традиции, ее изменяет. Видите ли 
вы в этих положениях элемент конкретности и непреходя­
щую ценность? 

МАРКУЗЕ: Я вижу в этом понятии историчности ту же 
фальшивую или поддельную конкретность, ибо фактически 
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никакие конкретные материальные и культурные факты, 
никакие конкретные социальные и политические условия, 
которые составляют историю, не получили никакого осве­
щения в «Бытии и времени». История здесь также нейтра­
лизована. Хайдеггер превращает ее в экзистенциальную 
категорию, невосприимчивую к специфическим матери­
альным и духовным условиям, которые направляют ход 
истории. Возможно только одно исключение: это интерес 
позднего Хайдеггера к технологии и технике (можно ска­
зать, озабоченность ими). «Frage nach dem Sein» отступает 
перед «Frage nach der Technik»1*. Я допускаю, что многое из 
написанного Хайдеггером я не понимаю. Более чем прежде 
мне кажется, что наш мир может быть понят только на не­
мецком языке (несмотря на его странность даже мучитель­
ную). Мне кажется, что хайдеггеровские понятия техноло­
гии и техники — последние в длинном ряду нейтрализации: 
они понимаются как «самостоятельные силы», извлеченные 
из контекста властных отношений, внутри которых они 
конституируются и которые определяют их использование 
и их функции. Они материализуются и гипостазируются 
как Судьба. 

ОЛАФСОН: Не могли он использовать понятие историч­
ности как структуры индивидуального существования иным 
образом? Разве не важно для социальной теории показать, 
как индивид находит свое место в определенном обществе, 
в определенной традиции? Разве не важна характеристика 
этой ситуации, которая бы давалась не просто на уровне 
относительно безличных сил и тенденций, а показывала 
бы, как индивид становится причастным этим силам и 
тенденциям? 

MАРКУЗЕ: Безусловно, есть потребность в таком анали­
зе, но именно здесь важно обратиться к конкретным исто­
рическим условиям. Как индивид находит свое место и 

'* Вопрос о технике (нем.). 
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видит себя при капитализме — на определенной стадии 
развития капитализма, при социализме, как член того или 
иного класса и т.п.? Это измерение здесь полностью от­
сутствует. Разумеется, Dasein конституируется в историч­
ности, но Хайдеггер сосредоточивается на индивидах, очи­
щенных от скрытых и не очень скрытых язв их класса, их 
работы, их отдыха, очищенных от тех травм, которые им 
нанесло их общество. Нет и следа их ежедневного бунта, 
стремления к свободе. Man (анонимный Некто) никак не 
может заменить общественную действительность. 

ОЛАФСОН: Хайдеггер рассматривает индивидуальные 
человеческие существа как озабоченные прежде всего пер­
спективой своей индивидуальной смерти, и это сильнее 
всех конкретных социальных соображений, которые вы 
упомянули. Не кажется ли вам, что этот акцент и отсутствие 
интереса к конкретному и социальному есть следствие тео­
логического образования или склонности ума? 

M АРКУЗЕ: Вполне возможно, что его очень основатель­
ное теологическое образование как-то с этим связано. 
В любом случае, очень хорошо, что вы заговорили о чрез­
вычайно важном значении понятия смерти в философии, 
поскольку я полагаю, что это очень удобный исходный 
пункт для по крайней мере короткого обсуждения знаме­
нитого вопроса о том, был ли уже заметен нацизм Хайдег-
гера в его философии еще до 1933 г. Из своего личного 
опыта я могу сказать вам, что ни в его лекциях, ни на семи­
нарских занятиях, ни в приватных высказываниях не было 
ни намека на его симпатии к нацизму. Фактически о по­
литике вообще не было речи — и до самого последнего 
момента он говорил с большим уважением о двух евреях, 
которым он посвятил свои книги, Эдмунде Гуссерле и Мак­
се Шелере. Так что его декларация о приверженности на­
цизму была для нас полной неожиданностью. Начиная с 
этого момента мы, разумеется, задавались вопросом: не 
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просмотрели ли мы какие-либо предзнаменование в «Бытии 
и времени» и других его работах? И мы сделали одно инте­
ресное наблюдение ex post (хочу подчеркнуть, что именно 
ex post такое наблюдение сделать легко): если вглядеться в 
его видение человеческого существования, бытия-в-мире, 
то обнаруживается его в высшей степени репрессивное, 
угнетающее толкование. Буквально сегодня я просмотрел 
оглавление «Бытия и времени» и взглянул на основные 
категории, через которые он рассматривает сущностные 
характеристики существования или Dasein. Могу прочитать 
их, чтобы вы поняли, что я имею в виду: «болтовня, любо­
пытство, двусмысленность, заброшенность, забота, бытие 
к смерти, тревога, ужас, скука» и так далее. Возникает кар­
тина, которая ифает на страхах и разочарованиях мужчин 
и женщин в репрессивном обществе — безрадостное суще­
ствование: в тени смерти и тревоги; человеческий матери­
ал для авторитарной личности. Например, в высшей сте­
пени примечательно, что любовь совершенно отсутствует 
в «Бытии и времени» — единственное место, где она упо­
минается, это в сноске в теологическом контексте рядом с 
верой, фехом и уфызениями совести. Теперь ex post я усма­
триваю в этой философии сильнейшее обесценивание жиз­
ни, принижение радости, чувственности, осуществления. 
И мы могли бы почувствовать это в то время, но это стало 
ясно, только когда стало известно о связи Хайдеггера с на­
цизмом. 

ОЛАФСОН: Не думаете ли вы, что Хайдеггер был просто 
политически наивен? Понимал ли он последствия своего 
сотрудничества с нацистской партией как ректор Фрай­
бургского университета? 

МАРКУЗЕ: Ну, я могу говорить довольно авторитетно, 
поскольку я обсуждал это с ним после войны. Позвольте 
мне предварить свой ответ и сначала прочитать его соб­
ственное утверждение. Цитирую дословно: «Не позволяй-
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те принципам и идеям управлять вашим бытием. Ныне и в 
будущем только Führer есть немецкая действительность и 
ее закон». Это собственные слова Хайдеггера, сказанные в 
ноябре 1933 г. И это человек, который провозглашал себя 
наследником великой традиции западной философии — 
традиции Канта, Гегеля и других. И все это теперь отбро­
шено: нормы, принципы, идеи забыты, и фюрер определя­
ет закон и действительность — немецкую действительность. 
Я говорил об этом с ним несколько раз, и он признавал, что 
это было «ошибкой»; он неверно оценил Гитлера и нацизм, 
к чему я хотел бы добавить две вещи. Во-первых, это ошиб­
ка такого рода, на которую философ не имеет права. Разу­
меется, он может совершить и совершает множество оши­
бок, но это не ошибка, не просчет, это предательство фило­
софии как таковой и всего, что отстаивает философия. 
Во-вторых, как я уже сказал, он допускал, что это было 
ошибкой — но дальше этого он не пошел. Он отказался (и 
мне это в общем-то понятно), он отказался отрицать ее или 
провозгласить это заблуждением, или что-нибудь в этом 
роде, потому что он не хотел оказаться в одной компании, 
как он сказал, со всеми теми своими коллегами, которые 
вдруг забыли обо всем, чему они учили при нацизме, о том, 
что они поддерживали нацизм, и настаивали на том, что в 
действительности никогда не были нацистами. Что же ка­
сается Хайдеггера, то, насколько я знаю, в 1935-м или 
1936-м он публично не заявлял о своей приверженности 
нацизму. Он уже не был ректором университета. Иными 
словами, с того времени он дистанцировался, но для меня 
это никоим образом не отменяет сказанного им. По моему 
мнению, не важно, когда и почему он перестал горячо под­
держивать нацистский режим — решающее значение име­
ет тот факт, что он сделал только что процитированное 
утверждение, он идеализировал Гитлера и побуждал своих 
студентов к тому же. Если «ныне и в будущем» только сам 
фюрер есть «немецкая действительность и ее закон», то 
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единственная философия, которая нам остается, — это 
философия отречения, капитуляции. 

ОЛАФСОН: В беседах с вами не пытался ли он как-то 
объяснить эту перемену или того, что, как он думал, было 
«ошибкой» нацизма? Меня интересует в особенности, не 
стояли ли за этим какие-либо, как принято говорить, нрав­
ственные мотивы и соображения или... 

МАРКУЗЕ: Насколько я помню, никогда. Нет, никогда. 
Здесь точно не было никаких антисемитских мотивов. Это 
я помню. Но он никогда не давал никаких объяснений, вы 
правы. Думаю, теперь я понимаю, почему он выступил 
против догитлеровской демократии Веймарской республи­
ки... Потому что жизнь в Веймарской республике никак не 
отвечала его экзистенциальным категориям: борьба между 
капитализмом и социализмом, которая почти постоянно 
велась на улицах, на рабочем месте, борьба силовая и борь­
ба умов, всплески радикально бунтарских настроений в 
литературе и в искусстве — весь этот мир, насквозь «экзи­
стенциальный», находится за пределами его экзистенциа­
лизма. 

ОЛАФСОН: В «Бытии и времени» есть важное понятие, 
о котором мы не говорили. Это понятие подлинности или 
Eigentlichkeit— понятие, которое, я думаю, пользовалось 
большой популярностью и до, и после Хайдеггера. Оно 
предполагает некоторое ложное отношение к себе и тем 
самым ложное отношение к ближним и, следовательно, к 
своему обществу. Не кажется ли вам, что это понятие, в его 
хайдеггеровском толковании, имеет непреходящую цен­
ность? 

МАРКУЗЕ: Это интересное понятие. Опять же, насколь­
ко я помню, как он определяет подлинность, мне вспоми­
наются те же самые категории, которые я назвал бы скорее 
угнетающими и репрессивными. Что такое подлинность? 
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Главным образом, если я правильно помню — поправьте 
меня, пожалуйста, если я ошибаюсь, — уход от всего мира 
других, Das Man, я не знаю, как это переводится на англий­
ский... 

ОЛАФСОН: Анонимный некто [anonymous anyone]. 
M АРКУЗЕ: Подлинность в таком случае должна означать 

возвращение к себе, к своей внутренней свободе и из этого 
внутреннего должна определять каждую фазу, каждую си­
туацию, каждый момент существования человека. А как 
быть с весьма реальными препятствиями к этой автономии? 
С содержанием, целью и «что» этого решения? Здесь опять-
таки методическая «нейтрализация». Главное — это принять 
решение и действовать в соответствии со своим решением. 
Является ли решение само по себе, по своей цели нрав­
ственно и человечески позитивным или нет, не имеет боль­
шого значения. 

ОЛАФСОН: У этого понятия есть и другая сторона... 
Я согласен с тем, что вы сказали об одной его стороне, но 
есть и другая сторона. Хайдеггер рассматривает неподлин­
ность как глубокую попытку, которую предпринимают че­
ловеческие существа для того, чтобы представить себя для 
себя в форме, которая подавляет или блокирует элемент 
решения, элемент ответственности за себя, которая вклю­
чает их в некое большее — будь то физическое или соци­
альное — единство и тем самым освобождает их от необхо­
димости принятия решения. Это напоминает (мне так ка­
жется, но, может быть, я ошибаюсь) до некоторой степени 
то, что вы говорили о тенденциях в современном техноло­
гическом обществе. 

M АРКУЗЕ: Да, я, конечно, не стану отрицать, что в менее 
репрессивном смысле подлинность становится все более 
трудным делом в современном развитом обществе, но, мне 
кажется, даже в позитивном смысле подлинность затенена 
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смертью, общей интерпретацией существования как бытия 
к смерти и привнесением смерти в каждый час и каждую 
минуту вашей жизни. В этом я опять-таки вижу глубоко 
угнетающий характер этого понятия, которое так или ина­
че служит оправданию того выдвигаемого нацизмом тре­
бования жертвы, жертвы как самоцели. Есть знаменитая 
фраза Эрнста Юнгера, нацистского писателя, который го­
ворит о необходимости жертвы «am Rande des Nichts oder am 
Rande des Abgrunds» — «на краю пропасти или на краю ни­
что». Иными словами, жертва хороша потому, что это жерт­
ва, и потому, что она свободно избрана, или якобы свобод­
но избрана, индивидом. Понятие Хайдеггера напоминает 
воинственный лозунг фашиствующих футуристов: «Е viva 
la Muerte»x\ 

ОЛАФСОН: Вы упомянули имя Сартра, и я бы хотел с 
вашего разрешения теперь обратиться к отношениям меж­
ду Хайдеггером и Сартром. Как вы сами указали, «Бытие и 
ничто» Сартра обнаруживает сильную зависимость от «Бы­
тия и времени» Хайдеггера, а также, разумеется, от других 
текстов немецкой философской традиции — таких, как 
«Феноменология духа». С другой стороны, Хайдеггер с по­
зиции своей поздней мысли отверг какую-либо общность 
между двумя философиями или двумя этими утверждения­
ми. А это в свою очередь, разумеется, было оспорено мно­
гими другими. Как вы смотрите на эту проблему отношений 
между Хайдеггером и Сартром и отношения Хайдеггера ко 
всему явлению послевоенного экзистенциализма? 

МАРКУЗЕ: Ну, это большой вопрос, и я могу ответить на 
него только в малой его части. Я думаю, между ранним 
Сартром и Хайдеггером есть общность, а именно экзистен­
циальный анализ, но здесь общая почва заканчивается. 
Я был бы несправедлив к Сартру, если бы распространил 
ее за эти пределы. Даже «Бытие и ничто» уже гораздо кон-

'* Да здравствует смерть (исп.). 
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кретнее, чем когда-либо был Хайдеггер. Эротические от­
ношения, любовь, ненависть, все это — тело, не просто 
абстрактный феноменологический предмет, но тело, чув­
ственно ощущаемое, играет важную роль у Сартра. Все это 
очень далеко от анализа самого Хайдеггера, и по мере раз­
вития Сартром своей философии он преодолел те элемен­
ты, которые все еще привязывали его к экзистенциализму, 
и выработал марксистскую философию и анализ. 

ОЛАФСОН: Не кажется ли вам «Критика диалектиче­
ского разума» весьма идиосинкразической версией марк­
сизма, где все еще присутствуют элементы раннего мыш­
ления? 

МАРКУЗЕ: Это действительно так и это важно, но я не 
уверен, что она вписывается в его раннее творчество, и, 
кроме того, я не изучал в достаточной степени его поздние 
работы, поэтому не знаю. 

ОЛАФСОН: В связи с этим возникает интересный во­
прос: какое место занимает Хайдеггер в истории так по­
нятой западной философии, поскольку многим казалось, 
как вы об этом говорили, что «Бытие и время» было, так 
сказать, последним поворотом трансцендентального винта 
и что он принадлежит к той же самой традиции, что и люди, 
которых он так остро критиковал. 

МАРКУЗЕ: В специфическом контексте истории фило­
софии это может быть и так. В более широком политическом 
контексте можно сказать, что немецкий идеализм кончился 
с возникновением нацистского государства. Если процити­
ровать Карла Шмита: «30 января 1933 г. Гегель умер». 

ОЛАФСОН: И все-таки философия Хайдеггера имела 
огромный авторитет в Германии в послевоенный период. 
Мне кажется, сейчас он начинает ослабевать... 

МАРКУЗЕ: Это верно. 
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ОЛАФСОН: ...в течение последнего десятилетия, и, я 
думаю, этот ренессанс интереса к Хайдеггеру касался боль­
ше поздней философии, чем философии «Бытия и време­
ни». Что вы можете сказать о его влиянии на немецкую 
интеллектуальную жизнь послевоенного времени? 

МАРКУЗЕ: Я только знаю, что, как я уже сказал, нынче 
оно значительно уменьшилось. К Хайдеггеру действитель­
но был большой интерес некоторое время после войны, и, 
я думаю, вы правы, он был направлен больше на его позд­
ние, а не ранние работы. 

ОЛАФСОН: Теодор Адорно, ваш прежний коллега, оха­
рактеризовал это влияние в крайне отрицательных терминах. 

МАРКУЗЕ: Да. 

Олафсон: Как прославление принципа гетерономии, 
что, как я понимаю, означает в сущности принцип некоего 
внешнего авторитета. Если это верно, то в этом есть некий 
парадокс, что философия воли и самоутверждения, под­
линности обернулась идеологическим фундаментом для 
принципиально гетерономной и авторитарной обществен­
ной ориентации. 

МАРКУЗЕ: Да, но, как мы уже говорили, я думаю, корни 
авторитаризма можно найти (опять-таки ex post) в «Бытии 
и времени». Гетерономия возможна не только в смысле 
внешних авторитетов и власти, но также, например, может 
быть гетерономия смерти над жизнью. Я думаю, что Адор­
но это также имел в виду. 

ОЛАФСОН: Разделяете ли вы мнение, что Гегель в самом 
деле умер, что классическая немецкая философия утратила 
свое значение? Можете ли вы назвать других представите­
лей, возможно, более успешных, чем Хайдеггер? 

МАРКУЗЕ: Вы имеете в виду традицию немецкого идеа­
лизма? 
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ОЛАФСОН: Я хочу сказать, возможно ли еще строить 
философию, опираясь на классических авторов, Гегеля и 
Канта, посредством ревизии или как-то иначе? Являются 
ли они все еще живыми источниками философского вдох­
новения? 

МАРКУЗЕ: На мой взгляд, безусловно, да. И можно с 
уверенностью указать, как на одно из доказательств, на 
существование и продолжающееся развитие марксистской 
теории. А Маркс и Энгельс постоянно подчеркивали, в 
какой степени они считали себя наследниками немецкого 
идеализма. Разумеется, это уже значительно видоизменен­
ный идеализм, однако его элементы сохраняются в соци­
альной и политической теории. 

ОЛАФСОН: Я думаю, вы уже охарактеризовали в общих 
терминах, какое продолжительное воздействие оказала 
философия Хайдеггера, его преподавание на вашу собствен­
ную мысль и ваше философское творчество. Есть ли что-то, 
что бы вы хотели к этому добавить? Например, как вам 
кажется, обогатила ли встреча с Хайдеггером ваше фило­
софское мышление или это что-то, что вы по существу 
преодолели? 

МАРКУЗЕ: Я бы сказал больше. Во-первых, как я уже 
говорил, я научился у него по крайней мере определенному 
типу и способу мышления, и во-вторых, — это нужно осо­
бо подчеркнуть в эпоху структурализма — в конце концов, 
текст обладает собственной авторитетностью, и даже если 
вы посягаете на текст, вы должны воздать ему должное. Эти 
элементы, которые, по-моему, продолжают сохранять свою 
значимость. 

ОЛАФСОН: Анализ ситуации индивидуального челове­
ческого существа, сознательного человеческого существа — 
имеет ли он, на ваш взгляд, какой-либо потенциал? 
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МАРКУЗЕ: Насколько я понимаю, экзистенциальный 
анализ а 1а Хайдеггер сегодня, как мне кажется, не имеет 
никаких перспектив. Разве что в совершенно другом со­
циальном и интеллектуальном контексте. 

ОЛАФСОН: Вы не могли бы предположить, какого рода 
контекст это мог бы быть? 

МАРКУЗЕ: Это очень трудно сказать. Это должно быть 
связано с какой-то совершенно новой темой. С каким-либо 
измерением, которое выпало из марксистской теории, на­
пример, как общественные институты воспроизводят себя 
в индивидах и как индивиды действуют в них, воспроизво­
дя в них свое общество. Здесь есть пространство для того, 
что можно назвать экзистенциальным анализом, но только 
в этих рамках. 

ОЛАФСОН: Спасибо вам большое. 
МАРКУЗЕ: Пожалуйста. 



ЭКЗИСТЕНЦИАЛИЗМ САРТРА (1948)' 

Во время Второй мировой войны французские мыслители - такие, 
как Альбер Камю и Жан-Поль Сартр - предложили радикальную вер­
сию экзистенциализма, которая отражала опыт их поколения. Это была 
философия полной утраты иллюзий в отношении официальных цен­
ностей - таких, как патриотизм, честноаь и справедливость, - которые 
все были преданы коллаборационистским правительством оккупиро­
ванной Франции. Экзистенциалисты не обратились к марксизму как 
средству критики лицемерного «буржуазного» режима. Вместо этого 
они обратились внутрь, к идеалу свободного индивида, способного 
выбирать свои собственные ценности и идентичность. 

Идея Камю о том, что жизнь «абсурдна», должна была оттолкнуть 
индивида назад к своему внутреннему «я», свободному от конфор­
мистских ценностей. Если жизнь не имеет изначально данного ей 
смысла, индивид должен воспринимать ее во всей ее непосредствен­
ности и неопределенности. Гораздо более разработанная онтология 
Сартра делает радикальное различие между человеческим сознанием 
(«pour-soi») и вещами («en-soi»)2*. Он утверждал на этом основании, 
что не существует никаких объективных условий, которые предопреде­
ляют человеческий выбор. Он отбрасывал утверждение о существо-

1 От издателя: Это эссе было написано на английском языке и впервые 
опубликовано в: Philosophy and Phenomenological Research, vol. VIII, no. 3, 
1948. Текст приводится по оригиналу за исключением Постскриптума, 
который был переписан для публикации эссе на немецком языке в двух­
томнике Маркузе: Kultur und Gesellschaft, vol. 2, Frankfurt, 1965. 

2* [Бытие] для-себя... [бытие] в-себе (φρ.). 
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вании абсолютных ценностей (или о том, что жизненные условия или 
человеческая природа управляют индивидуальной судьбой) как «пло­
хую веру», как безобразную форму самообмана. Подлинный индивид 
осознает свою свободу и создает независимую жизнь. 

В 1948 г., когда вышло эссе Маркузе о Сартре, экзистенциализм 
был философией, принципиально критически настроенной по отно­
шению к марксизму. Для него это была знакомая территория. Он сам 
пережил подобный теоретический эпизод с Хайдеггером, чью фило­
софию он уже раньше подверг критике за ее «фальшивую конкрет­
ность». В этом эссе он развивает подобную критику явно абстрактного 
экзистенциалистского идеала свободы. Свобода, утверждает он, есть 
общественная задача, которой надлежит добиваться в обществе в 
солидарности с другими людьми, а не абстрактный выбор, делаемый 
индивидуальным сознанием. 

Введение 

«На последующих страницах речь идет об ощущении 
абсурдности, которое господствует в нашем мире». Это 
первое предложение «Мифа о Сизифе» Альбера Камю ха­
рактеризует климат, в котором зарождается экзистенциа­
лизм. Камю не принадлежит к школе экзистенциализма, 
но основополагающий опыт, пронизывающий его мысль, — 
основа также и экзистенциализма. Это время тоталитарно­
го террора — нацистский режим находится на вершине 
своего могущества, Франция оккупирована германской 
армией. Ценности и нормы западной цивилизации скор­
ректированы и заменены реальностью фашистской систе­
мы. Еще раз, мысль отброшена к самой себе действитель­
ностью, которая противоречит всем обещаниям и идеям, 
которая опровергает равно рационализм и религию, идеа­
лизм и материализм. Мысль обнаруживает себя в картези­
анской ситуации и взыскует определенной и очевидной 
истины, которая сделает жизнь все же возможной. Вопрос 
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обращен не к какой-либо абстрактной идее, а к конкрет­
ному существованию индивида: какой определенный и 
очевидный опыт может дать основания для жизни здесь и 
сейчас в этом мире? 

Подобно Декарту, эта философия находит свои основа­
ния в самоочевидности cogito1*, в сознании «я». Но если для 
Декарта самоочевидность cogito открывает путь к рацио­
нальному универсуму, управляемому осмысленными за­
конами и механизмами, то теперь cogito заброшено в «аб­
сурдный» мир, в котором грубый факт смерти и необрати­
мости времени отрицает всякий смысл. Картезианский 
субъект, сознающий свою силу, противостоял объективно­
му миру, который поддавался расчету, завоеванию и гос­
подству; теперь субъект сам стал абсурдным, а его мир 
лишен цели и надежды. Картезианским res cogitans проти­
востояли res extensa2\ соответствующие знанию и действию 
первых; теперь субъект существует в железном круге разо­
чарований и неудач. Картезианский мир, хотя и скреплен­
ный собственной рациональностью, нуждался в Боге, ко­
торый не мог обманывать; теперь мир остался без Бога по 
самой свой сущности и лишен всякого трансценденталь­
ного прибежища. 

Реконструкция мысли, стоящей на основаниях абсурд­
ности, не ведет к иррационализму. Эта философия не яв­
ляется бунтом против разума; она не учит отрицанию или 
credo quia absurdum3*. Среди всеобщего сокрушения и разо­
чарования одна вещь остается непреложной — безжалост­
ная ясность ума, которая отбрасывает все ярлыки и пути 
бегства от реальности, постоянное сознание, что жизнь 
должна быть прожита «без смысла» и без защиты. Человек 
принимает этот вызов и ищет своей свободы и своего сча-

'* Думать, размышлять, мышление (отсылка к аргументу Декарта: cogi­
to ergo sum — мыслю, следовательно существую) (лат.). 

2* Вещам мыслящим... вещи протяженные (лат.). 
3* Верую, ибо нелепо (лат.). 
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стья в мире, где нет ни надежды, ни смысла, ни прогресса, 
ни завтрашнего дня. Эта жизнь есть не что иное как «со­
знание и бунт», и сопротивление — единственная истина. 
«Миф о Сизифе» Камю воспроизводит атмосферу фило­
софии Ницше: «Человек абсурда взирает на горящий и 
ледяной универсум, прозрачный и ограниченный, где ничто 
невозможно, но все дано, где все смерть и пустота»1. Мысль 
движется в ночи, но это ночь «отчаяния, которая остается 
ясной, полярная ночь, сумерки разума, из которых, воз­
можно, возникнет полная ясность, очерчивающая каждый 
предмет в свете интеллекта»2. Опыт «абсурдного мира» дает 
толчок новому и крайнему рационализму, который отделя­
ет этот способ мышления от фашистской идеологии. Од­
нако новый рационализм сопротивляется систематизации. 
Мысль остается в состоянии неопределенности между «чув­
ством абсурдности» и его пониманием, между искусством 
и философией. Здесь пути расходятся. Камю отбрасывает 
экзистенциальную философию — последняя должна с не­
обходимостью «объяснить» необъяснимое, рационализиро­
вать абсурдность и тем самым исказить ее действительность. 
Для него единственное адекватное выражение — жизнь в 
абсурде, и художественное творчество, отказывающееся 
рационализировать («raisonner le concret») и обозначающее 
с помощью образов «то, что не имеет смысла» («ce qui n'a 
pas de raison»). С другой стороны, Сартр пытается перевести 
новый опыт в философию конкретного человеческого су­
ществования — разработать структуру «бытия в абсурдном 
мире» и этику «жизни без обжалования [appeal]». 

Разработка экзистенциализма Сартром происходит в 
период войны, освобождения и реконструкции. Ни триумф, 
ни крушение фашизма не приводят к каким-либо суще­
ственным изменениям в экзистенциалистской концепции. 
Несмотря на перемены в политической системе, перипетии 

1 Camus, A. Le Mythe de Sisyphe. Paris, 1946, pp. 83flf. 
2 Ibid., pp. 89ff. 



230 КРИТИЧЕСКАЯ ТЕОРИЯ ОБЩЕСТВА 

войны и мира, до и после тоталитарного ужаса — структура 
«человеческой реальности» остается той же самой. Исто­
рическая абсурдность, которая состоит в том, что после 
поражения фашизма мир не погиб, а вернулся к прежнему 
состоянию, не совершил прыжок в царство свободы, а вос­
становил прежнее управление, — эта абсурдность живет в 
экзистенциалистской концепции. Но она живет в ней как 
метафизический, а не исторический факт. Опыт абсурд­
ности мира, поражения человека и разочарования выглядит 
как опыт его онтологического состояния. Как таковой, он 
превосходит его историческое состояние. Сартр определя­
ет экзистенциализм как учение, согласно которому «суще­
ствование предшествует сущности и постоянно ее создает»1. 
Однако в его философии существование человека, которое 
должно создавать его сущность, само определено всегда 
неизменной онтологической структурой человека, а раз­
личные конкретные формы существования человека слу­
жат лишь примерами этой структуры. Экзистенциальный 
анализ Сартра является строго философским в том смыс­
ле, что он абстрагируется от исторических факторов, кон­
ституирующих эмпирическую конкретность, — последняя 
служит просто иллюстрацией метафизических и метаисто-
рических концепций Сартра. Как философское учение эк­
зистенциализм остается учением идеалистическим: он ги­
постазирует специфические исторические условия челове­
ческого существования в онтологические и метафизические 
характеристики. Таким образом, экзистенциализм становит­
ся частью той самой идеологии, на которую он нападает, а 
его радикализм иллюзорен. «Бытие и ничто» Сартра, фило­
софский фундамент экзистенциализма, — онтологическо-
феноменологический трактат о человеческой свободе. Он 
появляется в период немецкой оккупации (1943). Сущност­
ная свобода человека, по Сартру, остается той же самой до, 

1 В: Les lettres françaises, 24 November, 1945. См. также: Sartre, 
L'existentialisme est un humanisme, Paris, 1946, p. 17 (далее в тексте: EH). 
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во время и после тоталитарного порабощения человека. 
Ибо свобода есть сама структура человеческого бытия и не 
может быть уничтожена даже самыми враждебными усло­
виями: человек свободен даже в руках палача. Разве не 
напоминает лютеровскую утешительную весть о христиан­
ской свободе? 

Книга Сартра во многом зависима от философии не­
мецкого идеализма, в котором лютеровский протестантизм 
нашел свое трансцендентальное завершение. В начале сар-
тровское понятие свободного субъекта представляет собой 
реинтерпретацию декартовского cogito, однако его развитие 
следует скорее традиции немецкого идеализма, чем фран­
цузского рационализма. Более того, книга Сартра в значи­
тельной части — переложение гегелевской «Феноменологии 
духа» и хайдеггеровского «Бытия и времени». Французский 
экзистенциализм оживляет многие интеллектуальные тен­
денции, которые доминировали в Германии в двадцатых 
годах и которые сошли на нет с приходом к власти нацистов. 

Но в то время как эти аспекты, похоже, привязывают 
экзистенциализм к существенным тенденциям буржуазной 
культуры, другие, напротив, имеют совсем иную направлен­
ность. Сам Сартр протестовал против истолкования чело­
веческой свободы в терминах «внутренней» свободы — хотя 
его собственный анализ усиленно подсказывает именно эту 
интерпретацию — и решительно привязал свою философию 
к теории пролетарской революции1. 

Таким образом, экзистенциализм несет в себе два внеш­
не противоречивых аспекта: с одной стороны, современную 
формулировку вечной идеологии, трансцендентальное за­
крепление человеческой свободы перед лицом ее действи­
тельного порабощения; с другой стороны, революционную 
теорию, которая предполагает отрицание всей этой идео­
логии. Эти два противоречащих друг другу аспекта отража-

1 Matérialisme et Revolution / / Les Temps modernes, 1,9, 10, Paris, June and 
July 1946 (далее в тексте: TM, 9, 10). 
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ют внутреннее движение экзистенциалистской мысли1, 
которая дотягивается до своего объекта, конкретного чело­
веческого существования только там, где она прекращает 
анализировать его в терминах «свободного субъекта» и опи­
сывает его исходя из того, чем он действительно стал, — 
«вещью» в овеществленном мире. В конце пути исходное 
положение оказывается перевернутым: реализация чело­
веческой свободы предстает не в res cogitans, для-себя, но 
в res extensa, в теле как вещи. Здесь экзистенциализм до­
стигает точки, в которой философская идеология должна 
бы превратиться в революционную теорию. Но в этой же 
самой точке экзистенциализм останавливается и возвра­
щается к идеологической онтологии. 

Прояснение этой скрытой логики требует критическо­
го рассмотрения некоторых базисных концепций «Бытия 
и ничто». 

I 

«Бытие и ничто» начинается с различения двух типов 
бытия — бытия-для-себя (Pour-soi; сознание, cogito) и 
бытия-в-себе (En-soi). Последнее (приблизительно тожде­
ственное миру вещей, объективности) характеризуется от­
сутствием отношения к себе, оно есть то, что оно есть. 
Бытие-в-себе просто и ясно, лишено всякого становления, 
перемены и временности (которые появляются только с 
бытия-для-себя), погружено в мир случайности. Напротив, 
бытие-для-себя, тождественное человеческому бытию, есть 
свободный субъект, который постоянно «создает» свое соб­
ственное существование; вся книга Сартра посвящена его 
анализу. Анализ начинается с вопроса об «отношении» {rap­
port) между этими двумя видами бытия. Вслед за Хайдегге-

1 При отсутствии уточнений слова «экзистенциалистский» и «экзи­
стенциализм» подразумевают только философию Сартра. 



Экзистенциализм Сартра 233 

ром субъективность и объективность понимаются не как 
две отдельные субстанции, между которыми должно быть 
установлено отношение, но как сущностное «единство», и 
вопрос направлен на полную и конкретную структуру это­
го единства. «Конкретное может быть только синтетической 
целостностью, в котором сознание и феномен (бытие-в-
себе) конституируют лишь его моменты. Конкретное — т.е. 
человек в мире...»1. 

Вопрос, таким образом, направлен на полную и кон­
кретную структуру человеческого бытия как бытия-в-мире 
(la réalité humanine). 

Для того чтобы прояснить эту структуру, анализ сори­
ентирован на определенные типические «человеческие 
установки» (conduites exemplaires). Первая из них установка 
вопрошания (Vattitude interrogative), специфическая чело­
веческая установка вопрошания, размышления о себе и 
своей ситуации в любой данный момент. Вопрошание пред­
полагает троякую (потенциально) негативность: незнание, 
постоянную возможность отрицательного ответа и ограни­
чение, выраженное в утвердительном ответе: «Это так и не 
иначе». Вопрошающая установка, таким образом, выводит 
на передний план тот факт, что человек окружен и проник­
нут негативностью: «Наши вопросы о бытии обусловлены 
постоянной возможностью небытия, как вне нас, так и в 
нас самих» (EN, р. 40). Однако негативность, предполагае­
мая вопрошающей установкой, служит только в качестве 
примера и указания на тот фундаментальный факт, что не­
гативность окружает и пронизывает все человеческое су­
ществование и все его установки: «Необходимое условие 
того, чтобы говорить «нет», заключается в том, что небытие 
присутствует постоянно — в нас и вне нас, пустота всегда 
сопутствует бытию» (EN, р. 47). 

Негативность возникает вместе с человеческим бытием 
и постоянно его сопровождает, проявляет себя в ряду от-

1 L'Être et le Néant, Paris, 1943, p. 38 (далее в тексте: EN). 
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рицаний (néantisations), через посредство которых челове­
ческое бытие переживает, понимает и воздействует на себя 
и на мир. Тотальность этих отрицаний конституирует само 
бытие субъекта — человек существует, «постоянно отделяя 
себя оттого, что есть» (EN, р. 73). Он трансцендирует себя, 
также как и свои объекты, двигаясь в направлении к своим 
и их возможностям; он всегда «вне» своей ситуации, «стре­
мится» достичь своей полной действительности. По этой 
же причине человек существует не просто как вещь (en soi), 
но «создает» себя и свой мир во всякий момент и во всякой 
ситуации. 

Эта характеристика «человеческой реальности» (которая 
представляет собой просто переформулирование идеали­
стической концепции cogito и самосознания, в особенности 
в той форме, в какой она развита в «Феноменологии духа») 
закладывает фундамент сартровского экзистенциализма, 
определяя последующее развитие его философии. Прежде 
всего, речь идет об отождествлении человеческого бытия 
со свободой. Ряд отрицаний, посредством которых человек 
конституирует себя и свой мир, вместе с тем конституиру­
ет и его свободу: «[Свобода] возникает с отрицанием при­
зывов мира, она является в тот момент, когда я отделяю себя 
от мира, в который вовлечен, так что я могу постигать себя 
как сознание» (EN, р. 77). Таким образом, человеческая 
свобода понимается не как одно из качеств человека среди 
прочих, не как нечто, чем человек обладает или чего ему 
недостает в зависимости от исторической ситуации, но как 
само человеческое бытие: «То, что мы называем свободой, 
поэтому неотделимо от бытия «человеческой реальности». 
Дело обстоит не так, что сначала человек существует, а по­
том становится свободным, — между его бытием и его сво­
бодным бытием нет никакого различия» (EN, р. 61). 

Во-вторых, из отождествления человеческого бытия со 
свободой следует полная и безусловная ответственность 
человека за свое бытие. Для того чтобы конкретизировать 
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свою идею свободы и ответственности, Сартр вслед за Хай-
деггером подчеркивает Geworfenheit1* человека в предданную 
«ситуацию». Человек всегда находит себя и свой мир в си­
туации, которая представляется принципиально внешней 
(ситуация его семьи, класса, нации, расы и т.д.). Подобным 
же образом окружающие его объекты также не принадлежат 
ему: они произведены как товары; их форма и их исполь­
зование уже существуют и стандартизованы. Однако это 
сущностная «случайность» человеческой ситуации есть 
условие самой жизни, его свободы и ответственности. Его 
случайная ситуация становится «его» ситуацией постольку, 
поскольку он «вовлекает» себя в нее, принимает или от­
вергает ее. Никакая сила ни на земле, ни на небе не может 
заставить его отречься от своей свободы — он сам и только 
он решает и выбирает то, что он есть. 

В-третьих, человек по определению (т.е. в силу факта 
своего существования как «бытия-для-себя», постоянной 
реализации своих возможностей) есть не что иное, как 
самопорождение. Его Бытие тождественно его деятельно­
сти, или, точнее, его (свободным) поступкам. «L'homme est 
ce qu'il fait»2* и, наоборот, все, что есть, есть «человеческое 
предприятие». «Человек вовлекается в свою жизнь, опреде­
ляет ее форму, и вне этой формы не существует ничего... 
Человек есть не что иное как ряд предприятий, он есть 
полная сумма, организация, ансамбль отношений, которые 
конституируют эти предприятия» (EH, pp. 57ff.). 

Человеческое существование во всякий момент есть 
реализуемый «проект», свободно избранный и свободно 
осуществляемый самим человеком, или, иначе говоря, су­
ществование человека есть не что иное как его собственный 
фундаментальный проект. Эта динамика базируется на том 
факте, что действительная ситуация человека никогда не 
совпадает с его возможностями, что его Бытие есть по сво-

'* Заброшенность (нем.). 
2* Человек есть то, что он делает (φρ.). 
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ему существу бытие-в-нужде (manqué). Однако нужда не 
есть нужда чего-либо в том смысле, что она исчезает с ее 
удовлетворением; это проявление основополагающей не­
гативности человеческого бытия: «Человеческая реальность 
не есть нечто, что сначала существует для того, чтобы потом 
нуждаться в том-то и том-то; она существует как нужда и в 
тесном синтетическом единстве с тем, в чем она нуждается... 
При своем рождении (человеческая) реальность познает 
себя как неполное бытие... Человеческая реальность есть 
постоянное стремление к совпадению, которое никогда 
осуществляется» (EN, pp. 132fï). 

Экзистенциалистская динамика, таким образом, не бес­
цельна и не бессмысленна: «фундаментальный проект», 
который представляет собой человеческое существование, 
нацелен на всегда недостающее совпадение с собой, на его 
собственную полноту и тотальность. Иными словами, «для-
себя» постоянно стремится стать «в-себе», стать устойчивым 
и стабильным фундаментом собственного бытия. Однако 
этот проект, который превратил бы «для-себя» в «в-себе» и 
наоборот, всегда обречен на фрустрацию, и эта онтологи­
ческая фрустрация формирует и пронизывает все бытие 
человека: «Человеческая реальность страдает в своем бытии, 
поскольку возникает в существовании как будто постоянно 
преследуя тотальность, к которой она стремится, не имея 
возможности быть ею, поскольку в действительности она 
не может достичь бытия-в-себе, не утратив способность 
быть бытием-для-себя. Поэтому она есть по своей сущно­
сти несчастное сознание» (EN, р. 134). 

Здесь онтологический анализ Сартра достигает своего 
центра: определение человеческого бытия как фрустрации, 
Scheitern, «échec». Все фундаментальные человеческие от­
ношения, все «человеческое предприятие» обречено на 
фрустрацию. Однако именно постольку, поскольку фру­
страция является постоянной и неизбежной (как онтоло­
гическая характеристика человеческого бытия), она есть 
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одновременно фундамент и условие человеческой свободы. 
Последняя есть то, что она есть, лишь поскольку, поскольку 
она «вовлекает» человека в его случайную ситуацию, ко­
торая в свою очередь, как преданная ситуация, раз и на­
всегда становится препятствием для того, чтобы он стал 
основателем собственного бытия-для-себя. Круг онтоло­
гический отождествлений, таким образом, замыкается: он 
объединяет бытие и ничто, свободу и фрустрацию, ответ­
ственный выбор и случайную детерминацию. Coincidentia 
oppositorum1* завершено — не через диалектический про­
цесс, а через их простую констатацию как онтологических 
характеристик. Как таковые они сверхвременные и струк­
турно тождественные. 

Онтологический анализ бытия-для-себя закладывает 
основание для истолкования существования Другого 
(d'autrui). Этот переход составляет важнейшую методоло­
гическую проблему. Сартр столь точно следует за идеали­
стической концепцией самосознания (cogito) как транс­
цендентального истока и «создателя» всего бытия, что по­
стоянно сталкивается с угрозой трансцендентального 
солипсизма. Он принимает этот вызов, предлагая замеча­
тельную критику Гуссерля и Хайдеггера (и Гегеля), в которой 
показывает, что их попытки установить бытие Другого как 
независимый онтологический факт окончились провалом 
и что у них у всех существование Другого более или менее 
включено в существование эго (EN, pp. 288ff.). Сам же Сартр 
отвергает все усилия вывести онтологически существование 
Другого: «Существование Другого имеет природу случай­
ного и нередуцируемого факта. С Другим встречаются; он 
не конституируется (эго)» (EN, р. 307). Однако, продол­
жает он, cogito является единственным основанием для 
понимания существования Другого, так как всякий «слу­
чайный факт», всякая «необходимость факта» являются 

|ф Совпадение противоположностей (лат.). 
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таковыми только для cogito и благодаря cogito: «Cogito (про­
думанное заново) должно вывести меня вовне к Другому... 
Мы должны просить бытие-для-себя дать нам бытие-для-
другого; абсолютная имманентность должна вернуть нас к 
абсолютной трансцендентности» (EN, pp. 308ff.). 

Переживание cogito, которое устанавливает независи­
мое существование Другого, это переживание «бытия-под-
взгл я дом-другого». Отношения бытия-видимым Другим 
(человеком) конституирует для cogito «существование Дру­
гого»: «Мое восприятие Другого в мире как вероятного 
бытия человека соответствует с моей стороны постоянной 
возможности бытия-видимым-им... Вообще Другой —этот 
то, кто смотрит на меня» (EN, р. 315). «Взгляд Другого» 
становится конститутивным для фундаментальных межче­
ловеческих отношений. Сартр иллюстрирует это примером 
ревнивого любовника, который подглядывает сквозь за­
мочную скважину. В этой ситуации он неожиданно чувству­
ет, что на него смотрит другой человек. В силу этого он 
становится кем-то, кого Другой (человек) познает в его 
внутреннем бытии, кто есть тот, кого видит Другой. Его 
собственные возможности у него отняты (он не может спря­
таться там, где намеревался, не может узнать то, что желал 
узнать и т.п.); весь его мир вдруг получает новое, иное сре­
доточие, структуру и смысл: он возникает как мир Другого 
и как мир-для-другого. Таким образом, его бытие возника­
ет в строгом смысле как бытие «в воле» Другого: отныне 
«это вопрос моего бытия, как он вписан в свободу Другого. 
Все происходит так, словно бы я обладал измерением бытия, 
от которого я был отделен глубокой полостью, и эта по­
лость — свобода Другого» (EN, р. 320). Взгляд Другого пре­
вращает меня в объект, а мое существование в «природу», 
отчуждает мои возможности, «ворует» мой мир. «В силу 
самого факта его существования, я получаю внешность, 
природу; существование Другого — мой первородный грех» 
(EN, р. 321). 
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Появление Другого, таким образом, преобразует мир Я 
в мир конфликта, конкуренции, отчуждения, «овеществле­
ния». Другой — это «скрытая смерть моих возможностей»; 
Другой — это тот, кто узурпирует мой мир, кто превращает 
меня в «объект оценки», кто дает мне мою «ценность». 
«Таким образом, быть видимым — это то, что конституи­
рует меня как бытие, лишенное защиты против свободы, 
которая не есть моя свобода. В этом смысле мы можем 
считать себя «рабами» в той мере, в какой мы явлены Дру­
гому. Но это бремя не есть исторический и преодолимый 
результат жизни абстрактного сознания» (EN, pp. 391ff). 

Концепция Другого как непримиримого антагониста 
Я теперь служит основой для интерпретации Сартром меж­
человеческих отношений. Они суть прежде всего телесные 
отношения (как это уже ясно из того, что «взгляду» при­
писывается конститутивная роль). Однако тело входит в 
эти отношения не просто как физически-биологическая 
«вещь», но как проявление индивидуальности и случай­
ности Я в его «трансцендирующем отношении» к миру (EN, 
pp. 39Iff.). Первичное переживание Другого как источни­
ка отчуждения и овеществления обусловливает две фунда­
ментальные реакции, которые конституируют два фунда­
ментальных типа межчеловеческих отношений: (1) по­
пытка со стороны Я отрицать свободу и господство 
Другого и превратить его в объективную вещь, полностью 
зависимую от Я; или (2) попытка ассимилировать его сво­
боду, принять ее как фундамент собственной свободы Я и 
тем самым завоевать свободу Я (EN, р. 430). Первая уста­
новка ведет к садизму, вторая — к мазохизму. Но сущност­
ная фрустрация, которой отмечены все экзистенциальные 
«проекты» Я, присутствует и здесь: полное порабощение 
Другого превращает его в вещь, уничтожает его как (неза­
висимого) Другого и тем самым уничтожает саму цель, 
которой Я желало бы достичь. Подобным же образом пол­
ная ассимиляция Другого превращает в вещь Я, уничтожа-
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ет его как (свободного) субъекта и тем самым уничтожает 
саму свободу, которую Я стремилось завоевать. Фрустрация 
в садистской установке ведет к принятию мазохистской 
установки и наоборот: «Каждая из них предполагает смерть 
другой, т.е. неуспех одной мотивирует принятие другой. 
Поэтому мои отношения с Другим не диалектичны, а носят 
характер круга, хотя каждая попытка обогащается провалом 
другой» (EN, р. 230). Два фундаментальных типа челове­
ческих отношений порождают и уничтожают друг друга 
«по очереди» (EN, р. 431). 

Единственная оставшаяся возможная установка по от­
ношению к Другому — та, которая нацелена непосредствен­
но на его полное уничтожение, т.е. ненависть. Однако эта 
установка также не достигает желаемого результата: осво­
бождения Я. Ибо даже после смерти Другого (или Других) 
он (или они) остаются как «бывшие» и, таким образом, 
продолжают присутствовать в сознании Я. 

Заключение: поскольку «все сложные установки людей 
по отношению друг к другу суть лишь вариации этих двух 
(а также ненависти)» (EN, р. 477), нет никакого выхода из 
этого порочного круга фрустрации. С другой стороны, че­
ловек должен «вовлечься» в одну из этих установок, так как 
сама его реальность состоит не в чем ином, как в таком 
«вовлечении». Таким образом, после неуспеха каждой по­
пытки «для бытия-для-себя не остается никакой альтерна­
тивы, кроме как вернуться в этот круг и кидаться от одной 
из этих фундаментальных установок к другой» (EN, р. 484). 

В этом смысле естественно напрашивается образ Сизи­
фа и его бессмысленного труда на роль символа человече­
ского существования. Сартру также кажется уместным до­
бавить в сноске, что «эти размышления не исключают воз­
можности морали освобождения и спасения»; однако такая 
мораль требует «радикального преобразования, которое мы 
не можем обсуждать в этом месте». 
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II 

Главный онтологический аргумент завершается этим 
анализом фундаментального межчеловеческого отношения; 
оставшуюся часть книги занимает обзор «человеческой 
реальности», как она вытекает из предшествующей интер­
претации. Этот обзор руководствуется понятием свободы. 
Отправной точкой онтологического анализа было отождест­
вление Я (cogito) и свободы. Последующее развитие экзи­
стенциальных характеристик Я показало, как неразрывно 
свобода связана со случайностью его «ситуации» и насколь­
ко все попытки создать свободный фундамент для своего 
существования постоянно обречены на неуспех. Последняя 
часть книги Сартра подводит итог обсуждению этого по­
ложения — для того, чтобы в конечном счете перед лицом 
этих явных противоречий оправдать онтологическое ото­
ждествление человеческого бытия и свободы. 

По Сартру, обоснование не может повторять традици­
онные положения идеалистической философии, а именно — 
различие между трансцендентальной и эмпирической свобо­
дой. Это решение для него недостаточно, поскольку его ана­
лиз Я выходит за рамки трансцендентально-онтологического 
измерения. Коль скоро в третьей части его книги Я вынуж­
дено признать существование Другого как простую «необ­
ходимость факта», его философия оставляет царство чистой 
онтологии и переходит в онтическо-эмпирический мир. 

Следовательно, Сартр не может претендовать на транс­
цендентально-онтологический характер своей философии 
свободы, а потому она и не оснащена для того, чтобы пе­
рейти к (эмпирической) действительности человеческой 
свободы. В полную противоположность Хайдеггеру (чей 
экзистенциальный анализ претендует на то, чтобы оста­
ваться в рамках чистой онтологии), философия Сартра 
провозглашает себя «-измом», экзистенциализмом, т.е. ми­
ровоззрением, которое предполагает определенную уста-



242 КРИТИЧЕСКАЯ ТЕОРИЯ ОБЩЕСТВА 

новку по отношению к жизни, определенную мораль, «док­
трину действия» (ЕН, р. 95). Поэтому Сартр должен показать 
действительность всей «экзистенциалистской» концепции 
человека. Последняя часть «Бытия и ничто» и посвящена 
главным образом этой задаче. 

Сартр пытает показать, что онтологическое определение 
действительно определяет «человеческую реальность» и что 
человек на деле есть свободное бытие-для-себя, которое 
постулирует экзистенциалистская онтология. 

Мы уже видели, что, согласно Сартру, человек как 
бытие-для-себя, которое не просто существует, но суще­
ствует лишь постольку, поскольку «реализует» себя, есть по 
своей сущности акт, действие, деятельность. «Человек сво­
боден, ибо он не просто есть, но есть для себя. Бытие, ко­
торое (просто) есть то, что оно есть, не может быть свобод­
ным. Свобода — в действительности некое пустое простран­
ство в сердце человека, которое побуждает человеческую 
реальность создавать себя, a не просто существовать» (EN, 
р. 516). 

Это «самопорождение» присутствует во всякий отдель­
ный момент жизни человека. Что бы он ни делал, кем бы 
он ни был — он сам «избрал» это и его выбор был абсолют­
но и совершенно свободным: «Наше существование есть в 
действительности наш изначальный выбор» (EN, р. 539) 

В противовес этой декларации абсолютной свободы 
человека сразу же возникает возражение, а именно что 
человек на самом деле детерминирован своей конкретной 
социально-исторической ситуацией, которая в свою оче­
редь детерминирует объем и содержание его свободы и 
рамки его «выбора». 

«Человеческая реальность» — это, например, француз­
ский рабочий в условиях немецкой оккупации или про­
давец в Нью-Йорке. Его свобода ограничена, а его выбор 
предопределен в такой мере, что их интерпретация в экзи­
стенциалистских терминах кажется простой насмешкой. 
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Сартр принимает вызов и берется доказать, что даже в си­
туации крайней детерминированности человек является и 
остается абсолютно свободным. В самом деле, говорит он, 
рабочий может жить в состоянии действительного порабо­
щения, угнетения и эксплуатации, но он свободно «избрал» 
это состояние, и он свободен его изменить в любой момент. 
Он свободно выбрал его, потому что «порабощение», «угне­
тение», «эксплуатация» имеют смысл только для такого 
«для-себя», которое полагает и принимает «ценности» и 
переживает их. И он свободен изменить свое состояние в 
любой момент, поскольку эти ценности прекратят свое 
существование для него, как только он прекратит полагать, 
принимать и переживать их. Сартр понимает свободу как 
исключительно индивидуальную, решение изменить си­
туацию как исключительно индивидуальный проект, а акт 
изменения как исключительно индивидуальное предпри­
ятие. 

Тот факт, что для индивидуального рабочего такой ин­
дивидуальный поступок означал бы потерю работы и, ве­
роятно, повел бы к голоданию, заключению в тюрьму и 
даже смерти, не лишает его абсолютной свободы, ведь это 
опять-таки дело свободного выбора — ценить жизнь и без­
опасность выше, чем голодание, тюремное заключение и 
смерть. Экзистенциалистский тезис, таким образом, неиз­
бежно ведет к повторному утверждению старой идеалисти­
ческой концепции, гласящей, что человек свободен даже в 
цепях, или как это формулирует Сартр: «даже орудия пала­
ча не могут лишить нас возможности быть свободными» 
(EN, р. 587). 

Однако Сартр не хочет, чтобы это утверждение истол­
ковывали в смысле простой «внутренней» свободы. Раб 
буквально и действительно свободен разбить свои цепи, 
ибо сам смысл его цепей открывается только в свете из­
бранной им цели: оставаться рабом или рискнуть всем, 
чтобы освободить себя от рабства. «Если, например, он 
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избирает бунт, рабство, которое далеко не в первую очередь 
является препятствием для этого бунта, получает свой 
смысл и свой коэффициент враждебности только от этого 
бунта» (EN, р. 635). Все несчастья, препятствия, ограниче­
ния нашей свободы, таким образом, полагаются нами са­
мими и возникают в нас самих; они — части свободного 
«проекта», который и есть наше существование (EN, pp. 
562, 569). «Коэффициент враждебности вещей... не может 
быть аргументом против нашей свободы, потому что этот 
коэффициент возникает посредством нас самих, т.е. посред­
ством предварительной постановки цели. Та самая скала, 
которая оказывает сильнейшее сопротивление, если я по­
желаю изменить ее положение, окажется, с другой стороны, 
драгоценной помощью для меня, если я захочу взобраться 
на нее для того, чтобы осмотреть местность» (EN, р. 562). 

Сартр, не колеблясь, движется к заключительным вы­
водам, вытекающим из его концепции. Быть французом, 
сутенером, рабочим, евреем — все есть результат собствен­
ной активности «самопорождения» «для-себя». По той же 
причине все ограничения, препятствия, запреты, которые 
общество накладывает на еврея, «существуют» лишь по­
стольку, поскольку еврей «выбирает» и принимает их: ««Ев­
реям вход запрещен», «Еврейский ресторан, арийцам вход 
воспрещен» и т.п. может иметь смысл на основе и в силу 
моего свободного выбора» (EN, р. 607). «Только в силу при­
знания свободы... антисемитов и принятия этого бытия в 
качестве еврея, каким я представляюсь им, это бытие в 
качестве еврея становится внешним объективным ограни­
чением моей ситуации. Если же, с другой стороны, я по­
желаю рассматривать их просто как объекты, мое бытие в 
качестве еврея исчезает, чтобы тут же уступить место про­
стому сознанию бытия в качестве свободного трансценди-
рования» (EN, р. 610). 

Трактат о человеческой свободе здесь достигает момен­
та самоотречения. Преследование евреев и «клещи пала-
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ча» — ужасы сегодняшнего мира — суть грубая реальность 
несвободы. Однако экзистенциалистскому философу они 
кажутся примерами существования человеческой свободы. 
Тот факт, что аргументация Сартра онтологически правиль­
на и повторяет почтенные аргументы идеализма, доказы­
вает лишь удаленность этих аргументов от «человеческой 
реальности». Если философия, благодаря экзистенциально-
онтологическим понятиям человека или свободы, способ­
на доказать, что преследуемый еврей и жертва палача явля­
ются и остаются совершенно свободными и хозяева своего 
ответственного выбора, то это лишь означает, что эти фило­
софские понятия сошли на уровень обычной идеологии, 
идеологии, выступающей удобным оправданием для пре­
следователей и палачей — которые сами суть важная часть 
«человеческой реальности». Действительно, «для-себя» 
остается свободным и в руках многочисленных палачей, 
которые, не скупясь, предоставляют неограниченные воз­
можности для осуществления экзистенциальной свободы, 
но эта свобода сжимается до точки там, где она бессмыс­
ленна и потому сама себя отрицает. Свободный выбор 
между смертью и порабощением не есть ни свобода, ни 
выбор, ибо обе альтернативы разрушают «человеческую 
реальность», которая мыслится как свобода. Восставленная 
как плацдарм свободы посреди мира тоталитарного угне­
тения «для-себя», картезианское cogito перестало быть 
плацдармом для завоевания интеллектуального и матери­
ального мира, а лишь последним прибежищем индивида в 
«абсурдном мире» подавленности и безнадежности. В фило­
софии Сартра это прибежище все еще снабжено всеми при­
надлежностями, свойственными эпохе расцвета индиви­
дуалистического общества. «Для-себя» предстает со всеми 
атрибутами абсолютной автономии, вечной собственности 
и вечного присвоения (подобно тому как Другой кажется 
тем, кто узурпирует, присваивает и оценивает мой мир, 
«вором» моих возможностей). За нигилистическим языком 
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экзистенциализма скрывается идеология свободной кон­
куренции, свободной инициативы и равных возможностей. 
Каждый может «трансцендировать» свою ситуацию, осу­
ществлять свой собственный проект — у каждого есть его 
абсолютно свободный выбор. Какими бы враждебными ни 
были обстоятельства, человек должен «принять их» и до­
биться своей самореализации. Каждый — хозяин своей 
судьбы. Но перед лицом «абсурдного мира» без смысла и 
вознаграждения атрибуты героического периода буржуаз­
ного общества естественным образом обнаруживают свой 
абсурдный и иллюзорный характер. Сартровское «для-себя» 
гораздо ближе к «Einziger und sein Eigentum»** Штирнера, чем 
к декартовскому cogito. Вопреки настаиванию Сартра на 
заброшенности Я (заброшенности в уже существующую 
случайную ситуацию), последняя, похоже, полностью по­
глощается неустанным трансцендированием Я, которое 
полагает в качестве своего свободного проекта все обстоя­
тельства, попадающиеся на его пути. Действительно, чело­
век заброшен в «ситуацию», которую создал не он сам, и 
эта ситуация может быть такой, которая «отчуждает» его 
свободу и низводит его до уровня вещи. Процесс «овещест­
вления» предстает во множественных формах в философии 
Сартра — как подчинение «для-себя» стандартизованной 
технике повседневной жизни (EN, pp. 495ff., 594) и как 
взаимозаменяемость индивидов (EN, р. 496). Но для Сартра 
овеществление, а равно и его отрицание, суть лишь пре­
пятствия, на которых процветает и которыми питается че­
ловеческая свобода, — они становятся частью экзистенци­
ального проекта cogito, и весь процесс снова становится 
иллюстрацией вечной свободы «для-себя», которое в каждой 
ситуации самого крайнего отчуждения находит только себя. 

Самосознание, которое находит себя в бытии-для-
других, — таким образом, экзистенциализм Сартра воз-

'* «Единственный и его собственность» (нем.). 
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рождает гегелевскую формулу свободного и рационально­
го состояния человека. Однако для Гегеля реализация это­
го состояние есть лишь цель и конец всего исторического 
процесса. Сартр же с помощью онтологии срезает этот путь 
и превращает процесс в метафизическое состояние «для-
себя». А завершает это превращение Сартр трюком: термин 
«для-себя» включает не только Я, но и Мы; это в такой же 
мере коллективное, как и индивидуальное самосознание. 
«Для-себя» «делаетего [мир] датированным (исчисляемым) 
своими средствами» (EN, р. 604). «Для-себя выступает 
французом, южанином, рабочим» (EN, р. 606). Таким об­
разом, «для-себя» создает нацию, класс, классовые разли­
чия и т.п., превращает их в части своего свободного «про­
екта» и, следовательно, «отвечает» за них. Это ложное ото­
ждествление онтологического и исторического субъектов. 
Хотя было бы трюизмом утверждать, что идеи «нации», 
«класса» и т.п. возникают и «существуют» только для и 
вместе с «для-себя», однако «нация», «класс» и т.п. ничуть 
не являются созданными «для-себя», а суть действия и ре­
акции конкретных общественных групп в конкретных исто­
рических условиях. Разумеется, эти группы состоят из ин­
дивидов, которые могут быть с онтологической точки зрения 
охарактеризованы как «для-себя», но эта характеристика 
совершенно иррелевантна для понимания их исторической 
конкретности. Онтологическое понятие «для-себя», кото­
рое определяет в равной степени наемного рабочего и пред­
принимателя, продавца и интеллектуала, крепостного и 
помещика, препятствует анализу их конкретного существо­
вания: в той мере, в какой различные экзистенциальные 
ситуации истолковываются в терминах «для-себя», они 
редуцируются до абстрактного имени всеобщей сущности. 
Подводя различных исторических субъектов под онтоло­
гическую идею «для-себя» и превращая последнюю в веду­
щий принцип экзистенциальной философии, Сартр от­
брасывает конкретные различия, конституирующие саму 
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конкретность человеческого существования, переводя их в 
род проявлений универсальной сущности человека — и тем 
самым вступает в противоречие со своим собственным те­
зисом о том, что «существование порождает сущность». 
Низведенные до роли примеров, конкретные ситуации не 
могу заполнить пропасть между понятиями онтологии и 
понятиями существования. Онтологический фундамент 
экзистенциализма обусловливает крах его намерений раз­
работать философию конкретного человеческого существо­
вания. 

Пропасть между онтологическими терминами и терми­
нами существования скрыта двусмысленностью употребле­
ния термина «есть». Сартровское «есть» употребляется без 
различения как связка в дефиниции сущности человека и 
как предикат его действительного состояния. В этом двоя­
ком смысле «есть» встречается в суждениях типа: «Человек 
(есть) свободный», «есть его собственный проект» и т.п. Тот 
факт, что в эмпирической действительности человек не 
свободен, не есть его собственный проект, предан забвению 
путем включения отрицания в определение «свободы», 
«проекта» и т.д. Однако понятия Сартра, вопреки его диа­
лектическому стилю и важной роли отрицания, существен­
но недиалектичны. В его философии отрицание никоим 
образом не является самостоятельной силой, но a priori 
поглощено утверждением. В самом деле, сартровский ана­
лиз, развитие субъекта посредством его отрицания в само­
сознающую реализацию его проекта предстает как процесс, 
но его характер как процесса иллюзорен: субъект движется 
по кругу. 

Экзистенциалистская свобода ограждена от несчастий, 
которым подвержен человек в эмпирической действитель­
ности. Однако в одном отношении эмпирическая действи­
тельность не соприкасается с сартровским понятием чело­
веческой свободы. Хотя свобода, которая тождественна 
самому бытию-для-себя, сопровождает человека во всех 
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ситуациях, размах и степень его свободы в различных си­
туациях различен: она наименьшая и наименее ясная там, 
где человек полностью «овеществлен», где он в наименьшей 
степени есть «для-себя». Например, в ситуациях, где он 
низведен до состояния вещи, инструмента, где он суще­
ствует почти исключительно как тело, его «для-себя» прак­
тически исчезает. Но именно здесь, где онтологическая идея 
свободы, казалось бы, испаряется вместе с «для-себя», где 
она попадает почти всецело в область вещей — в этот мо­
мент восстает новый образ человеческой свободы и осу­
ществления. Теперь мы рассмотрим краткое появление 
этого образа в философии Сартра. 

Ill 

Для того чтобы проиллюстрировать постоянное транс-
цендирование «для-себя» за рамки любой из его случайных 
ситуаций (трансцендирование, которое, каким бы оно ни 
было свободным, остается отмеченным той самой случай­
ностью, которую оно трансцендирует), Сартр использует 
термин «играть в бытие». Он вводит его, описывая поведе­
ние официанта. Последнее берется как пример способа, 
которым человек принужден «сделать себя тем, чем он яв­
ляется» (EN, р. 98): каждое движение официанта, положе­
ние его тела, жест показывают, что он постоянно сознает 
обязанность быть официантом и вести себя как официант, 
но пытается освободиться от этой обязанности. Он не «есть» 
официант, скорее он «притворяется» официантом. «Бытие 
официантом» состоит из набора стандартных и механиче­
ских движений, положений тела и жестов, которые почти 
приравнивают его к автомату. Такой набор поведенческих 
моделей ожидается от официанта, и он старается жить в 
соответствии с этими ожиданиями: он «играет» официанта, 
он «играет» свое собственное бытие. Обязанность быть тем, 
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чем он является, тем самым становится игрой, представле­
нием, и свобода «для-себя» трансцендировать случайное 
положение (бытие-официантом) оказывается свободой 
играть, представлять. 

Нельзя ли этот пример обобщить настолько, что транс-
цендирование cogito, реализация его свободы, оказывается 
постоянной и повсеместной игрой, «игрой в бытие»? Сартр 
ведет именно к такому обобщению, хотя он не делает по­
нятие «игры в бытие» главной идеей своего анализа. Но по 
крайней мере в одном решающем месте он связывает его с 
общим условием бытия человека. Сущностная случайность 
человеческого существования кристаллизуется в том факте, 
что человек является и остается своим прошлым и это про­
шлое мешает ему раз и навсегда свободно создать свое бы­
тие. «[Прошлое — это] факт, который не может определять 
содержание моих мотивов, но который пронизавает их сво­
ей случайностью, так как они не могут ни уничтожить, ни 
изменить ее. Прошлое — это скорее то, что мои мотивы по 
необходимости несут в себе и видоизменяют... Именно это 
приводит к тому, что в каждое мгновение я не являюсь ди­
пломатом или матросом, а скорее преподавателем, хотя я 
могу только играть это бытие, никогда не будучи в состоя­
нии соединиться с ним» (EN, pp. 162ff.). Но если человек 
может только играть свое бытие, то свобода «для-себя» в 
действительности есть не что иное, как его способность 
играть предписанную роль в пьесе, в которой ни его роль, 
ни ее интерпретация не являются его свободным выбором. 
Трансцендирование cogito оказывается не корнем силы и 
власти человека над собой и своим миром, а приметой его 
бытия для Других. Более того — и это особенно важно, — 
его свобода состоит не в «свободном» трансцендировании 
cogito, а скорее в его отрицании: в упразднении того пред­
ставления, в котором он вынужден постоянно разыгрывать 
бытие-для-себя, в действительности будучи бытием-для-
других. Но отрицание «для-себя» есть «в-себе», отрицание 
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cogito есть состояние бытия вещи, природы. Таким образом, 
анализ приходит в сферу овеществления: эта сфера, как 
кажется, содержит возможность свободы и удовлетворения, 
которые совершенно отличны от свободы cogito и его дея­
тельности. 

Состояние овеществления как рычаг освобождения че­
ловека появляется в философии Сартра на двух различных 
уровнях: ( 1 ) на уровне индивидуального существования как 
«установки (сексуального) желания», (2) на общественно-
историческом уровне как революционная установка про­
летариата. Сартр не фиксирует связи между этими двумя 
уровнями: тогда как первый внутренне связан с главным 
философским аргументом, второй остается не затронутым 
им и разрабатывается уже вне рамок «Бытия и ничто», в 
статье «Материализм и революция». 

Согласно Сартру, «желание» есть по своему существу 
«сексуальное желание». Для него сексуальность — не «слу­
чайное обстоятельство, связанное с нашей физиологиче­
ской природой», а фундаментальная структура «для-себя» 
в его бытии-для-других (EN, pp. 452ff.). Ранее он уже опи­
сывал два основных типа человеческих отношений в тер­
минах сексуальных отношений (садизм и мазохизм); теперь 
сексуальность становится силой, которая упраздняет весь 
аппарат экзистенциалистской свободы, деятельности и мо­
рали. 

«Желание» становится этой силой прежде вследствие 
того факта, что оно есть отрицание всякой деятельности, 
всякого «представления»: «Желание не есть желание дей­
ствовать» (EN, р. 454). 

Какую бы деятельность ни порождало желание, вся 
«любовная техника» приходит к нему извне. Желание само 
по себе есть «чистое и простое желание трансцендентного 
объекта», а именно «желание тела». И этот объект желанен 
чисто и просто как то, что он есть и чем кажется в своей 
грубой «фактичности». 
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Описывая «сексуальное желание» и его объект, Сартр 
подчеркивает характеристики, которые делают это отно­
шение полной противоположностью бытию-для-себя и его 
деятельности: «...в сексуальном желании сознание как буд­
то бы притупляется; человек словно бы позволяет себе про­
никнуться чистой фактичностью (собственного существо­
вания как тела), перестать пытаться убежать от нее и от­
даться пассивному нарастанию желания» (EN, р. 457). Это 
достижение покоя трансцендирующего cogito, паралич сво­
боды, «проектов» и представлений. И та же самая сила, 
которая упраздняет непрерывное представление бытия-
для-себя также упраздняет и его отчуждение. «Сексуальное 
желание» обнаруживает свой объект лишенным всех уста­
новок, жестов, которые превращают его в стандартизиро­
ванный инструмент, обнаруживает «тело как плоть» и тем 
самым «как зачаровывающее откровение фактичности» 
(EN, р. 458). Порабощение и подавление упразднены — не 
в сфере целенаправленной, «проективной» деятельности, 
а в сфере «тела, переживаемого как плоть», как «затраги­
ваемую пассивность» (EN, р. 458). По той же самой при­
чине образ осуществления и удовлетворения — не в вечно 
трансцендирующем «для-себя», а в его отрицании, в чистом 
«бытии-здесь», в очаровании его бытия объектом (для себя 
и для Других). Таким образом, овеществление само пре­
вращается в освобождение. 

«Сексуальное желание» завершает это отрицание от­
рицания не просто как возвращение к животной природе, 
но как свободные и освобождающие человеческие отноше­
ния. Иными словами, «сексуальное желание» — это то, что 
есть только как деятельность бытия-для-себя, однако дея­
тельность, которая скорее является отрицанием всякой 
деятельности и которая нацелена на освобождение чистого 
присутствия для своего объекта. Эта деятельность — «ла­
ска». «Желание выражает себя в ласке, как мысль в языке» 
(EN, р. 459). Прорыв сквозь овеществленный мир, откры-
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тие «плоти... как чистой случайности присутствия» совер­
шается только благодаря «ласке»: «Ласка вызывает рожде­
ние Другого как плоти для меня и для него самого... Ласка 
открывает плоть, разоблачая тело от его действий, изолируя 
его от возможностей, которые его окружают...» (EN, р. 459). 
Таким образом, Я находит себя в Другом в полном отреше­
нии от его возможностей, в забвении своей свободы и от­
ветственности, лишенное всех своих представлений и до­
стижений, в бытии чистым «объектом» («тело, переживае­
мое как плоть»). Отношения между людьми становятся 
отношениями между вещами, но этот факт больше не скрыт 
и не искажен общественными фетишами и идеологиями. 
Овеществление больше не служит увековечению эксплуа­
тации и тяжелого труда, но определено в своей полноте 
«принципом удовольствия». 

Более того, фундаментальные изменения в экзистенци­
альной структуре, вызванные «сексуальным желанием», 
воздействуют не только на индивидов, но также и на их 
(объективный) мир. «Сексуальное желание», согласно Сар­
тру, обладает подлинно когнитивной функцией: оно от­
крывает (объективный) мир в новой форме. «Когда мое 
тело... больше не ощущается как инструмент, который мо­
жет быть использован любым другим инструментом, т.е. 
как синтетическая организация моих действий в мире, если 
оно переживается как плоть, тогда я постигаю объекты мира 
как отзвук моей плоти. Это означает, что я сам становлюсь 
пассивным в отношении к ним... Контакт как ласка озна­
чает, что мое восприятие не есть использование объекта и 
нетрансцендирование настоящего в виду цели. Восприни­
мать объект в установке желания значит ласкать себя само­
го с его помощью» (EN, р. 461). «Желающая установка», 
таким образом, освобождает объективный мир, равно как 
и «я», от господства и манипуляции, упраздняет их «ин-
струментальность» и тем самым открывает их собственное 
чистое присутствие, их «плоть». 
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Мы видели, что фиксация на отношениях собствен­
ности пронизывает всю книгу Сартра — не только отноше­
ние между «для-себя» и «в-себе», но также и фундаменталь­
ные отношения между «для-себя» и Другим, межчеловече­
ские отношения постоянно истолковываются в терминах 
«присвоения». В конечном счете «сексуальное желание» — 
это попытка свободного присвоения свободы Другого. То, 
что все эти присвоения оказываются тщетным самообма­
ном, ведет лишь ко все новым попыткам присвоения. 
И единственная точка, единственный момент, который 
кажется осуществлением, владением наступает там и тогда, 
когда человек становится вещью: телом, плотью — а его 
свободная деятельность становится полной пассивностью: 
лаской тела как вещи. Таким образом, Я, которое далеко 
оторвалось от «вещей» и стало их господином и эксплуата­
тором, теперь само превращается в «вещь» — однако вещь 
в свою очередь освобождается для своего чистого присут­
ствия. Картезианская пропасть между двумя субстанциями 
преодолевается тем, что обе изменяют свою субстанциаль­
ность. Я теряет свой характер бытия для-себя, отдельности 
и противопоставления всему, что не есть Я, а его объекты 
принимают собственную субъективность. «Желающая уста­
новка», следовательно, раскрывает возможность мира, в 
котором индивид находится в полной гармонии с целым, — 
мир, который одновременно есть отрицание того, что дало 
Я свободу только с тем, чтобы оно свободно покорилось 
необходимости. Указанием на эту форму «человеческой 
реальности» экзистенциализм упраздняет свою собствен­
ную фундаментальную концепцию. 

В сфере индивидуального существования упразднение 
является только временным — свободное удовлетворение, 
возможное в «желающей установке», обречено прийти к 
новой фрустрации. Замкнутый в круге садистских и мазо­
хистских отношений, человек изгоняется обратно в деятель­
ность трансцендирования «для-себя». Однако образ, кото-
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рый направлял анализ Сартра в поисках действительности 
свободы в сфере овеществления и отчуждения, также при­
водит его в общественно-историческую сферу. Он прове­
ряет свою концепцию в критической дискуссии с истори­
ческим материализмом. 

IV 

В интерпретации Сартром общественно-исторической 
сферы овеществление субъекта (которое в приватной сфе­
ре представало как «тело, переживаемое как плоть») про­
является в существовании индустриального рабочего. Со­
временный предприниматель «редуцирует рабочего до со­
стояния вещи, подчиняя его поведение собственности» 
(ТМ, 10, р. 15). Ввиду грубой механизации рабочего и его 
труда, ввиду полного его подчинения капиталистическому 
механизированному процессу, было бы смехотворным про­
поведовать ему «внутреннюю» свободу, как это делают 
философы на протяжении многих столетий: «Революцио­
нер сам... не доверяет свободе. И справедливо. Никогда не 
было недостатка в пророках, провозглашающих, что он 
свободен, и каждый раз для того, чтоб его обмануть» (ТМ, 
10, р. 14). Сартр упоминает в этой связи стоическую кон­
цепцию свободы, христианскую свободу и идею свободы 
Бергсона: «Они все приходят к некоей внутренней свободе, 
которую человек может сохранить в любой ситуации. Эта 
внутренняя свобода есть не что иное, как идеалистическая 
мистификация...» (ТМ, 10, р. 14). 

Может показаться, что онтологическое понятие свобо­
ды самого Сартра также подпадает под этот вердикт об 
«идеалистической мистификации» и «Бытие и ничто» дает 
мало оснований для того, чтобы этого избежать. Он при­
знает тот факт, что в эмпирической действительности су­
ществование человека организовано таким образом, что его 
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свобода полностью «отчуждена» и ничто, кроме революци­
онных изменений в структуре общества, не может возоб­
новить развитие свободы (ТМ, 9, pp. 15—16). Если это вер­
но, если в силу общественной организации человеческая 
свобода может быть отчуждена до такой степени, что она 
практически перестает существовать, то это означает, что 
содержание человеческой свободы детерминировано не 
структурой «для-себя», а конкретными историческими си­
лами, которые формируют человеческое общество. Однако 
Сартр пытается спасти свою идею свободы от натиска исто­
рического материализма. Он принимает революцию как 
единственный путь к освобождению человечества, но на­
стаивает на том, что революционное решение предполага­
ет свободу человека принять это решение, иными словами, 
что человек должен быть свободен до своего освобождения. 
Сартр утверждает, что это предположение разрушает базис 
материализма, согласно которому человек полностью де­
терминирован материальным миром. Но, согласно исто­
рическому материализму, революция остается актом сво­
боды — вопреки всякой материальной детерминации. Исто­
рический материализм признал эту свободу в аргументе о 
важнейшей роли зрелого революционного сознания. Маркс 
постоянно подчеркивал материальную детерминирован­
ность сознания во всех его проявлениях, указывая этим на 
отношения между субъектом и его миром, которые реально 
господствуют в капиталистическом обществе, где свобода 
сморщилась до возможности признания необходимости 
освобождения. 

В конкретной исторической действительности свобода 
«для-себя», прославлению которого Сартр посвятил всю 
свою книгу, есть, таким образом, не что иное, как одна из 
предпосылок возможности свободы — но не сама свобода. 
Более того, изолированная от конкретного исторического 
контекста, в котором только «трансцендирование» субъек­
та может стать предпосылкой свободы, и гипостазирован-
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ная в онтологической форме субъекта как такового, эта 
трансцендентальная свобода становится свидетельством 
порабощения. Антифашист, которого замучили до смерти, 
может сохранить свою моральную и интеллектуальную сво­
боду «трансцендировать» эту ситуацию — тем не менее он 
погибает. Человеческая свобода есть отрицание той транс­
цендентальной свободы, в которой Сартр видит ее реали­
зацию. В «Бытии и ничто» это отрицание проявляется лишь 
в «желающей установке»: именно утрата «для-себя», его 
овеществление в «теле, переживаемом как плоть», подска­
зало новую идею свободы и счастья. 

Подобным же образом в интерпретации Сартром об­
щественно-исторической сферы существование именно не 
свободного, а овеществленного субъекта указывает путь к 
действительному освобождению. Наемный рабочий, чье 
существование подобно существованию вещи, и чья дея­
тельность в основном связана с вещами, мыслит свое осво­
бождение как изменение в отношениях между человеком 
и вещами. Сартр истолковывает отношение между капита­
лом и наемным рабочим в терминах гегелевского отноше­
ния между господином и рабом. Рабочий, который на служ­
бе у предпринимателя получает средства своего труда, пре­
образует их в инструменты своего освобождения. В самом 
деле его труд вынужденный, и он лишен его продуктов, но 
«в рамках этих ограничений» его труд сообщает ему «власть 
над вещами»: «Рабочий видит в себе возможность бесконеч­
но изменять форму материальных предметов посредством 
труда над ними в соответствии с определенными универ­
сальными правилами. Иными словами, именно определен­
ность материи дает ему первое понятие о его свободе... Он 
трансцендирует свое состояние рабства посредством своих 
действий с вещами, и вещи возвращают ему, в силу самой 
жесткости их бремени, образ осязаемой свободы, который 
состоит в их изменении. И поскольку очертания осязаемой 
свободы кажутся ему прикованными к детерминизму, не-
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удивительно, что он представляет отношение человека к 
человеку, которое ему видится как отношение тиранической 
свободы к смиренной покорности, вытесняемым отноше­
нием человека к вещи, и, в конечном счете, поскольку с 
другой точки зрения человек, контролирующий вещи, сам 
в свою очередь становится вещью, — отношением вещи к 
вещи» (ТМ, 10, pp. 15—16). Сартр утверждает, что материа­
листическая концепция свободы — сама жертва овещест­
вления, поскольку представляет освобожденный мир в 
терминах нового отношения между вещами, новой органи­
зации вещей. Коль скоро освобождение зарождается в про­
цессе труда, оно и определяется этим процессом, и осво­
божденное общество предстает только как «гармоничной 
предприятие по эксплуатации мира» (ТМ, 10, р. 17). Резуль­
татом будет просто «более рациональная организация обще­
ства» (ТМ, 10, р. 21) — но не реализация человеческой сво­
боды и счастья. 

Эта критика все еще находится под влиянием «идеали­
стической мистификации». «Более рациональная органи­
зация общества», которую Сартр приуменьшает своим 
«просто», есть обязательная предпосылка свободы. Она 
означает упразднение эксплуатации и репрессии во всех 
их формах. И поскольку эксплуатация и репрессия укоре­
нены в материальной структуре общества, их упразднение 
требует изменения этой структуры — более рациональной 
организации производственных отношений. В историче­
ском материализме эта организация освобожденного обще­
ства так мало «определяется трудом», что Маркс однажды 
сформулировал цель коммунизма как «упразднение труда», 
а сокращение рабочего дня — как предпосылку для уста­
новления «царства свободы». Эта формула передает образ 
неограниченного удовлетворения человеческих способ­
ностей и желаний, тем самым подсказывая тождественность 
свободы и счастья, что и составляет самую суть материа­
лизма. 
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Сартр замечает, что на протяжении истории материа­
лизм был связан с революционной установкой: «Как бы 
далеко назад я ни зашел, я нахожу ее [материалистическую 
веру] связанной с революционной установкой» (ТМ, 9, pp. 
15—16). В самом деле, материалистическая вера была ре­
волюционной постольку, поскольку она была материали­
стической, т.е. поскольку перемещала определение челове­
ческой свободы из сферы сознания в сферу материального 
удовлетворения, от тяжелого труда к удовлетворению, от 
морали к принципу удовольствия. Идеалистическая фило­
софия превратила свободу в нечто тираническое, внушаю­
щее страх, связанное с подавлением, резиньяцией, нуждой 
и разочарованием. Позади идеалистической концепции 
свободы маячит требование постоянного морального и 
практического контроля, предприятие, «прибыль» от ко­
торого должна постоянно вкладываться в ту же деятель­
ность — деятельность, которая действительно приносит 
вознаграждение лишь небольшой части населения. Мате­
риалистическая концепция свободы предполагает разрыв 
в этой деятельности — она превращает реальность свободы 
в удовольствие. Но прежде достижения этой «утопической» 
цели материализм учит человека необходимости, которая 
определяет его жизнь, с тем чтобы разрушить ее своим 
освобождением. И его освобождение есть не что иное, как 
упразднение подавления. 

Сартр своей интерпретацией «желающей установки», по 
сути, выходит прямо к революционной функции материа­
листического принципа — здесь и только здесь его концеп­
ция свободы действительно означает упразднение подавле­
ния. Однако те тенденции, которые способствуют разруше­
нию его идеалистической концепции, остаются замкнуты­
ми рамками его философии, но не ведут к разрушении иде­
ологии. Поэтому в творчестве Сартра они проявляются лишь 
в дезинтеграции традиционного «стиля» философствования. 
Эта дезинтеграция выражена в его развенчании «духа серьез­
ности». 
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V 

Согласно Сартру, «дух серьезности» должен быть изгнан 
из философии, потому что, если мы пониманием «челове­
ческую реальность» как тотальность объективных отноше­
ний, оцениваемую в терминах объективных норм, «дух 
серьезности» погрешит против свободной игры субъектив­
ных сил, которые составляют самую суть «человеческой 
реальности». Поэтому в силу самого своего «стиля» фило­
софия оказывается неадекватной своему предмету. В про­
тивоположность этому экзистенциалистский стиль самим 
способом изложения нацелен на утверждение абсолютно 
свободного движения cogito, «для-себя», творческого субъ­
екта. Его «игра в бытие» должна быть проявлена в самом 
стиле философствования. Экзистенциализм играет каждым 
утверждением, пока не обнаруживает спрятанное в них от­
рицание, превращает каждое суждение в свою противопо­
ложность, доводит каждую позицию до абсурда, делает 
свободу принуждением, а принуждение — свободой, вы­
бор — необходимостью, а необходимость — выбором, пере­
ходит от философии к беллетристике и наоборот, смеши­
вает онтологию и сексологию и т.п. Тяжелая серьезность 
Гегеля и Хайдеггера переходит в художественную игру. Он­
тологический анализ включает в себя ряд «амурных сцен», 
и философские тезисы переходят в экзистенциалистский 
роман курсивом. 

Эта дезинтеграция философского стиля отражает вну­
тренние противоречия экзистенциалистской философии: 
конкретное человеческое существование не может быть 
понято с помощью философских понятий. Это противо­
речие коренится в исторических условиях, в которых раз­
вивалась западная философия и с которыми она оставалась 
связанной на всем протяжении своего развития. Отделение 
интеллектуального производства от материального, досуга 
и располагающего досугом класса от основной массы тру-
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дящегося населения, теории от практики обусловила фун­
даментальный разрыв между философскими понятиями и 
существованием. Когда Аристотель утверждал, что фило­
софия предполагает развитие искусств, направленных на 
удовлетворение жизненных нужд, он определял не только 
ситуацию философа, но и философии как таковой. Содер­
жание фундаментальных философских понятий предпо­
лагает некоторую степень свободы от жизненных нужд, 
которая доступна лишь небольшому числу людей. Всеобщие 
понятия, нацеленные на структуры и формы бытия, вы­
ходят за пределы царства необходимости и жизни тех, кто 
прикован к этому царству. Существование этих последних 
не поднимается до философского уровня. И наоборот, фи­
лософия не располагает концептуальными инструментами 
для познания их существования, т.е. конкретной «челове­
ческой реальности». Никакие экземплификации и уточне­
ния философских понятий не позволяют адекватно описать 
эту конкретность. Существование раба, фабричного рабо­
чего или продавца не может служить «примером» в отно­
шении понятия бытия, свободы, жизни или человека. Эти 
понятия «применимы» к таким формам существования и 
«охватывают» их в силу своей общности, но это относится 
лишь к несущественному моменту или аспекту действи­
тельности. Философские понятия по необходимости аб­
страгируются от конкретного существования, от его со­
держания и сущности; их всеобщность качественно вы­
ходит за границы существования, переходит в другой род. 
Человек как таковой, как «вид» и есть подлинная тема 
философии; его «здесь и сейчас» есть Ολη (материя), кото­
рая остается за пределами философии. Изречение Аристо­
теля о том, что человек есть неделимый в конечном счете 
вид (έσχατον άτομον; άτομον είδος; άτομον τώ γένε), кото­
рый не допускает дальнейшей конкретизации, означает 
внутреннюю невозможность экзистенциальной филосо­
фии. 
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Вопреки своим намерениям и усилиям экзистенциа­
лизм доказывает истинность аристотелевского утвержде­
ния. Мы видели, как в философии Сартра понятие «для-
себя» колеблется между индивидуальным субъектом и уни­
версальным Я, или сознанием. Большая часть сущностных 
качеств, приписываемых им «для-себя», суть качества че­
ловека как рода. Как таковые они не являются сущностны­
ми качества человека, погруженного в конкретное суще­
ствование. Сартр ссылается на ранние работы Маркса, но 
забывает об утверждении Маркса о том, что человек в его 
конкретной исторической ситуации (еще) не есть реализа­
ции родового человека. Это суждение констатирует тот 
факт, что исторические формы общества исказили развитие 
всеобщих человеческих способностей, человечность чело­
века. Понятие родового человека, таким образом, есть 
одновременно понятие абстрактно-универсального и иде­
ального человека, но не понятие «человеческой реальности». 

Однако эта «человеческая реальность» не есть конкре­
тизация родового человека, а равно она не поддается опи­
санию в терминах индивида. Ибо те же самые исторические 
условия, которые ответственны за искажение реализации 
родового человека, исказили также и реализацию его ин­
дивидуальности. Виды деятельности, установки и усилия, 
их которых состоит его конкретное существование, в конеч­
ном счете суть не его, а свойственны его классу, профессии, 
положению, обществу. В этом смысле жизнь индивида и 
впрямь есть жизнь всеобщего, но это всеобщее — конфигу­
рация специфических исторических сил, представленных 
различными группами, интересами, институтами и т.п., 
которые образуют общественную действительность. По­
нятия, которые действительно схватывают конкретное су­
ществование, должны поэтому принадлежать теории обще­
ства. Философия Гегеля близко подходит к структуре кон­
кретного существования, поскольку истолковывает его в 
терминах исторического всеобщего; но поскольку Гегель 
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рассматривает это всеобщее только как проявление Идеи, 
он остается в рамках царства философской абстракции. 
Один шаг далее на пути к конкретизации означал бы транс­
грессию за пределы философии как таковой. 

Такая трансгрессия имела место в противостоянии ге­
гелевской философии. Кьеркегор и Маркс нередко провоз­
глашаются основателями экзистенциальной философии. 
Но ни тот, ни другой не создавали таковой. Когда они стол­
кнулись с конкретным существованием, они отказались от 
философии. Кьеркегор приходит к выводу, что ситуация 
человека может быть схвачена и «решена» только с помо­
щью теологии и религии. Для Маркса же концепция «че­
ловеческой реальности» — это критика политической эко­
номии и теория социалистической революции. Противо­
стояние Гегелю означает сущностную неадекватность 
философии перед лицом конкретного человеческого суще­
ствования. 

С того времени разрыв между философскими понятия­
ми и существованием увеличился. Опыт тоталитарной ор­
ганизации человеческого существования упраздняет любое 
иное понимание свободы, кроме как в форме свободного 
общества. 

Постскриптум 

Экзистенциализм «ведет людей к пониманию того, что 
важна только реальность, что мечты, ожидания и надежды 
позволяют определить человека лишь как обманутую меч­
ту, несбывшуюся надежду, бессмысленное ожидание...» 
(ЕН, р. 58). Эти слова в высшей степени двусмысленны. 
«Важна только реальность» — но в каком смысле? Такое 
утверждение могло бы быть девизом тотального конфор­
мизма или хуже — здорового принятия реальности. Но оно 
также может показать направление, в котором двигалась 
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мысль Сартра с тех пор, — по пути радикального противо­
речия. В этом ключе реальность есть нечто, что должно быть 
преодолено для того, чтобы положить начало человеческо­
му существованию. 

В примечании к «Бытию и ничто» было замечено, что 
мораль освобождения возможна, но она требует «радикаль­
ного преображения». Работы Сартра и его путь на протя­
жении последних двух десятилетий как раз являют собой 
такого рода преображение. В философии Сартра чистая 
онтология и феноменология постепенно уступают перед 
вторжением реальной истории, дискуссией с марксизмом 
и принятием диалектики. Философия становится полити­
кой, ибо философские понятия не могут продумываться и 
развиваться, не принимая во внимание бесчеловечность, 
организованную теми, кто стоит у руля, и принимаемую 
теми, кем они управляют. В этой политизированной фило­
софии основополагающие экзистенциалистские понятия 
сохранены сознанием, которое объявляет войну этой дей­
ствительности, зная, что она будет оставаться победителем. 
Как долго? 

Этот вопрос, на который нет ответа, ничуть не затраги­
вает позицию, которая сегодня является единственно воз­
можной для мыслящего человека. В своем знаменитом пре­
дисловии к книге Франца Фанона «Проклятьем заклеймен­
ные», в его выступлениях против колониальных войн во 
Вьетнаме и Санто-Доминго Сартр выполнил свое обещание 
«нравственности освобождения». И если, как он опасается, 
он превратился в некий «институт», то это институт, в ко­
тором сознание и истина нашли свое прибежище. 



СВОБОДА И ТЕОРИЯ ВЛЕЧЕНИЙ ФРЕЙДА (1956) 

Это эссе было впервые обнародовано в 1956 г. в виде лекции, 
посвященной столетию со дня рождения Фрейда, и, таким образом, 
представляет мышление Маркузе в то время, когда он написал свою 
книгу о Фрейде «Эрос и цивилизация» (1955). Эссе возвращается к 
одной из постоянный тем Маркузе - понятию свободы. В «Основани­
ях исторического материализма», как мы уже видели, понятие свобо­
ды рассматривается с точки зрения трудового процесса. В этом эссе - с 
более специфической точки зрения теории влечений, согласно которой 
то, что обычно называется «прогрессом» в цивилизации, основывает­
ся на репрессии инаинктивногоаремления индивида кудовольавию 
и осуществлению. Фрейд называл это «принципом реальности», под­
чинением потребностей индивида в чувственном удовлетворении 
проекту строительства здания порядка - постоянно растущей массе 
бюрократических институтов и экономики. 

В этом процессе, согласно маркузеанской интерпретации теории 
Фрейда, «индивид становится по самой своей природе субъект-
объектом общественно полезного труда, господства человека и при­
роды». В основе развития цивилизации - принесение в жертву по­
колений, которые закладывали фундамент универсальной свободы и 
в конечном счете освобождения от власти принципа реальности «в 
свободной игре человеческих способностей». Но как долго должен 
продолжаться этот процесс, задает вопрос Маркузе? Почему мы никак 
не можем доаичь пункта, когда мы могли бы сказать: теперь мы име­
ем достаточно. Мы можем перестать стремиться к росту экономики и 
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производительности. Мы можем наконец расслабиться и наслаждать­
ся созданным за долгое время теми, кому так и не представилась такая 
возможность. 

* * * 

Рассмотрение теории Фрейда с точки зрения полити­
ческой науки и философии требует некоторого оправда­
ния — отчасти потому, что Фрейд постоянно подчеркивал 
научный и эмпирический характер своих трудов. Это оправ­
дание должно быть двояким: во-первых, необходимо по­
казать, что теория Фрейда имеет открытую структуру и 
требует интерпретации в политических терминах, т.е. что 
эта теория, которая кажется чисто биологической, в своей 
основе является социальной и исторической. Во-вторых, 
необходимо показать, с одной стороны, в какой мере пси­
хология сегодня является существенной частью политиче­
ской науки, а с другой стороны, в какой мере теория влече­
ний Фрейда (а только ею будет ограничено наше рассмотре­
ние здесь) дает ключ к постижению скрытой природы 
некоторых важнейших тенденций в современной политике. 

Мы начнем со второго аспекта. Наша цель не в том, 
чтобы включить психологические понятия в политическую 
науку или предложить объяснение политических процессов 
в психологических терминах. Это означало бы пытаться 
искать базисные вещи в надстроечных. Скорее, психология 
в своей внутренней структуре должна обнаруживать по­
литическую подоплеку. Психика все более и более непо­
средственно оказывается частью социальной тотальности, 
так что индивидуация выступает почти синонимом апатии 
и даже вины, но, впрочем, также принципа отрицания и 
возможной революции. Более того, тотальность, частью 
которой является психика, становится все меньше «обще­
ством» и все больше «политикой». Иными словами, обще­
ство стало жертвой и синонимом господства. 
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Необходимо с самого начала определить, что мы под­
разумеваем под «господством», поскольку содержание это­
го понятия принципиально важно для теории влечений 
Фрейда. Господство означает то, что цели индивида и сред­
ства их достижения предписаны индивиду и сама деятель­
ность по их достижению осуществляется в предписанном 
порядке. Господство может осуществляться людьми, при­
родой, вещами — оно также может быть внутренним, осу­
ществляемым самим индивидом по отношению к себе, и 
даже проявляться в форме автономии. Эта вторая форма 
играет решающую роль в теории влечений Фрейда — 
Сверх-Я вбирает в себя авторитарные модели, отца и его 
представителей, и превращает их предписания и запреты в 
свои собственные законы, регулирующие сознание инди­
вида. Сдерживание влечений становится делом самого ин­
дивида — автономией. 

В этих обстоятельствах, однако, свобода становится 
невозможным понятием, ибо предписания так или иначе 
охватывают весь круг жизни индивида. И фактически сво­
бода может быть определена только в рамках господства, 
если ее определять исходя из опыта прошлого и истории. 
Свобода есть форма господства — форма, при которой сред­
ства удовлетворения потребностей индивида достигаются 
при минимальном неудовольствии и отречении (отказе от 
их удовлетворения). В этом смысле свобода всецело исто­
рична, и степень свободы может быть детерминирована 
только исторически; способности и потребности, равно как 
и минимум отречения, различаются в зависимости от уров­
ня культурного развития и определяются объективными 
условиями. Но именно факт объективной, исторической 
обусловленности позволяет вывести различие между сво­
бодой и господством за пределы простой субъективной 
оценки — как и сами человеческие потребности и способ­
ности, средства удовлетворения первых, производимые при 
конкретном уровне развития культуры, суть общественно 
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данные факты, представленные в виде материальных и 
духовных производительных сил и возможностей их при­
менения. Цивилизация может использовать эти возмож­
ности в интересах удовлетворения потребностей индивида, 
а это и будет означает организацию исходя из принципа 
свободы. В оптимальных условиях господство сокращает­
ся до рационального разделения труда и опыта; свобода и 
счастье становятся тесно взаимосвязанными. С другой 
стороны, удовлетворение потребностей индивида само 
может быть подчинено общественной потребности, кото­
рая ограничивает и уводит в сторону эти возможности; в 
этом случае общественные и индивидуальные потребности 
не совпадают, и цивилизация организуется по принципу 
господства. 

Существовавшая до сих пор культура была организова­
на в форме господства, поскольку общественные потреб­
ности всегда были подчинены интересам правящих групп, 
и эти интересы определяли потребности других групп, а 
также средства и ограничения их удовлетворения. Совре­
менная цивилизация довела объем общественного богатства 
до такого уровня, при котором отречение и тяготы, возла­
гаемые на индивидов, кажутся все более и более ненужны­
ми и иррациональными. Иррациональность несвободы 
наиболее отчетливо выражается в интенсивном подчинении 
индивидов громадному аппарату производства и распреде­
ления, в отбирании свободного времени, в почти нераз­
личимом слиянии конструктивного и деструктивного обще­
ственного труда. И именно это слияние, которое является 
условием постоянного возрастания производительности и 
господства над природой, позволяет индивидам — или по 
крайней мере большинству населения развитых стран — 
жить во все большем комфорте. Таким образом, иррацио­
нальность становится формой общественного разума, ста­
новится рациональной универсальностью. В психологиче­
ском отношении — а именно это занимает нас в данном 
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случае — разница между господством и свободой становит­
ся меньше. Индивид воспроизводит на глубинном уровне, 
в своей структуре влечений, ценности и поведенческие 
модели, которые поддерживают господство, — господство 
становится все менее автономным, менее «личным», более 
объективным и универсальным. В действительности гос­
подствует экономический, политический и культурный 
аппарат, который стал неделимым единством, созданным 
общественным трудом. 

Разумеется, индивид всегда воспроизводил господство 
изнутри себя — и в той мере, в какой господство репрезен­
тировало и развивало целое, это воспроизводство служило 
рациональному самосохранению и саморазвитию. С само­
го начала целое утверждало себя через принесение в жерт­
ву счастья и свободы большей части человечества; оно всег­
да было самопротиворечивым, и это проявлялось в стрем­
лении некоторых политических и духовных сил к иной 
форме жизни. Для настоящего этапа характерна нейтрали­
зация этого противоречия — сдерживание напряжения 
между данной формой жизни и ее отрицанием, отказом во 
имя более высокой исторически возможной формы свобо­
ды. Там, где нейтрализация этого противоречия наиболее 
сильна, исторические возможности практически не осо­
знаются и соответственно не рождают никаких стремлений, 
в особенности в отношении тех, от чьего сознания и стрем­
ления зависит их реализация, тех, кто только и мог бы их 
осуществить. В большинстве технически развитых центров 
современного мира общество стало как никогда прежде 
единым; исторические возможности определяются и реа­
лизуются теми силами, которые способствовали этому 
единству; будущее принадлежит им, а индивидам остается 
«свободно» желать этого будущего и осуществлять его. 

«Свободно» — ибо принуждение предполагает противо­
речие, которое может выражаться в сопротивлении. Тота­
литарное государство — лишь одна из форм (и, вероятно, 



270 КРИТИЧЕСКАЯ ТЕОРИЯ ОБЩЕСТВА 

уже устаревшая) борьбы с историческими возможностями 
освобождения. Другая, демократическая форма отвергает 
террор, поскольку является достаточно сильной и богатой, 
чтобы сохранять и воспроизводить себя без террора, — 
большинство индивидов фактически неплохо чувствуют 
себя в этих обстоятельствах. Но ее историческая направлен­
ность определяется не этим, а тем, как она организует и 
использует производительные силы, находящиеся в ее рас­
поряжении. Она также позволяет поддерживать достигну­
тый обществом уровень, несмотря на технический прогресс. 
Она также работает против новых форм свободы, которые 
исторически возможны. В этом смысле ее рациональность 
также является регрессивной, хотя и действует менее бо­
лезненными и более комфортабельными средствами и ме­
тодами. Но это не отменяет того факта, что в демократиче­
ской форме общества свобода отстает от ее полной реали­
зации, реальность отстает от возможностей. 

Сравнение потенциальной свободы с наличной свобо­
дой, рассмотрение последней в свете первой показывает, 
что на нынешнем этапе развития цивилизации тяжелый 
труд, отречение и регулирование в значительной мере на­
лагаются на людей без необходимости, т.е. это не оправда­
но нуждой, борьбой за существование, бедностью и слабо­
стью. Общество может себе позволить более высокий уро­
вень освобождения влечений, не отказываясь от уже 
достигнутого и не останавливая прогресс. Основная тен­
денция такого освобождения, как указывает теория Фрей­
да, заключалась бы в высвобождении большей части энер­
гии влечений, расходуемой на отчужденный труд, и ее пере­
направление на осуществление автономно развивающихся 
потребностей индивидов. Это фактически означало бы де-
сублимацию — но десубл имацию, которая влекла бы за собой 
не разрушение «спиритуализированных» проявлений че­
ловеческой энергии, а скорее использование их как воз­
можностей достижения удовлетворения и счастья. Но это 
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никоим образом не означало бы возврата к доисторической 
цивилизации, а скорее фундаментальные изменения в со­
держании и целях цивилизации, в принципах прогресса. 
Я намерен подробнее рассмотреть этот вопрос в другом 
месте1; здесь же я хотел бы просто указать, что реализация 
этой возможности предполагает фундаментальные изме­
нения общественных и культурных институтов. В суще­
ствующей культуре такое развитие кажется катастрофой, 
что делает необходимостью противодействие ему, в резуль­
тате чего силы перемен оказываются парализованными. 

Теория влечений Фрейда раскрывает эту нейтрализацию 
динамики свободы в терминах психологии. Фрейд сделал 
явной ее необходимость, последствия для индивида и ее 
границы. Мы попытаемся тезисно охарактеризовать эти 
измерения в терминах теории влечений Фрейда и одно­
временно выходя за свойственные ей концептуальные гра­
ницы. 

В рамках цивилизации, которая стала исторической 
действительностью, свобода возможна только на основе 
несвободы, т.е. на основе подавления влечений. В силу 
структуры своих влечений организм устремлен к дости­
жению удовольствия; им руководит принцип удовольствия — 
влечения стремятся к приятному снятию напряжения, 
безболезненному удовлетворению потребностей. Они про­
тивятся отсрочке в удовлетворении, ограничению и субли­
мации удовольствия, нелибидинальному труду. Однако 
культура есть сублимация — откладываемое, методически 
контролируемое удовлетворение, которое предполагает, 
таким образом, несчастье. «Борьба за существование», 
«нужда» и сотрудничество принуждают к отказу и подавле­
нию в интересах безопасности, порядка и общежития. Куль­
турный прогресс состоит во все возрастающем и все более 

1 См.: Progress and Freud's Theory of Instincts / / Five Lectures: Psycho­
analysis, Politics, and Utopia / trans, by J. Shapiro and S. Weber. Boston: Beacon 
Press, 1970, pp. 28—43. 
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сознательном производстве технических, материальных и 
интеллектуальных условий прогресса — в работе по созда­
нию средств удовлетворения, которая сама удовлетворения 
не приносит. Свобода в цивилизации имеет свои внутрен­
ние ограничения в необходимости накопления и сохране­
ния трудоспособности организма —- превращения его из 
субъект-объекта удовольствия в субъект-объект труда. В этом 
состоит общественное содержание преодоления принципа 
удовольствия принципом реальности, который становится с 
раннего детства господствующим принципом в психиче­
ском процессе. Только эта трансформация, оставляющая 
незаживающую рану в человеке, делает того приспособлен­
ным к общественной жизни, ибо только безопасное со­
трудничество делает возможным выживание во враждебной 
и скудной на блага среде. Именно и только эта травмати­
ческая трансформация, которая создает «отчуждение» че­
ловека от природы в аутентичном смысле, отчуждение от 
его собственной природы, делает его способным к получе­
нию удовольствия; только влечение, которое ограничива­
ется и ставится под контроль, поднимает простое естествен­
ное удовлетворение потребности до уровня удовольствия, 
которое переживается и мыслится как счастье. 

Но отныне всякое счастье неизбежно связано обще­
ственными ограничениями, а возрастающая свобода чело­
века так или иначе основывается на несвободе. Согласно 
теории Фрейда, это взаимопереплетение неизбежно и не­
разделимо. Это станет ясно, если мы дальше углубимся в 
теорию влечений. Речь пойдет о ее позднем варианте, ко­
торый разрабатывался после 1920 г. Эта метапсихологиче-
ская, даже метафизическая теория, но, пожалуй, именно 
благодаря этому она содержит глубочайшие и наиболее 
революционные идеи Фрейда. 

Организм развивает посредством жизнедеятельности 
два первичных и основополагающих влечения — влечение 
к жизни (сексуальность, которую Фрейд по большей части 
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называет Эросом) и влечение к смерти, деструктивное вле­
чение. Если первое стремится к связыванию живой материи 
во все большие и более устойчивые единства, то влечение 
к смерти нацелено на регресс к состоянию, предшествую­
щему рождению, где нет потребностей, а значит, и боли. 
Оно стремится к уничтожению жизни, к возвращению к 
неорганической материи. Организм, снабженный такой 
антагонистичной структурой влечений, помещен в среду, 
которая слишком бедна и слишком враждебна для немед­
ленного удовлетворения влечения к жизни. Эрос хочет жиз­
ни, подчиняющейся принципу удовольствия, но окружаю­
щая среда препятствует этой цели. Поэтому, как только 
влечение к жизни подчиняет себе влечение к смерти (что 
происходит одновременно с началом и продолжением жиз­
ни), среда принуждает организм к серьезной модификации 
влечений — отчасти они отклоняются от своей первона­
чальной цели или угнетаются в своем стремлении, отчасти 
область их активности ограничивается, а их направленность 
изменяется1. Результат этой модификации — удовлетворе­
ние, сдерживаемое, отсроченное и компенсаторное, но при 
этой безопасное, полезное и относительно устойчивое. 

Таким образом, психическая динамика принимает фор­
му постоянной борьбы трех основных сил: Эроса, влечения 
к смерти и внешнего мира. Этим трем силам отвечают три 
основных принципа, которые, согласно Фрейду, определя­
ют функции психического аппарата: принцип удовольствия, 
принцип Нирваны и принцип реальности. Если принцип удо­
вольствия стремится к неограниченному развертыванию 
влечения к жизни, а принцип Нирваны — к регрессу и воз­
вращению к безболезненному состоянию, предшествую­
щему рождению, то принцип реальности означает все мо-

1 «Пластичность» влечений, предполагаемая этой теорией, позволяет 
отбросить ту идею, что влечения по своей сущности являются неизменным 
биологическим субстратом: лишь «энергия» влечений и — до некоторой 
степени — их «локализация» остаются принципиально неизменными. 
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дификации этих влечений, вынужденные внешним миром; 
он означает «разум» как саму реальность. 

За этим трехчастным разделением, похоже, скрывается 
дихотомия: если влечение к смерти устремлено к уничтоже­
нию жизни, поскольку в жизни преобладает неудоволь­
ствие, напряжение и нужда, то принцип Нирваны также 
можно рассматривать как форму принципа удовольствия, 
и влечение к смерти оказывается опасно близким к Эросу. 
С другой стороны, сам Эрос кажется причастным к при­
роде влечения к смерти: стремление к умиротворению, 
увековечению удовольствия указывает на инстинктивное 
сопротивление Эроса появлению новых напряжений и на­
рушению раз достигнутого в удовольствии равновесия. Это 
сопротивление, если и не враждебно жизни, тем не менее 
статично и, таким образом, «антагонистично по отношению 
к прогрессу». Фрейд усматривал первоначальное единство 
двух противоположных влечений — он говорил о присущей 
им обоим «консервативной природе», о «внутренней тяже­
сти» и «инерции» всей жизни. Однако он отбрасывал эту 
мысль — возможно, из страха — и утверждал дуализм Эро­
са и влечения к смерти, принципа удовольствия и принци­
па Нирваны, несмотря на неоднократно подчеркивавшую­
ся им трудность доказательного обнаружения в организме 
каких-либо иных побуждений, кроме либидозных. Именно 
эффективная «смесь» этих двух фундаментальных влечений 
и определяет жизнь; однако, силой поставленный на служ­
бу Эросу, инстинкт смерти сохраняет свойственную ему 
энергию, если только эта деструктивная энергия не на­
правляется организмом на внешний мир в формы обще­
ственно полезной агрессии — на природу и санкциониро­
ванных врагов — или, в форме сознания, морали, она ис­
пользуется Сверх-Я для общественно полезного укрощения 
собственных влечений. 

Деструктивные влечения становятся на службу жизни, 
только претерпев серьезную трансформацию. Фрейд уделил 
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большое внимание анализу трансформаций Эроса; здесь 
мы коснемся этого вопроса только в той мере, в какой это 
касается судьбы свободы. Эрос как влечение к жизни есть 
сексуальность, а сексуальность в своей первоначальной 
функции — это «получение удовольствия от зон тела», ни 
больше ни меньше. Фрейд прямо указывает: удовольствия, 
которое лишь «впоследствии ставится на службу репро­
дуктивным целям»1. Это указывает на полиморфно-
перверсивный характер сексуальности: в терминах своего 
объекта влечения не делают различия между своим и чужим 
телом; прежде всего они не локализованы в специфических 
частях тела и не ограничены специальными функциями. 
Приоритет генитальной сексуальности и репродукции, ко­
торая затем становится репродукцией посредством моно­
гамного брака, есть в определенной степени результат по­
следующего развития — поздняя модификация принципа 
реальности, т.е. исторические достижение человеческого 
общества в его необходимой борьбе против принципа удо­
вольствия, несовместимого с обществом. Первоначально2 

организм в целом и во всех видах своих активности и от­
ношений потенциально есть поле сексуальности, где гос­
подствует принцип удовольствия. И именно по этой при­
чине он должен быть десексуализирован для того, чтобы 
выполнять работу, не приносящую удовольствия, т.е. чтобы 
жить благодаря такой работе. 

1 Freud, Sigmund. Abriss der Psychoanalyse (Outline of Psychoanalysis) / / 
Gesammelte Werke, 18 vols. London and Frankfurt: S. Fischer Verlag, 1940—1968, 
17:75. Все последующие ссылки на работы Фрейда приводятся по этому 
изданию. 

2 Понятие «происхождения», употребляемое Фрейдом, имеет одно­
временно структурно-функциональное и временное, онтогенетическое и 
филогенетическое, значение. «Первичная» структура влечений доминиро­
вала в предыстории вида. Она трансформировалась входе истории, однако 
продолжает быть эффективной как субстрат предсознания и бессознатель­
ного в истории индивида и вида, что наиболее отчетливо проявляется в 
раннем детстве. Идея о том, что человечество, как в целом, так и на уровне 
индивида, по-прежнему находится под властью «архаических» сил, явля­
ется одним из глубочайших прозрений Фрейда. 
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Здесь мы выделим только два наиболее важных аспекта 
процесса десексуализации, описываемого Фрейдом: во-
первых, блокирование так называемых «частичных влече­
ний», т.е. пре- и негенитальной сексуальности, которая 
соответствует телу как единой эрогенной зоне. Частичные 
влечения либо теряют свою независимость, получают под­
чиненную роль по отношению к генитальности и тем самым 
к репродукции, роль предварительной стадии, либо стано­
вятся сублимированными, а если они оказывают сопро­
тивление, то подвергаются подавлению и табуированию 
как перверсии. Во-вторых, сексуальность и сексуальный 
объект десенсуализируются в «любви» — через этическое 
обуздание и подавление Эроса. Это одно из величайших 
достижений цивилизации — и одно из позднейших по вре­
мени. Именно оно создает патриархальную моногамную 
семью как здоровое «ядро» общества. 

Преодоление эдипова комплекса является необходимой 
предпосылкой для этого. В этом процессе Эрос, который 
первоначально включает в себя все, низводится до специ­
альной функции генитальной сексуальности и сопутствую­
щих ей моментов. Эротизм ограничен общественно при­
емлемым минимумом. Отныне Эрос — уже не влечение к 
жизни, которое руководит всем организмом и стремится 
стать формирующим принципом для человеческой и при­
родной среды. Он стал частным делом, для которого нет ни 
времени, ни места в необходимых общественных отноше­
ниях людей, трудовых отношениях. Эрос становится «об­
щим» лишь как репродуктивная функция. Подавление вле­
чений — ибо сублимация тоже есть подавление — становит­
ся базовым условием жизни в цивилизованном обществе. 

Фундаментальный опыт человеческого существования 
и цель человеческой жизни определен биологически-
псхиологической трансформацией. Жизнь переживается 
как борьба с самим собой и со средой; это череда страданий 
и побед. Ее содержание — неудовольствие, а отнюдь не 
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удовольствие. Счастье, расслабление — всего лишь момент, 
совпадение, но отнюдь не цель существования. Цель — 
скорее труд. А труд есть по преимуществу отчужденный 
труд. Только в привилегированных ситуациях и видах дея­
тельности человек работает «для себя». Обычно же он занят 
весь рабочий день, выполняя предписанную ему обще­
ственную функцию, тогда как его самореализация, если она 
вообще возможна, ограничена скудным свободным време­
нем. Общественное структурирование времени идет вслед 
за структурированием влечений, которое осуществляется 
в детстве. Именно ограничение Эроса делает возможным 
ограничение свободного, т.е. связанного с удовольствием, 
времени до минимума, выделенного из рабочего времени. 
А время, как и само существование, разделено на первичное 
содержание — «отчужденный труд» — и вторичное содер­
жание — «не-труд». 

Однако структурирование влечений, которое ниспро­
вергает принцип удовольствия, делает также возможной 
этику, которая играет важнейшую роль в развитии западной 
цивилизации. Индивид инстинктивно воспроизводит куль­
турное отрицание принципа удовольствия, отречение, тру­
довой пафос — в репрессивно модифицированных влече­
ниях общественное законодательство становится собствен­
ным законодательством индивида; необходимая несвобода 
принимает видимость его автономии и, таким образом, 
свободы. Если бы теория влечений Фрейда остановилась 
здесь, то она представляла бы собой не более чем психоло­
гическое обоснование идеалистической концепции свобо­
ды, которая в свою очередь обеспечивает философское 
обоснование факта культурного господства. Это философ­
ское понятие определяет свободу как противоположность 
удовольствию, так что контроль и даже подавление чув­
ственных целей влечений кажется условием возможности 
свободы. Для Канта свобода по своему существу относится 
к нравственной сфере. Это внутренняя, интеллигибельная 
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свобода и как таковая есть принуждение: «Чем меньше че­
ловек поддается физическому принуждению и чем больше 
моральному (посредством мысленного напоминания себе 
о долге), тем более он свободен»1. Шаг от царства необхо­
димости в царство свободы с этой точки зрения есть про­
гресс от физического к нравственному принуждению, но 
объект принуждения остается неизменным — человек как 
существо «чувственного мира». Но моральное принуждение 
не есть только моральное; у него есть и свои вполне физи­
ческие институты. От семьи до трудового коллектива и армии 
они окружают индивида как эффективные воплощения 
принципа реальности. Политическая свобода развивается 
на двойном фундаменте морального принуждения — вы­
рванная у абсолютизма в кровавых уличных столкновениях 
и сражениях, она устанавливается, обеспечивается и нейтра­
лизуется через самодисциплину и самоотречение индивидов. 
Они научены тому, что их неотчуждаемая свобода подчи­
нена обязанностям, одна из которых состоит в подавлении 
инстинктивных побуждений. Моральное и физическое при­
нуждение имеют общий знаменатель — господство. 

Господство составляет внутреннюю логику развития 
цивилизации. В этом признании Фрейд совпадает с идеа­
листической этикой и либерально-буржуазной политикой. 
Свобода должна включать в себя принуждение — нужда, 
борьба за существование и аморальная природа влечения 
делают подавление инстинктивных побуждений неизбеж­
ным; альтернативой прогрессу является только варварство. 
Следует подчеркнуть, что для Фрейда наиболее фундамен­
тальной причиной необходимости подавления влечения 
является общая направленность принципа удовольствия, 
т.е. тот факт, что организм конституционально направлен 
к успокоению через осуществление, удовлетворение, мир. 
«Консервативная природа» влечений делает их непродук-

1 Kant, Immanuel. Metaphysische Anfangsgründe der Tugendlehre / / Die 
Metaphysik der Sitten. Königsberg: Nicolovius, 1797, 2:6. 



Свобода и теория влечений Фрейда 279 

тивными в глубочайшем смысле: непродуктивными для 
отчужденной продуктивности, которая является двигателем 
культурного прогресса, — непродуктивными настолько, что 
даже самосохранение организма не может быть первичной 
целью, коль скоро самосохранение означает доминирова­
ние неудовольствия. В поздней теории влечений Фрейда 
уже нет независимого стремления к самосохранению — оно 
есть проявление либо Эроса, либо агрессии. По этой при­
чине непродуктивность и консерватизм должны быть пре­
одолены, для того чтобы человеческий вид мог выработать 
форму цивилизованной общественной жизни. Покой, мир 
и принцип удовольствия не имеют никакой ценности в 
борьбе за существование: «Программа достижения счастья, 
которую навязывает нам принцип удовольствия, не может 
быть реализована»1. 

Репрессивная трансформация влечений становится био­
логической конституцией организма — история верховен­
ствует даже в структуре влечений; культура становится 
природой, как только индивид научается утверждать и вос­
производить принцип реальности изнутри себя самого, 
посредством своих влечений. Ограничивая Эрос функцией 
частичной сексуальности и укрощения инстинкта разру­
шения, индивид становится по самой своей природе субъект-
объектом общественно полезного труда, господства чело­
века и природы. Техника также рождается из подавления; 
даже высшие достижения, помогающие сделать человече­
ское существование менее тягостным, несут на себе отли­
чительные признаки своего происхождения из насилия над 
природой и умерщвления человеческой природы. «Свобо­
да индивида не есть продукт цивилизации»2. 

Как только формируется цивилизованное общество, 
репрессивная трансформация влечений становится психо-

1 Freud, Sigmund. Das Unbehagen in der Kultur (Civilization and Its Dis­
contents) / / Gesammelte Werke, 14:442. 

2 Ibid., 14:455. 
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логическим фундаментом троякого господства, во-первых, 
господства над самим собой, собственной природой, чув­
ственными побуждениями, которые стремятся только к 
удовольствию и удовлетворению; во-вторых, господства 
труда, достигнутого такими дисциплинированными и управ­
ляемыми индивидами; и в-третьих, господства внешней 
природы, науки и техники. И с таким образом подразде­
ляемым господством соотносится троякая свобода: во-
первых, свобода для отречения и тем самым общественного 
приемлемого удовольствия — моральная свобода; во-
вторых, свобода от произвольного насилия и анархии в 
борьбе за существование, общественная свобода со свой­
ственным ей разделением труда, с законными правами и 
обязанностями — политическая свобода; и в-третьих, сво­
бода от власти природы, т.е. овладение природой, свобода 
изменять мир с помощью человеческого разума — интел­
лектуальная свобода. 

Этим трем аспектам свободы соответствует общее пси­
хическое содержание — несвобода: господство над собствен­
ными влечениями, господство, которое общество превра­
щает во вторую природу и которое увековечивает институ­
ты господства. Однако цивилизованная несвобода есть 
угнетение особого рода — это рациональная несвобода, 
рациональное господство. Оно рационально в той мере, в 
какой оно делает возможным рост от человека-животного 
к человеческому существу, от природы к цивилизации. Но 
остается ли оно рациональным тогда, когда цивилизация 
достигает полноты развития? 

Именно в этом пункте теория влечений Фрейда ставит 
под сомнение развитие цивилизации. Этот вопрос возник 
в ходе психоаналитической практики, клинического опы­
та, который открыл Фрейду путь к теории. Именно в инди­
виде и с точки зрения индивида (и, фактически, с точки 
зрения больного, невротического индивида) цивилизация 
ставится под сомнение. Болезнь является судьбой индиви-
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да, личной историей; но в психоанализе личное обнаружи­
вает себя как конкретный пример общей судьбы — травма, 
вызванная репрессивной трансформацией влечений. Ког­
да Фрейд спрашивает о том, что цивилизация сделала с 
человеком, он противопоставляет цивилизации не идею 
некоего «естественного» состояния, а скорее исторически 
развивающиеся потребности индивидов и возможности их 
удовлетворения. 

Ответ Фрейда уже был указан в том, что говорилось 
раньше. Чем дальше движется прогресс цивилизации, чем 
более могущественным становится аппарат ее развития и 
удовлетворения общественных потребностей, тем большее 
давление он оказывает на индивидов с тем, чтобы сохранить 
необходимую структуру влечений. 

Согласно теории Фрейда, репрессия только усиливает­
ся с ходом культурного прогресса, поскольку растет агрес­
сия, которая должна подавляться. Этот тезис кажется более 
чем спорным, если сравнивать достигнутый ныне уровень 
свободы с уровнем свободы в прошлом. Сексуальная мораль 
стала значительно менее строгой, нежели в XIX веке. Бес­
спорно, структура патриархальной авторитетности и вместе 
с тем семья как институт образования, «социализации» 
индивида существенно ослабли. Объем политических сво­
бод стал гораздо большим, чем прежде, даже несмотря на 
то, что в них еще живо наследие фашистского периода и 
нет нужды доказывать рост агрессии. Тем не менее если 
проанализировать возросшую либеральность общественной 
и частной морали, то сущностная, согласно Фрейду, связь 
между этими фактами и динамикой влечений оказывается 
вовсе не такой уж очевидной. Но современная ситуация 
предстает в ином свете при более конкретном ее анализе, 
использующем категории Фрейда. 

Теорию влечений Фрейда можно анализировать с двух 
точек зрения. Во-первых, в терминах овеществления и ав­
томатизации Я. Согласно теории влечений Фрейда, прин-
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цип реальности действует прежде всего через процессы, 
которые происходят между Оно, Я и Сверх-Я, между бес­
сознательным, сознанием и внешним миром. Я, или, точ­
нее, сознательная часть Я, ведет борьбу на два фронта, 
против Оно и против внешнего мира, постоянно меняя 
союзника. Свобода ведется вокруг степени свободы влече­
ний, допускаемых формой модификаций, уровнем субли­
мации и репрессии. Сознательное Я играет главную роль в 
этой борьбе. Решение здесь действительно принадлежит 
ему; по крайней мере именно так обстоит дело у зрелого 
индивида, который является ответственным хозяином пси­
хических процессов. Однако эта власть над собственными 
психическими процессами претерпела серьезные измене­
ния. Франц Александр указывал, что Я становится, так 
сказать, «телесным», а его реакции на внешний мир и ин­
стинктивные желания, исходящие от Оно, — все более 
«автоматическими». Процессы конфронтации в сознании 
все больше замещаются непосредственными, почти физи­
ческими реакциями, в которых роль понимающего созна­
ния, мысли и даже чувств индивида незначительна. Это как 
если бы свободное пространство, которым располагает ин­
дивид для своих психических процессов, значительно су­
зилось, и сузились возможности для развития индивиду­
альной психики в плане собственных притязаний и реше­
ний. Это пространство занято общественными силами. Это 
сокращение относительно автономного Я эмпирически 
проявляется в скованности жестов, в растущей пассивности 
досужих занятий, которые становится все более и более 
деприватизированными, централизованными, универсаль­
ными в худшем смысле и все более контролируемыми. Этот 
процесс является психическим коррелятом подавления 
общественной оппозиции, бессилия критики, техническо­
го координирования и постоянной мобилизации общества. 

Второе изменение заключается в ослаблении авторитет­
ности семьи. Общественное развитие, лишившее индивида 
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самостоятельности как экономического субъекта, также в 
значительной степени, уменьшило индивидуалистическую 
функцию семьи в пользу более эффективной власти. Мо­
лодое поколение обучается принципу реальности, обще­
ственно полезным реакциям и способам поведения уже не 
столько в семье, сколько за пределами защищенной при­
ватной сферы семьи. Современный отец — не слишком 
эффективный представитель принципа реальности, и осла­
бление сексуальной морали облегчает преодоление эдипо­
ва комплекса: борьба против отца утрачивает свое перво­
степенное психологическое значение. Но следствием этого 
является, напротив, усиление, а не ослабление всесилия 
господства. Именно постольку, поскольку семья была не­
коей приватной сферой, она противостояла общественной 
власти или по крайней мере отстояла от нее; теперь же чем 
в большей мере семья контролируется властью общества, 
т.е. чем больше модели и образцы поведения получаются 
извне, тем более единой и непрерывной становится «со­
циализация» молодого поколения в интересах власти обще­
ства. Здесь также психическое пространство, в котором 
могли бы культивироваться независимость и различие, 
ограничено и занято. 

Для того чтобы историческая функция этих психиче­
ских изменений стала очевидной, нужно рассмотреть их в 
связи с современными политическими структурами. Опре­
деляющая характеристика этих структур названа демокра­
тией масс. Мы не будем обосновывать использование здесь 
этого понятия, а лишь кратко очертим его основные со­
ставляющие: в демократии масс действительными элемен­
тами политики являются уже не определенные индивиду­
альные группы, а объединенные — или политически инте­
грированные — тотальности. Во-первых, это гигантский 
аппарат производства и распределения современной про­
мышленности и, во-вторых, массы, которые обслуживают 
этот аппарат. Иметь контроль над аппаратом, или даже над 
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его ключевыми позициями, означает иметь контроль над 
массами таким образом, что фактически этот контроль 
автоматически вытекает из разделения труда как его тех­
нический результат, рациональное основание функцио­
нирования аппарата, который охватывает и держит на себе 
все общество. В этом смысле господство предстает как 
технически-административное качество, и это качество 
объединяет различные группы, которые обладают ключе­
выми позициями в этом аппарате — экономическими, по­
литическими, военными, — втехнически-административный 
коллектив, который представляет общество в целом. 

С другой стороны, группы, обслуживающие аппарат, 
объединены в массы, народ, в силу технической необходи­
мости; народ становится объектом управления даже там, 
где он как «суверен» свободно делегирует власть и осущест­
вляет над ней демократический контроль. 

Эта технически-административная коллективизация 
предстает как выражение объективного разума, т.е. как 
форма, в которой целое воспроизводит и расширяет себя. 
Им предопределяются и преформируются все свободы, 
которые подчиняются уже не политической силе, а скорее 
рациональным требованиям аппарата. Последний охваты­
вает общественное и частное существование индивидов — 
как тех, кто осуществляет управление, так и тех, кем управ­
ляют: их рабочее и свободное время, службу и отдых, при­
роду и культуру. Однако при этом аппарат проникает даже 
во внутренний мир человека, пронизывает его влечение, 
его интеллект, и это происходит по-другому, нежели на 
предыдущих стадиях развития общества: это уже не грубое 
вторжение внешней персонализированной или природной 
силы и даже не воздействие свободной конкуренции, эко­
номики, а скорее всецело объективированный технический 
разум, который выглядит вдвойне рациональным, методи­
чески контролируемым —- и легитимным. 
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Таким образом, массы — это не просто объект господ­
ства, а скорее управляемые, которые уже не находятся в 
оппозиции существующая оппозиция сама интегрирована 
в позитивное целое как просчитанная и подверженная ма­
нипуляции поправка, которая требует усовершенствования 
аппарата. То, что раньше было политическим субъектом, 
превратилось в объект, и ранее непримиримые антагони­
стические интересы переросли в истинно коллективный 
интерес. 

Но, тем самым, политическая картина целого полно­
стью преобразилась. Объекту теперь противостоит не авто­
номный субъект, т.е. субъект, который управляет и этим 
преследует свои собственные отчетливые интересы и цели. 
Господство все более становится нейтральным, взаимозаме­
няемым, однако тотальность совершенно не задевается этой 
переменой. Господство зависит только от способности и 
энергии поддерживать работу аппарата как целого. Явным 
политическим выражением этой нейтрализации является 
уподобление друг другу политических партий наиболее 
развитых стран, которые раньше противостояли друг другу 
в своих стратегиях и целях, все большая унификация по­
литического языка и политических символов, сверхпри­
родная и даже трансконтинентальная унификация, которая 
происходит вопреки сопротивлению в странах с весьма 
различными политическими системами. Не будет ли эта 
нейтрализация противоречий и тенденция к стиранию раз­
личий в международном масштабе иметь решающее значе­
ние в формировании отношения между двумя противо­
стоящими друг другу тотальными системами — западным 
и восточным мирами? Признаки такого развития налицо. 

Это политическое отступление поможет нам осветить 
историческую функцию психической динамики, раскрытой 
Фрейдом. Политической коллективизации соответствует 
нейтрализация в психической структуре, которая уже была 
коротко описана выше, — объединение Я и Сверх-Я, в силу 
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чего свободная конфронтация Я с отцовским авторитетом 
поглощается общественным разумом. Технически-
административному качеству господства соответствует ав­
томатизация и овеществление Я, так что его свободные 
действия затвердевают в форме реакций. 

Однако Я, лишенное своей независимости в структури­
ровании своих влечений, каковая функция теперь пере­
дана Сверх-Я, все более становится субъектом деструкции 
и все менее субъектом Эроса. Ибо Сверх-Я является со­
циальным агентом репрессии и локусом общественно по­
лезной деструкции, накапливаемой в душе. Можно сказать, 
что психические атомы современного общества сами столь 
же взрывоопасны, как и их общественная производительность. 
За технически-административным рациональным каче­
ством этого объединения скрывается опасность иррацио­
нальности, которая все еще не приручена, — выражаясь 
словами Фрейда, существующая цивилизация вынуждена 
требовать от индивидов жестокой жертвы. 

По мере роста производительности, табу и запреты, 
касающиеся влечения, на которых держится производи­
тельность, охраняются со все возрастающей тревогой. Вы­
ходя за пределы теории Фрейда, мы можем спросить: не 
потому ли это так, что искушение воспользоваться этой 
возрастающей производительностью с целью достижения 
свободы и счастья становится все сильнее и все рациональ­
нее? В любом случае Фрейд говорит об «интенсификации 
чувства вины» с прогрессом цивилизации, о его росте, «воз­
можно, до крайности, так что оно становится уже нестер­
пимым для индивида»1. В этом чувстве вины он видит «вы­
ражение конфликта амбивалентности, извечной борьбы 
между Эросом и инстинктом разрушения, или влечением 
к смерти»2. Эта революционная идея Фрейда — конфликт, 

1 Freud, Sigmund. Das Unbehagen in der Kultur (Civilization and Its Dis­
contents)// Gesammelte Werke, 14:493. 

2 Ibid., 14:492. 
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который имеет важнейшее значение для судьбы цивилиза­
ции, развертывается между действительностью репрессии 
и почти столь же действительной возможностью покончить 
с репрессией, между ростом Эроса, необходимым для раз­
вития цивилизации, и равно необходимым подавлением 
его притязаний на удовольствие. По мере того как эманси­
пация Эроса становится все более и более очевидной с 
ростом общественного богатства, его подавление становит­
ся все боле и более жестким. Таким образом, поскольку это 
подавление ослабляет силу Эроса и его способность связы­
вать влечение к смерти, оно тем самым освобождает де­
структивную энергию от ее оков, так что высвободившаяся 
агрессия достигает невиданного ранее размаха, что в свою 
очередь делает политически необходимым более интенсив­
ный контроль и манипуляцию. 

Такова роковая диалектика цивилизации, которая, со­
гласно Фрейду, не имеет исхода — так же, как и борьба 
между Эросом и влечением к смерти, производительностью 
и разрушением. Но если мы правы, видя в этом конфликте 
противоречие между общественно необходимым подавле­
нием и исторической возможность ухода от него, то рост 
«чувства вины» обременен тем же противоречием: вина в 
этом случае связана не только с устойчивостью подпадаю­
щих под запрет инстинктивных импульсов — враждебности 
по отношению к отцу и желания, направленного на мать, — 
но также с принятием подавления и даже соучастием в нем, 
т.е. с восстановлением, интернализацией и сопротивлени­
ем отцовскому авторитету и тем самым господству вообще. 
То, что на более примитивном культурном уровне было — 
возможно — не только общественной, но также и биологи­
ческой необходимостью для дальнейшего развития рода, 
стало на пике развития цивилизации просто общественной, 
политической «необходимостью» поддержания статус-кво. 
Табу инцеста было исторической и структурной первопри­
чиной целой цепи табу и репрессий, которые были харак-
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терны для патриархально-моногамного общества. Они 
увековечивали подчинение удовлетворения производитель­
ности, которая перерастает себя, разрушает себя и увеко­
вечивает искажение Эроса и инстинктов жизни. Отсюда 
чувство вины по поводу свободы, которая некогда была 
упущена и предана. 

Определение Фрейдом конфликта в цивилизации как 
выражения извечной борьбы между Эросом и влечением к 
смерти указывает на внутреннее противоречие в его теории, 
которое в свою очередь как действительное противоречие 
содержит возможность собственного разрешения, возмож­
ность, которую психоанализ почти подавил. Фрейд под­
черкивает, что «цивилизация повинуется внутреннему эро­
тическому импульсу, который велит ей объединять людей 
во все теснее связанную массу»'. Если это верно, тогда как 
может то, что Фрейд неоднократно называл аморальной и 
асоциальной, даже антиморальной и антисоциальной при­
родой Эроса, быть в то же самое время «создателем циви­
лизации»? Как может общий зов принципа удовольствия, 
который сильнее даже инстинкта самосохранения, как мо­
жет полиморфно-перверсивный характер сексуальности 
быть эротическим влечением к цивилизации? Нет никако­
го смысла привязывать две стороны противоречия к двум 
последовательным стадиям развития; Фрейд приписывает 
обе первоначальной природе Эроса. Однако мы попытаем­
ся найти решение этого противоречия в нем самом. 

Если Фрейд приписывает цель «объединения органи­
ческого во все большие единства»2, «продуцирования и 
сохранения все больших единств»3 сексуальным влечениям, 
то это значит, что такое стремление присуще всем процес-

1 Freud, Sigmund. Das Unbehagen in der Kultur (Civilization and Its Dis­
contents) / / Gesammelte Werke. 

2 Freud, Sigmund. Jenseits des Lustprinzips (Beyond the Pleasure Principle) 
/ / Gesammelte Werke, 13:45. 

3 Freud, Sigmund. Abriss der Psychoanalyse (Outline of Psychoanalysis) / / 
Gesammelte Werke, 17:71. 
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сам, связанным с сохранением жизни, от первого объеди­
нения зародышевых клеток до формирования культурных 
сообществ — общества и нации. Это влечение находится 
под эгидой принципа удовольствия — именно полиморф­
ный характер сексуальности ведет ее за пределы специ­
альной функции, которой она ограничена, к достижению 
более интенсивного и экстенсивного удовольствия, к соз­
данию либидинальных связей с другими людьми, проду­
цированию либидинальной, т.е. счастливой, среды. Циви­
лизация вырастает из удовольствия: этот тезис ценен во 
всей своей провокативности. Фрейд пишет: «В обществен­
ных отношениях людей имеет место тот же самый процесс, 
с которым психоанализ знаком в связи с развитием инди­
видуального либидо. Либидо вовлекается в удовлетворение 
основных жизненных потребностей и избирает своими пер­
выми объектами людей, принимающих в этом участие. 
И так же, как и с индивидом, в развитии человечества в 
целом именно любовь в смысле перехода от эгоизма к аль­
труизму действует как цивилизующая сила»1. Именно Эрос, 
а не Агапе, т.е. влечение, которое еще не расщеплено на 
сублимированную и несублимированную энергию, есть 
источник этого развития. Труд, который так много значил 
для развития человека из животного был по своей сущности 
либидиналъным. Фрейд прямо указывает, что сексуальная, 
равно как и сублимированная любовь, «связана с коллек­
тивным трудом»2. Человек начинает работать, потому что 
он находит удовольствие в работе, а не только после работы, 
удовольствие в игре своих способностей и в осуществлении 
своих жизненных потребностей, в работе не только как 
средстве жизни, но как самой жизни. Человек начинает 
культивировать природу и себя, он ищет сотрудничества 

1 Freud, Sigmund. Massenpsychologie und Ich-Analyse (Group Psychology 
and the Analysis of the Ego) / / Gesammelte Werke, 13:112. 

2 Ibid., 13:113. 
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для того, чтобы обеспечить и увековечить достижение удо­
вольствия. Кажется, Геза Рохейм наиболее убедительно 
развернул этот тезис и попытался его доказать. 

Однако если это так, то концепция отношений между 
цивилизацией и динамикой влечений Фрейда нуждается в 
серьезной коррекции. Конфликт между принципом удо­
вольствия и принципом реальности тогда не является ни 
биологически необходимым, ни разрешимым только по­
средством репрессивной трансформации влечений. И ре­
прессивное разрешение [конфликта] в этом случае не есть 
природный процесс, который продолжается в истории, 
будучи обусловленным неизбежной борьбой за существо­
вание, слабостью и враждебностью человека, а скорее 
общественно-исторический процесс, который стал частью 
природы. Травматическая трансформация организма в ин­
струмент отчужденного труда не есть психическое условие 
цивилизации вообще, а только цивилизации как господ­
ства, т.е. специфической формы цивилизации. Конститу­
циональная несвобода не является обязательным условием 
свободы в цивилизации, а лишь свободы в цивилизации, 
организованной на основе господства, каковой фактически 
является существующая цивилизация. 

Для Фрейда действительная судьба влечений производ-
на от судьбы господства — именно деспотизм первобытно­
го отца направляет развитие влечений путем, который ста­
новится психологическим фундаментом рациональной, 
основанной на господстве цивилизации, которая, однако, 
никогда не отказывается от своей укорененности в первич­
ном господстве. Со времени бунта сыновей и братьев про­
тив первобытного отца1, а затем восстановления и интер-
нализации отцовской власти господство, религия и мораль 
сохраняли тесную связь между собой таким образом, что 
последние две создавали психологический фундамент для 

1 См.: Five Lectures, pp. 28—43. 
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постоянства и легитимной («разумной») организации гос­
подства и в то же время делали господство универсальным. 
Поскольку все причастны общей вине, связанной с бунтом, 
все должны приносить жертвы, включая и нынешних пра­
вителей. Господа, также как и рабы, должны ограничивать 
удовлетворение своих влечений, свое удовольствие. Но коль 
скоро подавление влечений делает каждого раба «господи­
ном в своем собственном доме», оно также воспроизводит 
господ над всеми домами: благодаря подавлению влечений 
социальное господство укрепляет свою позицию в качестве 
универсального разума. Это происходит через организацию 
труда. 

Развитие господства через организацию труда есть про­
цесс, изучение которого относится к области скорее по­
литической экономии, чем психологии. Но соматически-
психические предпосылки этого развития, раскрытые 
Фрейдом, делают возможным указать гипотетический 
пункт, в котором цивилизация, основанная на подавлении 
влечения, перестает быть исторически «рациональной» и 
воспроизводить исторический разум. Чтобы раскрыть эту 
возможность, я попытаюсь резюмировать основные фак­
торы динамики влечений в той мере, в какой они имеют 
решающее значение для трудового процесса: во-первых, 
репрессивные модификации сексуальности делают орга­
низм свободным, позволяя его использовать как инстру­
мент общественного полезного, но лишенного удоволь­
ствия труда. Во-вторых, если этот труд является основным 
занятием на протяжении всей жизни, т.е. становится уни­
версальным средством жизни, то это означает искажение 
первичной направленности влечений в такой степени, что 
содержание жизни составляет уже не удовлетворение, а 
работа для него. В-третьих, таким образом цивилизация 
воспроизводит себя во все возрастающем масштабе. Энер­
гия, отнятая у сексуальности и сублимированная, постоян­
но увеличивает психические «инвестиции» в рост произво-
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дительности труда (технический прогресс). В-четвертых, 
рост производительности труда увеличивает возможность 
удовлетворения и тем самым возможность пересмотра об­
щественно необходимого отношения между трудом и удо­
вольствием, рабочим и свободным временем. Однако гос­
подство, которое воспроизводит себя в существующих от­
ношениях, также воспроизводит сублимацию во все 
большем масштабе — блага, производимые для получения 
удовольствия, остаются товарами, и в рамках существующих 
отношений получение удовольствия от них предполагает 
дальнейший труд. Удовлетворение остается побочным про­
дуктом труда, который сам по себе не приносит удовлетво­
рения. Рост производительности сам становится необхо­
димостью, которую был призван устранить. Таким образом, 
в-пятых, жертвы, которые налагают на себя сами социали­
зированные индивиды со времен гибели первобытного 
отца, становятся тем более иррациональными, чем более 
очевидно, что разум уже достиг своей цели, устранив перво­
начальное состояние нужды. Вина, которую жертвы долж­
ны были искупить посредством обожествления и интерна-
лизации отца (религия и мораль), остается неискупленной, 
поскольку с восстановлением патриархальной власти, пусть 
и в форме рациональной универсальности, продолжает 
жить (подавленное) желание ее уничтожения. Поэтому вина 
становится все более гнетущей, так как в свете исторических 
возможностей освобождения обнаруживается ее архаиче­
ский характер. 

На этой стадии развития несвобода уже предстает не как 
фундаментальное условие рациональной свободы, а скорее 
как ограничение свободы. Достижения основанной на гос­
подстве цивилизации подорвали необходимость несвободы; 
степень господства над природой и достигнутого обще­
ственного богатства создают возможность сокращения не 
приносящего удовлетворения труда до минимума; количе­
ство переходит в качество, свободное время становится 
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содержанием жизни, а работа может стать свободной игрой 
человеческих способностей. Это могло бы привести к рез­
кой трансформации репрессивной структуры влечений — 
энергия влечений, которая освободилась бы от выполнения 
не приносящей удовлетворения работы, повинуясь своей 
природе как Эросу, устремилась бы к установлению уни­
версальных либидинальных отношений и формированию 
либидинальной цивилизации. Но хотя в свете этой возмож­
ности необходимость подавления влечений и выглядит 
иррациональной, она остается не только социальной, но и 
биологической необходимостью для людей существующе­
го общества. Ибо подавление влечений воспроизводит от­
речение в самих индивидах, и аппарат удовлетворения по­
требностей, созданный ими, воспроизводит самих инди­
видов в форме власти труда. 

Мы уже говорили о том, что теория влечений Фрейда 
выглядит психологическим соответствием идеалистически-
этического понятия свободы. Несмотря на механистиче­
ский материализм позиции Фрейда и его понятия души, 
свобода содержит в себе подавление себя самой, свою соб­
ственную несвободу, поскольку без этой несвободы человек 
мог бы вернуться обратно к уровню животного: «Индиви­
дуальная свобода не есть продукт цивилизации». И подоб­
но тому, как идеалистическая этика истолковывает свободу, 
связанную с подавлением чувственности, в качестве онто­
логической структуры и усматривает в ней «сущность» че­
ловеческой свободы, Фрейд также видит в подавлении вле­
чений как культурную, так и природную необходимость — 
нужда, борьба за существование и анархический характер 
влечений налагают на свободу ограничения, за которые 
невозможно выйти. Теперь мы можем дальше проследить 
эти параллели. Второй существенный момент идеалисти­
ческого понятия свободы, наиболее отчетливо проявив­
шийся в экзистенциальной философии, связан с понятием 
трансцендирования — человеческая свобода рассматрива-
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ется как возможность, даже необходимость, преодоления, 
отрицания всякой данной ситуации, ибо в отношении воз­
можностей человека всякая ситуация сама есть негатив­
ность, барьер, «нечто другое». Человеческое существование, 
таким образом, кажется, если использовать понятие Сар­
тра, вечным «проектом», который никогда не достигает 
своего завершения, полноты, покоя — противоречие меж­
ду «в-себе» и «для-себя» никогда не может быть разрешено 
в действительном бытии-в-себе-и-для-себя. Негативность 
понятия свободы также находит свою психологическую 
формулировку в теории влечений Фрейда. 

Это становится очевидным, если вспомнить о «консер­
вативной природе» влечений, которая приводит к неустра­
нимому конфликту между принципом удовольствия и 
принципом реальности. Базовые влечений по своей сущ­
ности стремятся к удовлетворению, увековечению удо­
вольствия, но осуществление этого стремления означало 
бы смерть человека как в естественном, так и в общественно-
историческом смысле — естественную смерть в смысле со­
стояния до рождения, историческую смерть в смысле до-
цивилизованного состояния. Сублимация — это психологи­
ческое трансцендирование, в чем и состоит цивилизованная 
свобода, отрицание отрицания, которое по-прежнему оста­
ется негативным — не только потому, что оно связано с 
подавлением чувственности, но также потому, что оно уве­
ковечивает себя как трансцендирование: продуктивность 
отказа, который без конца подгоняет сам себя. Но то, что 
в идеалистической этике остается скрытым в онтологиче­
ской структуре и в этой форме представлено венцом гума­
низма, у Фрейда предстает как травма, болезнь, которую 
навлекла на человека культура и которая требует исцеления. 
Рост деструкции и тревоги, «недовольства цивилизацией», 
которые проистекают из подавления стремления к счастью, 
из принесения в жертву возможности счастья — все это не 
просто другая сторона цивилизованной свободы, но ее вну-
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тренняя логика, и все это необходимо контролировать тем 
строже, чем ближе прогресс цивилизации подходит к воз­
можности счастья и чем больше он трансформирует утопи­
ческую фантазию в предприятие, которое становится осу­
ществимым благодаря применению науки и знания. 

Таким образом, Фрейд обнажает действительную не­
гативность свободы и, отказываясь от ее идеалистическо­
го преображения, сохраняет идею иной возможной свобо­
ды, в которой подавление влечений было бы упразднено 
вместе в политическим угнетением при сохранении до­
стижений репрессивной цивилизации. У Фрейда мы не 
находим ничего похожего на возвращение к природе или 
естественному человеку — процесс цивилизации необра­
тим. Если с подавлением влечений может быть покончено 
таким образом, что существующее отношение между тру­
дом и удовлетворением будет перевернуто, то делается 
возможным возврат к архаической сублимации эротиче­
ской энергии. Итак, если чувственность и разум, счастье 
и свобода могут быть приведены в состояние гармонии или 
даже единства между собой, то это возможно только благо­
даря высокому уровню развития цивилизации, при котором 
состояние абсолютной нужды и недостатка может быть 
упразднено, по крайней мере технически, и борьба за су­
ществование перестает быть борьбой за средства к суще­
ствованию. 

Фрейд был более чем скептически настроен в отноше­
нии такой возможности. Тем более что он видел глубокую 
связь между ростом производительности и ростом деструк­
ции, между возрастающим контролем над природой и воз­
растающим контролем над людьми, — еще задолго до по­
явления атомных и водородных бомб и тотальной моби­
лизации, которая началась с приходом фашизма и, 
по-видимому, еще не достигла своего пика. Он видел, что 
люди вынуждены подчиняться все более совершенным и 
эффективным средствам по мере роста общественного бо-
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гатства, которое могло бы служить удовлетворению их сво­
бодно — а не с помощью манипулирования — развиваю­
щихся потребностей. Вероятно, это послужило главным 
основанием для утверждения Фрейда о том, что прогресс 
цивилизации интенсифицировал чувство вины до непере­
носимости — чувство вины по поводу находящихся под 
запретом инстинктивных желаний, которые не угасают 
несмотря на репрессию, длящуюся в течение всей жизни. 
Он настаивал на том, что эти запрещенные, но живые ин­
стинктивные импульсы направлены в конечном счете на 
отца и мать; однако в своих поздних работах он отчетливо 
проводит различие между ними и их исходной биологически-
психологической формой. Чувство вины теперь определя­
ется как «выражение конфликта амбивалентности, извеч­
ной борьбы между Эросом и инстинктом разрушения, или 
смерти»1. Его следующее утверждение приводит в замеша­
тельство: «То, что началось вместе с отцом, нашло свое 
завершение в массах»2. Цивилизация повинуется «внутрен­
нему эротическому импульсу», когда объединяет людей в 
«тесно связанные» сообщества; она повинуется принципу 
удовольствия. Однако Эрос связан с влечением к смерти, а 
принцип удовольствия с принципом Нирваны. Конфликт 
не может быть преодолен — и «поскольку это сообщество 
знает только форму семьи», он выражается в эдиповом 
комплексе. Для того чтобы стал понятен в полной мере 
смысл концепции Фрейда, следует помнить о том, как рас­
пределены силы в этом конфликте. Отец, налагая запрет на 
сына и его желание, направленное на его мать, представ­
ляет Эрос, который ограничивает регрессию влечения к 
смерти, и, следовательно, репрессивный Эрос, который 
ставит границы принципу удовольствия, сводя его к удо­
вольствию, совместимому с жизнью, но также и с обще-

1 Freud, Sigmund. Das Unbehagen in der Kultur (Civilization and Its Dis­
contents) / / Gesammelte Werke, 14:492. 

2 Ibid., 14:492-493. 
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ством, и тем самым высвобождает энергию разрушения. 
Отношение к отцу поэтому амбивалентно и включает в себя 
как любовь, так и ненависть. Мать является целью Эроса и 
влечения к смерти: за сексуальным желанием стоит желание 
регрессии к состоянию до рождения, недифференцирован­
ному единству принципа удовольствия и принципа Нир­
ваны по эту сторону принципа реальности — единству, 
которое, таким образом лишено амбивалентности, есть 
чистое либидо. Эротический импульс, устремленный к ци­
вилизации, выходит за пределы семьи и объединяет людей 
во все большие и большие общественные группы. Конфликт 
становится более интенсивным «в формах, которые зависят 
от прошлого», — господство отца, а вместе с ним амбива­
лентный конфликт, принимает все больший масштаб. На 
пике развития цивилизации он действует в массах, но и 
против масс, которые интериоризировали отца. И чем бо­
лее универсальным становится господство, тем более уни­
версальным становится и деструкция, которую оно высво­
бождает. Конфликт между Эросом и влечением к смерти 
принадлежит к самой сущности цивилизованного развития, 
поскольку он реализуется в формах, которые «зависят от 
прошлого». 

Таким образом, вновь подчеркивается мысль, которую 
так часто высказывает Фрейд, а именно, что в истории 
человечества все еще господствуют «архаические» силы, 
что предыстория и ранняя история по-прежнему продол­
жают действовать в нас. «Возвращение вытесненного» всег­
да выходит на авансцену в поворотные моменты истории — 
в восстании против отца, вызванном ненавистью к нему, в 
обожествлении и восстановлении отцовской власти. Эро­
тические побуждения к цивилизации, которые стремятся 
к союзу счастья и свободы, снова и снова становятся жерт­
вой господства, а протест глохнет в деструктивных прояв­
лениях. Фрейд лишь изредка и очень осторожно позволял 
себе выразить надежду на то, что цивилизация когда-нибудь 
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сможет сделать свободу реальностью и тем самым покорить 
архаические силы. «Недовольство культурой» завершается 
следующими словами: «Люди довели свою власть над си­
лами природы до такой степени, что с их помощью они 
могли бы теперь легко уничтожить друг друга до последне­
го человека. Они это знают, и это по большей части явля­
ется причиной их нынешней обеспокоенности, их пода­
вленности, их мрачных предчувствий. И теперь можно 
ожидать, что одна из двух «небесных сил», вечный Эрос, 
направит свою мощь на то, чтобы не уступить своему в 
равной степени бессмертному противнику»1. 

Это было написано в 1930 г. За прошедшее с тех пор 
время не видно признаков изменения соотношения сил, 
приближения счастливой свободы, Эроса как создателя 
цивилизации. Но, может быть, растущая активность сил 
разрушения, убедительнее чем когда-либо выступающих 
под знаком рационализма, указывает на то, что цивилиза­
ция движется к катастрофе, которая разрушит иго архаи­
ческих сил и тем самым освободит путь к более высокой 
ступени развития? 

1 Freud, Sigmund. Civilization and Its Discontents. New York: Doubleday, 
Anchor edition, 1958, p. 105. 



ЧАСТЬ III 

ФИЛОСОФСКАЯ КРИТИКА 





ФИЛОСОФСКАЯ ИНТЕРЛЮДИЯ (1955) 

Этот текст взят из книги Маркузе «Эрос и цивилизация». Он со­
держит краткое описание истории разума в западной философии, 
начиная с древнегреческой. Разум, как утверждает Маркузе, на про­
тяжении этой иаории уаремлялся в двух разных направлениях. С одной 
стороны, он был вынужден бороться с природой и превращаться в 
инструмент господства над людьми и вещами. С другой стороны, по­
нятие разума содержит имплицитное устремление к примирению с 
собой и миром. Борьба за гармонизацию «Логоса отчуждения» и 
«Логоса удовлетворения» определяет очертания истории философии. 

Здесь Маркузе прослеживает эту историю, начиная с короткого 
комментария по поводу Аристотеля, и далее предлагает более про­
странный анализ контрастирующих между собой текстов Гегеля и Ниц­
ше. Аристотелевская логика становится фундаментом рационального 
господства, в то время как его образ Бога как мыслящего себя мыш­
ления является моделью примиренного разума. Эти два понятия разу­
ма проявляются у Гегеля в его описании диалектики господина и раба, 
а также в описании абсолюта. Для Гегеля история начинается с борьбы 
за господство и достигает своей кульминации в мышлении, которое 
помнит и залечивает раны, причиненные его собственным развитием. 
Это мышление, которое он называет «абсолютом», остается сугубо в 
сфере духа и само по себе не может искупить ужас действительной 
истории. 

У Ницше понятие разума претерпевает радикальную трансфор­
мацию. Согласно Маркузе, Ницше упраздняет Логос отчуждения сво-
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им понятием воли-к-власти, но это упразднение двусмысленно и 
оставляет впечатление о Ницше как о философе господства. Однако 
его намерение заключается в том, чтобы выйти за пределы воли к 
утверждению. Его цель — в примирении человечества с его смертным 
уделом, высвобождение потенциала радости существования, который 
растрачивается на недовольство и ненависть к жизни. Учение о вечном 
возвращении постулирует, что история бесконечно повторяется, при­
зывая нас к принятию работы времени. Этот образ вечного возвраще­
ния напоминает о круговороте мыслящего себя мышления и абсолю­
та, но здесь речь идет уже не только о мышлении. Маркузе истолко­
вывает его как образ выхода за пределы противоположности разума 
и влечения, необходимости и осуществления. 

* * * 

Едва достигнув первых реальных успехов, научная ра­
циональность западной цивилизации стала все больше осо­
знавать свои психические импликации. Я, предпринявшее 
рациональную трансформацию человеческого и природ­
ного мира, увидело в себе агрессивного по своему существу, 
воинственного субъекта, помыслы и дела которого направ­
лены на овладение объектами, — субъекта против объекта. 
Эта a priori антагонистическая структура переживания свой­
ственная как ego cogitans, так и ego agens1*. Природа (как 
внутренний так и внешний мир) были «даны» Я как нечто, 
подлежащее завоеванию, даже насилию — и такова была 
предпосылка самосохранения и саморазвития. 

Эта борьба начинается с постоянного внутреннего пре­
одоления «низменных» склонностей индивида; его чув­
ственных способностей и желаний. Их обуздание, начиная 
по крайней мере с Платона, рассматривалось как составной 
элемент деятельности человеческого разума, который, та­
ким образом, обнаружил свою репрессивную функцию. 
Кульминационного пункта эта борьба достигает в завоева-

'*Я мыслящее... Я действующее (лат.). 
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ним внешней природы, которую необходимо постоянно 
теснить, обуздывать и эксплуатировать, для того чтобы за­
ставить ее уступить желаниям человека. Я переживает бытие 
как «провокацию»1, как «проект»2, а любую форму суще­
ствования — как ограничение, которое необходимо преодо­
леть, преобразовать. Я свойственна предрасположенность 
к захватническому действию и производительность еще до 
того, как обстоятельства вызывают такую установку. Макс 
Шелер указал, что «сознательный или бессознательный 
порыв или воля к власти над природой является primum 
movens3*» в отношении современного индивида к бытию, и 
что в структурном плане этот порыв предшествует совре­
менной науке и технологии как «до- и алогическое» начало 
научной мысли и интуиции4. Организм a priori стремится к 
господству и потому воспринимает природу как подлежа­
щую завоеванию и контролю5. Отсюда, труд a priori пре­
вращается в силу и провокацию, направленную на борьбу 
с природой, на преодоление сопротивления. При трудовой 
установке образы объективного мира предстают как «сим­
волы направленности агрессии», действие — как осущест­
вление господства, а реальность сама по себе — как 
«сопротивление»6. Шелер называет этот способ мышления 
«знанием, включенным в господство и достижение резуль­
тата» и видит в нем специфический вид знания, направляв­
ший развитие современной цивилизации7. В рамках такого 
знания и сформировалось наиболее распространенное по­
нятие не только Я, мыслящего и действующего субъекта, 
но и объективного мира — понятие бытия как такового. 

1 Bachelard, Gaston. L'Eau et les Rêves. Paris: Jose Corti, 1942, p. 214. 
2 Sartre, J.P. L'Etre et le Néant. Paris: Gallimard, 1946, passim. 
3* Первый двигатель {лат.). 
4 Die Wissensformen und die Gesellschaft. Leipzig, 1926, S. 234-235. 
5 Ibid., S. 298—299. Шелер говорит о «herrschaftswilliges Lebewesen». 
6 Ibid., pp. 459, 461. 
7 Die Formen des Wissens und die Bildung. Bonn, 1925, S. 33. Собственные 

выражение Шелера: «Herrschafts- und Leistungswissen». 
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Со времени канонизации аристотелевской логики по­
нятие Логоса, вне зависимости от его первоначального 
понимания как сущности бытия в греческой философии, 
срастается с идеей упорядочивающего, классифицирующе­
го и завоевывающего разума. И эта идея разума становится 
все более антагонистичной по отношению к тем наклон­
ностям и установкам, которые скорее рецептивны, чем 
продуктивны и стремятся скорее к достижению удовлетво­
рения, чем к выходу вовне, — которые, иными словами, по 
своему существу остаются связанными с принципом удо­
вольствия. Они кажутся чем-то неразумным и иррацио­
нальным, подлежащим овладению и сдерживанию для того, 
чтобы служить прогрессу разума. Предназначение разума — 
обеспечить реализацию человеческих возможностей путем 
все более эффективного преобразования и эксплуатирова­
ния природы. Однако похоже, что в этом процессе цель 
вытесняется средствами: время, отдаваемое отчужденному 
труду, прихватывает и время для индивидуальных потреб­
ностей — и начинает определять сами потребности. Логос 
раскрывается как логика господства. А затем, когда логика 
редуцирует целостные массивы мысли к знакам и символам, 
законы мышления превращаются, в конце концов, в тех­
нику расчета и манипулирования. 

Однако триумф логики господства не является бесспор­
ным. Философии, в сжатом виде выражающей антагонисти­
ческие отношения субъекта и объекта, также не чужд образ 
их примирения. Направленный вовне труд не знающего 
передышки субъекта должен прийти в конечном счете к 
единству субъекта и объекта — в этом состоит идея самодо­
статочного «бытия-в-себе-и-для-себя». Усилие, направлен­
ное на приведение к гармонии противоречия Логоса удо­
влетворения и Логоса отчуждения, представляет собой сквоз­
ную нить истории западной метафизики. Свое классическое 
выражение оно получает в аристотелевской иерархии форм 
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бытия, которую венчает nous îheos1*: существование послед­
него ничем не определяется и не ограничивается, но остает­
ся абсолютно тождественным себе во всех формах и состоя­
ниях. Восходящая кривая становления замыкается в круг, 
продолжая движение в самой себе; прошлое, настоящее и 
будущее сомкнуты в кольцо. Согласно Аристотелю, этот 
способ бытия доступен только богу, и движение мысли, 
чистое мышление — единственный «эмпирический» образ 
божества. В противном случае эмпирический мир не при­
надлежал бы к этой иерархии. И только томление, «напо­
минающее об Эросе», соединяет этот мир с бытием-в-себе. 
Аристотелевская концепция нерелигиозна. Noustheos не яв­
ляется ни создателем вселенной, ни ее богом, ни спасителем, 
но скорее ее частью, одной из форм бытия, в которой всякая 
возможность становится действительностью, и в которой 
«проект» бытия находит свою реализацию. 

Аристотелевская концепция продолжает жить во всех 
последующих трансформациях. И когда на исходе Века 
Разума западное мышление в лице Гегеля делает свою по­
следнюю и величайшую попытку показать действитель­
ность его категорий и принципов, управляющих миром, 
оно вновь приходит к nous theos. Осуществление вновь при­
писывается абсолютной идее и абсолютному знанию. Вновь 
болезненный процесс деструктивного и продуктивного 
трансцендирования замыкается в движение по кругу. Од­
нако теперь круг обнимает целое: всякое отчуждение оправ­
дывается и в то же время отрицается всеобщим разумом, 
делающим круг, имя которому — мир. Философия теперь 
охватывает и конкретную историческую почву, на которой 
воздвигнуто здание разума. 

В «Феноменологии духа» развернута структура разума 
как структура господства — и как преодоление этого го-

'* Божественный ум (др.-гр.). 
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сподства. Развитие разума происходит через развитие само­
сознания человека, покоряющего природный и историче­
ский мир и превращающего его в материал для своей само­
реализации. Достигая ступени самосознания, сознание 
обнаруживает себя как Я, а Я прежде всего означает вожде­
ление: оно приходит к сознанию себя, только достигнув 
удовлетворения и только посредством «другого». Но такое 
удовлетворение предполагает «отрицание» другого, ибо Я 
должно утвердить себя как истинное «бытие-для-себя» в 
противоположность всякой «другости»1. Мы имеем дело с 
понятием индивида, который должен постоянно утверждать 
и отстаивать себя для того, чтобы ощущать свою реальность, 
который противостоит миру как своей «негативности», как 
отрицанию своей свободы и поэтому может существовать, 
только непрерывно отвоевывая свое существование у чего-
то или кого-то, на него притязающего. Я должно стать сво­
бодным, но если миру присущ «характер негативности», то 
Я для своей свободы нуждается в «признании» своего го­
сподства, а такое признание может быть получено только 
от другого Я, другого самосознающего субъекта. Объекты 
лишены жизни, и преодоление их сопротивления не может 
дать удовлетворения и не позволяет Я «испытать» власть: 
«Самосознание может получить удовлетворение только 
через другое самосознание». Таким образом, агрессивное 
отношение к миру-объекту, господство над природой в 
конечном счете нацелено на господство человека над че­
ловеком. Эта агрессивность направлена на другие субъек­
ты — удовлетворение Я обусловлено его «негативным от­
ношением» к другому Я: «Взаимоотношение обоих само­
сознаний таково потому, что они утверждают себя и друг 
друга через борьбу не на жизнь, а на смерть... И, только 
подвергая свою жизнь риску, можно достигнуть свободы...»2. 

1 Далее, согласно «Феноменологии духа» (В, IV, А). 
2 The Philosophy о/Hegel, ed. Carl J. Friedrich. New York: Modern Library, 

1953, p. 402. 



Философская интерлюдия 307 

Свобода связана с риском для жизни, и не только потому, 
что она предполагает освобождение от рабства, но потому, 
что само содержание человеческой свободы определяется 
«негативным отношением» одного человека к другому. 
И поскольку негативное отношение вовлекает жизнь как 
целое, свободу можно «испытать», только положив на весы 
собственную жизнь. Смерть и тревога — не как «страх за 
тот или иной частный предмет, тот или иной момент жиз­
ни», но как страх за собственное «бытие вообще»1 — суть 
необходимые пределы человеческой свободы и удовлетво­
рения. Из негативной структуры самосознания вытекают 
взаимоотношения господина и раба, господства и рабства. 
Эти взаимоотношения — следствие специфической при­
роды самосознания и специфической установки по отно­
шению к другому (объекту и субъекту). 

Но «Феноменология духа» не стала бы самоинтерпре­
тацией западной цивилизации, если бы в ней нашло вы­
ражение только развитие логики господства. «Феномено­
логия духа» устремлена к преодолению той формы свободы, 
которая определяется антагонистическим отношением к 
другому. Истинная свобода не в непрерывной деятельности 
завоевания, а в достижении покоя посредством самооче­
видного знания и удовлетворения бытия. Онтологический 
климат, преобладающий на последних страницах «Фено­
менологии», совершенно противоположен прометевской 
динамике: «Раны духа заживают, не оставлял рубцов; дей­
ствие не есть что-то непреходящее, а воспринимается духом 
обратно в себя, и сторона единичности, наличествующая в 
нем... есть то, что непосредственно исчезает»2. Взаимное 
признание все еще остается способом проверки реальности 
свободы, но ее условия теперь — прощение и примирение: 
«Слово примирения есть налично сущий дух, созерцающий 
чистое знание себя самого как всеобщей сущности в про-

1 Ibid., р. 407. 
2 Цит. по: Гегель Γ.Β.Φ. Феноменология духа. СПб., 1992, с. 359, 360. 
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тивоположном себе, в чистом знании себя как абсолютно 
внутри себя сущей единичности, — взаимное признавание, 
которое есть абсолютный дух»1. Эти формулировки нахо­
дятся в важнейшем месте — там, где гегелевский анализ 
проявлений духа приходит к ступени «самосознающего 
духа» — его бытию-в-себе-и-для-себя. Здесь, в бытии духа 
как nous2*, «негативное отношение к другому» в конце кон­
цов преобразуется в продуктивность, которая есть рецеп-
тивность, в деятельность, которая есть действительность. 
Изложение своей системы в «Энциклопедии» Гегель за­
канчивает словом «наслаждается». Философия западной 
цивилизации достигает своей кульминации в идее истины, 
заключающейся в отрицании принципа, управляющего 
цивилизацией, — «отрицании» в двух смыслах: во-первых, 
свобода становится действительной только в идее, и, во-
вторых, непрерывно проектирующая и трансцендирующая 
продуктивность бытия находит свое осуществление в веч­
ном мире самосознающей рецептивности. 

С начала и до конца в «Феноменологии духа» сохраня­
ется напряжение между онтологическим и историческим 
содержанием — проявления духа суть основные этапы раз­
вития западной цивилизации, но эти исторические про­
явления несут на себе отпечаток негативности, дух при­
ходит к себе только в абсолютном знании и как абсолютное 
знание. Это истинная форма мысли и истинная форма бы­
тия одновременно. Бытие в самой своей сущности разумно. 
Но высшая форма разума для Гегеля, пожалуй, противопо­
ложна господствующей форме: это достигнутое и сохра­
няющееся осуществление, неразличимое единство субъек­
та и объекта, всеобщего и индивидуального — единство 
скорее динамическое, чем статическое, в котором всякое 
становление является свободным само-овнешнением (Ent­
äußerung), освобождением возможностей и «наслаждением» 

1 Там же, с. 360. 
2* Мысль, разум, ум (др.-гр.). 
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ими. Труд истории достигает покоя в самой истории — от­
чуждение уничтожается, а с ним трансцендирование и те­
чение времени. Дух «преодолевает свою временную форму; 
отрицает время»1. Но «конец» истории подводит итог ее 
содержанию: сила, которая завоевывает время, — это вос­
поминание. Абсолютное знание, в котором дух достигает 
своей истины, —дух, «движущийся вглубь себя, благодаря 
чему он оставляет свое внешнее существование и вверяет 
свой образ воспоминанию»2. Бытие теперь — не томитель­
ное трансцендирование, направленное в будущее, а мирное 
восполнение прошлого. Воспоминание, которое сохрани­
ло все существовавшее, есть «внутреннее и фактически 
более высокая форма субстанции»3. 

Тот факт, что воспоминание здесь становится важней­
шей экзистенциальной категорией для высшей формы бы­
тия, указывает на внутреннюю тенденцию гегелевской 
философии. Гегель заменяет идею прогресса идеей цикли­
ческого самодостаточного развития путем воспроизводства 
и завершения того, что есть. Это развитие предполагает 
полную историю человека (его субъективный и объектив­
ный мир) и понимание им своей истории как целого — вос­
поминание своего прошлого. Прошлое остается настоящим, 
это и есть сама жизнь духа: то, что было, воздействует на то, 
что есть. Свобода подразумевает примирение — искупление 
прошлого, забвение которого ведет к нескончаемому раз­
рушительному грехопадению. Однако его можно остано­
вить. Гегель считал, что «раны духа залечиваются, не остав­
ляя рубцов». Он полагал, что на достигнутом уровне раз­
вития цивилизации и триумфа разума свобода стала 
реальностью. Однако ни государство, ни общество не стали 

1 «...hebt seine Zeitform auf; tilgt die Zeit». 
2 «...sein Insichgehen, in welchen er sein Dasein verlässt und seine Gestalt 

der Erinnerung übergibt». Там же, с 433. Перевод не может передать конно­
таций немецкого термина, который трактует Er-innerung как «обращение 
в себя», воз-вращение из внешнего существования. 

3 «...das Innere und die in derTat höhere Form der Substanz». Там же, с. 433. 
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воплощением окончательной формы свободы. Независимо 
от степени рациональности их организации, они все еще 
поражены несвободой. Истинная свобода остается только 
в идее. Таким образом, освобождение является духовным 
свершением. Гегелевская диалектика остается в рамках, 
заданных установившимся принципом реальности. 

Западная философия заканчивается идеей, с которой 
начиналась. И в начале и в конце, у Аристотеля и у Гегеля 
высшая форма бытия, окончательная форма разума и сво­
боды предстает как nous, дух, Geist. И в конце, и в начале 
эмпирический мир остается в негативности — материалом 
и орудием духа или его представителей на земле. В действи­
тельности, ни воспоминание, ни абсолютное знание не 
искупают того, что было, и того, что есть. Тем не менее 
философия свидетельствует не только о принципе реаль­
ности, управляющим эмпирическим миром, но также и о 
попытках его отрицания. Не восходящая кривая, а замы­
кающийся круг завершает бытие: воз-вращение [re-turn] из 
отчуждения. Философия может представить это только как 
состояние чистой мысли. А между началом и концом про­
исходит развитие разума как логики господства — прогресс 
через отчуждение. Подавленное освобождение находит под­
держку в идее и в идеале. 

После Гегеля основное направление западной фило­
софии истощилось. Логос господства создал свою систему, 
и дальнейшее движение выглядит эпилогом — философия 
продолжает жить как специальная (и не слишком суще­
ственная) дисциплина в академических учреждениях. Но­
вые, качественно иные, принципы мышления, подчиняю­
щиеся другим формам разума и другому принципу реаль­
ности развиваются вне академических пределов. Если 
прибегнуть к метафизическим понятиям, поворот состоит 
в том, что сущность бытия понимается теперь не как Логос. 
Эта перемена в основополагающем переживании бытия 
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ставит также под сомнение логику господства. Когда Шо­
пенгауэр определяет сущность бытия как волю, оно пред­
стает как ненасытное желание и агрессия, которая должна 
найти освобождение любой ценой. По Шопенгауэру это 
возможно только в абсолютном отрицании; воля сама долж­
на достичь покоя — и конца. Но идеал нирваны содержит 
в то же время утверждение: конец есть осуществление, удо­
влетворение. Нирвана — это образ принципа удовольствия. 
В этом качестве он появляется (пусть в репрессивной фор­
ме) в музыкальной драме Рихарда Вагнера — репрессивной, 
потому что (как и в любой развитой теологии и морали) 
осуществление невозможно без принесения в жертву зем­
ного счастья. Сам principium individuationis1* объявляется 
бессильным — ибо осуществление возможно только за 
пределами его царства. И даже наиболее оргиастическая 
«Liebestod»2* прославляет оргиастическое отречение. 

Только Ницше удается наконец преодолеть онтологиче­
скую традицию, однако его осуждение Логоса как подавле­
ния и искажения воли-к-власти настолько двусмысленно, 
что это часто становилось препятствием к пониманию его 
философии. Двусмысленно прежде всего само осуждение. 
В историческом смысле Логос господства скорее освобо­
дил, чем подавил волю-к-власти. Он задал направление этой 
воле, которая сама стала репрессивной, — направление к 
отречению ради производительности, сделавшей из чело­
века раба собственного труда и врага собственного удо­
влетворения. Более того, воля-к-власти не была последним 
словом Ницше: «Воля — так называется освободитель и 
вестник радости; так учил я вас, друзья мои! Атеперь научи­
тесь еще: сама воля еще пленница»3. Воля еще пленница, 
ибо она не имеет власти над временем — прошлое остается 
неосвобожденным и перечеркивает освобождение в целом. 

'· Принцип индивидуации (лат.). 
2*Любовь к смерти (нем.). 
3 Здесь и далее цит. по: Ницше Ф. Так говорил Заратустра, Часть 11 (Об 

избавлении)//Сочинения в 2-х тт., т. 2, с. 101. 
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И пока не будет сломлена власть времени над жизнью, сво­
бода невозможна: тот факт, что время не «возвращается», 
мешает заживлению раны несчастного сознания. Последнее 
жаждет мести и наказания, а это в свою очередь ведет к 
увековечению прошлого и «болезни к смерти». 

С триумфом христианской морали произошло обузда­
ние и искажение жизненных инстинктов; образовалась 
связь между несчастным сознанием и «виной перед Богом». 
«Вражда, восстание, бунт против «Господа», «Отца», пред­
ка и первоначала мира»1 были внедрены непосредственно 
в структуру человеческих инстинктов, создав тем самым 
почву для оправдания и утверждения подавления и бес­
правия. Последние превратились в повелительные и агрес­
сивные силы, определяющие человеческое существование, 
а их возрастающая социальная утилизация необходимо 
привела к тому, что прогресс превратился в прогрессирую­
щую репрессию. На этом пути нет альтернативы, и никакая 
духовная и трансцендентальная свобода не может компен­
сировать репрессивные основания культуры. «Раны духа», 
если только они вообще залечиваются, все-таки оставляют 
рубцы. Прошлое господствует над настоящим, а жизнь пла­
тит дань смерти: «И вот туча над тучей собралися над ду­
хом — пока наконец безумие не стадо проповедовать: «Все 
преходит, и потому все достойно того, чтобы прейти!»... «И 
самой справедливостью является тот закон времени, чтобы 
оно пожирало своих детей, так проповедовало безумие»2. 

Ницше разоблачает величайшее заблуждение, на кото­
ром были построены западная философия и мораль, а имен­
но — преобразование фактов в сущности, а исторических 
условий в метафизические. Слабость и отчаяние человека, 
неравенство в распределении власти и богатства, неспра­
ведливость и страдания были приписаны некоему транс­
цендентальному преступлению; восстание было истолко-

1 К генеалогии морали, Рассмотрение второе, 22. 
2 Так говорил Заратустра, с. 101, 102. 



Философская интерлюдия 313 

вано как первородный грех, неповиновение Богу, а стрем­
ление к удовлетворению было названо похотью. Более того, 
так как все в этом эмпирическом мире преходяще, человек 
по самой своей сути является конечным существом, а смерть 
неотъемлема от сущности жизни, вся эта череда заблужде­
ний была увенчана обожествлением времени. Только выс­
шие ценности вечны и обладают истинным существовани­
ем — внутренний человек, вера и любовь, которая не просит 
и не желает. Попытка Ницше вскрыть исторические корни 
этих преобразований обнаружила их двоякую функцию — 
умиротворять, вознаграждать и оправдывать обездоленных 
мира сего и защищать тех, кто как раз и лишил их доли. 
Господа и рабы, властители и подданные были скучены и 
перемешаны в потоке репрессивного производства, по­
ведшего западную цивилизацию по пути возрастающей 
производительности, которое, однако, в свою очередь вело 
ко все большей дегенерации жизненных инстинктов — 
упадку человека в человеке. 

От всей академической психологии критику Ницше 
отличает прежде всего ее исходная позиция — Ницше го­
ворит от имени принципа реальности, антагонистичного 
по своей сути принципу реальности западной цивилизации. 
Традиционная форма разума отвергается на основе опыта 
бытия-как-самоцели — как радости (Lust) и наслаждения. 
С этой позиции ведется также борьба против времени — 
тирания становления над бытием должна быть сломлена 
для того, чтобы человек обрел себя в мире, который ему 
принадлежит. Но до тех пор пока поток времени не познан 
и не покорен, пока потери остаются бессмысленными и 
возможно полное страдания «было», которое никогда не 
будет вновь, — само бытие содержит семя разрушения, 
превращающее добро в зло и наоборот. Человек может об­
рести себя только с завоеванием трансценденции — с во­
площением вечности в настоящем. Концепция Ницше за­
вершается видением замкнутого круга — не прогресса, а 
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«вечного возвращения»: «Все идет, все возвращается; вечно 
вращается колесо бытия. Все умирает, все вновь расцвета­
ет, вечно бежит год бытия. Все погибает, все вновь устроя-
ется; вечно строится тот же дом бытия. Все разлучается, все 
снова друг друга приветствует; вечно остается верным себе 
кольцо бытия. В каждый миг начинается бытие; вокруг 
каждого «здесь» катится «там». Центр всюду. Кривая — путь 
вечности»1. Замкнутый круг уже появлялся раньше — у 
Аристотеля и у Гегеля — как символ бытия-как-самоцели. 
Но в то время как Аристотель оставил его за nous theos, а 
Гегель отождествил его с абсолютной идеей, Ницше оста­
навливает взор на вечном возвращении конечной реаль­
ности как таковой — в ее полной конкретности и конеч­
ности. Это означает абсолютное утверждение жизненных 
инстинктов, отвергающее всякий уход от реальности и от­
рицание. Вечное возвращение есть воля и видение эроти­
ческого отношения к бытию, для которого необходимость 
и осуществление суть одно. 

Щит необходимости! 
Высокое созвездье Бытия! 
Не достигнутое ни единым желаньем, 
Не запятнанное ни единым отказом, 
Вечное согласие Бытия, 
Вечное согласие Бытия — это я, 
Ибо я люблю тебя, Вечность!2 

Изгнание в трансцендентальный мир вечности, издав­
на представляемое как утешение, ожидающее в конце, по­
сле отчужденного существования, превратило ее в инстру­
мент репрессии — нереальное воздаяние за реальные стра­
дания. Здесь же вечность призвана вновь на просветленную 
землю — как вечное возвращение ее детей, лилии и розы, 
солнца, гор и озер, любящих и любимых, страха за жизнь, 

1 Так говорил Заратустра, часть III («Выздоравливающий»), с. 158. 
2 Слава и вечность// Ницше Ф. Стихотворения. Философская проза. 

СПб., 1993, с. 81. 
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боли и счастья. Смерть существует; ее может победить 
только следующее за ней действительное повторное рож­
дение всего, что было прежде нее на земле — и не как про­
стое повторение, но как желанное и волимое воссоздание. 
Вечное возвращение, таким образом, включает в себя воз­
вращение страдания, но страдания как средства для возрас­
тания удовлетворения и радости1. Ужас перед болью про­
истекает из «инстинкта слабости», из того факта, что боль 
побеждает и становится последней судьбой. Страдание мо­
жет быть утверждено, если человеческая «власть достаточ­
но сильна»2 для того, чтобы превратить боль в стимул для 
утверждения — в звено в цепи радости. Учение о вечном 
возвращении получает все свое значение от центрального 
утверждения о том, что «радость желает вечности» — жела­
ет, чтобы она сама и все вещи были всегда. 

В философии Ницше содержится немало элементов 
ужасного прошлого — его прославление боли и власти уве­
ковечивает черты той самой морали, которую он стремил­
ся опровергнуть. Однако образ нового принципа реально­
сти пробивает брешь в репрессивном контексте и предвос­
хищает освобождение от архаического наследия. «Земля 
слишком уж долго была домом для умалишенных!»3 Для 
Ницше освобождение связано с избавлением от чувства 
вины; человечество должно прийти к пониманию обуслов­
ленности несчастного сознания не утверждением, а отри­
цанием жизненных инстинктов, усвоением репрессивных 
идеалов, а не восстанием против них4. 

Мы указали на некоторые узловые моменты западной 
философии, в которых отчетливо видна историческая огра­
ниченность системы разума и попыток ее преодоления. 

1 Werke. Leipzig: Alfred Кгоепег, 1919, VIII, 436. 
2 Ibid., S. 295. 
3 К генеалогии морали. Рассмотрение второе, 22. 
4 Там же, 24. 
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Борьба проходит в русле антагонизма между становлением 
и бытием, восходящей кривой и замкнутым кругом, про­
грессом и вечным возвращением, трансцендированием и 
покоем в осуществлении1. Это борьба между логикой го­
сподства и волей к удовлетворению, которые во взаимном 
споре притязают на определение нового принципа реаль­
ности. Вопреки традиционной онтологии здесь концепции 
бытия в терминах Логоса противопоставлена концепция 
бытия в алогических терминах воли и радости. Это проти­
вотечение стремится сформулировать собственный Логос — 
логос удовлетворения. 

Своими наиболее глубокими и наиболее разработанны­
ми положениями теория Фрейда включается в эту фило­
софскую динамику. Его метапсихология, пытаясь опреде­
лить сущность бытия, определяет его как Эрос — в противо­
положность традиционному определению (Логос). Эросу 
(как принципу бытия) противостоит влечение к смерти, 
которое утверждает принцип небытия (отрицание бытия). 
Это проникающее концепцию Фрейда слияние двух прин­
ципов перекликается с традиционной метафизической не­
раздельностью бытия и небытия. Разумеется, фрейдовская 
концепция Эроса относится только к органической жизни. 
Однако неорганическая материя (как «завершение» ин­
стинкта смерти) настолько существенно связана с органи­
ческой, что, на наш взгляд, есть основания придать его 
концепции (как предложено выше) общее онтологическое 
значение. Бытие в своей сущности есть стремление к удо­
вольствию. В человеческом существовании это стремление 
приобретает форму «цели»: эротическое побуждение к со­
единению живой субстанции во все более крупные и проч­
ные единства является инстинктуальным источником ци-

1 Две описанные здесь антагонистические концепции времени рас­
сматриваются Мирча Элиаде в его книге «Миф о вечном возвращении» 
(рус. пер.: СПб., 1998). Он противопоставляет «циклическое» и «линейное» 
понятия времени. Первое характерно для «традиционных» (в особенности 
примитивных) цивилизаций, а последнее для «современного человека». 
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вилизации. Сексуальные влечения суть инстинкты жизни: 
побуждение к сохранению и обогащению жизни путем овла­
дения природой в соответствии с развивающимися жиз­
ненными потребностями первоначально возникает из эро­
тического влечения. Ананке переживается как барьер на 
пути удовлетворения инстинктов жизни, которые ищут 
удовольствия, а не безопасности. И «борьба за существова­
ние» — первоначально не что иное, как борьба за удоволь­
ствие: именно с коллективного выполнения этой задачи и 
начинается культура. Однако позднее борьба за существо­
вание организуется в соответствии с интересами господства, 
в результате чего трансформируется эротическая основа 
культуры. И когда философия определяет сущность бытия 
как Логос, это уже Логос господства — повелевающий, на­
правляющий, захватнический разум, которому должны 
подчиниться человек и природа. 

Фрейдовская интерпретация бытия в терминах Эроса 
возвращает нас к ранней философии Платона, которая по­
нимала культуру не как репрессивную сублимацию, но как 
свободное саморазвитие Эроса. Уже у Платона эта концеп­
ция выглядит архаико-мифическим рудиментом. Эрос по­
глощается Логосом, а Логос становится разумом, подчи­
няющим инстинкты. История онтологии отражает процесс 
завоевания мира принципом реальности, чья власть стано­
вится все более исключительной. Прозрения, содержав­
шиеся в метафизическом понятии Эроса, были загнаны под 
землю, однако продолжали жить в эсхатологических из­
вращениях, в многочисленных еретических движениях, в 
гедонистической философии. Их история еще ждет своего 
написания — как и история преобразования Эроса в Агапэ'. 
Но и теория самого Фрейда следует общей тенденции — 
рациональность господствующего принципа реальности в 
его творчестве торжествует над метафизическими спекуля­
циями об Эросе. 

1 См.: Nygren, Anders. Agape and Eros. Philadelphia: Westminster Press, 1953. 



АФФИРМАТИВНЫЙ ХАРАКТЕР КУЛЬТУРЫ 
(1937)' 

Одна из отличительных характеристик Франкфуртской школы и 
ее подхода, разрабатывавшегося в 1930-х гг., когда группа в букваль­
ном смысле бежала от нацистов, - особое значение, которые они 
придавали культуре. Отчасти это, конечно, было реакцией на худшие 
черты «механического марксизма», т.е. грубой концепции «базиса и 
надстройки», согласно которой материальная жизнь (экономика) де­
терминирует формы общественной и интеллектуальной жизни. Но еще 
более важную роль здесь играло убеждение в том, что существенный 
изъян современной революционной теории заключался в том, как в 
ней была представлена сфера «сознания», и значение этой сферы для 
обретения верного пути к человеческой свободе. Второй определяю­
щей характеристикой этого подхода был исторический метод - сегод­
няшнее общество и в отношении его ограниченности, и в отношении 
его будущих возможностей может быть понято лишь как результат 
предыдущих ступеней развития. 

Ранние эссе Маркузе на эту тему поражают своим размахом и 
одновременно вниманием к конкретным линиям культурного развития. 
В широком смысле они противостоят духу «негативности» в борьбе 
мыслителей и сил оппозиции за преодоление ограниченных форм 
свободы с мощными авторитаристскими течениями в культуре, кото-

1 Это эссе было написано под влиянием замечаний Макса Хоркхай-
мера об «аффирмативной культуре» и «ложном идеализме» современной 
культуры. См.: Zeitschriftfiir Sozialforschung, V (1936), p. 219. 
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рые пытаются уверить нас, что принять эти ограничения в наших соб­
ственных интересах. 

Данное эссе, опубликованное в 1937 г., рассматривает эту тему с 
точки зрения места искусства в общественной жизни. «Аффирматив-
ная культура» подразумевает высокую культуру буржуазной эпохи, и 
в особенности искусство, которое описывает мир красоты и осущест­
вления, отрицаемый действительностью капиталистического общества. 
В то время как искусство идеализирует и прославляет лучший мир, 
индивиды ведут безжалостную борьбу за выживание и деньги в эко­
номической и общественной сфере. Понятие души и, позднее, лич­
ности указывают на тот остаток самости, который находит свое вопло­
щение только в созерцании искусства, поскольку потребность в счастье 
терпит крушение в столкновении с репрессивной организацией обще­
ства. Преодоление раскола между идеальными ценностями и низмен­
ной действительностью остается задачей общей трансформации со­
циального мира. 

* * * 

Учение, согласно которому все человеческое знание 
ориентировано практически, относится к ядру античной 
философии. Аристотелю принадлежит мысль о том, что 
истины, добываемые посредством знания, должны направ­
лять практику в повседневной жизни, а равно в искусствах 
и науках. В своей борьбе за существование люди нуждают­
ся в знании, в поиске истины, ибо их благо не является 
непосредственно очевидным. Ремесленник и купец, море­
ход и врач, воин и политик — все нуждаются в правильном 
знании в своей области, для того чтобы действовать в со­
ответствии с требованиями меняющейся ситуации. 

Хотя Аристотель утверждал практический характер лю­
бого знания, он делал существенное различение между 
формами знания. Он упорядочил их согласно некоторой 
иерархии ценностей, надир которой — функциональное 
знакомство с нуждами повседневной жизни, а зенит — фи-
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лософское знание. Последнее не имеет внешней по отно­
шению к себе цели. Скорее оно самоценно, и обладание им 
дает блаженство. В рамках этой иерархии имеется фунда­
ментальный разрыв между необходимым и полезным, с 
одной стороны, и «прекрасным», с другой. «Вся жизнь че­
ловеческая жизнь распадается на занятия и досуг, на войну 
и мир, а вся деятельность человека направлена частью на 
необходимое и полезное, частью на прекрасное»1. По­
скольку это разделение само по себе не вызывает сомнений 
и поскольку, вместе с другими областями «прекрасного», 
«чистая» теория сливается в область независимой деятель­
ности наряду с иными видами деятельности и над ними, 
изначальный императив философии нарушается, — импе­
ратив, требующий, чтобы практика руководствовалась ис­
тинами. Отделение полезного и необходимого от прекрас­
ного и от наслаждения повело к тому, что область матери­
ального осталась за буржуазной практикой, с одной стороны, 
а удовлетворение, счастье и дух закрепились за ведомством 
«культуры», с другой. 

В аргументах, приводимых в пользу сохранения высших 
форм знания и удовольствия за чистой, бесцельной теори­
ей, постоянно всплывает одна и та же тема: мир необходи­
мости, ежедневной заботы о существовании, неустойчив, 
ненадежен, несвободен — не только фактически, но и по 
самой своей сущности. Обладание материальными благами 
никогда не зависит всецело от человеческих усердия и му­
дрости, ибо оно всегда подвержено власти случая. Человек, 
который связывает свои высшие цели и свое счастье с 
этими благами, становится рабом людей и вещей. Он от­
казывается от своей свободы. Богатство и благополучие 
не приходят или не сохраняются благодаря его автоном­
ному решению, а скорее зависят от переменчивой судьбы 
и непознаваемых обстоятельств. Таким образом, человек 

1 Цит. по: Аристотель. Сочинения. М.: Мысль, 1983, т. 4, с. 617. 
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подчиняет свое существование внешней по отношению к 
нему цели. Сама по себе такая внешняя цель может погубить 
и поработить человека, только если материальные условия 
жизни плохо упорядочены, т.е. если их воспроизводство во 
власти анархии противостоящих друг другу общественных 
интересов. При таком строе жизни сохранение существо­
вания общества несовместимо с индивидуальными счастьем 
и свободой. Коль скоро философия озабочена счастьем 
человека — а теория классической античности полагала его 
высшим благом, — она не может найти его в утвердившей­
ся материальной организации жизни. Вот почему она долж­
на пытаться трансцендировать фактичность этого строя 
жизни. 

Вместе с метафизикой, эпистемологией и этикой это 
трансцендирование также затрагивает психологию. По­
добно внешнему миру, душа человека также разделяется на 
область низшего и область высшего. История души раз­
вертывается между полюсами чувственности и разума. Обе­
сценивание чувственности обусловлено теми же самыми 
мотивами, что и обесценивание материального мира, — 
ведь чувственность есть царство анархии, непостоянства 
и несвободы. Чувственное удовольствие само по себе не 
подлежит осуждению. Оно осуждается постольку, по­
скольку, подобно низшим видам человеческой деятель­
ности, оно связано с плохим распорядком. «Низшие части 
души» побуждают человека стремиться к выгоде и матери­
альным благам, приобретательству и торгашеству. «Кроме 
богатства и богачей, ничто» не вызывает «у него восторга 
и почитания»1. Соответственно, «вожделеющая» часть 
души, которая ориентирована на чувственное удовольствие, 
также определяется Платоном как «сребролюбивая», ибо 
«для удовлетворения таких вожделений очень нужны 
деньги»2. 

' Цит. по: Платон. Сочинения. М: Мысль, 1994, т. 3, с. 339. 
2 Там же, с. 373. 
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Все онтологические классификации древнего идеализ­
ма выражают испорченность социальной действительности, 
в которой знание истины о человеческом существовании 
уже не воплощается в практику. Мир истины, добра и кра­
соты является фактически «идеальным», поскольку нахо­
дится за пределами существующих условий жизни, за пре­
делами той формы существования, в которой большинство 
людей либо трудятся как рабы, либо проводят свою жизнь, 
занимаясь коммерцией, и лишь небольшая группа людей 
имеет возможность посвятить себя чему-то иному, нежели 
забота о необходимом. Когда воспроизводство материаль­
ной жизни совершается по законам товарного производ­
ства, сохраняя бедность классового общества, добро, кра­
сота и истина остаются трансцендентными для этой жизни 
ценностями. И если все необходимое для обеспечения ма­
териальной жизни производится в этой форме, то все, что 
находится за ее пределами, конечно, считается «излишним». 
То, что имеет подлинное значение для человека, высшие 
истины, высшее добро и высшее наслаждение, отделено 
бездной от сферы необходимого. Это не более чем «ро­
скошь». Аристотель не скрывал такого положения вещей. 
«Первая философия», которая включает в себя высшее бла­
го и высшее наслаждение, — функция роскошной жизни 
немногих, которые располагают необходимыми средствами 
для удовлетворения всех жизненных нужд. «Чистая теория» 
закрепляется как профессия за элитой и окружена желез­
ными цепями, отделяющими ее от большинства человече­
ства. Аристотель не утверждал, что добро, красота и истина 
являются универсальными и обязательными ценностями, 
которые должны пронизывать и преобразовывать «сверху» 
царство необходимости и материального обеспечения жиз­
ни. Лишь когда возникает это требование, это означает, что 
речь идет о понятии культуры, которое заняло центральное 
место в буржуазной практике и соответствующем ей миро­
воззрении. Античная теория высшей ценности истин сверх 
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царства необходимости включает в себя также «высший» 
уровень общества. Ибо приютом для этих истин должны 
быть правящие социальные слои, чей статус в свою очередь 
подтверждает теорию, поскольку считается, что забота о 
высших ценностях является их профессией. 

В философии Аристотеля античная теория являет собой 
момент, когда идеализм отступает перед лицом обществен­
ный противоречий и выражает их как онтологические усло­
вия. Платоновская философия еще пыталась бороться с 
социальным строем коммерческих Афин. В идеализм Пла­
тона вплетены мотивы социальной критики. То, что пред­
стает как фактичность с точки зрения идей, есть матери­
альный мир, в котором люди и вещи противостоят друг 
другу как товары. Справедливый строй души разрушен 
«...из-за страсти к богатству, поглощающей весь досуг, люди 
не заботятся ни о чем, кроме своего собственного достатка. 
Душа всякого гражданина привязана к этому и больше уже 
ни о чем не заботится, кроме как о каждодневной выгоде»1. 
Действительное, основополагающее требование идеализма 
заключается в том, что материальный мир должен быть 
преобразован и улучшен в соответствии с истинами, до­
бытыми благодаря знанию Идей. Ответ Платона на это 
требование — его программа реорганизации общества. Эта 
программа позволяет понять, в чем Платон видел корень 
зла. Он требует от правящего класса упразднения частной 
собственности (даже на женщин и детей) и запрещения 
торговли. Однако, согласно этой же программе, корни про­
тиворечий классового общества лежат в глубинах человече­
ской природы, что означает их увековечение. Большинство 
членов государства в течение всей жизни заняты безрадост­
ным трудом, обеспечивающим удовлетворение необходи­
мых жизненных потребностей, тогда как наслаждение ис-

1 Цит. по: Платон. Сочинения. М.: Мысль, 1994, т. 4, с. 283—284. См.: 
Brake, J. Wirtschaften und Charakter in der antiken Bildung. Frankfurt am Main, 
1935, S. 124. 
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тиной, доброй и красотой принадлежит немногочисленной 
элите. Хотя для Аристотеля этика также находит свое за­
вершение в политике, реорганизация общества уже не игра­
ет главной роли в его философии. В той мере, в какой он 
«реалистичнее» Платона, его идеализм гораздо умереннее 
в плане исторических задач, стоящих перед человечеством. 
Истинный философ, по Аристотелю, — не обязательно ис­
тинный политик. Дистанция между фактичностью и Идеей 
увеличилась именно постольку, поскольку они рассматри­
ваются как находящиеся в тесном взаимоотношении. Цель 
идеализма, т.е. реализация Идеи, отпадает. История идеа­
лизма есть также история его примирения с господствую­
щим порядком. 

За онтологическим и эпистемологическим разделением 
царства чувств и царства Идей, чувственности и разума, 
необходимости и красоты стоит не только отталкивание от 
дурных исторических форм существования, но также его 
оправдание. Материальный мир (т.е. многообразные фор­
мы соответствующего «низшего» члена этой оппозиции) 
сам по себе есть лишь материя, чистая возможность, род­
ственная скорее небытию, чем бытию. Он становится дей­
ствительностью лишь в той мере, в какой он причастен 
«высшему» миру. Во всех этих формах материальный мир 
остается дурной материей, или материалом для чего-то 
иного, что и придает ему ценность. Всякая истина, добро 
и красота могут снизойти на материю только «сверху», бла­
годаря Идее. Всякая деятельность, относящаяся к матери­
альному обеспечению жизни, остается по своей сущности 
неистинной, дурной и уродливой. Однако даже с этими 
характеристиками такая деятельность является столь же 
необходимой, сколь и материя для Идеи. Страдания, свя­
занные с рабским трудом, деградация людей и вещей до 
уровня товаров, безрадостность, в которую погружено вос­
производство материальных условий существования, — все 
это находится вне сферы интересов идеалистической фило-
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софии и не рассматривается как подлинная действитель­
ность, которая конституирует предмет этой философии. 
В силу своей связи с материей, материальная практика 
освобождена от ответственности за истинное, доброе и 
прекрасное, о которых поэтому заботится теория. Онтоло­
гический раскол между идеальными и материальными цен­
ностями привносит покой в идеализм в отношении всех 
материальных процессов жизни. В идеализме специфиче­
ски историческая форма разделения труда и социального 
расслоения принимает вечную, метафизическую форму 
отношений между необходимостью и красотой, материей 
и Идеей. 

В буржуазную эпоху теория отношений между необхо­
димостью и красотой, трудом и наслаждением претерпева­
ет серьезные изменения. Во-первых, уходит в прошлое воз­
зрение, согласно которому забота о высших ценностях 
является профессиональной привилегией отдельных со­
циальных слоев. Его сменяет убеждение в универсальном 
характере и универсальной значимости «культуры». Антич­
ная теория с чистой совестью утверждала, что большинство 
людей должны тратить свою жизнь на обеспечение мате­
риальных нужд, а удовольствия и истина — удел немногих. 
Хотя это положение вещей не изменилось, однако утверж­
дать его с чистой совестью стало невозможным. Свободная 
конкуренция делает индивидов покупателями и продавца­
ми рабочей силы. Чистая абстрактность, к которой сведены 
люди в общественных отношениях, переходит и в сферу 
взаимодействия идей. Перестает считаться нормой, что 
одни рождены для труда, а другие — для досуга, одни — для 
борьбы с необходимостью, а другие — для наслаждения 
красотой. Подобно тому как отношение каждого индивида 
к рынку является непосредственным (притом, что его лич­
ные качества и нужды важны только как товар), так и его 
отношение к Богу, красоте, добру и истине суть непосред­
ственные отношения. Как абстрактные существа, все люди 
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считаются в равной степени причастными этим ценностям. 
Подобно тому как в материальной практике продукт от­
деляется от производителей и становится независимым в 
универсальной овеществленной форме «товара», так и в 
культурной практике работа и ее содержание сгущаются в 
общезначимые «ценности». По самой своей природе ис­
тина философского суждения, добро нравственного по­
ступка и красота произведения искусства должны относить­
ся к каждому, задевать каждого, быть обязательными для 
каждого. Независимо от пола или рождения, положения в 
производственном процессе, индивиды подчинены куль­
турным ценностям. Они должны вносить их в свою жизнь. 
Их жизнь должна быть проникнута и организована цен­
ностями. «Цивилизация» одушевляется и вдохновляется 
«культурой». 

Мы здесь не собираемся обсуждать различные попытки 
определить культуру. Само понятие культуры может послу­
жить для нас важным инструментом социального исследо­
вания, поскольку оно выражает тенденцию в историческом 
развитии духовного измерения общества. Оно обозначает 
тотальность общественной жизни в данной ситуации, по­
скольку как сфера духовного воспроизводства (культура в 
узком смысле), так и сфера материального воспроизводства 
(«цивилизация») формируют исторически различимое и 
постижимое единство1. Существует, однако, и другое до­
вольно распространенное употребление понятия культуры, 
в котором духовный мир возвышается над его социальным 
контекстом, превращая культуру в (ложное) собирательное 
существительное и приписывая ей (ложную) универсаль­
ность. Это второе понятие культуры (отчетливо проявляю­
щееся в таких выражениях как «национальная культура», 
«германская культура» или «романская культура») противо­
поставляет духовный мир материальному, рассматривая 

1 См.: Studien über Autorität und Familie // Schriften des Institute fwr Sozi­
alforschung, V [Paris, 1936]), pp. 7ff. 
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культуру как царство подлинных ценностей и самодоста­
точных целей в противоположность миру социальной по­
лезности и средств. Это понятие отличает культуру от ци­
вилизации и выводит ее социологически и ценностно из 
общественного процесса1. Это понятие само развилось на 
основе специфической исторической формы культуры, 
которую мы будем называть «аффирмативной культурой». 
Под аффирмативной культурой понимается то, что культу­
ра буржуазной эпохи, которая в ходе своего развития при­
вела к отделению от цивилизации интеллектуального и 
духовного мира как независимого царства ценностей, ко­
торое к тому же считается более высоким по отношению к 
цивилизации. Ее главная характеристика — утверждение 
общеобязательного, лучшего и более ценного мира, кото­
рый должен быть безусловного утвержден: мира, который 
по своей сущности отличен от фактического мира ежеднев­
ной борьбы за существование, однако может быть реали­
зован каждым индивидом для себя, «изнутри» без транс­
формации фактического положения дел. Только в этой 
культуре культурные виды деятельности и объекты получа­
ют ценность, поднимающую их над сферой повседневности. 
Их принятие становится торжественным и возвышенным 
актом. 

Хотя различие между цивилизацией и культурой лишь 
недавно вошло в обиход общественных наук и наук о куль­
туре, выражаемое им положение дел давно уже было харак­
терным для жизни и мировоззрения буржуазной эпохи. 
«Цивилизация и культура» — не просто перевод древнего 
отношения между целесообразным и бесцельным, необхо­
димым и прекрасным. Вместе с интернализацией бесцель-

1 Шпенглер истолковывает отношение культуры и цивилизации не как 
одновременность, а как «необходимую органическую последовательность». 
Цивилизация — неизбежная судьба и конец любой культуры. См.: 
Der Untergang des Abendlandes, 23d to 3zd editions. Munich, 1920,1, pp. 43—44. 
Такая переформулировка не меняет приведенного выше традиционного 
истолкования культуры и цивилизации. 
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ного и прекрасного, придания им обязывающей универ­
сальной значимости и возвышенности — что превратило 
их в культурные ценности буржуазии — в рамках культуры 
было создано царство кажущегося единства и кажущейся 
свободы, в котором антагонистические отношения суще­
ствования якобы пришли к стабильности и умиротворению. 
Культура утверждает и скрывает новые условия обществен­
ной жизни. 

В эпоху античности мир прекрасного был по своей сущ­
ности миром счастья и наслаждения, свободным от необ­
ходимости. Античная теория никогда не подвергала со­
мнению то положение, что конечная цель человека — до­
стижение удовлетворения и счастья в этом мире. Но в 
конечном счете — не значит сейчас; ибо первейшая забота 
человека — борьба за сохранение существования и его за­
щищенность. В силу низкого уровня развития произво­
дительных сил в античной философии не могла зародиться 
мысль о том, что материальная практика может быть орга­
низована на таких началах, чтобы она сама включала в себя 
время и место для счастья. Тревога — источник всех идеа­
листических учений, которые устремлены к достижению 
высшего блаженства в интеллектуальной практике: трево­
га из-за ненадежности всех условий жизни, случайных по­
терь, зависимости, бедности, но также тревога из-за пре­
сыщенности, скуки и зависти людей и богов. Тем не менее 
тревога за счастье, которая заставила философию отделить 
красоту от необходимости, сохраняет императив счастья 
даже в рамках этого разделения. Счастье становится запо­
ведной областью, для того чтобы сохранить возможность 
его доступности для всех. В философском знании истины, 
добра и красоты человеку надлежит найти высшее наслаж­
дение, которое обладает характеристиками, противопо­
ложными материальной фактичности — постоянство среди 
изменений, чистота среди нечистого, свобода среди не­
свободы. 
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Абстрактный индивид, который возникает как субъект 
практики в начале буржуазной эпохи, также становится 
носителем нового притязания на счастье, просто на осно­
вании новой констелляции общественных сил. Действуя 
уже не как представитель или делегат высших обществен­
ных органов, каждый отдельный индивид сам должен за­
ботиться об обеспечении своих потребностей, нужд и не­
посредственно нести ответственность за свое «призвание», 
цели, не прибегая к социальным, церковным и политиче­
ским посредникам, присущим феодальному обществу. В этой 
ситуации индивиду предоставляется больше пространства 
для индивидуальных требований и удовлетворения — про­
странства, которое развивающееся капиталистическое про­
изводство начинает заполнять большим и большим коли­
чеством объектов возможного удовлетворения в форме 
товаров. В этом плане буржуазное освобождение индивида 
делает возможным новую форму счастья. 

Но универсальность этого счастья немедленно рушится, 
поскольку абстрактное равенство людей реализуется в ка­
питалистическом производстве как конкретное неравен­
ство. Лишь небольшое количество людей располагают по­
купательной силой, необходимой для приобретения благ в 
достаточном для счастья количестве. Равенство не распро­
страняется не условия получения средств. Для сельского и 
городского пролетариата, на которых опирается буржуазия 
в борьбе против феодальной власти, абстрактное равенство 
может иметь значение только как действительное равен­
ство. Буржуазии, когда она приходи к власти, абстрактного 
равенства достаточно для процветания реальной индиви­
дуальной свободы и реального индивидуального счастья, 
поскольку она уже располагает материальными условиями, 
которые могут дать ей такое удовлетворение. Поэтому бур­
жуазия стремиться остановиться на ступени абстрактной 
свободы, не желая подвергать опасности свою власть при 
переходе от абстрактной к конкретной универсальности. 
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С другой стороны, буржуазия не может отказаться от обще­
го характера своего требования (о распространении равен­
ства на всех людей), не разоблачив себя и открыто не про­
возгласив себя правящим классом, что означало бы при­
знать, что для большинства в отношении улучшения 
условий жизни все остается по-прежнему. Такая уступка 
становится даже менее вероятной по мере роста обществен­
ного богатства, которое делает возможным реальное осу­
ществление этого требования, что резко контрастирует с 
относительным ростом бедности бедных как в городе, так 
и в деревне. Таким образом, требование становится посту­
латом, а его объект — просто идеей. Призвание человека, 
которому отказано в общем осуществлении в материальном 
мире, гипостазируется как идеал. 

Восходящий буржуазный класс основывал свое требо­
вание новой общественной свободы на универсальности 
человеческого разума. В противовес вере в навечно уста­
новленный божественный порядок, связанный с ограни­
чениями, буржуазия утверждала свою веру в прогресс и 
лучшее будущее. Однако разум и свобода не выходили за 
рамки их групповых интересов, что постепенно приходило 
в противоречие с интересами большинства. На все обви­
нительные вопросы буржуазия давала решительный ответ — 
аффирмативная культура. Последняя в своей основе идеа­
листична. На потребности изолированного индивида она 
отвечает с позиций общего гуманизма, в ответ на указания 
на бедственное положение — говорит о красоте души, внеш­
нему бремени противопоставляет внутреннюю свободу, 
грубому эгоизму — долг и добродетель. Если в период ак­
тивного формирования нового общества все эти идеи име­
ли прогрессивный характер, поскольку указывали за преде­
лы достигнутой организации существования, то когда бур­
жуазия получила власть, они все больше становились на 
службу подавлению недовольных масс, самооправданию и 
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самовозвышению. Они скрывали физическое и психиче­
ское увечение индивида. 

Однако буржуазный идеализм — не просто идеология, 
ибо он выражает истинное объективное содержание. Он 
содержит не только оправдание установившихся форм су­
ществования, но также и боль по поводу их закрепления, — 
не только неизменность существующего, но и воспомина­
ние о том, что могло быть. Превращая страдания и бедствия 
в вечные универсальные силы, великое буржуазное искус­
ство постоянно разрушало в сердцах людей поверхностную 
покорность повседневности. Изображая яркими красками 
этого мира красоту людей, вещей и запредельного счастья, 
оно помимо жалкого утешения и освящения жертвенности 
взращивало и действительную устремленность в будущее. 
Это искусство возвышало боль и несчастье, отчаяние и 
одиночество до уровня метафизических сил, противопо­
ставляло индивидов друг другу и богам в голой физической 
непосредственности поверх всех общественных опосредо­
вании. Это преувеличение содержит высшую истину о том, 
что такой мир нельзя изменить постепенно, а только по­
средством его разрушения. Классическое буржуазное ис­
кусство расположило свои идеальные формы на таком рас­
стоянии от повседневности, что люди, погруженные в стра­
дание повседневности, могут вновь открыть себя только 
путем прыжка в совершенно иной мир. Так искусство пи­
тало веру вто, что вся предшествующая история была лишь 
темной и трагической предысторией грядущего мира. Фи­
лософия приняла эту идею достаточно всерьез, для того 
чтобы задуматься о ее реализации. Гегелевская система — 
это последний протест против деградации идеи: против 
понимания духа как объекта, не имеющего никакого от­
ношения к человеческой истории. По крайней мере идеа­
лизм утверждал, что материализм буржуазной практики не 
является последним словом и что человечество должно по­
пытаться выйти за ее пределы. Таким образом, идеализм 
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принадлежит к более прогрессивной ступени развития, чем 
более поздний позитивизм, который в борьбе с идеалисти­
ческими идеями устраняет не только их метафизический 
характер, но и их содержание. Тем самым он неизбежно 
привязывает себя к статус-кво. 

Культура должна поддержать требование индивидом 
счастья. Однако общественные антагонизмы, лежащие в 
фундаменте культуры, позволяют ей принять в себя это 
требование лишь в интернализованной и рационализиро­
ванной форме. В обществе, которое воспроизводит себя 
посредством экономической конкуренции, уже само тре­
бование более счастливого способа общественного суще­
ствования означает бунт. Ибо если люди ценят наслажде­
ние мирским счастьем, то они не могут ценить приобре­
тательство, стремление к выгоде и власть экономических 
сил, которые сохраняют существование такого общества. 
Притязание на счастье несет в себе опасность для того 
строя, который для большинства означает нужду, лишения 
и тяжелый труд. Противоречия этого строя дают толчок к 
идеализации такого притязания. Однако действительное 
удовлетворение индивидов не должно быть сдерживаемо 
идеалистической динамикой, которая либо постоянно от­
срочивает удовлетворение, либо преображает его в стрем­
ление к недостижимому. Оно может быть реализовано 
только в противовес идеалистической культуре, и только в 
противовес этой культуре оно выступает как общее требо­
вание — требование действительного преображения мате­
риальных условий существования, требование новой жиз­
ни, новой формы труда и удовлетворения. Таким образом, 
оно поднимало на борьбу революционеров, которые боро­
лись против разрастающейся новой системы несправедли­
вости с конца эпохи Средних веков. И если идеализм остав­
ляет землю буржуазному обществу и дереализует свои идеи, 
пытаясь найти удовлетворение на небесах и в душе, то ма-
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териалистическая философия всерьез принимает заботу о 
счастье и развертывает борьбу за его реализацию в истории. 

Эта связь отчетливо проступает в философии Просве­
щения. «Ложная философия вслед за теологией может обе­
щать нам вечное счастье, баюкая нас прекрасными химера­
ми, увлекая нас к нему ценой наших радостей и удоволь­
ствий; истинная же философия, более разборчивая и мудрая, 
допускает только временное счастье: она сеет на нашем пути 
розы и другие цветы, научая нас срывать их»1. Идеалисти­
ческая философия также не отрицает важность человече­
ского счастья. Однако в своем споре со стоицизмом Про­
свещение остановилось именно на той форме требования 
счастья, которая несовместима с идеализмом и которая не­
приемлема для аффирмативной культуры: «Так будем же 
антистоиками! Эти философы суровы, печальны, строги; 
мы же будем кротки, веселы и снисходительны. Проник­
нутые одною только духовностью, они отвлекаются от 
своего тела; сохраняя всю свою телесность, мы будем от­
влекаться от нашей души. Они заявляют о своей недоступ­
ности для радости и страдания; мы же будем гордиться, что 
испытываем то и другое. Стремясь к возвышенному, они 
поднимаются над всеми событиями и считают себя лишь 
постольку истинными людьми, поскольку перестают быть 
таковыми. Мы же не будем претендовать на власть над тем, 
что управляет нами, не будем ничего предписывать нашим 
ощущениями, признавая их власть и наше рабское подчи­
нение им; мы постараемся только сделать их приятными 
для нас, будучи убеждены, что в этом состоит счастливая 
жизнь; мы будем считать себя тем более счастливыми, чем 
более мы будем людьми, или тем более достойными суще­
ствования, чем более будем чувствовать природу, человечество 
и все общественные добродетели. Мы не будем признавать 
никаких других добродетелей, никакой иной жизни»2. 

1 Цит. по: Ламетри Ж.О. Сочинения. М.: Мысль, 1976, с. 276—277. 
2 Там же, с. 266. 
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В своей идее чистого гуманизма аффирмативная куль­
тура восприняла историческое требование общего осво­
бождения индивида. «Если мы рассмотрим человечество, 
насколько мы его знаем, в соответствии с законами, кото­
рые оно воплощает, мы не найдем ничего более высокого 
в человеке, чем гуманность»1. Это понятие призвано охва­
тить все, что направлено на «благородное воспитание че­
ловека, которое ведет его к разуму и свободе, к утончению 
чувств и инстинктов, к крепкому здоровью, к осуществле­
нию и господству на земле»2. Все человеческие законы и 
формы правительства должны преследовать единственную 
цель — «позволить человеку, свободному от посягательств 
других, развить свои силы и достичь более прекрасного и 
более свободного наслаждения жизнью»3. Высшая точка, 
которой может достичь человек, — это сообщество свобод­
ных и рациональных личностей, в котором каждый имеет 
равные возможности развивать и осуществлять все свои 
способности. Понятие личности, в котором и поныне ощу­
щается борьба против репрессивных коллективных форм, 
отбрасывает социальные конфликты и конвенции и обра­
щено ко всем индивидам. Никто не облегчит индивиду 
бремя его существования, но и никто не предписывает ему 
его права и сферу действий — никто, кроме «закона в его 
собственном сердце». «Природа хотела, чтобы человек все 
то, что находится за пределами механического устройства 
его животного существования, всецело произвел из себя и 
заслужил только то счастье или совершенство, которое он 
сам создает свободно от инстинкта, своим собственным 
разумом»4. Всякое богатство и всякая бедность происходят 
от него и сказываются на нем. Каждый индивид непосред-

1 Herder, Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit // Werke, 
Bernhard Suphan, ed. Berlin, 1877-1913, XIV, S. 208. 

2 Ibid., XIII, S. 154. 
3 Ibid., XIV, S. 209. 
4 Цит. по: Кант И. Сочинения в шести томах. М.: Мысль, 1966. Т. 6, 

с. 8-9 . 
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ственно знает себя — без мирских или небесных посредни­
ков. И этой же непосредственностью характеризуются его 
отношения к другим. 

Самое ясное представление этой идеи личности можно 
найти в классической литературе, начиная с Шекспира. 
В его драмах индивиды так плотно соприкасаются друг с 
другом, что между ними нет ничего, что в принципе не 
поддается выражению. Поэзия делает возможным то, что 
уже стало невозможным в прозаической действительности. 
В поэзии человек может преодолеть всякую общественную 
изоляцию и дистанцию и говорить о первых и последних 
вещах. Он преодолевает фактическое одиночество благо­
даря пламени великих и прекрасных слов; он может даже 
представить одиночество в его метафизической красоте. 
Преступник и святой, принц и слуга, мудрец и глупец, 
богатый и бедный объединяются в споре, свободное течение 
которого должно привести к рождению истины. Единство, 
представленное искусством, и чистая гуманность его геро­
ев недействительны; они суть противообраз общественной 
действительности. Критическая и революционная сила 
идеала, который в самой своей недействительности под­
держивает жизнь лучших человеческих устремлений среди 
дурной действительности, становится особенно отчетливой 
в эпоху, когда сытые социальные классы окончательно пре­
дают свои собственные идеалы. Нужно сказать, что идеал 
задуман таким образом, что преобладают скорее его регрес­
сивные и апологетические, нежели прогрессивные и кри­
тические, черты. Его реализация должна быть делом куль­
турного воспитания индивидов. Культура означает не столь­
ко лучший мир, сколько более благородный — мир, который 
должен возникнуть не путем разрушения материального 
строя жизни, а посредством борьбы в душе индивида. Гу­
манность становится внутренним состоянием. Свобода, 
доброта и красота становятся духовными качествами — по­
нимание всего человеческого, знание всего великого во все 
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времена, умение ценить все трудное и возвышенное, ува­
жение к истории, в которой все стало тем, чем оно есть. 
Внутреннее состояние должно быть источником действия, 
которое не входит в конфликт с данным строем. Культура 
принадлежит не тому, кто понимает истины гуманизма как 
призыв к битве, атому, в ком они стали позицией, ведущей 
к надлежащему поведению — к достижению гармонии и 
рассудительности даже в повседневной рутине. Культура 
должна облагородить данность, скорее пропитая ее, не­
жели отбрасывая и заменяя чем-то иным. Таким образом, 
она возвышает индивида, не освобождая его от его унижен­
ного положения. Культура говорит о достоинстве «челове­
ка», не заботясь о конкретном более достойном положении 
человека. Красота культуры — это прежде всего внутренняя 
красота, и она может снизойти на внешний мир только из­
нутри. Ее царство есть в сущности царство души. 

То, что культура связана прежде всего с духовными цен­
ностями, является конститутивной чертой аффирмативно-
го понятия культуры — по крайней мере начиная с Гердера. 
Духовные ценности принадлежат определению культуры в 
противоположность цивилизации как таковой. Альфред 
Вебер просто обобщил концептуальную схему долгой исто­
рии, когда написал следующее: «Культура... есть просто 
духовное выражение и духовная воля и, таким образом, 
выражение и воля «сущности», которая лежит в основе 
всего интеллектуального освоения существования, «души», 
которая в своем стремлении к выражению и в своем волении 
пренебрегает целесообразностью и полезностью... Отсюда 
вытекает понятие культуры как господствующей формы, в 
которой духовное выражается и отлагается в материально 
и духовно данной субстанции существования»1. Душа, по-

1 Weber, Alfred. Prinzipielles zur Kultursoziologie / / Archiv fürSozialwissen-
schafu XLV1I (1920-1921), 29fiF. См. также: Simmel, Georg. Der Begriff und 
die Tragödie der Kultur// Philosophische Kultur. Leipzig, 1919, S. 222, где «путь 
души к себе» представлен как фундаментальный факт культуры. Шпенглер 
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стулируемая в этом определении, есть нечто иное и боль­
шее, чем тотальность психических сил и механизмов (что 
составляет объект эмпирической психологии). Скорее речь 
идет о нетелесном бытии человека, которое утверждается 
как действительная субстанция индивида. 

Понимание души как субстанции основывалось, начи­
ная с Декарта, на представлении об уникальности Я как res 
cogitans. Если весь внешний для Я мир превращается в мир 
измеряемой движущейся материи, то Я становится един­
ственным измерением действительности, которое ускольз­
ает от материалистической рациональности восходящей 
буржуазии. Становясь в оппозицию к телесному миру как 
иная по своей сущности субстанция, Я подлежит разделению 
на две области. Я как субъект мысли (дух) остается в своей 
независимой самоочевидности по ту сторону бытия мате­
рии — как ее, так сказать, a priori — хотя Декарт пытается 
дать материалистическое объяснение Я как души, как субъ­
екта «страстей» (любви и ненависти, радости и страдания, 
стыда, ревности, сожаления, благодарности и т.д.). Страсти 
души относятся на счет кровообращения и его преобразо­
вания в мозге. Эта редукция не вполне удовлетворительна. 
Разумеется, все мышечные движения и чувственные вос­
приятия, как считается, зависят от нервов, которые «по­
добно маленьким ниточкам или маленьким трубочкам вы­
ходят из мозга», однако нервы сами содержат «немного 
воздуха или ветра, называемого животными духами»1. Не­
смотря на этот нематериальный остаток, тенденция очевид­
на: Я — это или дух (мысль, cogito me cogitare2*) или, коль 
скоро оно не только мышление (cogitatio), оно уже не некое 
изначальное Я, а как бы телесно. В последнем случае при-
характеризует культуру как «реализацию духовно возможного»; op. cit., 
S. 418. 

1 Descartes, Traité des Passions, François Mizrachi, éd. Paris: Union Generale 
d'Editions, 1965, p. 39. 

2* Мыслящая себя мыслящей (лат.). 
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писываемые ему свойства и деятельность принадлежат res 
extensa1. И однако они не могут быть полностью сведены к 
материи. Душа остается неким неосвоенным опосредующим 
царством между несокрушимой самоочевидностью чистого 
мышления и математической и физической достоверностью 
материального бытия. Уже в первоначальном проекте ра­
ционализма нет места для того, что позднее будет рассма­
триваться как состав души, т.е. для чувств, желаний и ин­
стинктов индивида. Эмпирическая психология, т.е. дис­
циплина, которая действительно имеет дело с человеческой 
душой, занимает внутри рационализма странное место, ибо 
она существует, хотя и не легитимирована разумом. 

Кант полемически выступил против помещения эмпи­
рической психологии в сферу рациональной метафизики 
(Баумгартеном). Эмпирическая психология должна быть 
«совершенно изгнана из метафизики и уже совершенно 
исключена из нее самой идеей метафизики». Но, продол­
жает он, «согласно обыкновению, в ученом мире все же 
приходится еще оставить для нее местечко в метафизике 
(хотя лишь в качестве эпизода) из соображений экономии, 
так как она еще не настолько богата, чтобы самостоятельно 
составить предмет изучения, и в то же время слишком важ­
на, чтобы совершенно исключить ее или придать ее какой-
нибудь другой науке... Следовательно, она лишь пришелец, 
который пользуется приютом до тех пор, пока не создаст 
себе собственное жилище в обстоятельно разработанной 
антропологии...»2. А в своих лекциях по метафизике 1792— 
1793 гг. Кант выразился еще более скептически по поводу 
«пришельца»: «Возможна ли эмпирическая психология как 
наука? Нет — наше знание о душе слишком ограничено»3. 

1 См. ответ Декарта на возражения Гассенди на второе размышление: 
Meditationen über die Grundlagen der Philosophie. Leipzig, 1915, SS. 327—328. 

2 Цит. по: Кант И. Критика чистого разума. М.: Мысль, 1994, с. 494—495. 
3 Die Philosophischen Hauptvorlesungen Immanuel Kants, A. Kowalewski, ed. 

Munich and Leipzig, 1924, S. 602. 
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Отчуждение рационализма от души — важное указание 
на определенное положение вещей. Фактически душа не 
участвует в общественном трудовом процессе. Конкретный 
труд сведен к абстрактному труду, который делает возмож­
ным обмен продуктами труда как товарами. Идея души 
отсылает к тому измерению жизни, которое не поддается 
управлению абстрактным разумом буржуазной практики. 
Дело обстоит так, словно бы обработка материи осущест­
вляется лишь частью res cogitans — техническим разумом. 
В силу разделения труда, начавшегося с развитием ману­
фактуры и завершенного машинной промышленностью, 
«духовные возможности материального процесса произ­
водства» противостоят непосредственному производителю 
как «собственность другого и как сила, которая управляет 
ими»1. В той мере, в какой мышление не есть лишь техни­
ческий разум, оно освободилось со времени Декарта от 
сознательной связи с общественной практикой и прими­
рилось с овеществлением, которому само же и способству­
ет. Когда человеческие отношения предстают в этой прак­
тике как материальные отношения, как сами законы вещей, 
философия покидает индивида в кругу этой кажимости и 
отступает на уровень трансцендентального конституиро-
вания мира в чистой субъективности. Трансцендентальная 
философия не входит в контакт с овеществлением, ибо ис­
следует лишь процесс познания уже давно (je schon) ове­
ществленного мира. 

Душа выпадает из этой дихотомии res cogitans и res 
extensa, ибо она не может быть подведена ни под одно, ни 
под другое. Кант разрушил рациональную психологию, но 
так и не пришел к эмпирической психологии. Для Гегеля 
всякий отдельный атрибут души рассматривается с точки 
зрения духа (Geist), в который переходит (übergeht) душа, 
ибо дух оказывается подлинным содержанием души. Душа 

1 Marx, Das Kapital, Meissner, ed. Hamburg, n.d., I, S. 326. 
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характеризуется как «еще не дух»1. Там, где Гегель рассма­
тривает психологию, т.е. человеческую душу, в своем учении 
о субъективном духе, то ведущим принципом становится не 
душа, а дух. Гегель трактует душу принципиально как часть 
«антропологии», где она все еще привязана «к своим при­
родным определениям»2. Он рассматривает жизнь в плане­
тарном масштабе, природные и расовые различия, возраст 
человека, магию, сомнамбулизм, различные формы психо­
патии и — лишь на нескольких страницах — «действитель­
ную душу». Для него последняя есть не что иное, как пере­
ход к самосознанию, и тем самым антропологическое учение 
о душе отбрасывается в сторону, и остается феноменология 
духа. Душа, таким образом, проходит по ведомству физио­
логической антропологии, с одной стороны, и философии 
духа, с другой. Даже в величайшей системе буржуазного 
рационализма нет места для независимой души. Подлин­
ный объект психологии, чувства, влечения и воля истолко­
вываются лишь как формы существования духа. 

Однако понятие души, свойственное аффирмативной 
культуре, обозначает то, что не является духом. В действи­
тельности, понятие души приходит в резкое противоречие 
с понятием духа. То, что обозначается как душа, «навсегда 
потеряно для взора разума, для познания, т.е. для эмпи­
рического, фактического исследования... Скорее можно 
разрезать ножом тему Бетховена или растворить ее в кис­
лоте, чем проанализировать душу средствами абстрактной 
мысли»3. В идее души соединены в неделимое единство 
нетелесные способности, деятельности и свойства челове­
ка (согласно традиционным классификациям, разум, воля 
и влечение), — в единство, которое пронизавает все пове­
дение индивида и конституирует его индивидуальность. 

1 Цит. по: Гегель. Энциклопедия философских наук. М.: Мысль, 1977, 
с. 43. 

2 Там же, с. 41. 
3 Spengler, op. cit., p. 406. 
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Понятие души, типичное для аффирмативной культуры, 
не было развито философией, и примеры из Декарта, Кан­
та и Гегеля имели целью лишь продемонстрировать заме­
шательство философии в ее рассмотрении проблемы души1. 
Это понятие впервые нашло свое положительное выраже­
ние в литературе эпохи Ренессанса. Здесь душа выступает 
в первую очередь как неисследованная часть мира, которая 
еще только должна быть открыта и освоена. На нее рас­
пространяются те требования, которые сопутствуют ра­
циональному господству над миром освобожденного чело­
века нового общества, — свобода и внутренне присущая 
индивиду ценность. Богатства души, «внутренняя жизнь», 
таким образом, выступали как соответствия новых богатств 
внешней жизни. Интерес к доселе остававшимся в прене­
брежении «индивидуальным, несравненным, живым со­
стояниям» души принадлежал к программе «проживания 
своей жизни во всей ее полноте»2. Забота о душе есть «ре­
акция на все большую дифференциацию индивидуально­
стей и укрепление сознания [законности] наслаждения 
жизнью в ее естественном развитии, укорененном в сущ­
ности человека»3. С точки зрения оформившейся аффир­
мативной культуры XVIII и XIX веков, это духовное требо­
вание выглядит несбывшимся обещанием. Идея «естествен­
ного развития» остается, но она относится в первую очередь 

1 Характерно введение понятия души в психологии Гербарта: душа не 
находится «где-то и в каком-то времени» и не имеет «никаких иных на­
клонностей и способностей ни воспринимать, продуцировать нечто». «Про­
стая природа душа совершенно неизвестна и навсегда останется такой; она 
так же мало предмет спекулятивной, как и эмпирической психологии». 
Herbart, Lehrbuch zur Psychologie // S mtliche Werke, Hartenstein, ed. Leipzig, 
1850, V, pp. 108-109. 

2 Вильгельм Дильтей о Петрарке: Weltanschauung und Analyse des Men­
schen seit Renaissance und Reformation / / Gesammelte Schriften. Leipzig, 1914, 
II. S. 20. См. также анализ Дильтеем перехода от метафизической к «де­
скриптивной и аналитической» психологии в мышлении Л. Вива: ibid., SS. 
423ff. 

3 Ibid., S. 18. 
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к внутреннему развитию. Во внешнем мире душа не может 
свободно «жить полной жизнью». Организация этого мира 
капиталистическим процессом труда превратила развитие 
индивида в экономическую конкуренцию и доверила удо­
влетворение его потребностей товарному рынку. Аффир-
мативная культура использует душу как протест против 
овеществления только для того, чтобы в конце концов ему 
подчиниться. Душа остается единственной территорией 
жизни, которая еще не втянута полностью в общественный 
трудовой процесс. «Мир «души» дает высшему человеку 
чувство внутреннего бытия независимо от внешней дей­
ствительности и ее изменений, очень определенное чувство 
наиболее интимных и подлинных потенциальных возмож­
ностей его жизни, его предназначения, его истории. На 
ранних стадиях развития языков всех культур мир «души» — 
это символ, охватывающей все, что не есть мир»1. 

И в этом — негативном — качестве душа теперь стано­
вится единственным нескомпрометированным гарантом 
буржуазных идеалов. Душа прославляет резиньяцию. Иде­
ал, согласно которому человек, индивид, незаменимый 
человек вне всех естественных и общественных различий 
является конечной целью; идеал господства истины, добро­
ты и справедливости в отношениях между людьми; идеал, 
по которому все человеческие слабости должны быть ис­
куплены гуманностью, — этот идеал в обществе, опреде­
ляемым экономическим законом стоимости, может быть 
представлен только душой и как явление духовного мира. 
Ценность души присоединяется к телу не таким образом, 
чтобы стать объектом и превратиться в товар. Может быть 
прекрасная душа в безобразном теле, здоровая — в больном 
теле, благородная — в заурядном теле, и наоборот. Есть 
крупица истины в утверждении о том, что происходящее с 
телом не может задеть душу. Но в условиях утвердившегося 

1 Spengler, op. cit., S. 407. 
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порядка эта истина приняла ужасную форму. Свобода души 
была использована как оправдание бедности, мучений и 
неволи тела. Она служила идеологической капитуляции 
экзистенции перед экономикой капитализма. Однако при 
правильном понимании духовная свобода не означает уча­
стия человека в вечной потусторонней жизни, где все по­
лучает свое оправдание, когда человеку от этого уже ника­
кого проку. Скорее она предвосхищает высшую истину о 
том, что в этом мире возможна форма общественного су­
ществования, в которой экономика не поглощает полно­
стью жизнь индивидов. Не хлебом единым жив человек; 
эта истина полностью сфальсифицирована толкованием, 
согласно которому духовная пища является вполне заме­
няет немного хлеба. 

Душа словно бы ускользает от овеществления, так же 
как и от власти закона стоимости. Фактически, ее опреде­
ление заключается в том, что благодаря ей все овеществлен­
ные отношения растворяются и превращаются в человече­
ские отношения. Душа учреждает всеохватывающее вну­
треннее сообщество людей, которое простирается над 
столетиями. «Первая мысль в первой человеческой душе 
связывается с последней мыслью в последней человеческой 
душе»1. В сфере культуры духовное воспитание и духовное 
величие преодолевают неравенство и несвободу повседнев­
ной конкуренции, ибо люди участвуют в культурной дея­
тельности как свободные и равные существа. Тот, кто смот­
рит вдушу, проникает сквозь экономические отношения к 
сокровенной сущности людей. Там, где говорит душа, пре­
одолевается случайность положения и заслуг людей в со­
циальной ситуации. Любовь пробивается сквозь барьеры 
между богатыми и бедными, высокими и низкими. Дружба 
помогает сохранять веру даже изгнанникам и презренным, 
а истина возвышает свой голос даже до трона тирана. Душа 

1 Herder, Abhandlung über den Ursprung der Sprache, op. cit., V, S. 135. 



344 КРИТИЧЕСКАЯ ТЕОРИЯ ОБЩЕСТВА 

развивается во внутреннем пространстве вопреки всем со­
циальным препятствиям. Самая стесняющая среда доста­
точно велика для того, чтобы душа не чувствовала ограни­
чений. В классическую эпоху своего развития аффирма-
тивная культура постоянно поэтизировала душу подобным 
образом. 

Прежде всего душа отрывается от тела и противопо­
ставляется ему. Ее провозглашение главной сферой жизни 
имеет двоякий смысл — освобождение чувственности (как 
несущественной сферы жизни) или, напротив, подчинение 
чувственности господству души. Аффирмативная культура 
однозначно выбирает второй путь. Освобождение чувствен­
ности означало бы освобождение наслаждения, что пред­
полагает отсутствия сознания вины и действительную воз­
можность удовлетворения. В буржуазном обществе такая 
тенденция все больше встречает сопротивление в виде не­
обходимости дисциплины для дезориентированных масс. 
Поэтому важнейшей задачей культурного воспитания ста­
новится интернализация наслаждения посредством спири-
туализации. Перенос чувственности в сферу духовной жиз­
ни должен вести к ее обузданию и преобразованию. Объе­
динение чувственности и души дает начало буржуазной идее 
любви. 

Спиритуализация чувственности стирает различие меж­
ду материей и небесами, смертью и вечностью. Чем слабее 
вера в небесную потусторонность, тем сильнее культ духов­
ной потусторонности. Идея любви поглощает стремление 
к постоянству мирского счастья, к безусловному блажен­
ству, к победе над смертью. В буржуазной поэзии любящие 
любят вопреки непостоянству повседневного мира, требо­
ваниям действительности, униженному положению инди­
вида и вопреки смерти. Смерть не приходит извне, но ис­
ходит от самой любви. Освобождение индивида осуществи­
лось в обществе, основанном не на солидарности, а на 
конфликте интересов среди индивидов. Индивид подобен 
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независимой самодостаточной монаде. Его отношение к 
(человеческому и нечеловеческому) миру является либо 
абстрактно непосредственным (индивид конституирует мир 
с незапамятных времен как познающее, чувствующее и 
волящее Я) или абстрактно опосредованным (т.е. опреде­
ляемым слепыми законами производства товаров и рын­
ком). Ни втом, ни в другом случае монадическая изоляция 
индивида остается непреодоленной. Для этого необходимо 
достижение действительной солидарности, что предпола­
гает устранение индивидуалистического общества более 
высокой формой общественного бытия. 

Однако идея любви требует преодоления индивидом 
монадической изоляции и отказа от своей индивидуаль­
ности во имя безусловной солидарности двоих. В обществе, 
в котором конфликт интересов выступает как principium 
individuationis, этот полный отказ возможен в чистом виде 
лишь через смерть. Ибо только смерть устраняет все внеш­
ние условия, разрушающие постоянную солидарность, в 
борьбе с которыми истощают себя индивиды. Смерть вы­
ступает не просто как прекращение существования и пере­
ход в ничто, а скорее как единственно возможное заверше­
ние любви и, таким образом, как ее глубочайший смысл. 

Если в искусстве любовь возвышается до трагедии, то в 
повседневной буржуазной жизни она угрожает превратить­
ся в простую обязанность и привычку. Любовь содержит 
индивидуалистический принцип нового общества— она 
требует исключительности. Последняя проявляется в требо­
вании безусловной верности, которая, имея своим истоком 
душу, должна также стать обязательной и для чувственности. 
Однако спиритуализация чувственности требует от послед­
ней недостижимого — отказа от изменений, неустойчивости 
и поглощения личности неделимым единством [двоих]. 
Именно здесь внутреннее и внешнее, возможность и дей­
ствительность должны как бы находиться в предустановлен­
ной гармонии, которую разрушает анархический принцип 
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общества. Это противоречие делает исключительную вер­
ность неистинной и калечит чувственность, которая находит 
выход в тайных пороках маленьких буржуа. 

Любовь и дружба как сугубо частные отношения суть 
единственная сфера, в которой власть души, похоже, не­
посредственно утверждается в самой действительности. 
В остальных случаях функция души заключается в том, что­
бы возвышать человека до идеала без реализации послед­
него. Душа имеет транквилизирующий эффект. Поскольку 
она свободна от овеществления, она меньше всего от него 
страдает и, следовательно, оказывает ему наименьшее со­
противление. И коль скоро смысл души и ее ценность — вне 
исторической действительности, она может сохранять не­
испорченность в дурной действительности. Духовные ра­
дости дешевле телесных; они безопаснее и предоставляют­
ся с большей готовностью. Существенная разница между 
душой и духом в том, что первая не ориентирована на кри­
тическое отношение к истине. Душа может с пониманием 
относиться к тому, что дух осуждает. Концептуальное знание 
стремится отличать одно от другого и разрешает противо­
речие только на основе «бесстрастного принятия объектив­
ной необходимости», ведь душа быстро примиряет все 
«внешние» антитезы в некотором «внутреннем» единстве. 
Если существует западная, немецкая, фаустовская душа, то 
западанная, немецкая и фаустовская культура принадлежит 
именно ей, а феодальное, капиталистическое и социали­
стическое общества суть не что иное, как проявления таких 
душ. Их твердые антитезы растворяются в прекрасном и 
глубинном единстве культуры. Примиряющая природа 
души проявляется ясно там, где психология становится 
органоном общественных и культурных наук, минуя теорию 
общества, которое лежит в основе культуры. Душа обнару­
живает близость с историцизмом. Уже у Гердера мы находим 
идею о том, что душа, освобожденная от рационализма, 
должна обнаруживать способность к универсальной эмпа-
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тии (einfühlen). Он говорит о душе с заклинательными ин­
тонациями. «Единая природа души, которая правит всеми 
вещами, которая определяет все иные наклонности и пси­
хические силы и накладывает свой отпечаток даже на самые 
незначительные поступки — для того чтобы ощутить это, 
не нужно слов, нужно проникновение в эпоху, в небесную 
область, в историю, нужно уметь вчувствоваться во все...»1. 

Благодаря своему свойству универсальной эмпатии 
душа обесценивает различие между истинным и ложным, 
хорошим и плохим, или рациональным и иррациональным, 
которое возникает из анализа социальной действительности 
в соотнесении с достижимыми возможностями организа­
ции материального существования. Каждая историческая 
эпоха, как утверждал Ранке, проявляет еще один аспект 
одного и того же, того же самого человеческого духа. Каж­
дая обладает собственным смыслом, «и ее ценность осно­
вывается не на ее результатах, но лежит в самом ее суще­
ствовании, в ее собственной неповторимости»2. С этой 
точки зрения не важна правильность выражаемого душой. 
В ее выражении обретает ценность и дурное (как в творче­
стве Достоевского)3. В борьбе за лучшее человеческое бу­
дущее глубокие и утонченные души могут стоять в стороне 
или даже не на той стороне. Душа страшится тяжелых тео­
ретических истин, которые указывают на необходимость 
изменения обедненной формы существования. Как могут 
внешние преобразования повлиять на подлинную внутрен­
нюю субстанцию человека? Душа делает человека мягким 
и покладистым, подчиняет его фактам, — ибо, в конце кон-

1 Herder, Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menschheit, 
ibid., S. 503. 

2 Ranke, Über die Epochen der neueren Geschichte / / Das politische Gespräch 
und andere Schriften zur Wissenschaftslehre, Erich Rothacker, ed. Halle, 1925, SS. 
61-62. 

3 О квиетистском характере духовных требований у Достоевского см.: 
Löwenthal, L. Die Auffassung Dostojewskis im Vorkriegsdeutschland / / Zeitschrift 

für Sozialforschung, III (1934), p. 363. 
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цов, какое они имеют значение? Таким образом, душа ста­
ла полезным фактором в технике господства над массами, 
когда в эпоху авторитарных государств все общественные 
силы вынуждены были мобилизоваться для того, чтобы не 
допустить действительного преобразования общественно­
го бытия. С помощью души буржуазия в развитом капита­
листическом обществе похоронила идеалы более раннего 
периода. Лозунг о том, что главное — это душа, становится 
очень полезным тогда, когда главное — это власть. 

Но душа действительно главное — как невыразимая и 
неосуществленная жизнь индивида. Культура души вобра­
ла в ложную форму те силы и потребности, которым не 
находится места в повседневной жизни. Культурный идеал 
ассимилировал человеческое стремление к счастливой жиз­
ни — стремление к гуманности, добру, радости, истине и 
солидарности. Только в рамках этого идеала им всем при­
сущ аффирмативный оттенок принадлежности более вы­
сокому и чистому, непрозаическому миру. Они либо интер-
нализованы как долг индивидуальной души (достичь того, 
что никогда не находит воплощения во внешнем бытии) 
или представлены как предметы искусства (и тем самым их 
действительность переносится в совершенно отличную от 
повседневной жизни область). Культурный идеал пред­
ставлен в искусстве, потому что только в форме искусства 
буржуазное общество готово мириться со своими собствен­
ными идеалами и принимать всерьез их императивный 
характер. То, что в мире фактов считается утопией, фанта­
зией и бунтом, в искусстве вполне допустимо. Именно в 
искусстве аффирмативная культура позволяет быть выска­
занными забытым истинам, над которыми торжествует 
реализм в повседневной жизни. Красота как посредник 
обеззараживает истину и уводит ее на безопасное расстоя­
ние от настоящей действительности. Содержание искусства 
не имеет обязательного характера. Прекрасный мир пред­
ставлен либо как нечто, принадлежащее далекому прошло-
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му (классическое художественное изображение победонос­
ной гуманности, гетевская «Ифигения» как «историческая» 
драма), либо лишен конкретной указательной силы благо­
даря магии красоты. 

Благодаря красоте как посреднику люди получают раз­
решение насладиться счастьем. Но даже красота утвержда­
ется с чистой совестью в искусстве только как идеал, ибо 
она содержит опасность насилия, которое угрожает раз­
рушением данной форме существования. Непосредствен­
ный чувственный характер красоты непосредственно пред­
полагает чувственное счастье. Согласно Юму, способность 
стимулировать удовольствие является существенной чертой 
красоты. Удовольствие — не просто побочный продукт кра­
соты, но составляет саму ее сущность1. Также и для Ницше 
красота пробуждает «чувственное блаженство». Он поле­
мизирует с кантовским определением красоты как пред­
мета незаинтересованного удовольствия (Wohlgefallen) и 
противопоставляет ему утверждение Стендаля о том, что 
красота есть «обещание счастья»2. Именно поэтому она 
несет в себе опасность для общества, которое вынуждено 
рационализировать и регулировать счастье. Красота по сво­
ей сущности бесстыдна3. Она являет открыто то, что нель­
зя обещать всем и в чем отказано большинству. В сфере 
чувственности, отделенной от своей связи с идеалом, кра­
сота становится жертвой общего обесценивания этой сфе­
ры. Освобожденная от всех духовных и нравственных тре­
бований, красота может быть предметом наслаждения с 
чистой совестью только с большими ограничениями, с со­
знанием того, что это лишь краткий период отдохновения 
и легкомыслия. 

1 David Hume, Л Treatise of Human Nature, L.A. Selby-Bigge, ed. Oxford, 
1928, p. 301. 

2 Nietzsche, Werke, large 8-vol. ed., 1917, XVI, S. 233, VII, S. 408. 
3 Гете, Фауст, Форкиада: «Стара и все же не стареет истина, / Что кра­

сота не совместима с совестью / И что у них дороги в жизни разные» (пер. 
Б. Пастернака). 
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Буржуазное общество освободило индивидов, но с усло­
вием, что они должны держать себя под контролем. С само­
го начала запрет на удовольствие был условием свободы. 
Общество, расколотое на классы, может позволить себе 
превращение человека в средство удовольствия лишь в фор­
ме эксплуатации. Поскольку при новом порядке управляе­
мые классы предоставляли услуги не непосредственно, а 
посредством производства прибавочной стоимости, было 
объявлено негуманным эксплуатировать тело как источник 
удовольствия, т.е. прямо использовать человека как сред­
ство (Кант). С другой стороны, обуздание тела и разума 
ради получения прибыли стало считаться нормальным про­
явлением свободы. Соответственно для бедняка наем на 
фабричную работу был объявлен нравственным долгом, 
тогда как продажа своего тела как средства удовольствия — 
«проституцией». В этом обществе бедность составляет не­
обходимое условие прибыли и власти, но эта зависимость 
обставлена атрибутами абстрактной свободы. Продажа ра­
бочей силы якобы происходит в силу собственного решения 
бедняка. Он работает на своего нанимателя, а для себя мо­
жет сохранить и даже культивировать как священный за­
поведник абстракцию своей личности-в-себе, отдельной 
от исполняемых им общественно значимых функций. За­
прет на продажу тела не просто как инструмента труда, но 
именно как инструмента удовольствия, — один из главных 
социальных и психологических корней буржуазной патри­
архальной идеологии. Здесь овеществление встречает твер­
дые ограничения, которые важны для системы. Тем не ме­
нее, поскольку тело становится товаром как проявление 
или носитель сексуальной функции, оно становится пред­
метом всеобщего презрения. Табу нарушается. Это касает­
ся не только проституции, но всякого производства удо­
вольствия, которое не служит целям «общественной ги­
гиены» в смысле репродуктивного процесса. 

Однако те общественные классы, которые до сих пор 
живут наполовину в средневековых условиях, вытолкнутые 
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на самую периферию общества, полностью деморализо­
ванные, обнаруживают даже в этих условиях провидческую 
память. Когда тело полностью превращается в объект, пре­
красную вещь, оно может стать предвестием нового счастья. 
Претерпевая самую крайнюю форму овеществления, чело­
век торжествует над овеществлением. Искусство прекрас­
ного тела, его непроизвольная живость и расслабленность, 
которую сегодня можно увидеть лишь в цирке, варьете, на 
эстраде, предвещает радость, которая становится доступной 
человеку, освобожденному от идеала, если человечество, 
став субъектом в подлинном смысле, достигнет власти над 
материей. Когда все связи с аффирмативным идеалом будут 
разорваны, когда в контексте существования, обогащенно­
го знанием, станет возможным действительное наслажде­
ние без всякой рационализации и без малейшего пуритан­
ского чувства вины, иными словами, когда чувственность 
будет полностью освобождена душой, тогда можно будет 
говорить о первых проблесках новой культуры. 

Но в аффирмативной культуре «бездушные» сферы вы­
водятся за пределы культуры. Как и любой другой товар в 
сфере цивилизации, они открыто оставлены экономиче­
скому закону стоимости. Л ишь духовная красота и духовное 
наслаждение остаются в рамках культуры. Согласно Шефт-
сбери, из неспособности животных познавать красоту и 
наслаждаться ею вытекает, «что человек не может в том же 
смысле или постигать красоту или наслаждаться красотой; 
но всякой красотой и всяким добром он наслаждает благо­
родным путем и с помощью благороднейшего в нем — сво­
его духа и разума... Если радость имеет место где-либо в 
ином месте, кроме как в духе, наслаждение перестает быть 
прекрасным предметом, и речь уже не идет об изящном или 
приятном»1. 

1 The Moralists, a Philosophical Rhapsody// Characteristics of Men, Manners, 
Opinions, Times, etc. by the Right Honourable Anthony Earl of Shaftesbury, John 
M. Robertson, ed. in two volumes; New York: E.R Dutton&Co., 1900, II, p. 143. 
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Только при посредничестве идеальной красоты, в ис­
кусстве, счастью позволено быть представленным в качестве 
культурной ценности в общественной жизни. Не так обсто­
ят дела в двух сферах культуры, которые наряду с искус­
ством, но в ином аспекте, служат представлению идеальной 
истины — философии и религии. В своей идеалистической 
ипостаси философия все больше дискредитирует счастье, 
тогда как религия отводит ему место лишь в загробной 
жизни. Идеальная красота была формой, в которой наи­
лучшим образом можно выразить и ощутить счастье. Поэто­
му искусство стало предвестием возможной истины. Клас­
сическая немецкая эстетика выразила отношение между 
красотой и истиной в идее эстетического воспитания чело­
веческого рода. Шиллер утверждает, что решение «полити­
ческой проблемы» лучшей организации общества «должно 
двигаться путем, пролегающим через царство эстетики, 
потому что именно через красоту человек приходит к 
свободе»1. В своем стихотворении «Художник» он также 
выражает отношение между утвердившейся и грядущей 
культурой в строках: «То, что мы сейчас воспринимаем как 
красоту / Когда-нибудь мы узрим как истину» (« Was wir als 
Schönheit hier empfunden / Wird einst als Wahrheit uns entgegen 
gehn»). Искусство — высшая и наиболее репрезентативная 
область аффирмативной культуры в том, что касается объ­
ема общественно дозволенной истины и формы достижи­
мого счастья. «Культура — господство искусства над жиз­
нью» — таково определение Ницше2. Чему же искусство 
обязано этой своей уникальной ролью? 

В отличие от теоретической истины красота искусства 
совместима с дурным настоящим, вопреки которому и в 
рамках которого она делает счастье возможным. Истинная 
теория признает бедственность и недостаток счастья в усло-

1 Шиллер, «Письма об эстетическом воспитании», конец второго 
письма. 

2 Nietzsche, op. cit., X, S. 245. 
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виях сложившегося строя. Даже тогда, когда она указывает 
путь к преобразованию, она не предлагает утешения, кото­
рое примиряет человека с настоящим. В мире без счастья, 
однако, счастье не может быть утешением — утешаются 
прекрасным мгновением в череде безрадостных. Наслаж­
дение счастьем сжато в быстротечный эпизод. Но это мгно­
вение окрашено горечью ожидания конца. Среди изолиро­
ванных индивидов нет никого, кто сумел бы сохранить 
счастье после того, как минует прекрасное мгновение, ни­
кого, кто бы избег этой изоляции. Эфемерность, которая 
не оставляет после себя солидарности среди испытавших 
прекрасное мгновение, должна быть увековечена, для того 
чтобы не быть непереносимой. Ибо она напоминает о себе 
в каждый миг существования и каждый раз несет в себе 
мысль о смерти. И поскольку каждое мгновение напоми­
нает о смерти, прекрасное мгновение должно перерасти в 
вечность, для того чтобы стало возможным счастье. Счастье, 
предлагаемое аффирмативной культурой, и есть увекове­
чение прекрасного мгновения; она делает бессмертной 
эфемерность. 

Одна из важнейших общественных задач аффирматив­
ной культуры основана на этом противоречии между невы­
носимой неустойчивости дурного существования и потреб­
ности в счастье, которое сделало бы переносимым это су­
ществование. Разрешение этого противоречия в этих 
условиях может быть лишь иллюзорным. И возможность 
его разрешения основывается именно на характере красо­
ты искусства как иллюзии. С одной стороны, наслаждение 
счастьем дозволено только в спиритуализованной, идеали­
зированной форме. С другой, идеализация сводит на нет 
смысл счастья. Ибо идеальным нельзя наслаждаться, коль 
скоро всякое удовольствие ему чуждо. Оно бы разрушило 
строгость и чистоту, присущую идеальному в безыдеальной 
действительности, ибо только так идеальное исполняет 
свою интернализующую и дисциплинирующую функцию. 
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Идеал, преследуемый человеком, отвергающим свои вле­
чения и подчиняющимся категорическому императиву 
долга (этот кантианский идеал просто резюмирует аффир-
мативные тенденции культуры), нечувствителен к счастью. 
Он не способен дать ни счастья, ни утешения, поскольку 
никогда не обещает удовлетворения в настоящем. Для того 
чтобы индивид признал силу идеала, нашел в нем вопло­
щение своих конкретных чаяний и потребностей (увидел 
возможность их осуществления и удовлетворения), этот 
идеал должен давать иллюзию удовлетворения в настоящем. 
Но ни философия, ни религия не заботятся об этой иллю­
зорной действительности. Она достижима только средства­
ми искусства — через посредство красоты. Гете обнажает 
обманчивую и утешительную роль красоты, когда пишет: 
«Человеческий дух преуспевает, когда он поклоняется, ког­
да он почитает, когда он возвышает объект и сам возвы­
шается им, но он не может долго пребывать в этом состоя­
нии — родовое понятие оставило его холодным, идеальное 
же возвысило над самим собой; но вот он пожелал возвра­
титься к себе, он хочет снова насладиться прежней склон­
ностью, которую питал к индивидууму, не возвращаясь, 
однако, к былой ограниченности и не желая в то же время 
упустить все то значительное, что возвышает наш дух. Что 
бы произошло с ним в таком состоянии, если бы ему на 
помощь не пришла красота и не разрешила сего задания! 
Она-то только и сообщает тепло и жизнь познанию, смяг­
чает значительное и высокое, излив на него небесное оча­
рование и тем самым снова приблизив его к нам. Прекрас­
ное произведение искусства прошло весь круг: оно опять 
превратилось в какое-то подобие индивидуума, которое мы 
можем любовно обнять и приблизить к себе»1. 

Самое важное здесь не то, что искусство представляет 
идеальную реальность, а то, что оно представляет ее как 

1 Цит. по: Гете И.В. Об искусстве. М: Искусство, 1973, с. 235—236. 
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прекрасную реальность. Красота сообщает идеалу характер 
очарования, радости и удовлетворения — счастья. Именно 
она придает совершенство иллюзии искусства. Ибо только 
благодаря ей иллюзорный мир кажется правдоподобным, 
реальным. Иллюзия (Schein) позволяет чему-то казаться 
(erscheinen) — в красоте произведения искусства на краткий 
миг осуществляются чаяния. Воспринимающий ощущает 
счастье. И стоит ему оформиться в произведении искусства, 
прекрасное мгновение может повторяться бесконечно. Оно 
увековечено в произведении искусства. Эстетическое на­
слаждение позволяет воспринимающему постоянно пере­
живать такое счастье. 

Аффирмативная культура была исторической формой, 
в которой были сохранены те человеческие нужды, которые 
превосходили возможности материального воспроизвод­
ства существования. В этом смысле она — всего лишь от­
ражение той формы общественной действительности, к 
которой она принадлежит: правота на ее стороне. И разуме­
ется, она освобождает «внешние условия» от ответствен­
ности за «призвание человека», что позволяет стабилизи­
ровать их несправедливость. Однако она также указывала 
в качестве задачи на образ лучшего строя. Образ искажен­
ный, и это искажение затронуло все культурные ценности 
буржуазии. Тем не менее это был образ счастья. В произ­
ведениях великого буржуазного искусства присутствует 
стихия земного наслаждения даже тогда, когда они изо­
бражают рай небесный. Индивид наслаждается красотой, 
добром, величием, миром и победной радостью. Источни­
ком наслаждения могут быть даже боль и страдание, жесто­
кость и преступление. Индивид переживает освобождение. 
И он понимает (и встречает ответное понимание) свои 
влечения и потребности. Овеществление уходит из мира 
его души. Искусство не обязательно должно быть «реали­
стичным» — здесь на карту поставлен человек, а не его род 
занятий или статус. Страдание — это страдание, а радость — 
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это радость. Мир освобождается от товарной формы: пейзаж 
становится пейзажем, человеком — человеком в полном 
смысле, а вещь — полноценной вещью. 

При той форме существования, с которой связана аф-
фирмативная культура «счастье... возможно лишь в форме 
иллюзии»1. Но эта иллюзия оказывает реальное действие, 
даруя удовлетворение. Однако его смысл полностью меня­
ется; оно служит утверждению имеющегося положения дел. 
Бунтарская идея становится средством его оправдания. 
Истина мира и блага более высокого, чем материальное 
существование, скрывает ту истину, что можно добиться 
лучшего материального существования, которое позволяет 
счастью стать реальностью. В аффирмативной культуре 
даже несчастье становится средством подчинения. Пред­
ставляя красоту как настоящее, искусство умиротворяет 
бунтарский порыв. Вместе с иными видами культурной 
деятельности оно сделало важный воспитательный вклад в 
дисциплинирование освобожденного индивида, которому 
новая свобода дала новую форму бремени, сделала его тер­
пимым к социальной несвободе. Потенциальная возмож­
ность более богатой жизни — возможность, которую от­
крыла современная мысль, — и обедненная форма действи­
тельной жизни пришли в открытое столкновение, что 
заставляет эту мысль интернализировать свои требования 
и смягчать собственные выводы. Понадобились столетия 
воспитания для того, чтобы научить терпимому отношению 
к ежедневному потрясению, вызванному противоречием 
между постоянной проповедью неотчуждаемой свободы, 
величия и достоинства человека, могущества и автономии 
разума, гуманности и беспристрастной справедливости, с 
одной стороны, и общей деградации большинства челове­
чества, иррациональности общественной жизни, победы 
трудового рынка над гуманизмом и стремления к прибыли 

1 Nietzsche, op. cit., XIV, S. 366. 
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над милосердием, с другой. «Все выдумки о потустороннем 
мире и загробной жизни выросли на почве обеднения 
жизни»1. Но инъекция культурного счастья в несчастье и 
спиритуализация чувственности смягчают непереноси­
мость и болезненность этой жизни, сводя проблему к «здо­
ровой» работоспособности. Это и есть мираж аффирматив-
ной культуры. Люди могут чувствовать себя счастливыми, 
хотя на самом деле это не так. Но иллюзия остается иллю­
зией, пусть даже индивид сам считает себя счастливым. 
Индивид, брошенный на самого себя, привыкает мириться 
со своей изоляцией и даже любить ее. Фактическое одино­
чество сублимируется в метафизическое одиночество и 
благодаря этому обретает ауру и сияние внутренней полно­
ты при внешней бедности. В идее личности аффирмативная 
культура воспроизводит и превозносит социальную изо­
ляцию и обеднение индивидов. 

Носителем культурного идеала является личность. Она 
должна представлять счастье в форме, в которой эта куль­
тура провозглашает его как высшее благо — приватная гар­
мония среди общей анархии, радостная деятельность среди 
непосильного труда. Личность вобрала в себя все благое и 
отбросила или усовершенствовала дурное. Реальная жизнь 
человека не имеет значения. Важна внутренняя жизнь. Это 
одна из заповедей аффирмативной культуры. «Внутренняя» 
имеет отношение прежде всего к культуре — причастность 
к духовным и интеллектуальным ценностям, подчинение 
индивидуального существования идеалу гуманности души 
и широты ума. Счастье нерационализированного наслаж­
дения исключено из идеала блаженства. Последний вполне 
вписывается в законы утвердившегося порядка, ибо должен 
быть реализован имманентно. Личность, которая в развитой 
аффирмативной культуре считается воплощением «высше­
го счастья» человека, должна почитать нормы статус-кво — 

1 Ibid., VIII, S. 41. 
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уважение к данным отношениям господства является одной 
из ее добродетелей. 

Однако так было не всегда. Некогда, на заре новой эры, 
личность имела иной смысл. Личность мыслилась как за­
конченное человеческое воплощение души, и обе эти идеи 
принадлежали идеологии буржуазного освобождения ин­
дивида. Личность рассматривалась как источник всех сил 
и свойств, которые делали индивида способным к овладе­
нию своей судьбой и формированию своей среды в соот­
ветствии со своими потребностями. Якоб Буркхардт1 пред­
ставил идею личности в своем описании ренессансного 
homo universale2*. Если индивид характеризуется как лич­
ность, это означало, что всем, чего он достиг, он обязан 
самому себе, а не своим предкам, своему социальному по­
ложению или Богу. Отличительной чертой личности была 
не душа (в смысле — «прекрасная душа»), а сила, влияние, 
судьба: жизнь, насколько возможно полная деяний. 

В понятии личности, которое было свойственно аффир-
мативной культуре начиная с Канта, не осталось ничего от 
этого экспансивного активизма. Личность остается хозяи­
ном собственного существования лишь как духовный и 
этический субъект. «Свобода и независимость от механиз­
ма природы как целого» — в чем отныне ее суть3 — есть 
лишь «интеллигибельная» свобода, которая принимает сло­
жившиеся условия жизни как материал для долженствова­
ния. Пространство для внешнего осуществления сузилось; 
пространство для внутреннего осуществления значительно 
расширилось. Индивид научился предъявлять требования 
прежде всего к себе. Власть души стала более требователь­
ной по направлению вовнутрь и более скромной в отноше­
нии внешнего мира. Личность — уже не плацдарм для за-

1 Die Kultur der Renaissance in Italien, L. Geiger, ed. Leipzig, 1913, I, SS. 
150 ff. 

2* Человек универсальный, всесторонний (лат.). 
3 Kant, Kritik der praktischen Vernunft, op. cit., V, p. 95. 
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воевания мира, а скорее оборонительная линия для отсту­
пления позади фронта. В своей направленности вовнутрь 
личность как этическая личность — единственное надежное 
имущество индивида, единственное, чего он не может по­
терять1. Она — уже источник не завоеваний, а отречения. 
Личность — характеристика прежде всего того, кто отказы­
вается, кто с трудом перебивается в данных условиях, ка­
кими бы бедными они ни были. Он находит счастье в том, 
что есть. Но даже в этой обедненной форме идея личности 
имеет прогрессивный аспект — индивид все еще остается 
предметом первостепенной заботы. Да, культура индиви­
дуализирует людей, создавая изолированных самодостаточ­
ных личностей, которые находят свое осуществление в 
самих себе. Но это означает все же свободный по своей 
сущности метод дисциплины, ибо он изымает целую сферу 
частной жизни из-под власти господства. Культура позво­
ляет индивиду существовать в качестве личности до тех пор, 
пока он не включается в процесс труда, тогда как процесс 
социальной интеграции людей остается под властью имма­
нентных законов процесса труда, т.е. экономических сил. 

1 Гете однажды выразил следующим образом смысл «только», при­
сутствующий в идее личности: «Люди всегда критикуют личность, рассуди­
тельно и самонадеянно. Но что еще может нас так радовать, как наша 
возлюбленная личность?» (Zahme Xenien / / Werke, IV, p. 54). 



ПРИРОДА И РЕВОЛЮЦИЯ (1972) 

Это эссе впервые появилось как одна из глав в издании 1972 г. 
«Контрреволюция и бунт». Оно содержит размышления Маркузе о 
бурных событиях конца 1960-х и начала 1970-х гг., которые развер­
нулись в университетских городках, вылились в марши протеста и в 
попытки создать альтернативные стили жизни. Как это обычно для 
Маркузе, он истолковывает эти события сквозь призму интеллектуаль­
ных традиций западной философии, марксизм и теорию цивилизации 
Фрейда. Здесь Маркузе наиболее развернуто высказался о том, что 
можно назвать «философией природы». Он утверждает, что мир при­
роды есть нечто большее, чем источник экономических достижений, 
которые мы получаем, извлекая вещества из земной коры и преоб­
разуя их с помощью наших технологий, и также нечто большее, чем 
об этом говорят естественные науки. 

Эта одержимость преобразованием природной среды и ее ресур­
сов в блага делает нас слепыми в отношении другой стороны челове­
ческого взаимодействия с природой - природой как источником и 
основанием нашей чувственности, богатства опыта, который мы по­
лучаем посредством наших чувств. Эта сторона нашего переживания 
природы прежде всего связана с эстетической формой, чувством пре­
красного и тем внутренним ощущением ценности, которое возникает 
в нас при созерцании цветов, форм, движений, поверхностей и тек­
стуры природной среды, ее растений и животных. 

Хотя в большей части эссе эти идеи рассматриваются на высоком 
уровне обобщения, в нем есть также обращение к конкретным случа-
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ям, например, к спору о том, что на нас лежит обязанность предпри­
нимать «согласованные усилия для того, чтобы постоянно уменьшать 
вред, который человек причиняет миру животных». Маркузе также 
стремится показать, как и почему утверждение этого иного пережива­
ния природы жизненно важно для самой идеи человеческой свободы 
и для необходимых преобразований общественных институтов и от­
ношений между мужчинами и женщинами. 

I 

Новая историческая модель грядущей революции, ве­
роятно, лучше всего отражается в роли, которую играет 
новая чувственность в радикальном изменении «стиля» 
оппозиции. Это измерение я описал в общих чертах в моем 
«Эссе об освобождении»; здесь же попытаюсь указать, что 
же, собственно, тут поставлено на карту, а именно: новые 
отношения между человеком и природой — его собственной 
и внешней природой. Радикальная трансформация при­
роды становится составной частью радикальной трансфор­
мации общества. Новая чувственность — это далеко не 
только «психологический» феномен, касающийся групп и 
индивидов, а среда, в которой социальные изменения ста­
новится индивидуальными потребностями, которая опо­
средуется политическую практику «изменения мира» и 
стремление к личному освобождению. 

Происходит открытие (или скорее новое открытие) при­
роды как союзника в борьбе против эксплуататорских об­
ществ, в которых насилие над природой усугубляет насилие 
над человеком. Новое открытие освобождающих сил при­
роды и их принципиальной роли в создании свободного 
общества становится новой силой социальных преобразо­
ваний. 

Что же в освобождении природы способствует освобож­
дению человека? 
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Это понятие относится к ( 1 ) человеческой природе: пер­
вичные влечения и чувства человека как основа его рацио­
нальности и опыта, и (2) внешней природе: среда существо­
вания человека, «борьба с природой», в которой он форми­
рует свое общество. Следует с самого начала подчеркнуть, 
что в обоих этих проявлениях природа является историче­
ским единством — человек сталкивается с природой, уже 
преобразованной обществом, подчиненной специфической 
рациональности, которая все больше превращается в тех­
ническую, инструментальную рациональность, приспосо­
бленную к требованиям капитализма. И эта рациональность 
также не могла не сказаться на природе самого человека, 
на его первичных влечениях. Достаточно упомянуть только 
две характерные современные формы адаптации первич­
ных влечений к потребностям существующей системы: 
социальное канализирование агрессивности посредством 
превращения агрессивных действий в технические инстру­
менты, что ведет к уменьшению чувства вины; а также 
социальное канализирование сексуальности посредством 
контролируемой десублимации, пластической индустрии 
красоты, что ведет к уменьшению чувства вины и тем самым 
к «легитимному» удовлетворению. 

Природа — часть истории и объект истории; поэтому 
«освобождение природы» не может означать возвращения 
к дотехнической стадии, а, напротив, значит использование 
достижений технической цивилизации для освобождения 
человека и природы от деструктивного злоупотребления 
наукой и техникой в целях эксплуатации. В этом случае 
могут возникнуть новые кустарные промыслы, но уже на 
новом техническом фундаменте. 

В существующем обществе природа как таковая, кото­
рая находится под все более эффективным контролем, в 
свою очередь стала еще одним измерением ддя контроля 
над человеком — продолжением руки общества и его власти. 
Коммерциализированная природа, загрязненная природа, 
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милитаризованная природа обрезает жизнь человеческой 
среды, не только в экологическом, но и в экзистенциальном 
смысле. Она блокирует эротическое наполнение (и транс­
формацию) его среды, лишая человека возможности об­
рести себя в природе, так сказать, по ту сторону отчуждения. 
Она также препятствует ему увидеть в природе субъекта с 
присущими ему правами — субъекта, с которым можно 
сожительствовать в общем очеловеченном универсуме. Это 
препятствование не искупает открытие природы для мас­
совых развлекательный мероприятий, как спонтанных, так 
и организованных, своеобразной разрядки фрустрации, 
которая лишь усугубляет насилие над природой. 

Освобождение природы — это возрождение жизненных 
сил природы, чувственных эстетических качеств, которые 
чужды жизни, растрачиваемой в бесконечной конкуренции: 
они предполагают новые качества свободы. Неудивительно, 
что «дух капитализма» отбрасывает или осмеивает идею 
освобождения природы, относя ее к области поэтического 
воображения. Природа, если ее не предоставляют самой 
себе в качестве «заповедника», становится объектом на­
учно организованной агрессии — она используется в целях 
господства, превращаемая в материю, которая сама по себе 
лишена ценности. Это понятие природы — историческое а 
priori, присущее специфической форме общества. Свобод­
ное общество вполне может иметь совсем иное a priori и 
совсем иной объект; развитие научных понятий может быть 
укоренено в переживании природы как тотальности жизни, 
которая нуждается в защите и «культивировании», где тех­
ника выполняла бы функции применения науки для рекон­
струкции жизненной среды. 

Господство над человеком посредством господства над 
природой — конкретная связь между освобождением чело­
века и освобождением природы стала сегодня очевидной в 
той роли, которую играет экологическое движение в общей 
массе радикальных движений. Загрязнение воздуха и воды, 
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шум, наступление промышленности и коммерции на от­
крытое природное пространство означают его физическое 
порабощение. Борьба против этого есть политическая борь­
ба. Очевидно, что насилие над природой неотделимо от 
экономики капитализма. В то же время, однако, политиче­
ская функция экологии легко «нейтрализуется» и начинает 
служить украшению существующего положения вещей. Тем 
не менее с физическим загрязнением, осуществляемым си­
стемой, необходимо бороться здесь и сейчас — так же, как 
и с умственным загрязнением. Для того чтобы экологиче­
ское движение преодолело рамки капиталистической си­
стемы, оно должно сначала достичь полного развития в 
этих рамках1. 

Отношение между природой и свободой редко получает 
ясное объяснение в социальной теории. В марксизме при­
рода также выступает преимущественно в форме объекта, 
противника в человеческой «борьбе с природой», полем для 
все более рационального развития производительных сил2. 
Но в этой форме природа предстает тем, что из нее сделал 
капитализм, — материей, сырьем для эксплуатации людей 
и вещей. Разве этот образ природы соответствует образу 
свободного общества? Неужели природа — это только про­
изводительная сила? Или она также существует «ради себя» 
и уже в этом способе существования для человека! 

В трактовке человеческой природы марксизм обнаружи­
вает тенденцию к преуменьшению роли природной основы 
в изменении общества — тенденцию, которая находится в 
резком противоречии с ранними работами Маркса. Конеч­
но же, «человеческая природа» могла бы стать иной при 
социализме, если бы люди, мужчины и женщины, впервые 

1 См.: Bookchin, Murray. Ecology and Revolutionary Thought; Towards a 
Liberatory Technology / / Post-Scarcity Anarchism. Berkeley: Ramparts Press, 
1971. 

2 См.: Schmidt, Alfred. Der Begriff der Natur in der Lehre von Marx. Frank­
furt: Europaische Verlagsanstalt, 1962. 
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в истории имели возможность совместно развивать и осу­
ществлять свои потребности и способности. Но эти изме­
нения могли бы быть едва ли не побочным продуктом со­
циалистических институтов. Акцент, который делает марк­
сизм на развитии политического сознания, обнаруживает 
слабый интерес к корням освобождения в самих индивидах, 
т.е. к укорененности общественных отношений к непо­
средственном и глубинном переживании индивидами мира 
и самих себя: в их чувственности, в их инстинктивных по­
требностях. 

В «Эссе об освобождении» я высказывал мысль о том, 
что без изменений в этом измерении в новом обществе 
будет происходить воспроизводство древнего Адама и что 
построение свободного общества предполагает разрыв с 
прежним переживанием мира — с искаженной чувственно­
стью. Обусловленный и «сдерживаемый» рациональностью 
существующей системы, чувственный опыт «иммунизирует» 
человека в отношении непривычного переживания возмож­
ностей человеческой свободы. Развитие радикальной, нон­
конформистской чувственности имеет важнейшее полити­
ческое значение ввиду беспрецедентного по своему раз­
маху общественного контроля, доведенного до совершенства 
развитым капитализмом, — контроля, который достигает 
инстинктивного и физиологического уровня существова­
ния. И наоборот, сопротивление и бунт также возникают и 
действуют на этом уровне. 

«Радикальная чувственность» — это понятие подчерки­
вает активную, конститутивную роль чувств в формирова­
нии разума, т.е. в формировании категорий, посредством 
которых упорядочивается, переживается и перестраивает­
ся мир. Чувства не являются только пассивными и рецеп­
тивными — им присущи собственные «синтезы», которым 
они подчиняют первичные данные опыта. И эти синтезы — 
не просто формы «чистого созерцания» (время и простран­
ство), которые Кант объявил непременным a priori упоря-
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допивания чувственных данных. Вероятно, имеются и другие 
синтезы, гораздо более конкретные, гораздо более «мате­
риальные», которые способны конституировать эмпири­
ческое (т.е. историческое) a priori опыта. Наш мир возни­
кает не только из чистых форм времени и пространства, но 
также одновременно как тотальность чувственных качеств — 
объект не только зрения (синопсис), но и всечеловеческих 
чувств (слуха, обоняния, осязания, вкуса). Именно это ка­
чественное, элементарное, бессознательное или скорее 
предсознательное конституирование мира опыта, именно 
этот первичный опыт как таковой должен быть радикально 
изменен для того, чтобы сделать возможным радикальное, 
качественное изменение общества. 

II 

Подрывной потенциал чувственности и природа как поле 
освобождения составляют важнейшие темы «Экономическо-
философских рукописей» Маркса. Несмотря на все новые и 
новые попытки их интерпретации, эти темы оставались в 
небрежении. Не так давно «Рукописи» послужили источ­
ником для разработки понятия «гуманистического социа­
лизма» в противоположность бурократически-авторитарной 
советской модели; они дали мощный толчок борьбе против 
сталинизма и постсталинизма. Думаю, что несмотря на их 
«донаучный» характер и доминирование философского 
натурализма Фейербаха, этот текст предлагает наиболее 
радикальную и интегральную идею социализма, и именно 
здесь «природа» находит свое надлежащее место в теории 
революции. 

Кратко напомню главную концепцию «Рукописей». 
Маркс говорит о «полной эмансипации всех человеческих 
чувств и свойств» как характеристике социализма — только 
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эта эмансипация есть «упразднение частной собственности» '. 
Это означает появление нового типа человека, который 
отличается от человеческого субъекта классового общества 
самой своей природой, т.е. физиологически: «чувства обще­
ственного человека суть иные чувства, чем чувства необще­
ственного человека»2. 

«Эмансипация чувств» предполагает, что чувства стано­
вятся «практическими» в переустройстве общества, они 
генерируют новые (социалистические) отношения между 
человеком и человеком, человеком и вещами, человеком и 
природой. Но чувства становится также «источником» но­
вой (социалистической) рациональности — рационально­
сти, свободной от эксплуатации. Эмансипированные чув­
ства должны победить инструментальную рациональность 
капитализма, сохранив и развив при этом его достижения. 
Они могут достичь этой цели двумя путями: негативно — в 
той мере, в какой Я, другой и объект уже не будут пережи­
ваться в контексте агрессивного приобретательства, кон­
куренции и защитного обладания; позитивно — посред­
ством «человеческого освоения природы», т.е. посредством 
трансформации природы в среду бытия человека как «ро­
дового бытия»: свободного развивать специфически чело­
веческие способности, творческие, эстетические способ­
ности. 

«Лишь благодаря предметно развернутому богатству 
человеческого существа развивается, а частью и впервые 
порождается, богатство субъективной человеческой чув­
ственности: музыкальное ухо, чувствующий красоту формы 
глаз, — короче говоря, такие чувства, которые способны к 
человеческим наслаждениям и которые утверждают себя 

1 Marx, Karl. The Economic and Philosophic Manuscripts of 1844', Dirk J. 
Struik, ed. New York: International Publishers, 1964, p. 139. (Цит. приводятся 
по рус. пер.: Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 42, с. 41 — 174.) 

2 Ibid., р. 141. 
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как человеческие сущностные силы»1. Эмансипированные 
чувства, в союзе с естественными науками, развитыми на 
их основе, способны направить «человеческое освоение» 
природы. Только тогда природа может «утратить свою голую 
полезность»2, предстать не просто как вещество — органи­
ческая или неорганическая материя, — но как жизненная 
сила с присущими ей правами, как субъект-объект3. Стрем­
ление к жизни является общим для человека и природы. 
В этом случае человек становится живым предметом. Чув­
ства «имеют отношение к вещи ради вещи»4. И это так лишь 
постольку, поскольку вещь сама есть опредмеченные чело­
веческие Verhalten5*, опредмечивание человеческих отно­
шений, и поэтому сама человечески относится к человеку6. 

Это явно ненаучное, метафизическое понятие предве­
щает зрелую материалистическую теорию — оно схватыва­
ет мир вещей как опредмеченный человеческий труд, т.е. 
сформированный человеческим трудом. Но если эта фор­
мирующая человеческая деятельность создает техническую 
и природную среду приобретательского и репрессивного 
общества, то она также производит и дегуманизированную 
природу; поэтому радикальное изменение общества озна­
чает радикальную трансформацию природы. 

1 Ibid., р. 141. 
2 Ibid., р. 139. 
3 «Солнце есть предмет растения... подобно тому как растение есть 

предмет солнца» (Ibid., р. 181). 
4 Ibid., р. 139. 
5 * Отношения (нем.). 
6 Вещь как самоцель — вот иллюстрация. В Югославии продают дере­

вянные доски для нарезания овощей, которые с одной стороны украшены 
красочными, цветочными рисунками, тогда как с другой стороны рисунка 
нет. На доске есть оттиск: «не порть мое прекрасное лицо, пользуйся другой 
стороной». Детский антропоморфизм? Конечно. Но ведь вполне можно 
допустить, что люди, которые это придумали, и те, которые обращают на 
это внимание, наделены совершенно естественным инстинктивным от­
вращением к насилию и деструкции, что им свойственно «человеческое 
отношение» к материи, что материя для них — часть живой среды и поэто­
му принимает черты живого объекта. 
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А также трансформацию науки о природе? Природа как 
проявление субъективности — эта идея кажется неотдели­
мой от телеологии, которая издавна является табуирован-
ной в западной науке. Природа как объект сам по себе 
слишком хорошо приспособлена, для того чтобы быть уни­
версумом для капиталистического обращения с материей, 
что служит закреплению такого табу. Оно всецело соответ­
ствует и служит все более эффективному и нацеленному на 
прибыль овладению природой. 

Но в самом ли деле признание природы субъектом ведет 
к метафизической телеологии, которая несовместима с на­
учной объективностью? Обратимся к характеристике смыс­
ла научной объективности, принадлежащей Жаку Моно: 
«Я пытался показать... что научная установка предполагает 
то, что я называю постулатом объективности, фундамен­
тальным постулатом, согласно которому во вселенной не 
существует плана или намерения»1. Идея освобождения 
природы постулирует отсутствие такого плана или намере­
ния во вселенной — освобождение есть возможный план и 
намерение человеческих существ по отношению к природе. 
Однако она постулирует, что природа допускает такое пред­
приятие и что существуют силы в природе, которые были 
искажены и подавлены, — силы, которые могут поддержать 
и подкрепить освобождение человека. Эта способность 
природы может быть названа «случайной» или «слепой 
свободой» и может сообщить смысл человеческим усилиям, 
направленным на избавление от этой слепоты. Выражаясь 
словами Адорно, необходимо помочь природе «открыть 
свои глаза», помочь ей «на этой бедной земле стать там, чем 
она, возможно, хотела бы стать»2. 

Природа как субъект без телеологии, без «плана» и «на­
мерения» — это понятие хорошо сочетается с кантовской 

1 Interview with Jacques Monod// New York Times, March 15, 1971. 
2 Adorno, Theodor W. Ästhetische Theorie. Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1970, 

SS. 100, 107. 
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«целесообразностью без цели». Наиболее глубокие понятия 
третьей «Критики» еще не получили должную оценку в 
смысле их подлинно революционного значения. Эстетиче­
ская форма в искусстве имеет своим (по крайней мере же­
лаемым) коррелятом эстетическую форму в природе {das 
Naturschöne). Если идея красоты относится не только к ис­
кусству, но и к природе, то это не просто аналогия или че­
ловеческая идея, наложенная на природу — это прозрение 
в тот факт, что эстетическая форма как символ свободы 
являет собой способ (или момент?) существования не толь­
ко человеческого, но и природного универсума, объектив­
ное качество. Таким образом, Кант приписывает прекрас­
ное в природе ее «способности формировать себя, в своей 
свободе, также эстетически целесообразным способом, со­
гласно химическим законам...»1. 

Марксова концепция рассматривает природу как уни­
версум, который становится благоприятной средой для 
человеческого удовлетворения в той степени, в какой вы­
свобождаются и оздоравливаются силы и свойства самой 
природы, направленные на удовлетворение. В противопо­
ложность капиталистической эксплуатации природы ее 
«человеческое освоение» должно быть ненасильственным, 
недеструктивным — ориентированным на присущие самой 
природе чувственные, эстетические качества, способству­
ющие укреплению жизни. Преобразованная, «гуманизиро­
ванная» таким образом природа отвечала бы стремлению 
человека к осуществлению, да последнее и не было бы воз­
можно без первой. Вещи имеют «присущую им меру» {in­
härentes Mass)2. Эта мера — заключенный в них потенциал. 
Лишь человек способен освободить его и тем самым осво­
бодить свой собственный человеческий потенциал. Чело­
век — единственное существо, которое способно форми-

1 Critique of Judgment, S. 58. 
2 Marx, loc. cit., p. 114. 
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ровать вещи по законам красоты1. Эстетика освобождения, 
красота как «форма» свободы — кажется, что Маркс из­
бегал этой антропоморфистской, идеалистической кон­
цепции. Но, может быть, это идеалистическое понятие есть 
скорее расширение материалистических оснований! Ибо то, 
что человек «есть телесное, обладающее природными си­
лами, живое, действительное, чувственное, предметное 
существо, означает, что предметом своей сущности, свое­
го проявления жизни он имеет действительные, чувствен­
ные предметы»2. И его чувства («как и те органы, которые 
непосредственно по своей форме есть общественные 
органы»3) активно, практически участвуют в «освоении» 
предметного мира; они выражают общественное существо­
вание человека, его «опредмечивание». Это уже не фейер-
баховский «натурализм», а наоборот, расширение истори­
ческого материализма до измерения, которое должно играть 
важнейшую роль в освобождении человека. 

Однако идее освобождения природы посредством ее 
«человеческого освоения» присуща некая внутренняя гра­
ница. Действительно, эстетическое измерение является 
важнейшим измерением свободы; действительно, оно от­
вергает насилие, жестокость, грубость и поэтому должно 
стать важным качеством свободного общества, не как от­
дельное царство «высшей культуры», но как движущая сила 
и мотив в построении такого общества. И все же некоторые 
грубые факты, факты непокорные и, по-видимому, не под­
дающиеся покорению, вызывают скептицизм. Может ли 
человеческое освоение природы когда-либо достигнуть 
упразднения насилия, жестокости и грубости в повседнев­
ном принесении в жертву животной жизни для физическо­
го воспроизводства человеческого рода? Рассматривать 
природу как «самоцель» — это звучит привлекательно, но 

1 Ibid. 
2 Ibid. р. 181. 
3 Ibid. р. 139. 
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ведь этого не скажешь о поедаемых животных и растениях. 
Конец этой войны, полный мир в животном мире — эта 
идея принадлежит орфическому мифу, а не какой-либо 
мыслимой исторической действительности. Перед лицом 
страданий, причиняемых человеку человеком, борьба за 
всеобщее вегетарианство или синтетические продукты ка­
жется ужасно «преждевременной». В существующем мире 
приоритетной задачей должна быть человеческая солидар­
ность среди человеческих существ. И все же свободное 
общество непредставимо без согласованных под знаком 
«регулятивной идеи разума» усилий постоянно сокращать 
страдания, которые человек причиняет животному миру. 

Марксово понятие человеческого освоения природы 
сохраняет нечто от высокомерия господства. «Освоение», 
каким бы человечным оно ни было, остается освоением 
(живого) объекта субъектом. Оно посягает на нечто по сво­
ей сущности иное, чем осваивающий субъект, нечто, суще­
ствующее именно как объект с присущими ему правами, 
т.е. как субъект! Последний вполне может быть враждебным 
человеку, и в этом случае их отношения между собой пре­
вращается в борьбу. Однако борьба может также утихнуть 
и уступить место миру, покою, осуществлению. В этом слу­
чае отношением, лишенным оттенка эксплуатации, было 
бы не освоение, а скорее его отрицание — отказ, приятие, 
«отпускание»... Но такой отказ наталкивается на непро­
ницаемое сопротивление материи; природа не есть про­
явление «духа», но скорее его сущностная граница. 

Ill 

Хотя историческое понятие природы как измерения 
общественных перемен не предполагает телеологии и не 
приписывает природе «плана», оно также рассматривает 
природу как субъект-объект — как космос со своей необхо-
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димостью и своими потенциальными возможностями. И об 
этих потенциальных возможностях можно говорить не толь­
ко в смысле их свободной от ценности функции в теории и 
практике, но также как о носителях объективных ценностей. 
Это проявляется в таких выражениях как «насилие над при­
родой», «подавление природы». Насилие и подавление в 
этом случае означают, что человеческие действия против 
природы, человеческие взаимоотношения с природой всту­
пают в конфликт с определенными объективными каче­
ствами природы — качествами, которые принципиально 
важны для утверждения и осуществления жизни. Именно 
на этих объективных основаниях освобождение человека и 
его собственных человеческих способностей оказывается 
тесно связанным с освобождением природы — «истина» 
может быть приписываема природе не только в математи­
ческом, но также в экзистенциальном смысле. Эмансипация 
человека подразумевает признание такой истины в самих 
вещах, в природе. Марксов подход возрождает античную 
теорию знания как воспоминания — «наука» как повторное 
открытие истинных форм вещей, искаженных и отрицаемых 
существующей действительностью, неуничтожимое мате­
риалистическое ядро идеализма. «Идея» как термин, обо­
значающий эти формы, — не «просто» идея, но образ, осве­
щающий ложное, подвергшееся искажению и представлен­
ное в форме «данности», отсутствующее в привычном 
восприятии, в опыте, искаженном влиянием общества. 

Воспоминание, таким образом, не есть воспоминание 
о Золотом веке (который никогда не существовал), о не­
винном детстве первобытного человека и т.п. Воспоминание 
как эпистемологическая способность есть скорее синтез, 
собирание заново кусочков и фрагментов, которые раз­
бросаны в искаженном человечестве и в искаженной при­
роде. Этот собранный воспоминанием материал стал в ре­
прессивном обществе областью воображения, искусства, 
«поэтической истины» — и только поэтической истины, а 



374 КРИТИЧЕСКАЯ ТЕОРИЯ ОБЩЕСТВА 

потому его участие в действительном преобразовании обще­
ства незначительно. Эти образы можно назвать «врожден­
ными идеями», коль скоро они не могут быть найдены в 
непосредственном опыте человека репрессивного общества. 
Они даны скорее как горизонт опыта, в котором непосред­
ственно данные формы вещей явлены как «негативные», 
как отрицание их внутренних возможностей, их истины. 
Но в этом смысле они «врожденные» для человека как исто­
рического существа; они сами историчны, так как возмож­
ности.освобождения всегда и повсюду суть исторические 
возможности. Воображение как знание сохраняет нераз­
решимое противоречие между идеей и действительностью, 
потенциальным и актуальным. Это идеалистическое ядро 
диалектического материализма — трансцендирование сво­
боды за пределы данных форм. И в этом смысле теория 
Маркса также является наследницей немецкого идеализма. 

Свобода, таким образом, становится «регулятивным 
понятием разума», которое направляет практику изменения 
действительности в соответствии с ее «идеей», т.е. ее соб­
ственными потенциальными возможностями — чтобы сде­
лать действительность свободной ради ее собственной ис­
тины. Диалектический материализм понимает свободу как 
историческое, эмпирическое трансцендирование, как силу 
общественных изменений, преодолевающую ее непосред­
ственную форму также и в социалистическом обществе — 
не в направлении роста производства, не в направлении 
небесного рая, но в направлении все более мирной, радост­
ной борьбы с упорным сопротивлением общества и при­
роды. В этом состоит философское ядро теории перманент­
ной революции. 

В качестве такой силы свобода укоренена в первичных 
влечениях мужчин и женщин. Она есть жизненно важная 
потребность развития их жизненных инстинктов. Предпо­
сылкой свободы является способность чувств воспринимать 
не только «данные», но и «скрытые» свойства вещей, которые 
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будут способствовать улучшению жизни. Радикальное пере­
определение чувственности как «практической» десублими-
рует идею свободы, не отбрасывая при этом ее трансцен­
дентное содержание — чувства не только основа эпистемо­
логического конституирования действительности, но и ее 
трансформации, ее ниспровержения в интересах освобождения. 

Человеческая свобода, таким образом, укоренена в че­
ловеческой чувственности — чувства не только «получают» 
то, что им дано в форме видимости, они не «делегируют» 
трансформацию данности другой способности (разуму); 
скорее они открывают или могут открыть сами, в своей 
«практике», новые (более удовлетворительные) возмож­
ности и способности, формы и свойства вещей, а также 
способствовать их реализации. Эмансипация чувств дала 
бы толчок рождению новой свободе как чувственной по­
требности, цели инстинктов жизни (Эроса). 

В обществе, опирающемся на отчужденный труд, чело­
веческая чувственность притуплена — человек восприни­
мает вещи только в формах и функциях, которые им даны 
существующим обществом, и соответственно возможности 
трансформации также в ограниченных рамках, определен­
ных существующим обществом1. Таким образом, существу­
ющее общество воспроизводит себя не только в душе, в со­
знании людей, но также и в их чувствах, и никакое убежде­
ние, никакая теория, никакие аргументы не в состоянии 
разрушить эти узы. Для этого необходимо «растворение» 
закрепощенной, косной чувственности индивидов, необ­
ходимо сделать ее открытой навстречу новому измерению 
истории, необходимо разрушить гнетущее знакомство с дан­
ным объективным миром — разрушить посредством второ­
го отчуждения: отчуждения от отчужденного общества. 

Сегодня в бунте против «потребительского общества» 
чувственность стремится стать «практической», стать но-

1 По поводу дальнейшего см.: Essay on Liberation. Boston: Beacon Press, 
1969, pp. 36 iT. 
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сителем радикальной перестройки в поиске новых образов 
жизни. Она стала реальной силой в политической борьбе за 
освобождение1. А это означает, что индивидуальная эман­
сипация чувств есть начало, даже фундамент всеобщего 
освобождения. Свободное общество должно быть укорене­
но в новых инстинктивных потребностях. Как это возмож­
но? Как может «гуманность», человеческая солидарность 
как «конкретное всеобщее» (а не как абстрактная ценность), 
как реальная сила, как «практика» быть укорененной в 
индивидуальной чувственности? Как может объективная 
свобода иметь свои корни в наиболее субъективных способ­
ностях человека? 

Мы сталкиваемся здесь с диалектикой всеобщего и осо­
бенного. Как может человеческая чувственность, которая 
есть principium individuationis, быть также источником все­
общего принципа? 

Я вновь обращаюсь к философской трактовке этой 
проблемы в немецком идеализме — здесь корни Марксо-
ва понятия. Для Канта всеобщие чувственные формы (чи­
стые формы созерцания) конституируют единую основу 
чувственного опыта, таким образом, наделяя значимостью 
всеобщие категории познания. Для Гегеля рефлексия над 
содержанием и способом моей непосредственной чув­
ственной достоверности обнаруживает «Мы» в «Я» со­
зерцания и восприятия. Когда еще нерефлективное со­
знание достигло точки, где оно осознает себя и свое от­
ношение к объекту, где оно переживает «сверхчувственный» 
мир «за» чувственной явленностью вещей, оно обнаружи­
вает, что мы сами находимся за завесой явления. И это 
«мы» развертывается как социальная действительность в 
борьбе между господином и рабом за «взаимное призна­
ние». 

1 Борьба за Народный парк в Беркли, которая столкнулась с грубой 
силой со стороны вооруженных стражей порядка и закона, являет взрыв 
чувствительности в политической деятельности. 
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Это поворотный пункт на пути, ведущем от Канта с его 
усилиями примирить человека и природу, свободу и необ­
ходимость, всеобщее и особенное, к Марксовому материа­
листическому решению: «Феноменология» Гегеля порыва­
ете кантовским трансцендентальным понятием — история 
и общество входят в теорию знания (и в саму структуру 
знания) и порывают с «чистотой» a priori; начинается ма­
териализация идеи свободы. Однако более пристальный 
взгляд обнаруживает, что та же самая тенденция уже на­
мечалась в философии Канта — в движении от первой «Кри­
тики» к третьей. 

1. В первой «Критике» свобода субъекта присутствует 
только в эпистемологическом синтезе чувственных 
данных; свобода переносится в область чистых син­
тезов трансцендентального Я; трансцендентальный 
субъект конституирует объективный мир опыта бла­
годаря a priori, теоретическому знанию. 

2. Во второй «Критике» с постулированием автономии 
моральной личности мы достигаем царства практики: 
его способности быть причиной, не нарушая всеобщей 
каузальности, которая руководит природой, необхо­
димости. Однако — ценой подчинения чувственности 
категорическому императиву разума. Отношение 
между человеческой свободой и необходимостью при­
роды остается неясным. 

3. В третьей «Критике» человек и природа объединя­
ются в эстетическом измерении, жесткая «инако-
вость» природы ослабляется, и красота выступает как 
«символ нравственности». Союз царства свободы и 
царства необходимости здесь мыслится не как го­
сподство над природой, не как подчинение природы 
целям человека, но как приписывание природе иде­
ала собственной целесообразности — «целесообраз­
ности без цели». 
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Но только концепция Маркса, сохраняя критический, 
трансцендентный элемент идеализма, раскрывает матери­
альную, историческую основу для примирения человече­
ской свободы и природной необходимости, субъективной 
и объективной свободы. Этот союз предполагает освобож­
дение — революционную практику, которая должна упразд­
нить капиталистические институты и заменить их социа­
листическими институтами и отношениями. Но в процес­
се этого перехода эмансипация чувств должна сопровождать 
эмансипацию сознания, захватывая тем самым тоталь­
ность человеческого существования. Необходимо измене­
ние самих инстинктов и чувственности индивидов для того, 
чтобы они могли вместе построить качественно новое обще­
ство. Но почему акцент в этой перестройке лежит на эсте­
тических потребностях? 

IV 

Маркс говорит о формировании объективного мира «по 
законам красоты», как характеристике свободной челове­
ческой практики, — не случайно и не ради красного словца. 
Эстетические качества по своей сущности ненасильствен­
ны, несовместимы с господством — качества, которые в 
сфере искусств и в репрессивном употреблении понятия 
«эстетического» как связанного только с сублимированной 
«высокой культурой» отделены от социальной действитель­
ности и от «практики» как таковой. Революция должна была 
бы упразднить эту репрессию и вернуть эстетическим по­
требностям их подрывную силу, способную к противодей­
ствию доминирующей агрессивности, которая сформиро­
вала общественный и природный универсум. Предпосыл­
кой свободы является способность к «рецептивности», 
«пассивности»: это способность видеть вещи как обладаю­
щие собственным, присущим им правом, переживать ра-



Природа и революция 379 

дость, заключенную в них, эротическую энергию приро­
ды — энергию, которая должна быть освобождена. При­
рода также жаждет революции! Эта рецептивность сама есть 
почва творчества — она противостоит не производитель­
ности как таковой, а деструктивной производительности. 

Последняя всегда была отличительной черта господства 
мужчины; в той мере, в какой «мужское начало» было ве­
дущей духовной и физической силой, свободное общество 
должно быть «решительным отрицанием» этого принци­
па — оно должно быть женским обществом. Но это не име­
ет ничего общего с каким бы то ни было матриархатом — 
образ женщины как матери сам является репрессивным. 
Он трансформирует биологический факт в этическую и 
культурную ценность и тем самым поддерживает и оправ­
дывает социальную репрессию. Речь идет скорее о победе 
Эроса над агрессией в мужчинах и женщинах, а в цивили­
зации, отмеченной господством мужчины, это означает 
«феминизацию» мужчины. Речь идет о решительных из­
менениях в структуре влечений — ослабление первичной 
агрессивности, которая в сочетании биологических и со­
циальных факторов правила патриархальной культурой. 

В этой трансформации движение за освобождение жен­
щин становится радикальной силой в той степени, в какой 
оно вырывается за пределы сферы агрессивных потребно­
стей и практик, всей общественной организации и разде­
ления функций. Иными словами, движение становится 
радикальным в той степени, в какой оно нацелено не толь­
ко на равенство в рамках структуры труда и ценностей су­
ществующего общества (что означало бы равенство в дегу­
манизации), а на изменения самой этой структуры (базовые 
требования равных возможностей, равной платы и осво­
бождения от полной занятости в домашнем хозяйстве и по 
уходу за детьми выступают здесь предпосылками). В рамках 
существующей структуры не свободны ни мужчины, ни 
женщины — и дегуманизация мужчин, возможно, даже 
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больше, чем женщин, поскольку первые страдают не толь­
ко от ленты конвейера и сборочной линии, но также и от 
норм и «этики» «делового сообщества». 

И тем не менее освобождение женщин было бы более 
решительным, чем освобождение мужчин, поскольку обще­
ственное использование биологической конституции жен­
щин всегда способствовало усилению репрессии в отноше­
нии них. Вынашивание детей, материнство мыслится не 
только как их природная функция, но и как осуществление 
их «природы» — и то же самое в отношении роли жены, 
поскольку воспроизводство рода происходит в рамках мо­
ногамной патриархальной семьи. Вне этих рамок женщина 
все еще остается преимущественно игрушкой или средством 
для временного выхода сексуальной энергии, не израсходо­
ванной в супружестве. 

Теория Маркса рассматривает сексуальную эксплуата­
цию как первичную эксплуатацию, и движение за освобож­
дение женщин ведет борьбу с низведением женщины до 
уровня «сексуального объекта». Но трудно отделаться от 
чувства, что здесь репрессивные характеристики буржуазно-
капиталистической организации общества вступают в борь­
бу против этой организации. С исторической точки зрения 
образ женщины как сексуального объекта и ее меновая 
стоимость на рынке обесценивают прежние репрессивные 
образы женщины как матери и жены. Эти более ранние 
образы играют важную роль в буржуазной идеологии в пе­
риод развития капитализма, который ныне остался поза­
ди, — период, когда в динамике экономики все еще имел 
важное значение «внутримирской аскетизм». Нынешний 
образ женщины как сексуального объекта представляет 
собой десублимацию буржуазной морали, что является ха­
рактеристикой «более высокой ступени» развития капита­
лизма. Здесь также торжествует всеобщая товарная форма — 
она теперь проникает в некогда священную и защищенную 
от нее сферу. Тело женщины, пластически идеализирован­
ной «Плейбоем», становится товаром с высокой меновой 
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стоимостью. Пожалуй, это дезинтеграция буржуазной мо­
рали, но — кому это выгодно? Действительно, этот довый 
образ помогает повысить уровень продаж, и, хотя пласти­
ческая красота — не обязательно реальная вещь, она сти­
мулирует эстетически-чувственные потребности, которые 
в своем развитии должны стать несовместимыми с телом 
как инструментом отчужденного труда. Мужское тело так­
же превращено в объект создания сексуального образа. Оно 
также подано пластичным, дезодорировано... — чистая ме­
новая стоимость. После секуляризации религии, после 
трансформации этики в оруэлловское лицемерие: не явля­
ется ли «социализация» тела как сексуального объекта од­
ним из последних решающих шагов к приобретению обще­
ством обмена своей законченной формы — законченной 
формы, которая является началом конца? 

Тем не менее публичное представление тела (в данном 
случае женского тела) как объекта означает дегуманизацию 
тем более, что это усиливает доминирующую роль мужчи­
ны как агрессивного субъекта, для которого это представ­
ление предназначается. Природа сексуальных отношений 
такова, что и мужчина, и женщина являются одновременно 
субъектом и объектом; эротическая и агрессивная энергия 
смешиваются у обоих. Избыточная агрессия мужчины со­
циально обусловлена, как и избыточная пассивность жен­
щины. Но за социальными факторами, определяющими 
мужскую агрессивность и женскую восприимчивость, су­
ществует естественный контраст — именно женщина «во­
площает» в буквальном смысле обещание мира, радости и 
конец насилия. Нежность, восприимчивость, чувствен­
ность стали чертами (или искаженными чертами) ее тела — 
чертами ее (подавленной) человечности. Эти женские ка­
чества, вполне возможно, детерминированы развитием 
капитализма. Это подлинно диалектический процесс1. Хотя 

1 Эта диалектика стоит в центре работы Анджелы Дэвис «Марксизм и 
освобождение женщины» (не опубликована). Написанная в тюрьме, эта 
работа — произведение выдающейся женщины, борца и интеллектуала. 
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сведение конкретных индивидуальных способностей к аб­
страктной рабочей силе установило абстрактное равенство 
между мужчинами и женщинами (равенство перед маши­
ной), эта абстракция была менее завершенной в случае 
женщины. Женщины были вовлечены в материальный про­
цесс производства в качестве наемных рабочих в меньшей 
степени, чем мужчины. На женщине полностью лежало 
домашнее хозяйство, семья, которая полагалась сферой 
реализации буржуазного индивида. Однако эта сфера была 
изолирована от производственного процесса, что способ­
ствовало искажению личности женщины. И тем не менее 
эта изоляция от отчужденного капиталистического мира 
труда позволила женщина до некоторой степени уберечься 
от огрубляющего воздействия принципа производитель­
ности, сохранить большую естественность своей чувстви­
тельности — остаться более человечной, чем мужчина. То, 
что этот образ (и реальность) женщины был детерминиро­
ван агрессивным обществом, в котором доминировали 
мужчины, не означает, что эта детерминация должна быть 
отброшена и что освобождение женщин должно происхо­
дить путем преодоления женской «природы». Такое урав­
нивание мужчины и женщины было бы регрессивным — это 
было бы новой форм принятия женщиной мужского прин­
ципа. Здесь также исторический процесс диалектичен: па­
триархальное общество создало женский образ, женское 
противоначало, которое все еще способно стать одним из 
могильщиков патриархального общества. Также и в этом 
смысле женщина несет в себе обещание освобождения. 
Именно женщина на картине Делакруа держит флаг рево­
люции и ведет людей на баррикады. На ней нет униформы, 
ее груди обнажены, а на ее прекрасном лице нет следов на­
силия. Но в ее руке ружье — ибо конец насилия можно 
приблизить только в борьбе... 
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