Финн
Здравствуйте мистер Бог, это Анна
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Глава первая

«Понять, чем человек от​личается от ангела, очень просто. Ангел по большей части внутри, а человек — снаружи». Это слова шестилетней Анны, которую еще называют Мыш​ка, Пчелка и Радость моя. В пять лет Анне был ве​дом смысл жизни, она без тени сомнения знала, что такое любовь, и была личным другом и помощником мистера Бога. К шести она была видным теологом, математиком, философом, поэтом и вдобавок садов​ником. Если вы задавали ей вопрос, то всегда полу​чали ответ — рано или поздно. Иногда его приходи​лось ждать неделями или даже месяцами; а иногда, когда время было подходящим, ответ приходил тут же — прямой, простой и в самую точку.

Восемь ей так и не исполнилось: ее жизнь унес несчастный случай. В это мгновение на ее прекрас​ном лице сияла улыбка. «Бьюсь об заклад, мистер Бог теперь возьмет меня на небеса», — сказала она. Бьюсь об заклад, что так оно и вышло.

Я знал Анну всего каких-нибудь три с половиной года. Кто-то претендует на то. что первым обогнул земной шар в одиночку, или высадился на поверхность Луны, или совершил еще какой-нибудь беспример​ный подвиг. Весь мир слышал об этих храбрецах. Обо мне не слышал никто, но и мне в веках досталась час​тица славы: я был знаком с Анной. Для меня это ста​ло величайшим приключением, которое вырвало меня из тисков повседневной жизни и в которое я погру​зился с головой. Я узнал ее так, как она хотела, чтобы ее узнали: прежде всего изнутри. «Мой ангел по боль​шей части внутри»; именно так я и научился видеть и воспринимать ее — моего первого ангела. С тех пор мне встретились еще два ангела, но это уже совсем другая история.

Меня зовут Финн. Ну, то есть это не совсем прав​да; мое настоящее имя особого значения не имеет, потому что все друзья взяли моду звать меня Фин​ном, да так оно и приклеилось. Если вы знаете ир​ландские легенды, то, наверное, помните, что Финн был очень большой; так вот, я тоже (Финн — в ирландской традиции герой, мудрец и прови​дец, отец героя и поэта Ойсина (Оссиана)). Росту во мне шесть футов два дюйма, а весу — шестнадцать сто​унов (Почти 1 м 90 см и сто с лишним килограммов.); я помешан на спорте, обожаю копченые кол​баски и изюм в шоколаде — только не вместе, ко​нечно; мать у меня ирландка, а отец из Уэльса. Любимое мое занятие — шататься в доках среди ночи, особенно если погода стоит туманная.

Анна вошла в мою жизнь именно в такую ночь. В ту пору мне было девятнадцать. Я бродил по ули​цам и переулкам с сумкой, набитой хот-догами; ним​бы влажного туманного сияния окружали фонари, из мглистой тени на миг проступали какие-то темные бесформенные фигуры и тут же растворялись вновь. Дальше по улице сияла теплым газовым светом вит​рина булочной, разгоняя ночную сырость. Под ок​ном на крышке люка сидела маленькая девочка. В те дни в ребенке, шатающемся по улицам среди ночи, не было ничего необычного. Мне и раньше случалось такое видеть, но на этот раз все было как-то по-дру​гому. Что именно было по-другому, я уже не помню, но сам факт сомнений не вызывал. Я примостился возле нее на люке, прислонившись спиной к стене магазина. Так мы просидели часа три. Сейчас, спу​стя тридцать лет, вспоминая эту ночь, я вполне мо​гу это допустить, но тогда я чуть копыта не отки​нул. Такие ноябрьские ночи, наверное, бывают в аду: у меня чуть кишки узлом не завязались от хо​лода.

Возможно, уже тогда ее ангельская природа взя​ла надо мною верх; я готов поверить, что с самого начала был околдован ею. Я сел рядом со словами: «А ну-ка, подвинься, Кроха». Она подвинулась, но не сказала ни слова.

- Хочешь хот-дог? — спросил я.

Она покачала головой и пробормотала:

Он же твой.

У меня их куча. Кроме того, я уже сыт. Она ничего не ответила. Я поставил свою торбу на крышку люка между нами. Света от витрины было мало, да и девочка пряталась в тени, так что я не мог как следует разглядеть ее. Правда, было ясно, что она грязна до крайности. Под мышкой у нее была зажата тряпичная кукла, а на коленях ле​жала облупившаяся коробка с красками. Минут тридцать мы просидели молча. Готов поклясться, что за все это время ее рука лишь один раз робко потянулась к котомке с хот-догами, но я не стал ни смотреть туда, ни комментировать это событие, что​бы не спугнуть ее. Даже сейчас я помню острое удо​вольствие, которое охватило меня при звуке лопа​ющейся от укуса маленьких зубок кожицы сосиски. Минуту или две спустя она взяла еще один, а по​том еще. Я полез в карман и вытащил пачку деше​вых сигарет.

—
Не возражаешь, если я покурю, пока ты ешь. Кроха? — спросил я.

—
Чего? — она почти испугалась.

—
Можно я закурю, пока ты ешь?

Она повернулась, встала на колени на скамейке и заглянула мне в лицо.

—
Почему ты спрашиваешь? — поинтересова​лась она.

—
У моей мамаши пунктик на вежливости. И во​обще нехорошо пускать дым в нос леди, когда она ест, — честно ответил я.

Несколько секунд она таращилась на полсосис​ки, зажатой у нее в кулачке, а потом подняла на меня глаза и спросила:

—
Почему? Я тебе понравилась?

Я кивнул.

—
Тогда кури, — она подарила мне улыбку и засунула в рот остаток сосиски.

Я вытащил сигарету, прикурил и протянул ей спичку, чтобы она могла ее задуть. Она как следует дунула, и меня обдало брызгами сосиски. Этот ма​ленький инцидент произвел на нее такое впечатле​ние, что я почувствовал, будто бы меня ударили но​жом в живот. Раньше мне случалось видеть, как собаки съеживаются от страха и поджимают хвост, но я не ожидал подобного номера от ребенка. Взгляд, который она на меня бросила, привел меня в ужас: дитя искренне ожидало порки. Она стиснула зубы и ждала, что сейчас на нее обрушится удар.

Что отразилось у меня на лице, я не знаю, — то ли гнев и ярость, то ли потрясение и замешательство. Что бы это ни было, в ответ она издала душераздирающий, жалобный писк. Даже сейчас, спустя все эти годы, я не в силах описать этот звук — слова не идут мне на язык. Это чувство до сих пор живет у меня в сердце — тогда оно болезненно екнуло, и внутри меня что-то прорвалось. Я сжал кулак и что было силы грохнул им по тротуару — беспомощный жест перед лицом ее страха. Не тогда ли мне в голо​ву пришел тот образ — единственный, который под​ходил к ситуации и всегда вспоминается мне с тех пор? Жестокость насилия — и бесконечный ужас и растерянность Христа, распятого на кресте. Я ни за что не хотел бы вновь услышать тот кошмарный звук — писк насмерть перепуганного ребенка. Он ударил меня в самую душу, так что у меня дыхание перехватило.

Через пару секунд я рассмеялся. Думаю, есть предел горю и муке, которые способен вынести че​ловеческий рассудок. После этого он отказывает. Это со мной и случилось. Мой чердак рвануло ка​питально. О следующих нескольких минутах я по​чти ничего не помню — кроме того, что смеялся, и смеялся, и смеялся, а потом вдруг понял, что и она смеется вместе со мной. Не было больше съежив​шегося комочка страха — она смеялась. Встав ко​ленями на тротуар и наклонившись вперед так, что ее личико оказалось совсем близко к моему, она заливалась смехом. В последующие три года я час​то слышал ее смех — вовсе не похожий ни на се​ребряные колокольчики, ни на журчание ручейка; это было радостное курлыканье пятилетнего суще​ства, нечто среднее между щенячьим тявканьем, шумом мотоциклетного мотора и чавканьем вело​сипедного насоса.

Я положил руки ей на плечи и отодвинул от себя, чтобы как следует рассмотреть. Тогда-то передо мной и предстала Анна во всей своей красе — рот широко открыт, глаза вытаращены, будто у собаки, в восторге рвущейся вперед и натянувшей поводок. Каждая клеточка этого крошечного тела трепетала и пела; ножки и ручки, ушки и пальчики — все ее ма​ленькое существо содрогалось, словно мать-земля, готовящаяся дать жизнь вулкану. И, бог ты мой, что за вулкан получился из этого ребенка!

Там, возле булочной в доках, сырой ноябрьской ночью я был удостоен увидеть, как на свет появи​лось дитя. Когда волна смеха понемногу спала, а тельце все еще продолжало дрожать, словно скри​пичная струна, по которой прошелся смычок, она попыталась что-то сказать, но слова никак не вы​ходили. Наконец ей удалось выдавить: «Ты... ты... ты...»

Еще несколько отчаянных усилий, и я услышал: «Ты ведь любишь меня, правда?»

Даже если бы это не было правдой, даже если бы от этого зависело спасение моей жизни, я не смог бы сказать «нет»; правильно или неправильно, правда или ложь, но другого ответа у меня не было. И я ска​зал: «Да».

Она хихикнула и, уперев в меня пальчик, произ​несла: «Ты меня любишь», — а потом пустилась в какой-то первобытный пляс вокруг фонарного стол​ба, распевая: «Ты меня любишь. Ты меня любишь. Ты меня любишь».

Минут через пять она вернулась и снова села ря​дом со мной на крышку люка. «Тут попой сидеть и тепло, и приятно, да?» — сказала она.

Я согласился, что попа чувствует себя здесь от​лично.

Потом она вздохнула и добавила: «А пить я со​всем не хочу». Тогда мы встали и двинулись в паб, что был дальше по улице. Там я купил большую бутылку «Гиннесса». Она захотела «такую имбир​ную шипучку, у которой шарик в горлышке». По​этому мы зашли еще в ночную лавку, где она полу​чила целых две шипучки и еще несколько копченых колбасок.

«Теперь пойдем обратно и еще погреем наши попы», — радостно улыбнулась она мне. И мы по​шли назад и уселись на крышку люка — рядышком, большой и маленький.

Думаю, нам удалось выпить едва ли половину того, что у нас было, потому что шипучие напитки непременно надо хорошенько потрясти, а потом лю​боваться, как пенная струя бьет из бутылки в воз​дух. Несколько раз приняв имбирный душ и нагляд​но продемонстрировав мне, как можно пускать носом пузыри, она заявила: «А теперь давай ты».

Это было больше похоже на приказ, чем на просьбу. Я тряс свою бутылку весьма долго и усерд​но, потом убрал палец от горлышка, и нас обоих ока​тило искристой пеной «Гиннесса».

В течение следующего часа нас занимали в ос​новном смешки, и хот-доги, и имбирная шипучка, и изюм в шоколаде. Случайные прохожие шарахались от радостных воплей: «Ой, мистер, а он меня любит, правда-правда!» Она взлетала на крыльцо ближай​шего дома и звонко кричала мне: «Смотри! Я боль​ше тебя!»

Было уже где-то пол-одиннадцатого вечера. Она удобно устроилась у меня между колен и вела серь​езную беседу со своей куклой Мэгги, когда я сказал: «Ну ладно, Кроха, тебе давно уже пора быть в по​стели. Где ты живешь?»

Спокойным, ровным голосом, так, словно в ее словах не было ничего необычного, она сообщила: «Я нигде не живу. Я убежала из дома».

«А где же твои мама с папой?» — обескураженно спросил я.

С тем же успехом она могла поведать мне, что небо голубое, а трава зеленая. Ее слова были столь же просты и не допускали никаких возражений: «Моя мамочка — корова, а папочка — козел. И ни в какую гребаную полицайку я не пойду. Теперь я буду жить с тобой».
Это снова была не просьба, а, скорее, распоря​жение. Так что мне не оставалось ничего другого, кроме как смириться с фактом. «Хорошо, я согласен. Можешь пойти со мной, а дома мы посмотрим».

С этого момента и начались мои университеты. Я завел себе большую игрушку, причем отнюдь не плюшевую, а живую и настоящую, которая, как по​том выяснилось, вообще больше походила на бом​бу с ножками. Я возвращался домой, словно с яр​марки в Хэмпстеде, — слегка пьяный, с небольшим головокружением, как после пары дюжин кругов на карусели, и подозрением, что у меня, кажется, не все дома, потому что большая кукла, которую я выиграл в тире, вдруг ожила и теперь топает рядом со мной.

—
Как тебя зовут, Кроха? — спросил я через некоторое время.

Анна. А тебя?

Финн. Откуда ты взялась?

На этот вопрос я ответа не получил; это был пер​вый и последний раз, когда она не ответила на за​данный вопрос, — причину я понял только потом. Она отчаянно боялась, что я отведу ее обратно.

И когда же ты убежала из дому?

Дня три назад, я думаю.

Мы пошли короткой дорогой, срезав через мост, а потом через железнодорожные пути. Я всегда так ходил, потому что наш дом располагался совсем ря​дом с железной дорогой и это было удобно. К тому же не приходилось заставлять маму вставать с по​стели, чтобы открыть мне парадную дверь.

Через черный ход мы вошли в буфетную, а от​туда в кухню. Я зажег газ и впервые увидел Анну при свете. Бог знает, что я ожидал увидеть, но толь​ко не то, что предстало моим глазам. Дело даже не в том, что она была сказочно грязной, а платье на несколько размеров превосходило нужный; дело было в имбирной шипучке, «Гиннессе» и красках. Она смахивала на маленького дикаря, в чисто де​коративных целях разукрасившего свое лицо, руки и одежду пятнами всех возможных цветов и оттен​ков. Она выглядела такой смешной и маленькой и так испуганно сжалась от моего неистового гогота, что мне пришлось немедленно схватить ее на руки и приподнять, чтобы она могла увидеть себя в боль​шом зеркале над каминной полкой. От ее веселого хихиканья я словно захлопнул дверь ноября и шаг​нул в теплый июнь. Надо сказать, я той ночью не особенно отличался от нее — меня тоже с головы до ног покрывала краска. «Достойная парочка», — как сказала потом мама. 

Посреди нашего веселья из-за стены раздалось «тук-тук-тук». Это была мама. «Это ты? Ужин на плите. Не забудь выключить газ».

Вместо обычного: «Хорошо, мам, я быстро» — я распахнул дверь и крикнул: «Мам, спустись и по​смотри, что я принес».

Нужно сразу сказать, что моя мама никогда не суетилась и все принимала спокойно и с юмором: кота Босси, которого я притащил домой однажды ночью, собаку Патча, восемнадцатилетнюю Кэрол, которая прожила у нас два года, и Дэнни из Канады, заст​рявшего на целых три. Кто-то может коллекциони​ровать марки или картонные подставки для пивных кружек; мама собирала бродяг и беспризорников, кошек, собак, лягушек, людей и даже, по ее завере​ниям, целое племя «маленького народца» (Фэйри, или эльфы, в ирландской фольклорной традиции.). Случись ей той ночью встретить у себя на пороге льва, она отреагировала бы точно так же: «Бедная крошка!» Одного взгляда на Анну ей было достаточно.

—
Бедная крошка! — возопила она. — Что они с тобой сделали?

И добавила, уже обращаясь ко мне:

—
Ты как из помойки вылез. Иди умойся.

С этими словами мама бухнулась на колени и зак​лючила Анну в объятия.

Обниматься с мамой — все равно что заниматься классической борьбой с гориллой. Руки у нее тако​го же размера, как у некоторых людей ноги. Уни​кальное анатомическое строение моей мамочки до сих пор ставит меня в тупик, поскольку четырнадцатистоуновое сердце у нее заключено в двенадцатистоуновом теле. Мама всегда была настоящей леди, и, где бы она ни была сейчас, несомненно, ею остается.

Спустя несколько минут охов и ахов дело нача​ло принимать более-менее организованный оборот.

Мамуля вернулась в вертикальное положение и, ми​моходом бросив мне: «Сними с ребенка это мокрое барахло», распахнула кухонную дверь и завопила: «Стэн, Кэрол, а ну быстро сюда!» Стэн — это мой брат, младше меня на два года; Кэрол — одна из приходящих и уходящих бродяг и беспризорников.

Недра кухни неожиданно извергли ванну, на плиту взгромоздились чайники, откуда-то взялись полотенца и мыло; топку набили углем, а я занялся разматыванием того, что было намотано на ребен​ке. И вот она уже сидела, поджав ноги, на столе в своем первозданном виде. Стэн сказал: «Уроды!» Кэрол сказала: «Иисусе Христе!» А мама грозно сдвинула брови. Всполох ненависти на мгновение осветил кухню: все это маленькое тельце было сплошь покрыто синяками и ссадинами. Четверых взрослых затопила волна гнева; мы готовы были растерзать любого, кто оказался бы в этом пови​нен. Но Анна сидела на столе, будто маленькая ска​зочная фея, и улыбалась от уха до уха; похоже, в первый раз в жизни она была совершенно и безого​ворочно счастлива.

Но вот ванна и суп остались позади. Анна блис​тала в старой рубашке Стэна. Мы расселись вокруг кухонного стола, чтобы как-то обсудить ситуацию. Вопросов была куча, а ответов явно недоставало. Совместными усилиями мы пришли к выводу, что для одного дня проблем вполне достаточно; решения могли подождать до завтра. Мама принялась стирать Аннины одежки, а мы со Стэном занялись со​оружением постели на старом черном кожаном ди​ване в соседней комнате.

Я спал в гостиной, полной горшков с аспидистрами, с высоким комодом, заставленным стеклянными фигурками, с кроватью и кучей разнообразных без​делушек, от которых просто негде было повернуть​ся. Мою комнату отделяла от соседней огромная бай​ковая занавеска, висящая на деревянных кольцах, которые громко клацали, скользя взад и вперед по перекладине. Там, за занавеской, и стоял Аннин ди​ван. За окном раскачивался уличный фонарь, а так как занавески у меня были тюлевые, то комната все​гда была залита светом. Как я уже говорил, дом наш стоял как раз возле железной дороги, по которой день и ночь сновали поезда, но со временем мы к этому привыкли. Через девятнадцать лет непрерывной практики грохот и вой поездов уже превращаются в колыбельную.

Когда постель была готова, я вернулся в кухню. Фея восседала в плетеном кресле, по самый нос заку​танная в одеяла, и булькала горячим какао. Босси гнез​дился у нее на коленях, извиваясь, как Гудини в смирительной рубашке; Патч лежал у ног, и его хвост маятником стучал по полу. Шипение газовой лампы, огонь, горящий в камине, лужицы воды на полу — все это превратило нашу кухню в рождественский вер​теп. Старинный буфет, горшки и кастрюли, черная чугунная плита с начищенными медными конфорками, казалось, так и сверкали от счастья. Посреди все​го этого великолепия сидела маленькая принцесса, умытая и сияющая. У этого создания оказались са​мые прекрасные и роскошные медно-рыжие волосы, какие только можно себе вообразить, и вполне дос​тойная их физиономия. Это был вовсе не херувимчик, нарисованный на потолке в церкви, а настоящее улы​бающееся, хихикающее, ерзающее живое дитя. Ее личико сияло каким-то внутренним светом, а глазен​ки были похожи на два синих прожектора.

Сегодня я уже сказал «да» на ее вопрос «Ты меня
любишь?», потому что был не в силах сказать «нет».
Теперь меня охватила безумная радость от того, что
я не смог произнести это «нет», потому что на самом
деле ответ был «Да! Да! Да!». Как можно было не любить это крохотное создание?

Ма что-то одобрительно промычала и добавила:


«А теперь всем лучше отправиться на боковую, а то 
завтра у нас будет бледный вид». Я взял Анну на 
руки и отнес на диван. Постель была уже разобрана, 
я уложил ее и хотел подоткнуть одеяло, но, как оказалось, это было неправильно.

— А молиться ты не будешь? — спросила она.
— Ну... — я замялся. — Да, когда лягу в постель.

— Я хочу молиться сейчас, с тобой, — заявила она.

Мы опустились на колени рядышком, а дальше она говорила, а я слушал.

Я не раз бывал в церкви и слышал много разных молитв, но ни одна из них не походила на эту. Я не могу в точности вспомнить все, что она говорила, но первыми ее словами были: «Уважаемый мистер Бог, это Анна». Она разговаривала с мистером Богом так запросто, что по спине у меня пробежал холодок; мне вдруг показалось, что стоит оглянуться — и я уви​жу, как он стоит позади нас. Я помню ее слова: «Спа​сибо тебе за то, что позволил Финну любить меня», и поцелуй в щеку, но как добрался до постели — понятия не имею.

Я лежал в странной растерянности, пытаясь по​нять, что же именно так сильно зацепило меня. Поезда с грохотом и лязгом проносились мимо дома, вок​руг фонаря клубился ночной туман. Прошел целый час, если не два, когда я услышал клацанье занавесочных колец и увидел в ногах кровати маленькую фигурку, озаренную светом, падающим из окна. Прошла минута, потом другая. Я уже думал, что она просто хотела убедиться, что все случившееся ей не присни​лось, но туг она робко подошла к моему изголовью.

—
Привет, Кроха, — сказал я.

—
Можно я к тебе? — шепотом спросила она и, не дожидаясь моего «Если хочешь», забралась под одеяло, зарылась лицом мне в шею и беззвучно расплакалась, так что мне тут же стало тепло и мок​ро. Что тут было говорить? Поэтому я просто об​нял ее. Я не думал, что смогу заснуть, но неожиданно заснул.

Меня разбудило приглушенное хихиканье. Анна хихикала у меня под боком, словно бесенок, а возле кровати стояла Кэрол, уже одетая и с чашкой чаю в руке. Разумеется, она тоже давилась от смеха. А ведь еще и двенадцати часов не прошло.
Глава вторая

Следующие несколько не​дель мы всеми правдами и неправдами пытались выяснить у Анны, где же она живет. Наводящие вопросы, хитрости, ласковые увещевания — все было одинаково бесполезно. Судя по всему, она просто свалилась мне на голову с неба. Я уже был готов по​верить в это, но куда более практичный Стэн наот​рез отказывался принять такую версию событий. Единственное, в чем мы могли быть совершенно уве​рены, так это что «ни в какую гребаную полицайку она не пойдет». К тому времени мне уже казалось, что это была моя идея. Найдя орхидею, не станешь прятать ее в чулан. Не то чтобы мы что-то имели против копов: в те дни полицейские были чем-то вроде официальных друзей на должности — даже если они давали вам по уху перчаткой, набитой сушены​ми бобами, поймав на совершении чего-нибудь... забавного. Нет, солнечный зайчик в сундук не зап​решь, как я уже говорил. А кроме того, нам всем хотелось, чтобы она осталась.

К тому времени Анна уже стала форменной любимицей всего квартала. Когда соседская ребятня играла в какие-нибудь игры, где нужна была команда, все хотели, чтобы Анна была непременно на их стороне. Она умела играть во все: в скакалку, четыре палочки, в волчок и в такие карточки, вкладывают в сигаретные пачки. А с обручем и прутиком она вытворяла такое, что вам бы и в голов не пришло.

Наша улица длиной в двадцать домов являла собой Объединенные Нации в миниатюре: дети у нас водились всех мыслимых цветов, кроме, пожалуй; синих и зеленых. Это была хорошая улица. Денег ни у кого не было, но за все годы, что я там прожил, я не упомню, чтобы чьи-нибудь двери запирались в дневное время, да, если уж на то пошло, и большую часть ночи тоже. Это была отличная улица, жить на ней было хорошо, и нас окружали друзья, но через несколько недель после появления Анны и улица, и люди на ней расцвели, как лютики весной.

Даже наш одноглазый кот Босси и тот как-то присмирел. Это был боевой полосатый котяра с дра​ными ушами, убежденный, что люди по природе сво​ей низшие существа. Но под влиянием Анны он стал подолгу оставаться дома и очень скоро даже начал воспринимать ее как равную. Я мог часами стоять возле черного хода и, надрываясь, орать: «Босси! Босси!» — он бы даже не почесался откликнуться, но с Анной было совсем другое дело. Один только звук ее голоса — и он тут же материализовался у крыльца с идиотской ухмылкой на морде.

Босси представлял собой двенадцать фунтов (Почти пять с половиной килограммов.) злобного меха пополам с когтями: в доказательство этого у меня имелась внушительная коллекция шра​мов. Продавец кошачьего корма обычно оставлял нам завернутые в газету мясные обрезки под дверью. Босси, как правило, прятался в темном коридоре или под лестницей, ожидая, когда кто-нибудь пойдет за​бирать мясо. Как только дверь открывалась, он вы​летал, подобно мелкой зубастой и когтистой фурии, из своего убежища и с боями прокладывал себе путь к еде. Если от цели его отделяли человеческая нога или рука, он просто брал препятствие штурмом. Что​бы укротить его, Анне хватило одного дня. Сурово погрозив ему пальцем, она прочитала краткую лек​цию о вреде обжорства и пользе терпения и хороших манер. После этого Босси в течение пяти минут по​глощал свой обед кусочек за кусочком из рук Анны, вместо того чтобы, как обычно, заглотить его за трид​цать секунд. Тем временем Патч прилежно практиковался в искусстве отбивания новых ритмических рисунков хвостом по полу.

Позади дома у нас имелся садик, в котором оби​тала странная компания кроликов, горлиц, трубас​тых голубей и лягушек и даже пара ужей. Для Ист-Энда этот садик, или «Двор», как мы его гордо величали, был весьма солидного размера: неболь​шой клочок травы, несколько цветочков и огром​ное дерево футов сорока вышиной (Чуть больше двенадцати метров.). Так или иначе, у Анны здесь был полный простор для упражнений в волшебстве. Однако никто не подпал под ее чары столь полно и добровольно, как я. Работал я в пяти минутах ходьбы от дома и всегда являлся к обеду где-то в полпервого. Раньше, уходя после обеда обратно на работу, на вопрос мамы, когда меня ждать домой, я обычно отвечал: «Где-то около по​луночи». Теперь ситуация в корне изменилась. Анна провожала меня до калитки, дарила весьма мокрый поцелуй и получала обещание, что я буду дома не позднее шести. После работы я обычно выпивал несколько пинт пива в ближайшем пабе и играл несколько геймов в дартс с Клиффом и Джор​джем, но теперь все это осталось в прошлом. Сразу после гудка, говорившего об окончании рабочего дня, я едва ли не бегом мчался домой.

Дорога приносила особое удовольствие: с каждым шагом я приближался к ней. Улица, по которой я шел, полого загибала влево, и нужно было одолеть при​мерно половину пути, прежде чем вдали показывал​ся наш поворот. Она была там. В дождь и в ведро, под снегом или под порывами пронизывающего вет​ра Анна уже стояла на своем посту; лишь однажды она пропустила встречу — но об этом позже. Вряд ли возлюбленные встречались с большей радостью. Увидев, как я выворачиваю из-за угла, Анна трога​лась мне навстречу.

Ее умение придавать лоск любой ситуации всегда поражало меня до глубины души. Каким-то сверхъ​естественным образом она всегда делала нужные вещи в нужное время и к вящей пользе ситуации. Мне всегда казалось, что дети сломя голову несутся на​встречу тому, кого любят, — но только не Анна. Завидев меня, она трогалась навстречу, не слишком медленно, но и не слишком быстро. Она была слиш​ком далеко, чтобы я мог узнать ее на таком расстоя​нии. Казалось бы, ее можно было принять за какого-нибудь другого ребенка, ан нет — роскошные медные волосы не оставляли места для сомнений.

Прожив у нас первые несколько недель, она взя​ла моду вплетать для этой встречи в волосы темно-зеленую ленту. Сейчас, оглядываясь назад, я подо​зреваю, что эта прогулка мне навстречу была тщательно продумана и просчитана. Анна в полной мере постигла смысл этого ритуала и мгновенно по​няла, как продлить его и придать ему особую значи​тельность. Для меня эта пара минут была исполнена неизъяснимого совершенства — невозможно было ничего ни убавить, ни прибавить, чтобы не нарушить их тонкого очарования.

Что бы она там себе ни думала, а разделявшее, нас пространство, казалось, можно было пощупать рукой. Через него ко мне устремлялись, потрески​вая, словно электрический ток, ее развевающиеся волосы, искорки, сверкавшие в глазах, ее счастли​вая и нахальная ухмылка. Иногда, ни слова не го​воря, Анна касалась моей руки в знак приветствия; но иногда за несколько шагов до меня с ней про​исходило удивительное превращение: следовал взрыв — и одним гигантским прыжком она оказы​валась у меня на шее. А то она останавливалась прямо передо мной и молча поднимала ко мне сло​женные ладошки. Довольно быстро я понял, что это означало: она нашла что-то интересное. Тогда мы садились и тщательно изучали, что принес нам но​вый день — жука, гусеницу или камушек. Мы мол​ча рассматривали находку, склонив головы над но​вым сокровищем. На дне ее глаз плескались и играли вопросы. Что? Как? Почему? Я ловил ее взгляд и кивал головой; этого было вполне доста​точно, и она кивала в ответ.

В первый раз, когда это случилось, у меня сердце едва не выскочило из груди, так что я с трудом удер​жался, чтобы не обнять ее и не попытаться утешить. К счастью, я умудрился все сделать правильно. На​верное, какой-нибудь ангел, пролетая мимо, вовре​мя ткнул меня локтем в бок. Утешать нужно в несча​стье и, быть может, в страхе; эти же наши с Анной мгновения были полны чистого, неразбавленного изумления. Они принадлежали лично ей, и она ока​зала мне высокую честь, пожелав разделить их со мной. Я все равно не смог бы ее утешить, ибо не по​смел бы нарушить их чистоту. Все, что я мог, — это смотреть, как смотрела она, и проникаться мгнове​нием, как она проникалась. Эту муку нужно нести в одиночку. Однажды она сказала: «Это только для меня и мистера Бога», — и мне нечего к этому до​бавить.

Ужин у нас дома был всегда примерно один и тот же. Ма была дочерью ирландского фермера и обо​жала все тушить. Самой популярной посудой на кухне были огромный чугунный горшок и не менее огром​ный чугунный же чайник. Подчас единственным признаком, по которому можно было отличить ма​мино тушение от заваренного чая, было то, что чай подавали все-таки в большущих чашках, а жаркое накладывали на тарелки. На этом разница заканчи​валась, потому что в чае, как правило, плавало не меньше, м-м-м... твердых включений, чем в рагу.

Ма безоговорочно верила в истинность изрече​ния: «В природе есть лекарство от всего». Не суще​ствовало травки, цветка или листочка, который не мог бы излечить какую-нибудь хворь. Даже сарай она умудрилась приспособить для разведения там Целебной паутины. У кого-то, я слышал, были священные кошки и коровы: у мамы жили священные пауки. Я так и не смог до конца разобраться, какое действие она, по идее, должна была оказывать, но Ма всегда с упорством, достойным лучшего приме​нения, лечила паутиной все наши порезы и ссадины. Если паутина в доме вдруг заканчивалась, то на этот случай под часами на кухне всегда хранилась папи​росная бумага. Ее полагалось тщательно облизывать и приклеивать на ссадину. Наш дом был буквально набит бутылками с настойками и сухими листьями; с потолка свисали связки чего-то, не поддающегося определению. Все хвори лечились одинаково — сна​чала потри, потом оближи, а если не можешь об​лизать, поплюй; или «Выпей вот это, тебе сразу по​легчает». 

Как бы там ни было, а результат был один — у нас никто никогда не болел. Врач переступал по​рог нашего дома, только когда кто-нибудь что-нибудь ломал, и еще — когда на свет появился Стэн. Так что не важно, что чай, или, как его принято было называть, «чаек», и рагу выглядели одинаково; глав​ное, что на вкус они были превосходны, а любой порции хватило бы на целую роту.

Вкусы Ма и Анны во многом совпадали. Самым простым и впечатляющим примером было их отно​шение к мистеру Богу. Большинство людей делают из бога оправдание своих неудач: «так должно было случиться» или «за что, о боже мой?» Но для Ма и Анны трудности и неприятности были лишь пово​дом что-нибудь с этим сделать. Безобразное было шансом создать красоту. Печаль — возможностью привнести радость. Мистер Бог всегда был рядом. Если бы в то, что мистер Бог живет с нами, пове​рил человек посторонний, это еще можно было бы как-то понять, — но Ма и Анна были твердо уве​рены, что так оно и есть. Очень редко случался раз​говор, в котором так или иначе не упоминался бы мистер Бог.

После того как ужин заканчивался и все, что от него осталось, убирали, мы с Анной всегда чем-ни​будь занимались, причем занятие чаще всего выби​рала она. Волшебные сказки были отвергнуты по причине «выдуманности»; настоящей, веселой и ин​тересной была только жизнь. Чтение Библии тоже особого успеха не имело. Анна считала ее букварем для самых маленьких. Смысл Библии был прост; любой дурак во всем разобрался бы за полчаса! Вера нужна для действия, а не для того, чтобы читать про действия. Однажды во всем разобравшись, не было никакой нужды снова и снова возвращаться на ис​ходные рубежи. Наш приходский священник был в совершенном шоке, когда решил поговорить с Ан​ной о боге. Их беседа выглядела примерно так:

Ты веришь в бога?

 -Да.

Ты знаешь, кто такой бог?

-Да.

И кто же он?

Он бог.

Ты ходишь в церковь?

Нет.

Почему?

Потому что я и так все знаю.

Что же именно ты знаешь?

Я знаю, что нужно любить мистера Бога и любить людей, и еще кошек и собак, и пауков, и цветы, и деревья... — список был довольно длинный, — ... изо всех сил.

Кэрол послала мне ухмылку, Стэн сделал страш​ные глаза, а я быстро сунул в рот сигарету и притво​рился, что у меня приступ жестокого кашля. На та​кое обвинение и ответить как-то нечего... «Устами младенцев...» Анна ничтоже сумняшеся оставила за бортом все, что не относится прямо к делу, и офор​мила многовековой опыт ученых штудий в одно про​стое предложение: «И бог сказал любить его, лю​бить всех и всё и не забывать любить самого себя».

Привычка взрослых ходить в церковь вызывала у Анны глубокое недоверие. Сама идея коллектив​ного поклонения шла вразрез с ее частными беседа​ми с мистером Богом. Что до походов в церковь, что​бы там встретиться с мистером Богом, то это вообще был полный абсурд. Если уж мистер Бог не везде, то его нет нигде. Для нее между визитами в храм и разговорами с ним не было никакой логической свя​зи. Все было предельно просто. Когда ты еще очень маленький, ты идешь в церковь, чтобы познакомить​ся. Познакомившись, ты выходишь из церкви и на​чинаешь заниматься своими делами. Продолжать ходить в церковь можно, если ты не встретил там мистера Бога, или не понял, что он тебе сказал, или «понту ради».

По вечерам после ужина я всегда читал Анне. Книги были обо всем на свете — от поэзии до астрономии. Примерно через год она определилась с тремя самыми любимыми. Первой была огромная книжка с
картинками, в которой не было ничего, кроме фотографий снежинок и морозных узоров. Второй «Полная симфония» Крудена. Самой странной в этом ряду смотрелась третья — «Четырехмерная геомет​рия» Мэннинга. Каждая из этих книг в свое время произвела на Анну каталитический эффект. Она бук​вально проглотила их и, тщательно переварив, поро​дила на свет свою собственную философию.

Особенно ей нравилось, когда я читал ей ту часть «Симфонии», что была посвящена значению имен собственных. Каждое имя зачитывалось в порядке следования по алфавиту и непременно с толковани​ем. Затем его пробовали на вкус и, обдумав со всех сторон, выдавали заключение о том, правильное оно или нет. По большей части Анна печально и разо​чарованно качала головой: очередное имя было не​достаточно хорошим. Но иногда оно вдруг оказы​валось правильным; и имя, и человек, и значение — все ее полностью устраивало, и тогда она принима​лась восторженно подпрыгивать у меня на коленях, восклицая: «Напиши его, напиши!» Это означало, что я должен написать его большими печатными буквами на клочке бумаги, который она присталь​но разглядывала несколько минут с выражением предельной сосредоточенности, а потом убирала в одну из своих многочисленных коробочек. Еще ми​нута на раздумья, и: «Следующее, пожалуйста». На некоторые имена у нас уходило минут по пятнад​цать. Решение всегда принималось в полном мол​чании. Если мне случалось пошевелиться, чтобы ус​троиться поудобнее, или попытаться что-то сказать, меня тут же призывали к порядку, отрицательно качая головой, или при помощи весьма выразитель​ного взгляда, или мягко, но решительно приклады​вая палец к моим губам. Я научился терпеливо ждать. На раздел имен собственных у нас ушло месяца четыре, полных мгновений самого светлого восторга и самого горького разочарования, которые в ту пору были недоступны моему пониманию. Лишь позднее меня посвятили в тайну.

Бога она с самой первой нашей встречи называла не иначе как мистер Бог; Святому духу по каким-то неведомым причинам досталось имя Врах. Имени Иисус я от нее никогда не слышал. Его она упоми​нала исключительно как «сыночка мистера Бога». Однажды вечером мы как раз продирались через букву «И» и естественным образом дошли до Иису​са. Едва я прочитал это имя, как меня остановили решительное «Нет», взмах руки и «Следующее, по​жалуйста». Кто я такой, чтобы спорить? Следую​щим именем в списке было Иефер. Мне пришлось прочитать его три раза, потом Анна задумчиво по​вернулась ко мне и сказала: «А теперь прочитай, что оно значит». Там было написано: «ИЕФЕР — оз​начает того, кто превосходит, или пребывает, или исследует, изучает, а также линию или нить».

Эффект был поистине катастрофическим. Од​ним движением Анна спрыгнула у меня с колен, резко обернулась и застыла, сжавшись и стиснув руки, вся дрожа от волнения. На мгновение в голо​ве у меня промелькнула ужасная мысль, что у нее что-нибудь заболело или что ее сейчас удар хватит, но дело было явно не в этом. Каковы бы ни были причины, они выходили за рамки моего понимания. Она вся так и лучилась от радости, повторяя: «Это правда. Я знаю это. Это правда, я знаю». Тут она стремглав кинулась во двор. Я уже встал, чтобы последовать за ней, но Ма положила руку мне на плечо и мягко удержала, сказав: «Оставь ее в по​кое. Видишь, она счастлива. Господь посмотрел на нее». Вернулась она через полчаса. Ни слова не говоря, взобралась ко мне на колени, подарила мне одну из своих фирменных ухмылок и попросила: «Пожалуйста, напиши мне имя большими-преболь​шими буквами», — после чего немедленно засну​ла. Она не проснулась, даже когда я отнес ее в кро​вать. Только через несколько месяцев зловещее слово «эпилепсия» исчезло из моих мыслей.

Мама всегда говорила, что ей жаль девушку, которая по ошибке выйдет за меня замуж, потому что ей придется жить с моими тремя любовницами: Математикой, Физикой и Электротехникой. Меня хле​бом не корми, дай почитать что-нибудь по теме или смастерить какую-нибудь фиговину. У меня никог​да не было ни часов, ни авторучки, я очень редко покупал себе новую одежду, но зато всегда носил в кармане логарифмическую линейку. Это приспособление совершенно заворожило Анну, и ей тут ж понадобилась собственная. Овладев непростым умением считать, она уже скоро извлекала корни, ещё не умея складывать. Все, кто пользуется логарифмической линейкой, рано или поздно начинают пользоваться ею весьма определенным образом. Её держат в левой руке, оставляя правую для карандаша; курсор двигают большим пальцем, заставляя подвижную часть шкалы скользить по линейке. Мне доставляло огромное удовольствие созерцать, как наша меднокудрая Кроха занимается поиском «решений», как она их называла. Я глядел на нее с высоты своих шести с лишним футов и спрашивал: «Как идут дела?» В ответ она оборачивалась и поднимала ко мне лицо, какая-то незаметная волна начинала подниматься по ее телу от самых пяток до макушки где разбегалась шелковистой медной пеной волос являя миру улыбку абсолютного счастья.

Несколько вечеров в неделю мы посвящали игре на пианино. У нас в гостиной стояло хорошее хонки-тонк пианино (Хонки-тонк пианино — полурасстроенное барное пианино с характерным дребезжащим звуком, на котором обычно иг​рал тапер в ночном клубе. Также соответствующий стиль игры на фортепиано.), на котором я играл немножко Мо​царта, немножко Шопена, приправленных несколь​кими пьесками типа «Танца Анитры» («Танец Анитры» — часть сюиты «Пер Гюнт» норвежско​го композитора Эдварда Грига.). На верхней доске пианино располагались всякие электроприбо​ры. Одним из них был осциллограф (Осциллограф — прибор, предназначенный для исследова​ния формы электрических сигналов путем их визуального на​блюдения, измерения их амплитудных и временных пара​метров. Однако в описанном Финном режиме осциллограф работать не может, если только к молоточковому механизму пианино не подсоединены вибродатчики.), который окол​довал Анну не хуже магического жезла. Мы часами сидели в гостиной, нажимая на пианино отдельные клавиши и заворожено наблюдая за причудливым танцем светящейся зеленой точки на экране прибо​ра. Вся эта история, когда ты слышишь звуки и при этом видишь их наглядное изображение на малень​ком экранчике умного прибора, приводила нас в бес​конечный восторг.

Каким дивным великолепием звуков наслажда​лись мы с Анной! Гусеница, пережевывающая лист, издавала рычание, достойное голодного льва; муха в банке из-под варенья гудела, как аэроплан; чирка​нье спички по коробку звучало, как взрыв. Все эти звуки и тысячи других, многократно усиленные, представали перед нами сразу в двух измерениях — для глаз и ушей.

Анна открыла целый новый мир, который можно было исследовать снова и снова. Я не знаю, насколь​ко серьезно она к нему относилась, — быть может, все это было не более чем захватывающей игрой; но так или иначе мне вполне хватало ее восторженных воплей.

Только когда наступило лето, я постепенно на​чал осознавать, что понятия частоты тока и длины волны обладали для нее каким-то смыслом и она на самом деле прекрасно понимала, что именно слы​шит и видит перед собой. Как-то раз все дети на​шей улицы играли на свежем воздухе после обеда, когда на сцене появился большущий мохнатый шмель.

Кто-то из них вопросил:

—
Интересно, а сколько раз в минуту он махает крылышками?

—
Должно быть, миллион, — ответил другой. Анна стремительно ворвалась в дом, негромко жужжа про себя в низком регистре, и ринулась к пианино. Я тихо сидел себе на пороге. Несколько раз ударив по клавишам, она быстро определила ноту, в которой жужжала, повторяя звук, издавае​мый шмелем. Потом она подбежала ко мне со сло​вами: «Можно мне твою линейку, пожалуйста?» и уже через пару секунд кричала, обращаясь к ребятам снаружи: «Шмель хлопает крыльями столько-то раз в секунду!» Никто ей не поверил, но ей уже было все равно.

Если можно было рассчитать какой-либо звук, его ловили и рассчитывали. За обедом то и дело возни​кали вопросы типа: «А ты знаешь, сколько раз в се​кунду комар хлопает крыльями? А муха?»

Все эти игры неизбежно привели нас к занятиям музыкой. До сих пор каждую отдельную ноту мы изучали в течение нескольких минут, а звук интере​совал нас прежде всего с точки зрения того, какие колебания он производил. Вскоре, однако, Анна уже придумывала коротенькие мелодии, к которым я про​писывал гармонии. Еще через некоторое время в доме зазвучали маленькие пьески под названием «Мамоч​ка», или «Танец мистера Иефера», или «Смех». Анна начала всерьез сочинять. Наверное, у нее была всего одна проблема в жизни — то, что в сутках не​доставало часов. Слишком много нужно было сде​лать, открыть, узнать.

Еще одной волшебной игрушкой для Анны был микроскоп. Маленький мир в нем вдруг становился большим — мир замысловатых форм и созданий столь мелких, что их невозможно было увидеть не​вооруженным глазом. Даже просто грязь в нем выг​лядела феерически.

До того, как начались все эти приключения, мис​тер Бог был другом и приятелем Анны, но теперь их отношения вышли на новый этап. Если мистер Бог сотворил все это, то он был чем-то гораздо большим, нежели она рассчитывала. Все это предстояло тща​тельно обдумать. Исследования были свернуты на несколько недель. Анна все так же играла с другими детьми на улице; она была милой и забавной, как всегда, но теперь ее взгляд все чаще обращался внутрь; она нередко забиралась высоко на дерево, которое росло у нас во дворе, одна или в компании Босси. Там, на вершине, она сидела, размышляя обо всем на свете.

За эти несколько недель Анна постепенно под​вела итог всему, что знала. Она бродила по дому и легонько трогала вещи, словно искала какой-то по​терянный ключ и никак не могла найти. Говорила она в это время мало. На вопросы отвечала так просто, как только могла, извиняясь за свое отсутствие в этом мире нежной улыбкой, будто говоря без слов: «Мне жаль, что все так получилось. Как только я разрешу эту загадку, я вернусь. Подождите меня».

И наконец прорыв свершился.

Она резко повернулась ко мне.

Можно сегодня я буду спать с тобой? Я кивнул в ответ.

Тогда пошли, — сказала она.

Она соскользнула у меня с колен, взяла за руку и потянула к двери. Я молча повиновался.

Я ведь вам еще не рассказывал, как Анна реша​ла все проблемы? Если она сталкивалась с какой-то трудной ситуацией, которая не хотела разрешать​ся сразу, то сразу же отправлялась в постель. Итак, мы лежали в постели, комнату освещал фонарь, по​качивавшийся за окном; она опиралась подбород​ком на руки, уперев оба локтя мне в грудь. Я ждал. Она лежала так минут десять, пока мысли не при​шли в надлежащий порядок, а потом ринулась в атаку.

—
Мистер Бог сделал все на свете, правда?

Не было ни малейшего смысла говорить, что я не знаю. Поэтому я ответил: «Да».

—
И грязь, и звезды, и людей, и животных, и деревья, и все на свете, и многоножков?

Многоножками она называла тех мелких со​зданий, которых мы с ней наблюдали под микро​скопом.

Да, — сказал я, — он сделал все. Она кивнула в знак согласия.

Мистер Бог правда любит нас?

А то, — сказал я. — Мистер Бог любит все.

—
А почему тогда он делает так, чтобы им было больно и они умирали?

Ее голос звучал так, словно она только что выда​ла сокровенную тайну; но ничего не попишешь, воп​рос уже родился у нее внутри, и его нужно было об​лечь в слова.

Я не знаю, — сказал я. — Мы очень многого не знаем про мистера Бога.

Тогда, раз мы многого не знаем про мистера Бога, — продолжала она, — как мы можем быть уверены, что он нас любит?

Я не знал, что сказать ей на это, но, к счастью, ответа она не ждала. 

—
А вот многоножки: я могу любить их, пока меня хватит, но они же об этом не узнают, правда? Я в миллион раз больше их, а мистер Бог в миллион раз больше меня, так как же я могу знать, что делает мистер Бог?

Она помолчала. Уже потом я подумал, что в этот миг она тихо попрощалась с младенчеством. Потом она продолжала:

—
Финн, мистер Бог нас не любит. Она поколебалась немного.

—
Знаешь, он правда нас не любит, любить умеют только люди. Я люблю Босси, но Босси меня не любит. Я люблю многоножков, но они не любят меня. Я люб​лю тебя. Финн, и ты любишь меня, ведь правда?

Я крепко обнял ее.

—
Ты любишь меня, потому что ты тоже люди. Я по-настоящему люблю мистера Бога, но он меня не любит.

Это звучало словно похоронный звон.

«Черт его дери, — подумал я, — ну почему та​кое должно случаться с людьми? Она же теперь по​теряла все». Но я ошибался. Она уже твердо встала обеими ногами на следующую ступеньку.

—
Нет, — сказала она, — он не любит меня так, как ты. Это по-другому, в миллион раз больше.

Я, должно быть, пошевелился или произвел ка​кой-то странный звук, потому что она выпрямилась, села на пятки и захихикала. Потом она подалась ко мне и тут же исцелила тот краткий и острый приступ боли, причиной которого стали ее слова, с мягкой уверенностью хирурга удалив бесполезный нарыв ревности.

—
Финн, — сказала она, — ты можешь любить лучше, чем все прочие люди на Земле, и я тоже могу, правда? Но мистер Бог — он другой. Понимаешь, Финн, люди могут только любить снаружи и цело​вать тоже снаружи, а мистер Бог умеет любить тебя внутри и целовать внутри, так что это совсем другое. Мистер Бог не такой, как мы; мы немножко похожи на мистера Бога, но не слишком сильно.

Я это понял так, что мы были похожи на бога благодаря некоторым чертам сходства, но бог не был похож на нас из-за того, что мы разные. Внутрен​ний огонь очистил и отточил ее идеи; подобно ал​химику, она превратила свинец в золото, отбросив все определения, какие только мог дать богу чело​век, — Доброта, Милосердие, Любовь, Справед​ливость, ибо это были лишь попытки описать нео​писуемое.

—
Понимаешь, Финн, мистер Бог не такой, как мы, потому что он может заканчивать разные вещи, а мы не можем. Я не могу закончить любить тебя, потому что я умру на миллион лет раньше, чем смогу закончить, а вот мистер Бог может закончить лю​бить тебя, и потому это не точно такая же любовь. Да? Даже у мистера Иефера любовь не такая, как у мистера Бога, потому что он пришел сюда, только чтобы мы помнили.

Мне уже и этого хватило, все хотелось как следу​ет обдумать, но пропустить следующий залп тяже​лой артиллерии мне не дали.

—
Финн, почему люди устраивают драки, и вой​ны, и все такое?

Я постарался объяснить по мере своих слабых способностей.

—
Финн, как это называется, когда видишь все по-другому?

Минуту-другую я скрипел мозгами, а потом вы​дал точное словосочетание, которое она хотела услышать, — «точка зрения».

—
Финн, вот в этом и разница. Понимаешь, у всех есть точки зрения, а у мистера Бога нет. У мис​тера Бога есть только точки для зрения.

К этому моменту моим единственным желанием было встать и пойти погулять — надолго. Что это дитя вытворяет? Что она со мной сделала? Бог мо​жет заканчивать всякие вещи, а я не могу. Согла​сен, но вот что это значит? Мне уже начинало ка​заться, что она очистила саму идею бога от измерений пространства и времени, как орех от шелухи, и рассматривала ее ни много ни мало в све​те вечности.

А эта разница между «точкой зрения» и «точкой для зрения»? На этом я окончательно срезался, но дальнейшие расспросы несколько прояснили ситуа​цию. «Точки для зрения» было неправильное опреде​ление. Она имела в виду «точки обзора». Со второй оговоркой разобрались. Человечество в целом имеет множество точек зрения, в то время как у мистера Бога имеется бесконечное разнообразие точек обзора. Когда я изложил ей суть вопроса в такой манере и спросил, это ли она имела в виду, она важно кивнула и, глядя на меня, подождала, пока я смогу в полной мере на​сладиться этой мыслью. То есть вот как оно все выг​лядело: у человечества бесконечно много точек зре​ния; у бога бесконечно много точек обзора. Это означает, что бог — везде. Я прямо подскочил, когда до меня дошла эта логика. Анна радостно хохотала.

—
Понял? — спрашивала она у меня. — Теперь ты понял?

Я тоже рассмеялся.

—
И еще по-другому мистер Бог не такой, как мы. Оказывается, мы еще не закончили.

—
Еще мистер Бог знает вещи и людей изнутри, вот. Мы знаем их только снаружи, да? Так что, по​нимаешь. Финн, людям нельзя говорить о мистере Боге снаружи; о нем можно говорить только изнут​ри него, да.

Еще минут пятнадцать ушло на то, чтобы довес​ти до полного блеска эти аргументы, а потом со сло​вами: «Разве это не здорово?» — она поцеловала меня и уютно устроилась у меня под мышкой, гото​вая уснуть.

Прошло еще десять минут.

Финн? 

-Да?

Финн, та книга про четыре измерения...

Да, и чего она?

—
Я знаю, где теперь цифра четыре; она живет у меня внутри.

Для одной ночи было более чем достаточно, по​этому я заявил со всей возможной твердостью:

—
Теперь давай спи, хватит уже болтать. Спи, или я нашлепаю тебя по попе.

Она пискнула и уставилась на меня, потом рот у нее разъехался до ушей, и она снова завозилась под мышкой, устраиваясь поудобнее.

—
Нет, — сонно констатировала она, — не на​шлепаешь.

Аннино первое лето с нами было полно приключе​ний. Мы с ней ездили в Саутенд-он-Си (Небольшой приморский городок на восточном побережье Англии.), и в Кью-Гарденс (Знаменитый лондонский ботанический сад.), и в Кенсингтонский музей (Музей изящных искусств, располагающийся в Кенсингтонском дворце, одной из резиденций королевской семьи.), и в тысячу других мест — по большей части одни, но иногда в компании целой оравы детей. Наша первая экскурсия за пределы Ист-Энда была «на другой конец». Для тех, кто не знает, это значит всего лишь к западу от Олдгейта.

По этому случаю ее нарядили в тартановую (Тартан — правильное название клетчатой ткани с опреде​ленным рисунком, которую в России принято называть шот​ландкой.) юбку с блузкой, черный шотландский берет (Имеется в виду шотландский боннет — мягкая шапочка без полей, похожая на берет.), черные ту​фельки с большими сверкающими пряжками и тартановые гольфы. Юбка была заложена в мелкую склад​ку и, стоило как следует покрутиться, раскрывалась, как парашют. Анна разгуливала, как профи, прыгала, словно Бэмби, порхала птицей и балансировала на бордюре тротуара, будто заправский канатоходец на проволоке. Походку она слямзила у Милли, которая была настоящей профи: голова высоко поднята, бедра чуть покачиваются, так чтобы юбка ходила из сторо​ны в сторону, на губах улыбка, в глазах искорки — бах! — и вы убиты. Люди глядели на нее и улыба​лись. Анна была, как солнечное утро после долгих недель хмари. Да уж, не улыбаться было просто не​возможно. Анна сознавала устремленные на нее взгля​ды прохожих и то и дело оборачивалась ко мне — на лице ее сияла широкая счастливая ухмылка. Дэнни говорил, что она не ходила, а совершала парадный королевский выход. Время от времени выход преры​вался по не зависящим от нее причинам: на дороге попадались бездомные кошки, собаки, голуби и ло​шади, не говоря уже о почтальонах, молочниках, ав​тобусных кондукторах и полицейских. 

К западу от Олдгейта дома становились больше и великолепнее, и рот у Анны открывался все ши​ре и шире. Она то описывала круги, то шла спиной вперед, то боком. Наконец она остановилась в пол​ной растерянности, подергала меня за рукав и спро​сила:

— Это все дворцы, да? И в них живут короли королевы?

Ее не особенно впечатлили ни Английский банк, ни собор Святого Павла; пальма первенства была безоговорочно отдана голубям. После короткой дис​куссии мы решили пойти на службу в церковь. Ей было явно неуютно; она беспокойно ерзала всю службу и, как только та закончилась, сразу же заторопи​лась на улицу, к голубям. Усевшись на тротуар, она принялась с удовольствием кормить их. Я стоял в нескольких шагах и просто смотрел на нее. Она ве​село стреляла глазами по сторонам — то взглянет на двери собора, то на прохожих, то на машины, то на голубей. Вдруг она быстро и неодобрительно пока​чала головой. Я тут же оглянулся, чтобы выяснить, что произвело на нее такое впечатление, но так и не увидел ничего, на что можно было бы списать такую перемену в настроении.

Несколько месяцев спустя я смог расшифровать эти таинственные сигналы. То резкое движение головой ни о чем хорошем, разумеется, не говорило. Казалось, она пыталась отогнать какую-то неприятную мысль, как вытряхивают из кошелька мелкие монетки.

Я подошел к ней поближе и молча ждал. По боль​шей части ей было вполне достаточно чувствовать кого-то рядом. Я придвинулся к ней вовсе не для того, чтобы сказать ей что-то умное. Я давно уже прекра​тил подобные попытки. Ответом на вопрос: «Что-то не так. Кроха?» — было неизменное: «Я сама». Она задавала вопросы в тех и только тех случаях, когда не могла сама найти ответа. Нет, я подошел к ней с одной-единственной целью: чтобы мои уши были наготове, если они ей вдруг понадобятся. Она в них не нуждалась, и это был плохой знак.

От собора Святого Павла мы двинулись в сто​рону Гайд-парка. Прошел не один месяц, и я уже начинал гордиться тем, что все больше и больше учусь думать так же, как Анна. Я начинал пони​мать ход ее мыслей и то, как она претворяла их в слова. В тот раз я забыл, нет, даже не забыл, а про​сто как-то упустил из внимания один простой факт. Дело было вот в чем: до сих пор горизонт Анны ограничивался домами, фабриками и подъемными кранами. А тут перед ней неожиданно оказались огромные открытые — слишком открытые для нее — просторы парка. К такой реакции я был не готов. Она окинула окрестности взглядом, уткну​лась лицом мне в живот, вцепилась в меня обеими руками и отчаянно разревелась. Я поднял ее на руки, и она прилипла ко мне, как магнит, крепко держась руками за шею, а ногами — за талию, всхлипывая мне в плечо. Я начал издавать какие-то неопределенные успокаивающие звуки, но это не особенно помогло.

Через несколько минут она боязливо оглянулась через плечо и перестала плакать.

—
Хочешь домой, Кроха? — спросил я, но в от​вет она покачала головой.

—
Теперь можешь меня опустить, — сказала она. Видимо, я ожидал, что она закричит «Ура!» бросится скакать по траве. Пару раз выразительно шмыгнув носом и собравшись с силами, мы двину​лись исследовать парк; при этом она продолжала крепко держаться за мою руку. Как и у любого нормального ребенка, у Анны были свои страхи, толь​ко, в отличие от других детей, она их осознавала. А с осознанием приходило и понимание того, что она в состоянии идти дальше, невзирая на них.

Может ли взрослый знать, чего стоит нести та​кое бремя? Значит ли это, что ребенок по природе своей робок, склонен к тревоге и растерянности, а в критических ситуациях цепенеет от ужаса не в силах ничего предпринять? Неужели десятиглавое чудови​ще страшнее абстрактной идеи? Если ей и не уда​лось сразу побороть свой страх, чем бы он на самом деле ни был, то взять себя в руки она все же смогла. Теперь она была уже готова отпустить мою руку отойти на несколько шагов, чтобы рассмотреть то, что привлекло ее внимание; но время от времени она все равно бросала назад настороженные взгляды, чтобы убедиться, что я все еще здесь. Поэтому я остановился и стал спокойно ждать. Она все еще немного робела и знала, что мне это известно. То, что я остановился, когда она выпустила мою руку, вызвало у нее легкую улыбку благодарности.

Я стоял и думал о тех временах, когда был при​мерно ее возраста. Мама с папой как-то раз взяли меня в Саутенд-он-Си. Вид моря и непривычно огромное количество людей на берегу произвели на меня впечатление, сравнимое со встречей с автобу​сом на полной скорости. Когда я впервые увидел море, я как раз держался за отцовскую руку, но она тут же стала чужой. Я не особенно хорошо помню этот эпизод, но ощущение, что в тот миг мой мир вдруг прекратил свое существование, было очень ярким. Так что у меня имелось какое-то представле​ние о ее страхах, чем бы они на самом деле ни были.

Исследуя то, что находилось в пределах дося​гаемости, она потихоньку приходила в себя. Она уже замечала в траве свои обычные сокровища — разной формы листья, камушки, веточки. Энтузи​азм подобного рода невозможно долго держать под спудом.

Тут мы услышали сердитый окрик паркового сто​рожа. Я обернулся и, конечно, обнаружил ее на ко​ленях возле клумбы с цветами. Я забыл сказать ей, что по газонам ходить нельзя! Анна не спасовала бы и перед Люцифером, не говоря уже о каком-то пар​ковом стороже. Только что избежав одной катаст​рофы, мне совершенно не улыбалось тут же вляпаться в другую. Я кинулся к ней, подхватил ее с травы и поставил на дорожку перед собой.

Вот он, — с негодованием заявила она, уста​вив на сторожа обвиняющий перст, — сказал, что​бы я убралась с травы.

Да, — сказал я, — по этому газону ходить не полагается.

Но он же самый лучший, — резонно возразила она.

Вот посмотри, что там написано, — сказал я указывая на табличку. — Там говорится «По газонам не ходить».

Я прочитал ей надпись по буквам, и Анна изучи​ла ее с величайшей сосредоточенностью.

Уже позже, когда мы с ней сидели на траве и уп​летали шоколад, она вдруг сказала:

Те слова...

Какие слова? — не понял я.

Слова, которые говорят не ходить по газо​нам, — они как та церковь, где мы были с тобой се​годня утром.

Тут-то все и разъяснилось. Как и в случае с клумбой, церковная служба была для нее чем-то вроде таблички «По газонам не ходить», не дающей добраться до лучших цветов. Зайти в церковь, но толь​ко не во время службы, а просто быть там, внутри, для Анны значило навестить очень-очень хорошего друга, а навестить хорошего друга очень приятно, а это, в свою очередь, отличный повод, чтобы пуститься в пляс. В церкви Анна танцевала — это был луч​ший газон, до которого она смогла добраться. Цер​ковная же служба играла роль таблички «По газо​нам не ходить», не давая ей делать то, чего ей больше всего хотелось. Рот у меня непроизвольно разъехал​ся в улыбке, когда я попытался представить себе службу, которая могла бы понравиться Анне. Глав​ное, мне кажется, что и мистеру Богу она тоже при​шлась бы по вкусу!

Начав сбрасывать с себя груз сегодняшнего дня, она продолжала:

—
Знаешь, когда я плакала... 

Я навострил уши.

—
Я тогда стала такой маленькой, такой малень​кой, что почти потерялась, — это было сказано то​неньким и каким-то далеким голоском, а потом, будто прилетев из пучин беспредельного космоса и — бах! — приземлившись мне прямо на грудь, она тор​жествующе заявила: — Но я нашлась, да?

Где-то ближе к концу этого первого лета она сде​лала два совершенно потрясающих открытия. Пер​вым стали семена: оказалось, что все вырастает из семян, что вся эта красота — все цветы, и деревья, и зеленая трава, все начинается с семян, которые, более того, можно вот так вот взять и подержать в руках. Вторым открытием стало письмо: Анна уз​нала, что книги и вообще умение писать — не про​сто устройство для рассказывания сказок малень​ким детям, а нечто куда более захватывающее и увлекательное. Она увидела в письме что-то в портативной памяти — средство обмена информацией.

Эти два открытия положили начало необычайно бурной деятельности. То, что творилось у Анны в голове, непосредственно отражалось и на лице, словно написанное крупными буквами.

Именно так и получилось в тот день, когда она впервые взяла в руки цветочные семена. В словах нужды не было: ее мысли и действия говорили сами за себя. Она сидела возле кустика каких-то цветов с горсткой семян в ладошках. На лице отражалась явная работа мысли; взгляд ее был устремлен на семена, а лоб был наморщен от напряжения. Потом она посмотрела вдаль через плечо, и глаза округлились от удивления; назад, на семена; снова через плечо. Наконец она встала, бросила взгляд куда-то в сторону — куда именно, я так и не понял — и медленно обернулась вокруг своей оси. К тому времени, когда она снова стояла лицом ко мне, ее внутренние лампы уже были включены на полную мощность.

Ей не было необходимости объяснять, что с ней происходит; все и так было предельно ясно. Острая игла ее разума сшила воедино это цветочно-травяное буйство, раскинувшееся у нас перед глазами с участком голой ист-эндской земли возле нашего дома. Семена можно были переносить с одного места на другое — так почему же не сделать это? У нее в глазах плясали два больших знака вопроса; ни слова не говоря, я вынул из кармана носовой пла​ток и подал ей. Она расстелила его на земле и с бес​конечной осторожностью принялась трясти над ним семенные коробочки. Вскоре белый платок был по​крыт темными, глянцевитыми семенами.

Этот ритуал сбора семян я видел, наверное, ты​сячу раз. Она всегда была бесконечно осторожна; каждый раз ее действия перемежались напряженны​ми раздумьями: «Не слишком ли много я взяла? Достаточно ли осталось?» Иногда решение можно было принять лишь после тщательного осмотра рас​тений. Если она приходила к выводу, что позаим​ствовала слишком много, то аккуратно возвращала излишки и рассыпала часть собранного по земле. Мистер Бог явно набрал в ее личном рейтинге еще очков десять. Глядя на семена, она повторяла: «Раз​ве не здорово он это сделал!»

Анна не только была по уши влюблена в мистера Бога; она глубоко им гордилась. Ее законная гор​дость росла с каждым днем, так что в какой-то момент мне пришла в голову совершенно идиотская мысль: умеет ли мистер Бог краснеть от удоволь​ствия? Какие бы чувства ни питали к нему люди за всю многовековую историю христианства, уверен, что никому он не нравился так, как Анне.

Эти экскурсии в мир растений приводили к тому, что мы всегда таскали с собой кучу конвертов, а на поясе у Анны висел довольно внушительных размеров кисет. Кисет был приторочен к красивому расшитому бусинками поясу, который для нее сделала Милли. Милли была одной из дюжины или около того профи, которые жили на вершине холма. Милли и Джеки были, согласно собственной классификации Анны, двумя самыми красивыми молодыми леди на всем белом свете. Между молодой проституткой и Анной был заключен своего рода пакт о взаимном восхищении. Кстати сказать, у Милли было роскошное имя — Винес де Майл Энд (Имя можно перевести как Венера Майл Энда (Майл Энд восточный район Лондона)).

Второе Аннино открытие переросло в какую-то весьма сложную деятельность, потому что в доме вдруг в изобилии завелись маленькие синие блокнотики и повсюду раскиданные клочки бумаги. Столкнувшись с чем-нибудь новым, Анна хватала ближайшего прохожего и, протягивая ему карандаш и блокнот, просила: «Пожалуйста, напишите это большими буквами». 

Глава третья

Эта внезапная просьба «написать большими буквами» часто вызывала са​мую непредсказуемую реакцию. Присутствие Ан​ны, видимо, чем-то напоминало близкое соседство динамитной шашки с очень-очень коротким фити​лем и потому пугало некоторых прохожих. Внезап​но возникшее у вас на пути огненно-рыжее дитя, которое тычет вам в руку карандаш и блокнот и тре​бует немедленно что-то написать, может, мягко го​воря, нервировать. Люди шарахались от нее и го​ворили что-нибудь вроде «Отстань, малышка» или «Оставь меня в покое», но Анна предвидела такой поворот событий и безжалостно стояла на своем. Шхуна её исследовательского интереса мчалась на всех парах. Да, она могла немножко подтекать тут и там, а моря познания нередко сотрясал шторм, но пути назад не было. Ее ждали удивительные открытия, и Анна была полна решимости осуществить их.
Очень часто по вечерам я сидел на крыльце с сигаретой, наслаждаясь ее охотой за знаниями, и наблюдал, как она просит прохожих «написать это большими буквами». Однажды вечером после целой серии отказов со стороны прохожих Анна пригорюнилась. Я решил, что настало время сказать несколько ободряющих слов. Встав со ступенек, я перешел через дорогу и остановился рядом с ней.

Она грустно показала на сломанный столбик железной ограды.

— Я хочу, чтобы кто-нибудь написал мне про это, а они ничего не видят, — сказала она.

— Может быть, они слишком заняты, — предположил я.

— Нет, не так. Они его не видят. Они не понимают, о чем я говорю.

Эта последняя реплика была произнесена с чувством какой-то глубокой внутренней печали; мне было суждено услышать ее еще не раз: «Они его не видят. Они не видят».

Я увидел разочарование на ее лице и подумал, что знаю, что мне делать. Мне казалось, что с этой ситуацией я смогу справиться. Я взял ее на руки и крепко прижал к себе.

— Не огорчайся, Кроха.

— Я не огорчаюсь. Мне грустно.

— Не беда, — сказал я. — Я сам напишу тебе это большими буквами.

Она вывернулась у меня из рук и теперь стояла на тротуаре, вертя в руках блокнот и карандаш; ее голова была низко склонена, а по щекам бежали слезы. Мыс​ли мои неслись вскачь. Можно было подойти к делу и так и эдак — подходы теснились и распихивали друг друга локтями. Я уже был готов вмешаться, когда пролетавший ангел снова стукнул меня по кумполу. Я промолчал и стал ждать. Она стояла передо мной, погрузившись в совершеннейшее уныние. Я знал аб​солютно точно, что больше всего на свете ей сейчас хотелось кинуться ко мне в объятия, хотелось, чтобы ее утешили, но она стояла и молча боролась с собой. Трамваи, звеня, проносились мимо, люди спешили за покупками, уличные торговцы вопили, рекламируя свой товар, а мы стояли напротив друг друга: я — сражаясь с желанием схватить ее на руки, и она — молча вглядываясь в некую новую картину, вырисовывавшуюся у нее в голове.

Наконец она подняла глаза и наши взгляды встретились. Вокруг стало холодно, и мне захоте​лось кого-нибудь ударить. Я знал этот взгляд, я встречал его у других людей, и со мной самим такое неоднократно случалось. Будто очертания какого-то чудовищного айсберга в тумане, во мне подни​мались слова — из самой глубины меня, осиянные слезами, но все же ясно видимые. Анна горевала.

Двери ее глаз и сердца стояли, распахнутые настежь; укромная келья ее сокровенного существа была открыта взгляду.

— Я не хочу, чтобы ты ничего писал, — сказала она и попыталась выдавить из себя улыбку, это не сработало, и, шмыгнув носом, она продолжала:

— Я знаю, что я вижу, и знаю, что ты видишь, но некоторые люди не видят ничего и... и... — она кинулась ко мне в объятия и разрыдалась.

В тот вечер я стоял на улице в Восточном Лондоне, обнимая горько плачущего ребенка, и заглядывал в человеческую душу. За эти несколько мгновений я узнал больше, чем изо всех прочитанных и всех умных лекций на свете. Келья эта могла быть сколько угодно одинокой, но темной она не была. За этими полными слез глазами стояла не тьма, а яркий свет. И Господь сотворил человека по образу своему — не по форме и не по разуму, не по глазам или ушам, не по рукам или ногам, но по этой внутренней сущности. Здесь был образ божий. И не рука дьявола делает человека одиноким, но его подобие. Вся полнота Света, которая не находит пути наружу и не знает себе достойного места, — вот что способствует одиночеству.

Анна оплакивала других. Тех, кто не мог вид красоту сломанного столбика ограды, и все краски, и все узоры снежинок; тех, кто не видел раскинувшихся вокруг бесчисленных возможностей. Она хотела взять их с собой в этот восхитительный новый мир а они были не в силах вновь стать такими ма​ленькими, чтобы эта зазубренная сломанная желез​ка вдруг превратилась в царство стальных гор и рав​нин, и стеклянных деревьев. Это был целый новый мир, по которому можно было путешествовать, ко​торый можно было исследовать, мир фантазии, куда столь немногие могли и хотели бы последовать за ней. Этот несчастный сломанный столбик предла​гал отважным исследователям целую палитру вос​торгов и удивительных возможностей.

Мистеру Богу все это определенно нравилось, но мистер Бог отнюдь не возражал стать на какое-то время маленьким. Люди думали, что мистер Бог очень большой, и тут-то они делали самую свою крупную ошибку. На самом деле мистер Бог мог быть абсолютно любого размера, какого бы ему ни захотелось. «Если бы он не умел становиться ма​леньким, как бы он знал, каково это — быть божь​ей коровкой?» Вот как бы он знал? Подобно Али​се в Стране чудес, Анна хорошенько откусила от пирога фантазии и изменила свой размер на более подходящий к случаю. В конце концов, у мистера Бога не одна точка зрения, а бесконечное множе​ство точек обзора, а цель жизни очень проста — быть, как мистер Бог. Насколько было известно Анне, быть хорошим, щедрым, добрым, часто мо​литься и все такое прочее на самом деле имело к мистеру Богу очень мало отношения. Все это были, как сейчас говорят, побочные эффекты, игра на наверняка, без риска, а Анна в такие игры не играла, религия — это про то, чтобы быть, как мистер Бог, вот через этот-то момент продраться было труднее всего. Надо было не быть добрым, хорошим и любящим и т.д., чтобы стать, как мистер Бог. Нет нет! Вся штука со смыслом жизни состояла в  том чтобы быть, как мистер Бог, и тогда вы просто сможете не стать хорошим, и добрым, и любящим  понятно?

—
Если ты стал, как мистер Бог, то не будешь знать, какой ты, да?

—
Чего? — не понял я.

—
Какой ты хороший, и добрый, и всех любишь. Последнее замечание было сделано небрежным тоном, будто оно было незначительным и неуместным. Эту манеру я хорошо знал. Собеседнику оставалось либо притвориться, что он ничего не слышал, либо начать задавать вопросы. Несколько секунд я поколебался, наблюдая, как улыбка медленно, но верно распространяется по всему ее телу, от пяток до макушки, чтобы наконец взорваться громким ликующим воплем! Я понял, что она вырвалась из капкана. Ей было что сказать, и она хотела, чтобы я начал задавать ей вопросы. Если бы я не сделал этого сейчас, рано или поздно все равно пришлось бы, так что...

— О'кей, Кроха. И что у нас за штука со всей этой добротой и прочей хорошестью?

— Ну… — и тон ее голоса резко съехал с американской горки волнения, достиг другой стороны и тут же снова помчался вверх, — в общем, если ты
думаешь, что ты такой, то на самом деле ты не такой, вот.

В этом классе я явно торчал на задней парте, где
окопались законченные двоечники.
— Чего-чего?

Я решил было, что поймал нить ее мысли, и пола​гал, что иду на полкорпуса впереди. Она просигна​лила правый поворот, я притормозил, чтобы подож​дать ее, но вместо правого она вдруг взяла левый, причем на сто восемьдесят градусов, и помчалась навстречу потоку движения. Я был совершенно вы​бит из колеи этим финтом, так что мне ничего не ос​тавалось, кроме как пешком пойти назад, где она уже ждала меня, нетерпеливо сигналя.

— Так. Хорошо. Давай еще раз!

— Ты же не думаешь, что мистер Бог знает, что он добрый, хороший и всех любит, правда?

Я не уверен, что успел хотя бы подумать об этом, но на таким образом поставленный вопрос существо​вал только один ответ, даже несмотря на то что в его истинности я отнюдь не был уверен.

— Наверное, нет, — немного поколебавшись, ответил я.

Вопрос «почему?» застрял у меня где-то на пол​пути между черепной коробкой и голосовыми связ​ками. Вся эта беседа в принципе должна была подвести нас к некоему выводу, к идее, утверждению которое бы полностью ее устроило. Она собралась с силами, не без труда обуздав свое нетерпение. 
 Неожиданно она резко втянула воздух и проговорила:

— Мистер Бог не знает, что он хороший и добрый, и всех любит. Мистер Бог, он... он... пустой.
Сейчас я уже могу допустить мысль, что камня, о который я только что пребольно ушиб большой палец ноги, на самом деле не существует. Я ничего не имею против того, чтобы поиграться с идеей, что все окружающее — всего лишь иллюзия, но мысль о том, что мистер Бог пуст, просто не лезла ни в какие ворота. Все держится на том, что мистер Бог — полон! Полон мудрости, любви, сострадания — назовите любую добродетель, и в нем этого будет в изобилии. Бог, он... он как огромный рождественский носок, пол​ный чудесных подарков, неистощимо изливающий дождь несказанных и неисчислимых милостей на своих детей. Проклятие, ну, разумеется, он полон! Так меня учили, и так оно на самом деле и было... а было ли?

Ни в тот день, ни в несколько последующих ничего от Анны не добился. Мне оставалось только вариться в собственном соку. Мои шестеренки со скрипом перемалывали мысль о том, что мистер Бог пуст. Да, она была совершенно нелепой, но застряла там намертво. По мере того как перед моим внут​ренним взором возникала соответствующая картинка я погружался в пучину стыда и замешательства. Никогда раньше она не представлялась мне с такой потрясающей четкостью: мистер Бог в черном фра​ке, цилиндре и с волшебной палочкой, достающий из шляпы кроликов. Можно поднять руку и попро​сить автомобиль, или тысячу фунтов, или еще чего-нибудь, и мистер Бог взмахнет палочкой — вот вам, пожалуйста! Под завязку этого захватывающего кино я увидел портрет моего мистера Бога крупным планом — улыбающийся, добродушный бородатый ВОЛШЕБНИК.

После нескольких дней бесплодных размышле​ний на тему пустоты мистера Бога я не выдержал и задал ей вопрос, который не давал мне покоя все это время:

— Кроха! Так что там насчет мистера Бога, ко​торый на самом деле пустой?

Она тут же с готовностью обернулась ко мне. Бьюсь об заклад, что она ждала моего вопроса, но ничего не могла поделать, пока в моем мозгу оконча​тельно не сформируется картинка мистера Бога в виде фокусника.

— Когда мир стал совсем красным через осколок стекла, цвета цветка.

Я это запомнил. Мы немного поговорили о про​ходящем и отраженном свете: что свет приобретает цвет стекла, через которое он проходит, и что цве​ток желтый благодаря отраженному свету. Мы уже наблюдали радугу спектра при помощи призмы, видели ньютонов разноцветный вращающийся диск (По всей вероятности. Финн имеет в виду т. н. вертушку Максвелла — опыт из области физики света, при помощи которого доказывается, что при смешении хроматических цветов отдельные цвета становятся неразличимы и образуется некий суммарный цвет. Исаак Ньютон физикой света не занимался.) и смешивали все цвета спектра обратно до состояния белого. Я объяснил ей, что цветок поглощает все цвета спектра, кроме желтого, который и отражает обратно наблюдателю. Анна некоторое время переваривала эту информацию, а потом заявила:

— Ага, значит, желтый он брать не хочет, — после короткой паузы продолжала, — так что настоящий цвет — это все те, которые он хочет.

Спорить с этим я не мог, так как не был абсолютно уверен в том, какого черта этот цветок вообще хочет.

Эта информация поступала внутрь, перемешива​лась с разноцветными стекляшками, хорошенько встряхивалась и занимала свое место в ее новой кар​тине мира. Выходило так, что каждый человек при рождении получал целый набор стеклышек с ярлыч​ками «хорошо», «плохо», «отвратительно» и т.д. Дальше они присобачивали к своему внутреннему оку монокль и меняли в нем стеклышки, воспринимая мир в соответствии с цветом и маркировкой стекла. И де​лали мы это, как мне дали понять, чтобы оправдать свои внутренние убеждения.

Теперь идем дальше. Мистер Бог несколько от​личался от цветка. Цветок, который не хочет брать желтый свет, мы называем желтым, потому что именно этот свет мы и видим. О мистере Боге та​кого сказать нельзя. Мистер Бог хочет все и по​этому ничего не отражает обратно! А если мистер Бог ничего не отражает вовне, то мы просто не смо​жем его увидеть, правильно? То есть, если уж при​рода мистера Бога в принципе доступна нашему пониманию, остается только допустить, что мистер Бог совершенно пуст. Пуст не потому, что в нем ничего нет, но потому, что он приемлет все, все при​нимает и ничего не отражает обратно! Разумеется, если вам угодно, можно мошенничать и дальше: можете продолжать носить цветные очки со стек​лышками, на которых написано «мистер Бог всех любит», или с теми, где значится «мистер Бог очень добрый», но тогда, извините, вы упустите природу мистера Бога в целом. Только попробуйте себе представить, что собой представляет мистер Бог, если он приемлет все и ничего не отражает обратно. Вот это, сказала Анна, и называется быть НА​СТОЯЩИМ БОГОМ. Это-то нас и просили сде​лать — выкинуть все наши цветные стеклышки и посмотреть невооруженным глазом. Факт, что Ста​рый Ник (Старый Ник — фольклорное наименование дьявола в анг​логоворящих странах.) производит эти стеклышки миллионами, временами несколько осложняет дело, но так уж устроен мир.

— Иногда, — сказала Анна, — взрослые зас​тавляют маленьких надевать стеклышки.

— Зачем им это надо? — поинтересовался я. 
— Так они могут заставить маленьких делать то, что они от них хотят.

— Ты хочешь сказать, они их так пугают?

— Да. Заставляют делать то, что им надо.

— Типа что мистер Бог накажет их, если они не станут есть чернослив?

— Да, вроде того. Но мистеру Богу на самом деле все равно, будешь ли ты есть чернослив или нет, прав​да ведь?

— Думаю, да.

— Если бы он наказывал детей за это, он был бы большой драчун, а он ведь нет.

Большинству людей несказанно повезет, если они когда-нибудь сподобятся открыть для себя мир, в котором живут. Анна открывала бесчис​ленные миры с помощью своих «цветных стек​лышек», оптических фильтров, зеркал и садовых ведьминых шаров (Ведьмин шар — сфера из полого стекла, часто с зеркальным напылением, служащая украшением интерьера или сада. Считается, что помимо своей декоративной функции она отводит любые негативные влияния.). Единственной проблемой во всем этом было то, что слова, при помощи которых можно было описать свои впечатления, как-то слишком скоро заканчивались. Я не припомню, что​бы Анна хоть раз использовала термины вроде «существительное» и «глагол»; она явно не смогла бы определить, где прилагательное в словосочетании «мясной сэндвич», но очень скоро пришла к выводу, что самым опасным в письме и речи было использо​вание описательных оборотов. Она бы еще согласи​лась с утверждением, что «роза — это роза — это роза» (Знаменитая фраза американской писательницы Гертруды Стайн (1874—1946). Видимо, представляет собой аллю​зию на шекспировскую «Что значит роза? Роза пахнет ро​зой, хоть розой назови ее, хоть нет» из «Ромео и Джульет​ты» (перевод Б. Пастернака).) — но только скрепя сердце, а вот «крас​ный — это красный — это красный» уже никуда не годилось.

Проблема словоупотребления стала еще более актуальной с появлением миссис Сассемс. Миссис Сассемс мы повстречали на улице. На самом деле это была тетя Долли, то есть наша тетушка по мужу. В жизни у тети Долли была одна великая страсть: она обожала ореховые ириски. Она поглощала их в диких количествах, и рот ее почти постоянно был набит ирисками, так что лицо по большей части име​ло несколько странные очертания. Если ей что-то и можно было поставить в упрек, так это то, что она упорно лезла ко всем целоваться, причем не чмок​нуть разик, а обстоятельно и надолго. По отдельно​сти с ирисками и с поцелуями жить было еще можно, но вот вместе эти два фактора уже начинали представлять опасность для жизни.

Избежать поцелуев не удалось. Нам безапелля​ционно велели «открыть ротики», в которые тут же было загружено по целой плитке ирисок, то есть где-то половина прошла внутрь, а второй половине пришлось остаться снаружи и подождать.

За долгие годы питания одними ирисками тетя Долли обзавелась впечатляющей силы лицевыми мускулами, которые позволяли ей вести светскую беседу, невзирая на склеивающий эффект конфет. Крепко держа Анну на расстоянии вытянутых рук, она воскликнула: «Вы только посмотрите, как выросла!»

Я передвинул тянучку за щеку, насколько это было возможно, и с трудом выдавил:

— Axa, от ырохла ак ырохла! Анна же саркастически отвечала:

— Ахвагых, вура фортова!

Я понадеялся, что мне не придется переводить эту реплику.

Тетя Долли пожелала нам всего хорошего и от​правилась своей дорогой. Мы уселись рядышком на каменную ограду и попытались придать тянучке более удобоваримый размер и конфигурацию.

До столкновения с тетей Долли мы шли себе вдоль по улице... вернее, сказать честно, мы двигались вдоль по улице совершенно диким способом. На самом деле мы придумали игру, благодаря которой можно было потратить часа два на пару сотен ярдов. Кто-то один должен был быть «назывателем», а кто-то другой — «шагателем». Суть игры заключалась в том, что «наэыватель» называл какой-нибудь пред​мет, лежащий на земле, например спичку, а «шагатель» должен был встать на него. Потом «называтель» называл какой-нибудь другой предмет, а задача «шагателя» заключалась в том, чтобы оказаться там в один шаг или прыжок. И так, пока с «шагателем» не случится чего-нибудь смешное, — никогда нельзя сказать заранее, куда ему придется шагать в следу​ющий раз.

Когда тетя покинула нас, мы решили начать по новой. Минут за двадцать мы покрыли примерно такое же количество ярдов, когда Анна вдруг оста​новилась.

— Финн, — заявила она, — теперь мы оба бу​дем «шагателями», а я еще и «назывателем».

Мы продолжили уже по новым правилам, Анна называла, и мы оба шагали, но на этот раз все было как-то по-другому. Никакого хихиканья, никаких воплей: «А я нашел... а я нашел трамвайный би​лет!» Сейчас все было очень серьезно. На каж​дом шаге Анна бормотала про себя: «маленький шаг» — прыг, «маленький шаг» — прыг, «боль​шой шаг» — прыг. Остановившись, она оглянулась на свой последний шаг, потом повернула голову ко мне и сказала:

— Это был большой шаг?

— Не особенно.

— А для меня большой.

— Это потому, что ты Кроха, — усмехнулся я.

— Тетя Долли сказала, что я большая.

— Может быть, она имела в виду, что ты боль​шая для своего возраста? — предположил я.

Такое объяснение ее отнюдь не устроило. Игра зашла в тупик. Она повернулась ко мне, уперев руки в боки.

Можно было невооруженным глазом различить, как ее мыслительный аппарат сражается с непрохо​димой тупостью слов.

Это ничего не значит, — заявила она с мрач​ной решимостью судьи, надевающего свою черную шапочку.

Нет, значит, — попытался объяснить я. — Она хотела сказать, что в сравнении с большинством маленьких девочек пяти с небольшим лет от роду ты довольно большая.

— А если бы этим девочкам было десять лет, была бы довольно маленькая, да?

— Вероятно.

— А если бы я была совсем одна, я не была бы ни маленькая, ни большая, да? Это просто была бы я, так?

Я кивнул в знак согласия. Я чувствовал дыхание прилива, чувствовал, что ее мысль снова над чем-то: напряженно работает, и позволил себе сказать еще только одну фразу, прежде чем лечь на дно.

— Понимаешь, Кроха, мы не используем слова вроде «больше», «красивее», «меньше» или «слаще», пока у нас не появится вторая вещь, чтобы с ней мож​но было сравнивать.

— Тогда так нельзя делать. Или не всегда.

Ее голос звучал безапелляционно.

— Нельзя чего? — не понял я.

— Нельзя сравнивать, — и Анна выдала залп из самых тяжелых орудий, — из-за мистера Бога. Нет двух мистеров Богов, поэтому сравнивать нельзя.

— Но люди не сравнивают мистера Бога с сами​ми собой.

— Я знаю, — она захихикала, глядя на мои от​чаянные попытки оправдаться.

— Тогда по какому поводу ты устроила такой кипеж?

— Потому что это они сравнивают себя с мисте​ром Богом.

— Это то же самое, — заявил я.

— И совсем не то же самое.

Я уже решил, что выиграл этот раунд, потому что мне удалось своими вопросами поставить ее в тупик. В конце концов, раз она согласилась, что люди не сравнивают мистера Бога с собой, то, сле​довательно, они очевидным образом не сравнива​ют и себя с мистером Богом, и я сказал ей об этом. Уже готовый воздеть свое знамя над покоренной крепостью, я спустил на воду самый свой непотоп​ляемый эсминец:

— Ты сказала, что люди сравнивают. Должно быть, ты хотела сказать, что они не сравнивают...

Анна посмотрела на меня. Я тут же скомандо​вал: «Готовсь!» Я знал, что прав, но решил на вся​кий случай приготовиться — просто так, мало ли. Один взгляд Анны — и мой эсминец, не пикнув, пошел ко дну.

Я помню, что сразу же почувствовал себя пло​хо — потому что она запуталась в собственных ар​гументах, потому что в этом была и моя вина и пото​му что я был чрезвычайно доволен своей победой. Она придвинулась ко мне поближе, охватила рука​ми и зарылась лицом куда-то в солнечное сплетение. Я подумал, как она должна была устать от всего этого думания и как расстроиться, что «у нее не получи​лось». Все двери моих внутренних складов любви и утешения с грохотом распахнулись, и я сгреб ее в объятия. Она немного поерзала в знак того, что по​няла меня.

— Финн, — кротко сказала она, — сравни два и три.

— На один меньше, — промурлыкал я, ежась от довольства собой.

— Угу. А теперь сравни три и два.

— На один больше.

— Ага. На один меньше — это то же самое, что и на один больше, да?

— Ну, да, — проворчал я, — на один меньше, это то же са... ой!

В тот же миг она уже была в десяти ярдах от меня, прыгая от радости и визжа, как баньши (Баньши — «женщина из эльфийских холмов», персонаж кельтского фольклора. Дух, который дикими воплями и ры​даниями предвещает несчастья и смерть членов семьи. Мо​жет быть как прекрасной, так и безобразной.).

— Это не одно и то же! — завопил я вслед за ней.

— Вот-вот! — вторила мне она.

Мы помчались домой по длинной торговой ули​це, ныряя и лавируя между лавками и телегами, с которых продавали всякую всячину. Я так ее и не поймал. Она была значительно меньше меня и легко продиралась через такие места, в которые я не мог протиснуться чисто физически или, если уж на то пошло, и умственно тоже.

Позже вечером мы сидели на стене, ограждав​шей железнодорожное полотно, и смотрели, как мимо проносятся поезда. Я спросил:

— Это и было одно из твоих знаменитых стек​лышек?

Она издала некий звук, который я истолковал как «да». Помолчав немного, я продолжал:

— И сколько у тебя таких стеклышек?

— Несколько миллионов, но они все для игры.

— А есть такие, от которых ты не можешь изба​виться?

— Я уже.

— Уже чего?

— Избавилась от них.

Тон спокойной констатации факта, которым она это сказала, заставил меня проглотить свою следующую фразу. В голове у меня жужжали всякие поучительности типа «Гордыня всегда предшествует поражению» или «На тех, кто слишком в себе уве​рен, дьявол воду возит». Как настоящий взрослый, я чувствовал, что должен малость сбить с нее спесь, чтобы она не разбрасывалась такими сентенциями. В конце концов, я желал ей только добра, и это единственная причина, по которой я был готов чи​тать ей проповеди. Я хотел сказать ей это только ради ее же блага. Это был мой долг, и я чувствовал, как внутри разливается теплое и уютное осознание собственной праведности. На этот раз ангел про​летел своей дорогой, забыв стукнуть меня по кумполу, и я был во всеоружии. Впереди зажегся зеле​ный свет, дорога была открыта. Жаркое моих банальностей, поговорок и «просто добрых советов» дошло до стадии «вращать быстро, подрумянивать равномерно», и я уже открыл рот, чтобы изверг​нуть на нее поток вселенской мудрости... Пробле​ма в том, что мудрость почему-то не желала извер​гаться, и вместо этого я неожиданно для себя спросил:

— Ты думаешь, ты знаешь больше, чем преподобный Касл?

— Нет.

— А у него есть стеклышки?

— Да.

— А как получилось, что у тебя их нет?

Маневровый паровоз зашевелился в темноте, ис​пуская облака пара и надрывно воя; пара предупре​дительных свистков, ревматический визг суставов, и он толчком тронулся с места. Вагоны встрепену​лись, ожили и передали дальше по линии понятный только своим сигнал: «Дин-дон-банг-бинг-бонг-банг-ти-кланк». Он дошел до конца состава, и об​ратно к паровозу вернулось сообщение: «О'кей, мы проснулись, все наши на месте, кончай орать». Я усмехнулся при мысли, что паровоз чем-то похож на Анну. Оба они действовали одинаково — паро​воз толкал вагоны, а Анна подталкивала меня, что​бы я задавал вопросы, на которые ей хотелось от​ветить.

Ей не нужно было обдумывать ответ на мой воп​рос: «Как получилось, что у тебя нет стеклышек?» Он был готов уже давно и ждал только подходяще​го момента, чтобы достичь моих ушей. Делать из него проповедь она тоже не стала, а просто сказала:

— Это потому, что я не боюсь.

Ох, наверное, эта фраза из тех, которые можно услышать реже всего. Потому что в ней-то все и кроется. Потому что сказать такое — дорогого стоит, потому что цена отсутствия страха — вера. Ага, вот вам и вера. Что за слово! Это больше, чем до​верие, больше, чем безопасность; она не имеет ничего общего с неведением, но и со знанием тоже, если уж на то пошло. Это умение отказаться от «Я — центр мироздания» и передать полномочия другому. Анна поступила крайне просто — она слезла со стула и предложила мистеру Богу сесть. И я знал это всегда.

Мне нравится математика. По мне, так это самое прекрасное, волнующее, поэтичное и совершенное из всех занятий. В течение многих лет у меня была лю​бимая вещь, игрушка, о которой я любил думать и которая будила во мне всяческие идеи: очень простая штуковина, два кольца из тяжелой медной проволоки, соединенные друг с другом наподобие зве​ньев цепи. Я так часто играл с ней, что подчас не осознавал, что верчу ее в руках. По случаю имен​но в тот момент я держал ее так, что кольца оказа​лись друг к другу под прямым углом.

Анна показала на одно из колец и заявила:

— Я знаю, что это такое. Это я. А это мистер Бог, — добавила она, указывая на другое. — Мис​тер Бог проходит "через самую середину меня, а я — через самую середину мистера Бога.

Так оно и было. Анна быстро усвоила, что ее на​стоящее место — в сердце мистера Бога, а его на​стоящее место — в ее сердце. Это не самая простая мысль, чтобы сразу свыкнуться с ней, но она стано​вится все приятнее и приятнее, и Аннино «потому что я не боюсь» было безупречным ответом на воп​рос. В этом был ее стержень, ее представление о том, как устроен мир, и я завидовал ей.

Но иногда, хотя и не так уж часто, Анна оказы​валась совершенно беззащитной. Однажды мне слу​чилось видеть, как полная ложка сладкого пудинга с изюмом и яично-молочным кремом застыла у нее в руке, не дойдя до рта. Вот как это случилось.

У мамаши Би была лавка, где продавали пудинг. Мамаша Би была настоящим чудом природы: в ле​жачем положении она оказалась бы выше, чем в сто​ячем. Подозреваю, это из-за того, что она питалась исключительно собственными пудингами.

Мамаше Би удалось сократить словарный запас английского языка практически до первобытной ла​пидарности. Она оперировала всего двумя фразами: «Чего вам, голубчики?» и «Это ж надо!» Недостаток мелодий в языке она с лихвой компенсировала оркес​тровкой. Ее «Это ж надо!» могло выступать в самых различных аранжировках, выражая удивление, негодование, ужас и любое другое чувство или даже ком​бинацию чувств, подходящих к ситуации. Когда ма​маша Би скрипела свое: «Чего вам, голубчики?», за просьбой продать «два мясных пудинга и два горохо​вых», как правило, непременно следовало что-нибудь заговорщическое, вроде: «Слышали, что отколола старшенькая миссис такой-то?», в ответ на что следо​вало неизменное: «Это ж надо!» Старшенькая миссис такой-то могла внезапно скончаться, и тогда «Это ж надо!» было прилично задрапировано в черное; стар​шенькая миссис такой-то могла сбежать с жильцом из верхней квартиры, и в «Это ж надо!» явственно слышалось «Я так и знала!», но так или иначе это все​гда было «Это ж надо!». Что касается «Чего вам, го​лубчики?», то здесь мамаша Би снобом не была. «Чего вам, голубчики?» в равной степени могло относиться к шестнадцатистоуновым докерам (То есть к докерам, весящим больше 100 кг.), священнослужи​телям, вагоновожатым, детям и собакам. У Дэнии была теория, что мамаша Би за свою жизнь съела так мно​го жирных пудингов, что голосовые связки у нее окон​чательно заплыли, и единственное, что еще как-то могло пробиться наружу, было «Чего вам, голубчи​ки?» и «Это ж надо!».

В лавке у мамаши Би продавались пудинги на лю​бой вкус: мясные, на нутряном сале с фруктами или без, пышки с фруктами или без... короче, мамаша Би продавала все мыслимые разновидности тяжелых и сытных пудингов. Соусы выдавались бесплатно как поощрение за покупку ее стряпни: джем, шоколадный соус, молочно-яичный и всякие прочие по​ливки в больших котлах. Единственное, что наруша​ло безмятежное счастье этого пудингового рая, так уличные мальчишки, которые с завидной регулярностью пытались стянуть плохо лежащий кусок пудинга. Происходило это пару-тройку раз в час. Мамаша Би снимала с места все свои двадцать стоунов (Примерно 127 кг.) и с гро​хотом опускала половник на то место, где только что была маленькая ручонка, причем последняя всегда успевала заблаговременно убраться. В обращении с половником в качестве оружия мамаша Би была, к сожалению, несильна. Каждый его взмах не только грозил гибелью любому, кто не успеет увернуться, но и обдавал всех вокруг душем из последнего соуса, в котором тот побывал. Кроме того, его приземление наносило непоправимый урон ни в чем не повинным пудингам на прилавке. Те, кто в курсе, всегда стара​лись стоять подальше (просто так, на всякий случай) или сидеть на стульях, которые «имелись внутри», как гласило объявление на витрине.

В тот вечер, когда случился достопамятный эпи​зод с ложкой, мы как раз сидели за столиком. Нас было шестеро: Анна и два ее приятеля по имени Бом-Бом и Тик-Так, Дэнни, юная французская канадка Милли и я. Мы уже победили гороховый пудинг, бифштекс и пудинг с почками и готовились присту​пить к вареному пудингу с изюмом, когда за сосед​ний столик плюхнулись двое молодых людей в фор​ме — это были французские matelots (Матросы (фр.)). Я не знаю, что вызвало это замечание, и не подпишусь, что вос​произвожу его правильно, но оттуда неожиданно раздалось:

 — Mon Dieu, — dit le matelot, — le pudding, il est formidable! (Мой бог! — сказал матрос. — Пудинг просто шикарный! (фр.)) 

Вот тут-то ложка Анны и замерла, не дойдя до рта. Последний, и так широко открытый, чтобы при​нять в себя порцию пудинга, раскрылся еще шире от удивления, а в глазах, только что мерцавших от удо​вольствия, зажглись большие знаки вопроса.

Дэнни поспешил ответить на ее невысказанный вопрос.

— Французы, — пробурчал он с набитым ртом.

— Что он сказал? — вопросила Анна трагичес​ким шепотом.

— Он сказал, что пудинг «ужа-а-асный», — зас​меялся Бом-Бом.

Однако шутки тут были неуместны, и Анна не присоединилась к общему веселью. Она положила ложку на тарелку и сказала таким тоном, будто ее только что смертельно оскорбили:

— Но я не понимаю, что он говорит!

Мой французский на самом деле ограничивался знанием того, что papillions очень belle, vaches едят траву, a pleur — мокрые (Бабочки очень красивы, коровы едят траву, а слезы — мокрые.). Но, невзирая на это, я авторитетно объяснил Анне, что по-французски го​ворят во Франции, что Франция — это другая стра​на и что она — там, при этом я махнул рукой в ту сторону, где по моим предположениям мог быть во​сток. Кажется, мне удалось убедить ее, что перед ней не ангелы, говорящие на языке небес, и что Дэнни, например, умеет говорить по-французски не хуже, чем по-английски. Все это она переварила быстрее и легче, чем изюмный пудинг мамаши Би.

— Можно я его попрошу? — прошептала она.

— Попросишь чего? — насторожился я.

— Написать, что он сказал.
— А-а... Да, конечно.

С карандашом и бумагой наизготовку Анна дви​нулась к их столику, чтобы попросить matelots «на​писать это большими буквами — про пудинг». К сча​стью, один из matelots говорил по-английски, так что им даже не понадобилась моя помощь. Пару чашек чаю спустя она вернулась за наш столик и даже умуд​рилась выдать что-то вроде «au revoir» (До свидания (фр)) в ответ на их прощания.

После этой встречи она не могла успокоиться дня два. Тот факт, что во Франции больше людей, говорящих по-французски, чем в Англии — говорящих по-английски, поверг ее в шок.

Через несколько дней я повел ее в библиотеку и показал книги на разных языках, но к этому времени Анна уже справилась со своим удивлением и нашла ему укромный утолок у себя в душе. Как она объяс​нила мне позднее, если как следует подумать, то ни​чего удивительного в этом не было: ведь и кошки говорят на кошачьем языке, собаки — на собачьем, а деревья — на... на деревьем. Так что нет ничего удивительного, что французы разговаривают по-французски.

Я был слегка захвачен врасплох ее реакцией на французскую речь. Разумеется, она знала, что су​ществуют и другие языки; она умела говорить на рифмованном сленге (Рифмованный сленг — жаргон, в котором слово заменяется рифмующимся с ним словосочетанием. Бэк-сленг — жар​гон, в котором слова произносятся задом наперед.) и на бэк-сленге и использова​ла в речи кучу словечек на идиш. С Тик-Таком они объяснялись на языке знаков. Иначе было нельзя, потому что Тик-Так был глухонемым от рождения. От Брайля (Брайль — система чтения и письма для слепых и соответ​ствующий шрифт.), который совершенно зачаровал нас на некоторое время, мы перешли к радиолюбительству, посвятившему нас в тайны азбуки Морзе. Чего я не знал во время встречи с французами, так это что она уже не раз задумывалась о проблеме языков. На са​мом деле ее реакция на французский была по типу: «Что, еще один?»

В том, что касалось языков, ее, судя по всему, больше всего занимали две вещи. Первая — «Могу ли я сама придумать собственный язык?», а вторая — «Что такое язык вообще?». По первому воп​росу мы были явно на грани открытия. Однажды вечером мне показали «решение» этой непростой задачи. На кухонный стол была водружена одна из многочисленных обувных коробок, которые хранились у нас в шкафу; она оказалась набитой записными книжками и отдельными листками бумаги.

На первом вынутом из нее листке слева была вы​писана колонка цифр, а справа — слова или слово​сочетания, им соответствовавшие. Тот факт, что можно написать «5 яблок» с цифрой и «пять яб​лок» со словом, обладал, как мне объяснили, чрез​вычайной важностью. Если все цифры можно за​писать словами, то, следовательно, и все слова можно записать цифрами. Простая замена двадца​ти шести букв (в английском алфавите 26 букв.) первыми двадцатью шестью циф​рами вроде бы решила проблему, но вот только Бог в виде «2.15.4» Анну почему-то не удовлетворил. 

В качестве замены букв можно было использо​вать еще и предметы или даже только названия пред​метов. В букваре было написано, что «Я» — это «яблоко», из чего проистекал естественный вывод, что «яблоко» — это «Я». Если «яблоко» — это «Я», «бульдог» — это «Б», «лимон» — это «Л», «олень» — это «О», а «кошка» — это «К», то сло​во «яблоко» можно было представить в виде такого ряда предметов: Яблоко, Бульдог, Лимон, Олень, Кошка, Олень.

Листок за листком извлекались на свет. Анна экспериментировала со словами, цифрами, предме​тами и шифрами, пока не пришла к выводу, что про​блема с открытием нового языка вовсе не в том, что это само по себе очень трудно сделать. Нет, главная трудность заключалась в том, как выбрать один из такого множества вариантов. Однако в конце концов она остановилась на некоей адаптации азбуки Морзе. Поскольку та состояла только из точек и тире, было совершенно понятно, что вместо них мож​но использовать и любые другие два значка. Раз мистер Бог позаботился о том, чтобы дать нам ле​вую и правую ногу, значит, с их помощью тоже мож​но говорить. Подскок на левой ноге принимался за точку, подскок на правой — за тире. Обе ноги на земле означали конец слова. В этом языке мы дос​тигли известных успехов и даже могли переговари​ваться на довольно большом расстоянии. На случай если говорящие находятся близко друг к другу, методика была переиначена следующим образом: на​ступить на линию между камнями брусчатки озна​чало точку, а на сам камень — тире. Держась за руки и нажимая друг другу на ладонь то большим паль​цем, то мизинцем, мы получили способ беседовать на очень личные темы тайком от других. В общей сложности Анна придумала девять различных вари​аций этой системы.

Меня так захватил ее энтузиазм по поводу язы​ков, что я даже сделал два зуммерных ремня. Это были просто ремни, к каждому из которых было приделано по два зуммера. Когда их надевали, один из зуммеров оказывался как раз под левым нижним реб​ром, а второй — под правым. Серьезным недостатком метода было, во-первых, то, что зуммеры щеко​тали ее и она принималась хохотать, а во-вторых, разгуливать по улицам в полной амуниции, состоя​щей из кнопок, батареек и проводов, было довольно утомительно. В-третьих, при первом же испытании его в полевых условиях мы сбили с ног ни в чем не повинную пожилую пару, которой это почему-то со​вершенно не понравилось, так что эксперименты при​шлось свернуть.

Вопрос о том, что такое язык, был еще интерес​нее. В процессе своих изысканий Анна пришла к выводу, что в мире чисел было одно куда более важ​ное, чем все прочие. Это было число «один», и важ​ность его состояла в том, что любое другое число можно было получить путем прибавления нужного количества единиц. Имелся, правда, один хитрый выход. Можно было просто использовать цифры «пять», или «тридцать семь», или «пятьсот семь​десят четыре», вместо того чтобы говорить «один плюс один плюс один плюс один и т. д.» пятьсот семьдесят четыре раза. Это серьезно экономило время, но в сути вопроса ничего не меняло: «один» оставалось самым главным числом. Как и среди чисел, среди слов тоже было одно самое главное, и слово это, естественно, было «Бог». Анна видела «самое главное число 1» как вершину треугольни​ка, только ее треугольник на этой вершине стоял! Число «1» должно было нести на себе бремя всех остальных чисел.

Со словами все было по-другому. Каждое слово держалось на куче других слов. Эти другие слова служили для объяснения значения и правил исполь​зования слова, сидевшего на вершине. Слово «Бог» находилось на самом верху кучи, в которой были все прочие слова, и, чтобы понять его смысл, нужно было тем или иным способом взобраться по склону этой кучи. Сама идея просто устрашала. Библия, Церковь и воскресная школа объединенными усилиями гро​моздили эту кучу слов, и возникали серьезные со​мнения, что кто-нибудь в принципе способен одо​леть такую вершину.

К счастью, старый добрый мистер Бог в своей мудрости уже решил для нас эту проблему. Реше​ние было связано не со словами, а с числами. Поскольку «один» несло бремя всех остальных чисел, было бы глупо ожидать, что все слова в мире будут нести бремя единственного слова «Бог». Нет, это слово «Бог» несет на себе бремя всех остальных слов! Так что пирамида слов с «Богом» на верхуш​ке — неправильная идея; ее нужно перевернуть го​ловой вниз. Так будет куда лучше. Пирамида слов должна встать на вершину — точь-в-точь как пи​рамида чисел. Вершиной слова «пирамида» тоже будет слово «Бог», и это правильно, потому что теперь слово «Бог» несет бремя всех остальных СЛОВ и содержит в себе их значения.

Анна показала мне свое «решение». На одном листочке был перевернутый треугольник, на вершине которого, обращенной книзу, значилось число «1». это была пирамида чисел. На втором листке треугольник стоял на вершине, названной «Бог». На пос​леднем тоже был треугольник. На его обращенной вниз вершине было написано «Анна».


Ага, — сказал я, — у тебя, я смотрю, тоже есть собственный треугольник!

— Ну да. У всех есть такой.

— Да ну? И зачем он нужен?

— Это для того, когда я умру и мистер Бог начнет задавать мне всякие вопросы.

— И что тогда?

— Тогда мне придется на всех них отвечать са​мой. Никто не сделает это за меня.

— Это я понимаю, но треугольник-то чего зна​чит?

— Что я должна быть...

— Ответственной? — предположил я.

— Да, ответственной.

— Да, я понимаю... Ты хочешь сказать, что дол​жна нести на себе весь вес, как вон те два треуголь​ника?

Да, всех вещей, которые я сделала, и всех ве​щей, которые я подумала.

Каждое слово сопровождалось кивком глубокого удовлетворения. Надо сказать, от всего этого я со​вершенно обалдел.

Идея усвоилась быстро. Да, это правда. Мы все Должны нести бремя своих поступков. Нам всем придется отвечать — либо сейчас, либо потом. И всем предстоит разговаривать с мистером Богом самолично, с глазу на глаз.

Глава четвертая

Без сомнений, появление в нашем доме Анны повлекло за собой целый ряд разнокалиберных потрясений, создало мне кучу проблем, которые надо было решать, и причинило нам всем немало сердечной боли. С самого начала я воспринимал ее как существо слегка необычное. Возможно, причиной тому была необычность на​шей встречи. За первые же несколько недель на​шего знакомства я понял, что передо мной был вов​се не крошка-ангел, не эльф-подменыш и уж, конечно, не лесной дух. Нет, это было человечес​кое дитя на все сто процентов, вечно хихикающее, с грязной мордочкой и открытым от удивления ртом. Каждый день своей жизни она была деловой, как пчела, любопытной, как котенок, и игривой, как щенок.

Думаю, до некоторой степени все дети окружены магией: будто какие-то волшебные линзы, они уме​ют собирать и фокусировать свет посреди самой кро​мешной тьмы, — и это дитя обладало такой способ​ностью в высочайшей степени. Быть может, дело тут в свежести взгляда, присущей молодым, или в том, что их силы еще не растрачены, но, если у них будет хотя бы полшанса, они найдут брешь в самом жест​ком доспехе, который смогла выковать вам жизнь. Если вам крупно повезет, они напрочь снесут все защитные баррикады, которые вы строили вокруг себя все это время. Повезет, я сказал? Если вы мо​жете безоружным встретить все, что бы ни послала судьба, будто вам двадцать лет, то это действитель​но везение. Если нет, тогда вам каюк. Мне случа​лось видеть, как, поговорив с Анной, люди впадали в ступор и не знали, что делать. Дело не в том, что ее замечания были какими-то очень уж умными или все​гда попадали в точку, а в ее предельной уязвимости. Это заставляло их думать, прежде чем сделать следу​ющий шаг. Такова была уловка, которой она быстро научилась, — заставить человека колебаться любы​ми средствами, какие только были в ее распоряжении, честными или не очень. Анна была не чужда уловок, если они помогали ей достичь цели. Заставь человека сомневаться, и у тебя будет больше шансов, что твои слова услышат. В целом, я думаю, я справлялся не

так уж плохо и никогда не сдавался без боя. Выпустить свою душу, или как бы вы там ни обозвали эту штуку, из клетки на волю — возможно, самое труд​ное, что вообще может сделать человек.

На большом рекламном щите на какой-то из улиц было написано огромными красными буквами: «Хо​чешь чувствовать себя в безопасности?» Мне всегда было интересно, сколько народу уже сказало «да»? Увидев эту надпись, миллионы бы закричали: «Да, да, мы хотим чувствовать себя в безопасности!» — и вот вам, пожалуйста, новая баррикада. Душа под защитой, она надежно заперта, ничто не сможет про​никнуть внутрь, чтобы причинить ей боль; но и она не сможет выйти наружу. Спасение не имеет ничего общего с безопасностью. Спастись — значит уви​деть себя, как ты есть. Никаких «цветных стеклы​шек», не защищаясь и не прячась — просто увидеть себя. Анна никогда ничего не говорила о спасении и никогда, насколько мне известно, не пыталась нико​го спасать. Я даже не уверен, что она поняла бы та​кой ход мысли, потому что это была целиком моя интерпретация. Она просто знала, что играть в бе​зопасность совершенно бесполезно, что нужно взять и «выйти на улицу», если вообще хочешь идти даль​ше. «Выйти на улицу» было опасно, даже очень опас​но, но сделать это было надо, потому что иного пути не существовало.

Довольно скоро после Анниного появления у нас я попытался приклеить к ней ярлычок. Полагаю, мне это было нужно для собственного покоя и удовлетворения, но, слава богу, никаких ярлыков она носить не стала. После первых нескольких недель счастли​вого изумления я столкнулся сразу с двумя пробле​мами, одна из которых носила насущный характер и была легка для понимания; вторая назревала медлен​нее и была совершенно непостижима. Тем не менее обе были весьма непросты в решении; прошла пара лет, прежде чем я почувствовал, что вижу ответы на свои вопросы. И оба ответа пришли ко мне одновременно.

Первая проблема состояла в природе наших с Анной отношений. Мне казалось, что по возрасту я гожусь ей в отцы, но временами эта роль мне реши​тельно не удавалась. Амплуа старшего брата было, возможно, лучше, но и оно не подходило на все слу​чаи жизни. Я был ей то отцом, то братом, то дядей, то другом. Кем бы я себя ни считал, определение все равно оставляло некую пустоту, которую отчаянно хотелось заполнить. И в этой области очень долго ничего не происходило.

Вторая проблема формулировалась просто: что такое Анна? Разумеется, она была ребенком, очень умным и очень одаренным ребенком, но что она была такое? Все, кто так или иначе общался с Анной, при​знавали в ней некую странность, нечто, зримо отли​чавшее ее от других детей. «Она проклятая», — ска​зала Милли. «На нее посмотрел Господь», сказала мама. «Она — чертов гений», — сказал Дэнни. «Чрезвычайно развитая юная леди», — ска​зал преподобный Касл. Эта явная странность зас​тавляла многих чувствовать себя с ней неловко, но Анна была столь мила и невинна, что это, подобно бальзаму, смягчало любые подозрения и страхи. Если бы Анна была математиком-вундеркиндом, все было бы нормально; ее можно было бы занести в категорию «с причудами» и на том успокоиться. Если бы она проявила феноменальные способности к музыке, мы все могли бы умиленно ворковать над ней, сколь душе угодно, но только ни тем, ни дру​гим она не была. Вся ее странность заключалась в том, что ее суждения очень часто были правильны, а со временем все чаще и чаще. Одна из наших соседок была совершенно уверена, что Анне откры​ты тайны будущего, но миссис В. вообще была из этих. Миссис В. жила в мире карт Таро, гаданий на чайных листьях и таинственных предчувствий. Тем не менее факт остается фактом: Анна столь часто оказывалась права в своих предсказаниях, что вскоре стала чем-то вроде маленького Ист-Эндского оракула.

Да, разумеется, дар у Анны был, но ничего сверхъестественного, ничего не от мира сего в нем не было. В самом глубоком смысле слова он был столь же прост, сколь и таинственен. Анна с одного взгля​да видела модель, структуру, то, как именно кусоч​ки и фрагменты соединяются в целое. Несмотря на всю свою необъяснимость, этот дар был прочно укоренен в самой природе вещей — простой и загадочный, как паутина, тривиальный, как морская раковина. Анна видела модель там, где другие — только путаницу случайных факторов. В этом и заключался весь ее талант.

Когда запряженная лошадью телега застряла зад​ним колесом в трамвайных путях, кругом собралась целая толпа добровольных помощников.

— Давайте, парни, все вместе. Когда я скажу «взяли», значит, все взяли. Готовы? Взяли!

Мы тащили изо всех сил. Ничего не помогало 

— Давайте еще раз, парни. Взяли! Мы «взяли» еще раз. Опять ничего. Прошло несколько минут бесплодных попыток и ругани, когда Анна потянула меня за рукав.

— Финн, если вы положите чего-нибудь на рельс под колесо, чтобы оно не катилось всякий раз назад, а потом толкнете, будет легче и лошадь тоже сможет помочь.

В дело пошли железный брус и несколько досок; потом лошадь потянула, а мы толкнули. Колесо соскочило из путей легко и гладко, как пробка из бу​тылки. Кто-то хлопнул меня по спине.

— Отлично, парень! Ты это здорово придумал. Как мне было сказать, что вовсе не моя идея? Как объяснить, что это она все придумала? Поэтому я просто принял похвалу.

Да, Анне вообще везло на подобные случаи. В такие моменты я испытывал огромное удовольствие и гордость за ее достижения. Но были и другие — ког​да мне было ужасно больно, когда она переходила границы, когда ее суждения, замечания, реплики ка​зались мне безрассудными, опрометчивыми, совер​шенно неуместными, и мне приходилось срочно извиняться, чтобы как-то сгладить впечатление. Она ничего по этому поводу не говорила, а я чувствовал себя подонком и долгое время ничего не мог с этим поделать.

Тем временем Анна проглотила понятие атома так же легко, как канарейка глотает канареечный корм. Выслушав рассказ о размерах вселенной и миллиар​дах звезд, она и бровью не повела. Эддингтоновы подсчеты общего количества электронов в мире да​вали цифру действительно большую, но и с ней можно было справиться. Не так уж трудно было написать еще большее число; Анна прекрасно знала, что пос​ледовательность чисел вообще не имеет обыкнове​ния заканчиваться. Вскоре ей стало не хватать слов для описания очень больших чисел, и эта проблема приобрела огромную важность. Для большинства вещей числа «миллион» вполне хватало, «миллиард» требовался от случая к случаю, но если нужно было описать действительно большое число, название при​ходилось изобретать самому. Анна и изобрела: «сквиллион». Слово «сквиллион» оказалось очень удобным — его можно было растягивать, сколько Душе угодно, а она как раз начала ощущать необхо​димость в чем-то подобном.

Однажды вечером мы с ней снова сидели на стене у железной дороги, глядели, как мимо проносятся поезда, и махали любому, кто махал нам. Анна пила свой шипучий лимонад и вдруг принялась хихикать. Следующие несколько минут описанию не поддаются. Если вам все-таки нужна какая-то картинка, то попробуйте выпить газировки и как следует похихи​кать, а я посмотрю, как вы будете сражаться с ико​той. Так вот, я подождал сначала, пока она прохихикается, потом — пока перестанет икать, потом — пока приведет в порядок волосы, и тогда спросил:

— И чего ты нашла такого смешного, Кроха?
— Я просто подумала, что, наверное, могла бы ответить на сквиллион вопросов.

— Я тоже, — ответил я совершенно невоз​мутимо.

— Ты тоже так можешь? — она аж подалась ко мне от удивления.

— Разумеется! Раз плюнуть. Думаю, полсквиллиона ответов было бы неправильно, как пить дать.

Я тщательно прицелился с этим замечанием, но все-таки промахнулся.

— А-а, — она была крайне разочарована. — А у меня все ответы правильные.

Настало время вмешаться старшим и мудрым, решил я; чуть-чуть подправить ход мыслей не поме​шает.

— Так не бывает. Никто не может правильно ответить на сквиллион вопросов.

— Я могу. Я могу правильно ответить на сквиллион вопросов.

— Это невозможно. Такого никто не может.

— Я могу. Я правда могу.

Я вдохнул поглубже и повернул ее лицом к себе, уже готовый начать читать нотацию. На меня уста​вилась пара абсолютно спокойных и уверенных глаз. Было совершенно ясно, что за свои слова она от​вечает.

— Я могу тебя научить, — продолжала она. Прежде чем я успел открыть рот и произнести хоть слово, она ринулась в бой.

— Сколько будет один прибавить один прибавить один?

— Конечно, три.

— Сколько будет один прибавить два?

— Три.

— Сколько будет восемь отнять пять?

— Все еще три, — мне уже было интересно, куда это все заведет.

— Сколько будет восемь отнять шесть и приба​вить один?

— Три.

— Сколько будет сто три отнять сто?

— Хватит, Кроха. Разумеется, это будет три, но сдается мне, ты немножечко плутуешь, разве не так?

— Нет. Не плутую.

— А мне кажется, плутуешь. Ты придумываешь вопросы по ходу дела.

— Да.

— Тогда их можно задавать до второго при​шествия.

Ее ухмылка превратилась во взрыв хохота, а я оскорблено поинтересовался, что я такого смешно​го сказал. Она покачала головой и снова ухмыльну​лась, и тогда я начал понимать. Разве вопросы, ко​торых хватит до второго пришествия, и сквиллион вопросов — не одно и то же? На тот случай, если до меня не дошло, она повернула тиски еще раз:

— А сколько будет половина, и еще половина, и еще половина, и...

Я закрыл ей рот ладонью. Все уже было понятно. Отвечать на вопрос я не стал, да оно и не предпола​галось. Просто и одобрительно, словно мать, похло​павшая по спинке рыгнувшего в людном месте ре​бенка, она закончила:

— А на сколько вопросов правильным ответом будет три?

Получив по сусалам, я послушно ответил, все не совсем уверенный, куда это нас занесло:

— На сквиллион. К этому времени я уже глядел в другую сторону как ни в чем не бывало махал проходившим поездам. Через пару секунд она положила голову мне на плечо и сказала: «Разве это не здорово, Финн? число — это ответ на целый сквиллион вопросов!»

Думаю, именно с этого эпизода мое учение нача​лось всерьез. Некоторое время я просто не понимал, где верх, где низ и куда мне теперь идти. Меня все​гда учили старому проверенному методу «сперва воп​рос, потом ответ». Теперь моим образованием за​нялся рыжий демон ростом с табуретку, у которого каждое высказывание, каждое число и каждое нечленораздельное хрюканье было ответом на некий невысказанный мною вопрос. Наверняка и к этому подходу можно придраться, но он весьма практичен, и я к нему уже привык. Очень мягко, но с неизмен​ным энтузиазмом меня учили ходить в обратном на​правлении: нужно пристально глядеть на ответ и по​степенно пятиться назад, пока не споткнешься о вопрос. Мне терпеливо разъяснили, что ответ «три» очень важен, потому что от него можно прийти на​зад к «сквиллионам» вопросов. Чем к большему ко​личеству вопросов можно было попасть от одного ответа, тем полезнее был этот самый ответ. Самое интересное в этом методе, сказали мне, что некото​рые вопросы вели всего к нескольким ответам, а некоторые — вообще только к одному. Чем к мень​шему количеству вопросов вел ответ, тем важнее и глубже были эти вопросы. Если от ответа можно было прийти к одному-единственному вопросу, счи​тайте, что вы выиграли джек-пот.

Меня неторопливо знакомили с этим переверну​тым миром; мне положительно нравились ответы, приводившие к «сквиллионам» вопросов. То, напри​мер, что число девять служило ответом на сквилли​он незаданных вопросов, приводило меня все в больший и больший восторг. Я тоже мог правильно отве​тить на сквиллион вопросов! В этой части нашего перевернутого мира я чувствовал себя на высоте, ибо создавал вопросы такой сложности, что побоялся бы даже пытаться отвечать на них, если бы не знал от​вет с самого начала. На другом конце шкалы, там, где ответ восходил к одному-единственному вопро​су, я сидел на самой задней парте, неуверенный, ко​леблющийся и отчаянно не желающий формулиро​вать тот самый единственный вопрос.


Как-то вечером, прогуливаясь вместе со мной по улице и играя сама с собой в классики на камнях брус​чатки, она неожиданно бросила мне через плечо:

— Финн, скажи: «У меня в середине».

— У меня в середине, — пропел я, как очень при​лежный ученик.

— Чего-чего? — крикнула она мне через те де​сять ярдов, что нас разделяли.

Я встал как вкопанный, набрал в легкие побольше воздуху и заорал что было мочи:

— У меня в середине!

Маленькие старушки, которые шли из магазина с корзинками, поспешили перебежать на другую сторону улицы, беспокойно стреляя глазками в мою сторону. Девчонки захихикали, а мальчишки стали делать соответствующие знаки, говорившие о том что, по их мнению, у меня не все дома. И их можно было понять. Нормальное течение их жизни вдруг грубо прерывается шестифутовым и пятнадцатистоуновым молодым верзилой, который торчит по​среди улицы и орет так, что мертвые могут встать: «У меня в середине!» Мне адресовались сочувствен​ные взгляды и негромкие замечания типа: «Долж​но быть, спятил!» и «А с виду-то и не скажешь!» Откуда им было знать, что я беседую вон с тем ска​чущим в тридцати-сорока ярдах впереди рыжево​лосым демоном в образе маленькой девочки? На​верняка у парня припадок. Когда до меня дошло, челюсть у меня отвалилась, глаза вылезли, и я на​чал хватать ртом воздух, будто жестоко вынутая из аквариума золотая рыбка. Еще бы я не спятил! В приступе ужаса я быстренько выбрал якоря, взял ноги в руки, ринулся вдоль по улице и пробежал почти целый квартал, пока со скрежетом не затор​мозил перед Анной, которая преспокойно прыгала себе на одном месте.

Мой учитель — или правильнее будет сказать «мучитель»? — продолжал идиотически скакать на одной ножке. Я положил обе руки ей на голову и придавил к земле со словами: «Стоп машина. Пре​крати. Ты себе все мозги отпрыгаешь».

Она остановилась и лукаво вопросила:

— Какой тут будет БОЛЬШОЙ вопрос, Финн?

— Откуда я знаю? — отвечал я, опасливо огля​дываясь назад, словно ожидая увидеть, что за мной по пятам несется группа серьезных людей в белых халатах со смирительной рубашкой наизготовку.

— Ты боишься.

Мы пошли своей дорогой; она взяла меня за руку. Это было вовсе не обвинение, а простая констатация факта. Мы подошли к мосту через канал.

— Пошли вниз, к воде, — предложила она.

Я поднял ее с земли, перегнулся через перила и, вытянув руки, уронил на набережную с высоты футов примерно пяти. Это был наш обычный способ спускаться к каналу; лестницу, находившуюся в ка​ких-нибудь двадцати футах, мы гордо игнорирова​ли. Мы прошли по узенькой набережной, сказали «привет!» паре лошадей, кинули в канал несколько камней и потопили банку из-под консервированных бобов. Набрав пригоршню плоских камешков, мы с полчаса «пекли блинчики», умудрившись забросить несколько из них аж на противоположный берег канала всего с одним касанием воды и приземлением точно на набережную. Потом мы нашли стоящую на приколе заброшенную баржу, забрались на нее и усе​лись на носу, свесив ножки с борта. Я выудил из кар​мана пиджака мятую сигарету, тщательно выпрямил ее, порылся еще и нашел спичку. Анна с готовнос​тью подняла ногу, и я чиркнул спичкой по подошве ее ботинка. Прикурив, я глубоко затянулся.

Мы лежали там рядышком, стараясь впитать как можно больше солнечных лучей, которые с трудом смогли пробиться через пар и дым окружающих фаб​рик. Я мечтал о красивой белой яхте, бороздящей синие просторы Средиземного моря, и чтобы стю​ард приносил мне ледяное горькое пиво и прикури​вал сделанные на заказ сигареты с моей монограм​мой. Солнце сияло бы в чистом голубом небе, а над водой струился бы аромат экзотических цветов. Ря​дом со мной валялось это очаровательное дитя, счастливое и довольное, излучающее свежесть, невин​ное, будто летнее утро. Откуда мне было знать, что этот маленький ангел уже раздувает огонь под сво​им котлом, где плавают вопросы и ответы, дожида​ясь, когда от воды повалит пар? Откуда мне было знать, что она уже вострит свои скальпели, пилы и зубила и задумчиво взвешивает в руке кувалду, оце​нивающе глядя на меня? Где-то на середине второй пинты ледяного горького моя прекрасная белая яхта налетела на мину и мгновенно затонула. Вместо удоб​ной кушетки подо мной оказалась железная палуба баржи, вместо подушки — бухта скрученного кана​та, вместо тонкой сигареты с монограммой — об​висший потухший бычок. Вместо аромата изыскан​ных цветов над водами моего Средиземноморья плыло непередаваемое амбре с мыльной фабрики, работавшей в третью смену. Золотое око солнца под​слеповатым размытым пятном щурилось через сер​нисто-желтые облака дыма из заводских труб. 

— Ты пустой в середине?

Я крепко зажмурил глаза, надеясь, что меня, тер​пящего бедствие, подберет какая-нибудь другая бе​лая яхта. Она уже вырисовывалась на горизонте. Я даже видел газетные заголовки: «Драма на море и чудесное спасение», «Эксклюзив: только у нас — молодой человек спасен после трех недель скитания по волнам без пищи и воды». Вот это мне было по вкусу; я уже начал вживаться в роль.

— Ой!

В моем правом ухе взорвалась динамитная шаш​ка, а все мечты со свистом вылетели из левого. Еще один хороший тычок локтем, и в мою пустую череп​ную коробку вновь, клокоча, хлынула реальность.

— Чего? Чего такое? — вопрошал я, силясь при​подняться.

— Ты пустой в середине.

Я не знал, был ли это вопрос или утверждение.

— Конечно, никакой я не пустой в середине.

— Какой тогда будет вопрос?

Я подумал, что, наверное, знаю, что она хочет от меня услышать, но говорить этого не собирался, тут она могла пойти отдыхать.

Несколько секунд я попыхтел, а потом сформулировал вопрос: «Где Анна?» Потом я решил, что такой вопрос будет, пожалуй, немного опасен, и сказал вместо этого: «Где Милли?»

Она подарила мне ухмылку, и я почувствовал, что она в любой момент готова надавать мне по балде или кинуть в открытый рот конфетку, если я буду хорошим учеником.

— А какой будет вопрос для ответа: «В середине Милли?»

Ха! Это мы уже проходили. Двадцатичетырех-каратный патентованный  прекратитель вопросов, сногсшибательный аргумент, против которого не попрешь и от которого не увернешься. Очень серьезно но осторожно я сказал:

— Ответ «в середине Милли» ведет назад к воп​росу «где секс?», — и добавил про себя: «А ты, чертенок, теперь можешь пойти погулять».

Погулять она не пошла. Не моргнув и глазом, даже не переведя дыхания, она продолжала давить на меня. Ее вопросы и тычки, словно волны, нака​тывались на морской берег: когда одна разбивалась о камни, миллионы других уже рождались далеко в море. Они неумолимо шли на приступ, и ничто не могло их остановить. Так и с ее вопросами: они воз​никали где-то в самой глубине ее существа и, кипя, изливались изо рта, из глаз, из каждого ее поступка, неудержимо, неотвратимо, как какое-то стихийное явление, словно каждая волна внутри должна была непременно встретиться со своей сестрой снаружи.

Она уже начала:

— А какой будет вопрос для ответа «в середине секса»?

Я протянул руку и положил палец ей на губы, не давая закончить фразу.

— Вопрос будет «где мистер Бог?», — сказал я.

Она сильно ударила меня по пальцу и посмотре​ла прямо в глаза. «Это за то, что заставил меня ждать», — сказал взгляд. «Да», — сказали губы.

Я снова лег спиной на палубу и задумался о том, что только что сказал. Чем больше я размышлял, тем больше приходил к выводу, что на самом деле это было вовсе не плохо, более того — это было хорошо. Мне определенно нравилось. По крайней мере, те​перь можно было прекратить весь этот кипеж с тем, чтобы тыкать пальцем вверх и утверждать, что бог там, среди звезд! Ну да, все это мне действительно нравилось, вот только...

Это «только» мне никак не удавалось сформули​ровать в течение нескольких дней. «Учителю» снова пришлось брать меня за руку и все разжевывать, что​бы до этого идиота наконец дошло. Понимаете, я уже без особых колебаний мог назвать вопрос, ответом на который было «у червяка в середине», «у меня в середине», «у тебя в середине». Я даже почти пере​стал ломать голову над вопросом «у трамвая в се​редине». Вопрос был «где мистер Бог?». Покамест все идет нормально. Хороши в саду цветочки, за исключением одного мелкого, неуместного и малозначительного факта. На самом деле передо мной высилась неодолимая, неприступная горная гряда, вершину которой я даже не в силах был разглядеть.

Эти мощные пики назывались соответственно: червяк В ЗЕМЛЕ, я — ТУТ, ты — ТАМ, а трам​ваи бегают ПО УЛИЦЕ. Я совершенно запутался во всех этих разнообразных и многочисленных шту​ках, у которых были «середины», где пребывал мис​тер Бог! По всей вселенной были в художественном беспорядке раскиданы всевозможные ТУТ и ТАМ. Вместо большого и ЦЕЛОГО мистера Бога, сидящего себе на небе, я столкнулся со сквиллионами мелких мистеров Богов, населяющих середины все​го сущего! Возможно, там, в серединах, были лишь кусочки мистера Бога, которые надо было сложить в одну большую мозаику.

Когда мне все это объяснили, моя первая мысль была о бедном старике Магомете. Он добровольно пошел к горе, но Анна на такое согласна не была. Она не пошла к горе и не призвала ее к себе — она просто сказала «пшла вон!». И гора послушно убра​лась. И хотя теперь я прекрасно знаю, что никакой горы там не было и ничто не мешало мне двигаться дальше, все же бывали случаи, к счастью, немного​численные, когда у меня было такое чувство, будто меня стукнули чем-то тяжелым по голове. Это как если бы ты шел себе и шел и вдруг врезался в гору, которой почему-то до этого не было видно. Может быть, в один прекрасный день я смогу ходить без опаски, не увертываясь от гор на каждом шагу.

Что до проблемы со ЗДЕСЬ и ТАМ, объясне​ние я получил следующее:

— Где ты? — спросила она.

— Здесь, конечно, — ответил я.

— А где тогда я?

— Там!

— Где ты об этом знаешь?

— В каком-то месте внутри меня.

— Тогда ты знаешь мою середину в своей се​редине.

— Ну... да, вроде так.

— Значит, ты знаешь мистера Бога у меня в се​редине у тебя в середине, и все, что ты знаешь, и всех, кого ты знаешь тоже, ты знаешь у себя в сере​дине. У каждой вещи и у каждого человека, которых ты знаешь, в середине мистер Бог, и поэтому их ми​стер Бог и у тебя в середине тоже — все просто.

Когда мистер Уильям Оккам сказал: «Глупо тра​тить много там, где можно потратить мало», — он изобрел свою знаменитую бритву (Уильям Оккам (ок.1285—1349) — английский философ, схоласт, номиналист. Сформулировал принцип, получивший название «бритва Оккама» и звучавший приблизительно так: «Non sunt entia multiplicande praeter necessitatem», что озна​чает: «Не нужно множить сущности без необходимости». Это предупреждение о том, что не надо прибегать к сложным объяснениям там, где вполне годятся простые.), но наточила ее Анна!

Стараться не отставать от Анны с ее идеями было очень утомительно, особенно потому что учиться я давно уже закончил или думал, что закончил. Вот он я, вполне сложившийся человек со своими представ​лениями о том, что есть что, а тут мне приходится снова разбирать все по кирпичикам. Не так-то это было и легко. Как, например, в тот раз, когда мне пришлось столкнуться с вопросом секса.

Одним из огромных преимуществ жизни в Ист-Энде был как раз секс. В те дни это был секс с ма​ленькой буквы, а не с большой, как сейчас. Под пре​имуществом я имею в виду, что никто не тратил полжизни на выяснение обстоятельств того, как его нашли на грядке с капустой или в аистином гнезде. Саги о цветочках и пчелках у нас была не в почете. Никто не питал никаких иллюзий относительно спо​соба своего появления на свет. Младенца можно было зачать под кустом крыжовника, но вот най​ти — нет. Большинство детей были в курсе осо​бенностей употребления добрых старых англосак​сонских слов из четырех букв еще до того, как научались считать до четырех или вообще узнава​ли, что такое буквы. Это были дни, когда упомянутые англосаксонские слова использовались в качестве глаголов и существительных, а не прила​гательных; когда секс с маленькой буквы был так же естественен и на своем месте, как воздух, кото​рым мы дышали. Он еще не обрел ни самомнения большого «С», ни неминуемо связанных с ним про​блем. Вероятно, причина была в том, что мы обо всем узнавали предельно рано, и проблема просто не успевала обрести сладости запретного плода. Скорее всего, начинаешь произносить слово «секс» с большой буквы и с придыханием, только когда узнаешь о нем сравнительно поздно. Однако наш случай не имел отношения ни к сексу с маленькой буквы, ни к сексу с большой. Он имел отношение к СЕКСУ, состоящему исключительно из больших букв. Именно с ним и столкнулась Анна.

Не то чтобы что-то было не так с обычным зау​рядным сексом, там все оставалось просто и понят​но. В конце концов, младенцы — это младенцы, как бы их там ни называли. Котята — это младен​цы, ягнята — тоже младенцы, а вот как насчет мла​денцев капусты? Всех их объединяло то, что они были новенькие, совсем новенькие; их, как говори​ла Анна, «выродили», или, другими словами, толь​ко что спустили с конвейера. Если это правда, а по всем показателям это была именно она, тогда отку​да берутся идеи? А горы? А звезды и все тому по​добное? Никто не станет спорить с утверждением, что слова порождают новые идеи; тогда, вероятно, между словами и сексом есть какая-то связь? Я не рискну предположить, сколько Анна раздумывала над этой проблемой, может быть, несколько меся​цев. Одно очевидно — она так и не пришла ни к какому выводу, иначе меня бы уже погребло под ее открытиями.

По счастливой случайности я оказался рядом в тот момент, когда у нее произошел прорыв. Это случи​лось в одно воскресенье после не особенно успешного собрания в воскресной школе. Мы с Дэнни подпира​ли фонарный столб и болтали с Милли. Улица была полна детей, игравших в какие-то свои игры, а четве​ро или пятеро самых маленьких гоняли желтый воз​душный шарик. Эта игра длилась недолго, потому что шарики, как правило, не в силах выдержать вес пяте​рых одновременно свалившихся на них детей. Они от этого лопаются. Милли кинулась вытирать слезы и утешать особо расчувствовавшихся. Дэнни припахали играть «нижним» в кучу-малу, то есть чтобы на него радостно валилась вся ребятня из другой коман​ды. Анна прекратила стучать мячом и подобрала с земли лопнувший шарик. Она задумчиво подошла ко мне и уселась у моих ног, под фонарем, на бордюр. Словно во сне, она теребила в руках обрывки шарика, придавая им то одну форму, то другую.

Вдруг я услышал. Это был звук легкого шлепка языком по изнанке зубов — явный знак того, что ее мыслительный аппарат перерабатывает. Я опус​тил глаза. Анна прижала один конец бывшего ша​рика ногой к тротуару, вытянула вверх другой и тыкала в натянувшуюся резинку указательным пальцем.

— Забавно, — промурлыкала она. Глаза ее, буд​то у новой Медузы, не мигая были устремлены на экспериментальную модель. — Финн?

— Чего?

— Натяни это для меня.

— Я опустился на тротуар, и мне тут же вручили останки шарика.

— Это забавно.

— Что забавно? — не понял я.

— На что это похоже?

— Похоже на то, как будто ты тыкаешь пальцем в лопнутый шарик.

— Разве не похоже на ту штуку, которая у муж​чин?

— Ну да, что-то вроде того.

— А с другой стороны, это как у леди.

— Да ну? Давай-ка посмотрим.

— Я посмотрел. Было действительно похоже.

— Смешно, да.

— А что тут такого смешного?

— Я делаю вот так, — и она снова засунула паль​чик в шарик, — и получаются мужчина и женщина. А ты не думаешь, что это смешно. Финн? А?

— Да, двое по цене одного. Ну да, смешно. И она пошла играть с другими ребятами. Было часа три утра, когда я обнаружил, что она торчит у моей кровати.

— Финн, ты не спишь?

— Нет.

— Хорошо, а то я думала, что ты спишь. Можно мне к тебе?

— Если хочешь. Она залезла в кровать.

— Финн, а церковь — это секс? Тут я окончательно проснулся.

— Что ты хочешь сказать: «церковь — это секс»?

— Она оставляет семена у тебя в сердце, и по​лучаются совсем новые вещи.

— Ого!

— Вот почему это мистер Бог, а не миссис Бог!

— Чего? То есть, ну да?

— Ну, это так может быть. Может быть. Она немного подумала.

— Наверное, уроки — это тоже секс.

— Только не говори об этом мисс Хейнс.

— А почему нет? Уроки вкладывают новые вещи тебе в голову и получаются еще новые вещи.

— Это не секс, а обучение. Секс — это когда делают детей.

— Не всегда, нет.

— Как ты до этого додумалась?

— Ну, если ты с одной стороны, то ты мужчина, а если с другой — то леди.

— С одной стороны чего? — вопросил я.

— Я еще не знаю. Пока. Она помолчала.

— А я леди?

— Думаю, что почти.

— Но у меня не может быть детей, да?

— Ну, пока не может.

— Но у меня могут быть новые идеи, да?

— Разумеется, могут.

— Так что это вроде как иметь ребенка — ну, почти — да?

— Вроде так.

На этом беседа закончилась. Я лежал без сна где-то с полчаса, а потом, вероятно, все же заснул. Нео​жиданно оказалось, что меня трясут, и голос Анны спрашивает:

— Ты спишь, Финн?

— Нет, уже нет.

— Если оно выходит наружу, то это ребенок, а если лезет внутрь — то мужчина?

— Чего? Что — оно?

— Ну, что угодно.

— Ого, вот это мило.

— Ага! Разве не здорово?

— Да просто сногсшибательно.

— Так что ты можешь быть и мужчиной, и леди в одно и то же время.

Как ни странно, я понял, что она имела в виду. Вся вселенная пронизана чем-то вроде секса. Она одновременно плодотворна и продуктивна. Семя слов порождает идеи. Семя идей порождает... один бог знает что. Все благословенное сущее обладает и мужскими, и женскими качествами сразу. На са​мом деле все сущее и есть чистый секс. Мы взяли одну-единственную сторону этого процесса и на​звали ее сексом, потом окрасили стыдом и приле​пили ярлык «секс». Но в этом-то и была наша ошиб​ка. Разве не так?

Глава пятая

Первые два года с Анной были для меня временем непрерывного блаженства, гордости и удивления перед всем, что она сделала или сказала. Часто доводилось слышать: «Угадай, что Анна сегодня сказала!» или «Ты только послу​шай, что она сделала сегодня утром!», и я радостно хихикал над ее выходками. «Бездна лет», разделяв​шая меня и Анну, была как раз той высокой коло​кольней, сидя на которой можно хорошо посмеять​ся. Такой смех исполнен любви и нежности. Такой смех поднимает смеющегося еще на одну ступеньку выше по лестнице понимания, и там уже можно себе позволить и доброту, и щедрость. Народу на этой лестнице всегда много; по тем или иным причинам все лезут вперед, всем туда надо. Нам приходилось бороться с трудностями, и до некоторой степени мы их уже победили. Конечно, теперь мы могли хихи​кать; конечно, теперь мы могли быть щедрыми и, стоя сверху, великодушно давать советы тем, кто пока сражался внизу.

Это были первые два года, и они не прошли да​ром. Анна метала свой жемчуг, и я подобрал нема​ло перлов, хотя и далеко не все. Многие остались лежать на земле, и пята тридцати прошедших лет вогнала их глубоко в землю. Мне кто-то говорил, что каждое мгновение нашей жизни записано где-то в неведомых недрах сознания.

Это очень приятная мысль, только вот где ис​кать их, в каких мозговых извилинах зашифрованы наши воспоминания? Мне так и не удалось отыскать ключ к своей памяти, но иногда ее сокровищ​ницы раскрываются сами собой. Я нахожу новую жемчужину, слово или картинку — и вновь оказы​ваюсь в далеком прошлом.

Иногда я содрогаюсь при мысли, что два года жевал черствую краюху учения, в то время как пря​мо у меня под носом Анна залихватски пекла свежие идеи с хрустящей корочкой. Наверное, я ду​мал, что только что испеченный каравай и должен выглядеть как только что испеченный каравай. А для меня что каравай, что краюха — все одно; в те годы мне просто не хватало мозгов увидеть разницу. Ка​кой-то частью себя я все еще ощущаю стыд и гнев сожаление о безнадежно потерянном времени, ох​ватившие меня в тот миг, когда я осознал, что хлеб – он и есть хлеб и испечь его можно в бесконеч​ном количестве форм и вариантов. Я просто не мог понять, что форма каравая не имеет ничего общего с питательными свойствами хлеба. Форма была все​го лишь приятным дополнением. Проблема в том, что меня всю дорогу учили именно формам. Иног​да я гневно спрашиваю себя: «Сколько из того, чему меня учили, было всего лишь приятным дополнением, внешней оболочкой?» Но задать этот вопрос некому. Никто не сможет на него ответить. Да и вообще задавать подобные вопросы — только зря тратить время. Ответ лежит впереди, а не позади. Анна оставила мне карту своих открытий — какие-то области исследованы достаточно подробно, на другие есть только смутные намеки, но на большин​стве обозначены только стрелочки, указывающие направление.

В тот вечер, когда я наконец понял природу на​ших с Анной отношений, я постиг и то, чем она была, или, по крайней мере, как работала с реальностью.

Стояла ранняя зима, и на улице уже стемнело. Ставни были закрыты. В нашем распоряжении на​ходилась вся кухня. Газовая лампа, шипя, изливала свой мягкий свет; печь, только что загруженная све​жей порцией угля, время от времени лихо плевалась язычками огня через отверстия в решетке. На столе располагались наполовину законченный радиоприемник, коробочки с деталями и запчастями, метилированная спиртовка, паяльник, куча инструментов, радиоламп и прочего барахла. Анна стояла ко​ленями на стуле, опершись локтями на стол и положив подбородок на ладони. Я сидел напротив нее и, как это свойственно галлам, смотрел сразу в три разные стороны: на приемник, который вертел в руках, на Анну и на игру теней на стене. Уголь в печи нагрелся и выпустил на свободу голубоватые струи сразу же воспламенившегося газа. Яркая вспышка обрисовала тень Анны на стене, опала и исчезла; ей на смену пришла другая, отбросившая новую тень.

Объяснение этому явлению было крайне про​стое. Но эффект бросал вызов любым объяснени​ям. Сначала тень легла возле картины, потом у дверного проема, потом на оконные занавески. Тень дрожала и колебалась, словно жила какой-то соб​ственной жизнью, то исчезала, то вновь появлялась уже в совершенно другом месте. Никакого переме​щения между ними не было; она просто пропадала и возникала, будто — как бы это сказать? — буд​то бы тень играла в некую игру сама с собой. Я сле​дил то за одной, то за другой, то за тремя сразу, а потом они исчезали, и следить было не за чем. По​том через секунду появлялись две. Что-то тихо по​скреблось в двери моей души, но так глубоко, что разглядеть что-либо было пока невозможно. Анна подняла глаза, увидела это и улыбнулась. Карусель внутри продолжала вращаться, но ничего не проис​ходило. То, что показалось было на поверхности, поспешно нырнуло обратно, оставив только круги на воде.

Приемник постепенно собирался кусочек за ку​сочком; шипел в баночке с канифолью паяльник. Все проверки были закончены, батарейки подсоединены, и наконец лампы заняли свое место. Последний взгляд, и мы включили его. Ничего. Время от вре​мени такое случается. Вольтметр показал нор​мальное напряжение, пара-тройка тестов — ага! Вот, вероятно, и ошибка. Отсоединить эту штуку, переклю​чить счетчик на измерение силы тока, подсоединить его в цепь, включить. Разумеется, это была одна из тех глупых ошибок, исправить которые ничего не стоит. Анна положила ладошку на мою руку и на​морщила лоб:

—
Что ты с этим сделал? — она показала на счетчик.

—
Просто обнаружил, что было не так.

—
Пожалуйста, сделай все еще раз, — она не смотрела на меня; ее глаза были прикованы к счет​чику. — С того места, где он был до этого.

—
Ты хочешь сказать, верни на место ошибку, после того, как я столько сил потратил на ее устранение?

Она кивнула. Я сделал все, как было.

—
Что теперь? — спросил я.

—
Теперь сделай, что ты сделал тогда, только рассказывай, — скомандовала она.

—
Но, прелесть моя, — возопил я, — если я стану рассказывать, что я делаю, ты же ни слова не поймешь.

—
Не хочу понимать никаких слов. Это для другого.

—
Сначала я подсоединяю этот счетчик, чтобы измерить напряжение в этой цепи. Потом я под​ключаю его через резистор, чтобы измерить напряжение вот тут. — Говоря, я поочередно указывал пальцем на разные части приемника. — А теперь мы идем вот сюда и делаем все то же самое еще раз. И теперь вольтметр показывает правильное напряжение.

Дойдя до неправильной части, я подключил вольт​метр, чтобы Анна увидела, насколько различаются его показания.

—
Вот в этом все и дело, — торжествующе зая​вил я. — Теперь мы распаиваем вот это место, подсоединяем счетчик, измеряем напряжение и смотрим, что получилось.

Я распаял цепь со словами:

— Теперь мы включаем измеритель в цепь — и,
блин, никакого тока.


Она протянула руку к приемнику, и я согласно кивнул. Она осторожно и медленно отсоединила клеммы, потом подсоединила их обратно. И прав​да, никакого тока. Я убрал неправильную деталь, снова включил, кое-что подвернул, и мы услышали музыку.


Часов после двух ночи меня вдруг разбудило кла​цанье колец нашей занавески. При свете уличного фонаря я увидел, что на пороге комнаты стоит Анна. Странно, но стук колец всегда безотказно будил меня, как бы крепко я ни спал, — странно, принимая во внимание тот факт, что мы спали буквально на железнодорожных рельсах: ночные поезда благо​получно въезжали нам в одно ухо и выезжали из другого. Тем не менее, стоило клацнуть одному колеч​ку, и я уже прислушивался, что там происходит в соседней комнате. За эти два года Босси и Патч про​извели себя в Аннины телохранители и разведчики, в обязанности которых входило красться впереди, зорко высматривая любые опасности, которые мо​гут угрожать их маленькой госпоже. Босси, старый хвастун, как всегда шел впереди банды и тут же при​землился мне на грудь, а не такой храбрый Патч страшно извинялся и все время оглядывался назад, стараясь убедиться, что Анна все еще тут.

—
Ты не спишь, Финн?

—
Что такое, Кроха?

—
Куча всего!

—
Ого.

Она слегка всхлипнула, и оба телохранителя ки​нулись топтать мне грудную клетку, чтобы выяс​нить, в чем дело. Несколько минут меня придирчи​во обнюхивали, а я тем временем прокручивал события истекшего дня в надежде обнаружить при​чину слез.

—
Ты положил ее в середину, да? — наконец спросила она.

—
Что я положил в середину?

—
Ту штуку в самом конце, когда ты ее убрал.

—
Ой, да, помню. Когда я распаял цепь.

—
Да. Ты положил ту коробочку в середину?

—
Да, — кажется, я начал понимать направле​ние ее мысли. — Думаю, это было как положить ее в середину. А что?

—
Ну, это забавно.

—
Ага, просто праздник какой-то, — согласил​ся я. — А что тут забавного-то?

—
Это как церковь и мистер Бог.

—
Да, это всегда смешно, точно-точно.

—
Нет, правда, это смешно.

Обычно в два часа утра я не могу похвастаться быстротой соображения; скорее, мои мозги склонны слегка поскрипывать. Кажется, так было и сейчас. Чтобы во всеоружии встретить ситуацию, нужно было как минимум встать, а ночь стояла холодная, поэтому я ограничился тем, что засмолил сигарету. Никотин несколько оживил мои шестеренки, мотор прокашлялся, я, кажется, проснулся. Включив мозг на первую передачу, я вернулся к пункту А. Цер​ковь и мистер Бог, похожие на ремонт радиоприемника, были, пожалуй, слишком круты для подъема, а тормоза как-то не внушали мне особого доверия. Отдавшись неизбежному, я пригласил ее продол​жать, вежливо прохрипев:

—
Хорошо. Пойти в церковь — это как починить приемник. Отлично. Я согласен. Только, будь добра, объясни мне все внятно и медленно. Очень
медленно.
—
Ну, сначала ты вынимаешь коробочку оттуда, а потом кладешь ее туда. Это как люди в церкви — они сидят снаружи, а им нужно быть внутри.

—
Ты можешь рассказать мне в точности, что случилось. Давай поточнее, чтобы я смог понять.

Она немного расслабилась, выбирая подходящие к ситуации фразы, достаточно простые и внятные, чтобы их мог понять взрослый.

—
Когда ты первый раз сделал это с коробочкой. Почему?

—
Чтобы измерить напряжение.

—
Снаружи?

—
Разумеется. Напряжение всегда измеряется, когда цепь разомкнута.

—
А потом когда ты сделал это во второй раз?

—
Это чтобы измерить силу тока.

—
Внутри?

—
Да, внутри. Чтобы измерить силу тока, нуж​но оказаться внутри цепи.

—
Это же как люди в церкви, понимаешь? Убедившись, что я не понимаю, она продолжала:

—
Люди, — она помолчала, чтобы дать мне ус​воить мысль, — когда они идут в церковь, — еще одна продолжительная пауза, — меряют мистера Бога снаружи.

Она слегка стукнула меня ногой по голени, чтобы подчеркнуть этот момент.

— Они не идут внутрь, чтобы измерить мистера Бога.

Она подождала, пока эта идея найдет отклик у меня внутри и подаст сигнал, что цель достигнута.

Снаружи в ночи континентальный экспресс про​несся в сторону станции «Ливерпул-стрит», где его ждал заслуженный отдых, отчаянно вопя о своем желании спать. Промелькнув мимо окна моей ком​наты, он оборвал свист насмешливым полутоном, шипя и издеваясь над моим замешательством. Пуллмановские спальные вагоны выстукивали свою колыбельную — дидл-ди-дам, дидл-ди-ди, дидл-ди-ди, накося-выкуси, накося-выкуси. Нет, сегод​ня ночью решительно все было против меня. Пришлось выкусить. Пара оставшихся мозговых клеток кое-как растолкали сонного светляка воображения. Недостаточно светло, чтобы ясно разглядеть, но, по крайней мере, понятно, что впереди что-то есть. Как раз перед тем я читал Аквината (Фома Аквинский (1226—1274) — теолог и философ схоласт, один из учителей церкви.), но не при​помню, чтобы он говорил о «починке радио», так что я попросил его немного подвинуться и освобо​дить место для Анны. Вопросик тут, вопросик там, и глядишь, ответ начинает постепенно вырисовы​ваться.

Как предполагаемый христианин ты находишься вне цепи и пытаешься измерить мистера Бога. На экранчике прибора показывается не напряжение, а слова «любящий», «добрый», «всемогущий», «всеблагой». Целый набор отличных ярких наклеек, что​бы лепить куда ни попадя. Пока все хорошо. Теперь, какой у нас будет следующий шаг? Ах, да, нужно разомкнуть христианскую цепь и подключить меня, то есть счетчик. Звучит достаточно просто, никаких проблем. Эй, подождите-ка, блин, минутку! Кто это там сказал: «Будьте, как Отец ваш небесный»? Ус​покойте этого товарища, я уже почти решил пробле​му. Если я внутри христианской цепи, значит, я ее часть — действительная часть мистера Бога, его рав​ноправная работающая часть.

—
Ты хочешь сказать, я могу только думать, что я христианин. Я меряю мистера Бога снаружи цепи и говорю, что он добрый и любящий, и всемогущий и все такое, но на самом деле я — конченый человек?

—
Это просто слова, которые говорят люди.

—
Естественно, но и я тоже человек.

—
Тогда ты должен знать.

—
Что?

—
Что это просто слова, которые говорят люди.

—
Так что, если я подключусь к цепи и стану измерять мистера Бога оттуда, изнутри, тогда я буду настоящим христианином?

Она покачала головой. Из стороны в сторону.

—
Почему нет? — спросил я.

—
Ты будешь как Арри.

—
Он иудей.

—
Ага. Или как Али.

—
Подожди, он же сикх.

Да, но это не важно, если ты будешь мерить мистера Бога изнутри.

Попридержи малость. Что я смогу измерить если буду внутри цепи?

—
Ничего.

—
Ничего? И что тогда...

—
Потому что это не важно. Ты будешь как ку​сочек мистера Бога. Ты сам это сказал.

—
Никогда я такого не говорил.

—
Нет, сказал. Ты сказал, что коробочка — часть цепи, когда измеряешь изнутри.

Это была правда. Я так сказал.

Для Анны была одна абсолютная истина. Мис​тер Бог создал все; на свете нет ничего, что не было бы создано мистером Богом. Когда учишься видеть, как это все устроено, как оно работает и как из ку​сочков получается целое, тогда начинаешь понимать, что же такое мистер Бог.

В последние несколько месяцев до меня начало доходить, что Анну меньше всего интересов свойства. Свойства имели довольно глупую привычку зависеть от обстоятельств. Вода, как правило, была жидкой, за исключением тех случаев, когда; представала в виде льда или пара. Тогда ее свойства были принципиально иными. Свойства теста значительно отличались от свойств хлеба. Это за​висело от особенностей выпечки. Разумеется, Анна ни за что не стала бы списывать свойства со счетов и отправлять в мусорный ящик. Свойства были пре​красны и полезны, но, поскольку они зависели от обстоятельств, гоняться за ними можно было беско​нечно. Нет, функции были куда более заманчивой дичыо. Попытки измерить мистера Бога снаружи да​вали бесконечный список самых разнообразных свойств. Тот или иной набор выбранных свойств давал в результате ту или иную религию, которой уже можно было следовать. С другой стороны, быть внутри мистера Бога значило иметь дело с функци​ями, и тогда мы все становились одним и тем же: никаких тебе больше церквей, храмов, мечетей и т.д. Теперь все одинаковы.

Что такое функция, вы спрашиваете? О, функ​ции мистера Бога тоже из этих, простых вещей. Функция мистера Бога заключается в том, чтобы сделать вас похожим на него. Тогда вы уже не смо​жете его измерять, не так ли? Как изрекла однажды Анна: «Когда ты какой-то, то ты об этом не знаешь, правда? Ты же не думаешь, что мистер Бог знает, что он хороший, да?» Анна полагала, что мистер Бог — образец джентльмена, а настоящий джентль​мен никогда не станет бахвалиться своей «хорошестью». Если бы он стал хвастать, то не был бы джен​тльменом, правда? Это привело бы к противоречию.

Здесь все пока ясно. Я знаю, что утро несет с собой кучу вопросов — такие вещи вообще проще пони​маются ночью, в кровати, с маленьким ангелом под боком, но все же постарайтесь. Функция мистера Бога в том, чтобы сделать вас похожим на него. Все​возможные религии просто измеряют свойства мис​тера Бога — те или иные, как уж получится. Не важ​но, какого вы на самом деле цвета и каких убеждении придерживаетесь, — в функциях у мистера Бога нет никаких предпочтений.

В ту ночь мы больше не спали и до рассвета бол​тали о том о сем.

—
Вот мисс Хейнс.

—
А что не так с мисс Хейнс?

—
Ля-ля-ля. Она спятила.

—
Не может быть, она же всехняя школьная ма​мочка. Нельзя быть всехней мамочкой, когда ты ля-​ля-ля.

—
А ей можно.

—
Почему ты так решила?

—
Она сказала, что я не могу знать все.

—
Представь себе, она права.

—
Почему?

—
У тебя голова недостаточно большая.

—
Это ты снаружи говоришь.

—
Ах, извините. Я забыл.

—
Я могу знать все внутри.

—
Ага

—
Сколько всего на свете вещей?

—
Сквиллионы.

—
Больше, чем чисел?

—
Нет, чисел больше, чем вещей.

—
Я знаю все числа. Не по названиям, это снаружи, а сами числа — это внутри.

—
Да. Думаю, да.

—
Сколько волн-загогулин в твоем «цилоскопе»?

—
Сквиллионы.

—
Ты знаешь, как считать сквиллионы?

—
Да.

—
Это внутри.

—
Наверное.

—
Ты их всех видел?

—
Нет.

—
Потому что это снаружи.

Боже, благослови это дитя, я не мог сказать ей, что она только что сформулировала вопрос, который так долго не давал мне покоя: «Почему я не могу знать все?» Потому что ни один человек не может знать всего — зачем тогда пытаться? И мы продол​жали болтать.

Время шло, и со мной начало происходить что-то непонятное. Уверенность и сомнения пихались лок​тями, сражаясь за звание «царя горы». Вопросы обретали форму и с негодованием отвергались. Я чувствовал, что прав, но боялся расслабиться. Я жонглировал словами и составлял из них предло​жения, но каждое из них делало меня все более уяз​вимым, и ничего хорошего в этом не было. Если мои догадки были верны, ответственность за все ложилась на Анну. Церковный колокол на улице пробил шесть. Вопрос был наготове, и мне необходимо было узнать ответ.

—
Ты ведь о многом мне не говоришь, правда?

—
Я обо всем тебе говорю.

—
Это правда?

—
Нет, — сказала она спокойно и после некото​рого колебания.

—
Почему так?

—
Некоторые вещи, о которых я думаю, — они очень... очень...

—
Странные?

—
Угу. Ты ведь не сердишься, нет?

—
Нет, я совсем не сержусь.

—
Я думала, ты будешь.

—
Нет. Насколько эти вещи странные? Она вытянулась рядом со мной, просунула паль​цы мне в ладонь, словно прося не спорить с ней.

—
Ну, как два плюс пять будет четыре. 
Мир вокруг меня разбился вдребезги. Я был прав. Я БЫЛ ПРАВ. Я совершенно точно знал, о чем она говорит. Со всем спокойствием, на которое я способен, я выдал свой секрет.

—
Или десять, да?

Секунду или две она не двигалась. Потом повернула ко мне лицо и тоже очень спокойно спро​сила:

—
Ты тоже?

—
Да, — ответил я. — Я тоже. Как ты нашла свои?

—
У канала, номера лодок там, в воде. А ты где взял свои?

—
В зеркале.

—
В зеркале? — ее изумление длилось не более секунды.

—
Да, в зеркале, как ты в воде.

Я почти слышал звон спадающих с меня цепей.

—
Ты кому-нибудь говорил?

—
Пару раз.

—
А они что?

—
Не будь идиотом. Не трать время понапрас​ну. А ты кому-нибудь говорила?

—
Один раз. Мисс Хейнс.

—
Что она сказала?

—
Я была глупой, поэтому повторять это не буду.

Мы еще похихикали вместе, наслаждаясь вне​запно обретенной свободой. У нас был новый мир — один на двоих. Нас грел один и тот же огонь. Мы стояли на одной дороге и смотрели в одном на​правлении. Теперь наши отношения стали мне со​вершенно ясны. Мы были друзьями-искателями, духами-спутниками. К черту выгоды! К дьяволу приобретения! Идем, посмотрим! Скорее, давай разузнаем! Обоим нам была нужна одна и та же пища.

Обоим нам говорили, что «пять» означало «пять» и ничего больше, но цифра 5, отраженная в воде или в зеркале, становилась цифрой 2. Отра​жения порождали довольно забавную арифметику, которая совершенно зачаровывала нас. Возможно, никакого практического значения она не имела, но это было совершенно не важно. «Пять» означало то, что обычно подразумевалось под числом «пять» только потому, что когда-то все так решили, а по​том привыкли. В самой цифре 5 не было ровным счетом ничего особенного; можно было придать ей любое значение, какое вам только нравилось, и при​держиваться однажды придуманных и принятых вами правил, а можно было идти дальше и изобре​тать новые правила. С вашей точки зрения, мы, быть может, и тратили время попусту, но нам так не казалось; для нас это было приключением, но​вой землей, которую еще только предстояло от​крыть.

Мы с Анной видели в математике не только спо​соб решения насущных проблем. Это была дверь к волшебным, таинственным, умопомрачительным мирам; мирам, где нужно было внимательно смот​реть, куда ставишь ногу; мирам, где ты создаешь свои собственные правила и где должен принять полную ответственность за свои собственные действия. Но как же просторно и здорово было там!

Я погрозил ей пальцем.

—
Пять плюс два будет десять.

—
Иногда это два, — парировала она.

—
А потом, может быть, и семь!

—
Какая, в конце концов, разница? Кругом сквиллионы миров, на которые стоит взглянуть. Мы пе​ревели дух.

—
Кроха, — распорядился я, — вставай. Я хочу тебе кое-что показать.

Я подхватил пару зеркал с туалетного столика, и мы отправились на кухню. Я зажег газ. Было темно и холодно, но это не имело никакого значения. Наши внутренние топки работали на полную мощность. Я нашел большой лист белого картона и начертил на нем длинную и толстую черную линию. Сомкнув зер​кала под углом друг к другу, я поставил их на попа, будто раскрытую книгу, так чтобы толстая черная линия пришлась как раз между ними. Уставившись в середину зеркал, я подправил угол и, затаив дыха​ние, шепнул ей:

—
Теперь гляди.

Она посмотрела, но ничего не сказала. Я начал очень медленно смыкать угол зеркал и тут услышал ее вздох. Она вперила взгляд внутрь и некоторое время продолжала вглядываться. А потом весь ад вырвался наружу. Ее паровой котел взорвался. Я очень хорошо помню, как это случилось. Хоро​шо, что я успел положить зеркала на стол. Она вре​залась в меня, словно курьерский поезд, и кинулась на шею, едва меня не задушив. В спине у меня на​верняка остались дырки от ее пальцев. Она смеялась, и плакала, и даже кусалась. Слова закончились мил​лион лет назад. Не было ни одного, которое подходило бы, хоть сколько-нибудь подходило бы к этому моменту. Физических сил у нас просто не осталось но духовных и умственных было хоть отбавляй. Как, впрочем, и всегда.

Глава шестая

Планы мы строили за чашкой чаю. Сразу после нашего открытия мы ре​шили отправиться на рынок и купить целую кучу зер​кал от Вулворта (Американская сеть дешевых универмагов, основанная в 1912 году и названная по имени своего владельца Фрэнка Вулворта (1852—1919).).

Когда мы явились на рыночную площадь, оказа​лось, что торговля еще не начата. Продавцы только раскладывали товар по прилавкам в неровном свете карбидных ламп. Над улицей порхали добродушные оскорбления, практические указания и глубокомыс​ленные замечания на тему, не пойдет ли дождь. Но​гами топали так, будто холод был противным насекомым, которое надо было раздавить. На кирпичах стояли большие железные бочки, в которых горел огонь; на нем подогревалась вода для чая. Из дверей кофейни по всему рынку разносился дразнящий аро​мат кофе и горячих колбасок.

— Чашку кофею, пару капель крепкого и добавь чизкейк, папаша, — сказал таксист.

— А мне тоже чашку и сосисок пару, — добавил его напарник.

— А тебе чего, шеф? — это подошла моя очередь.

— Две чашки чаю и четыре колбаски.

Я шлепнул на прилавок мелочь и забрал сдачу, которая, конечно, оказалась мокрой, потому что ле​жала в луже кофе. Анна вцепилась в свою кружку обеими руками и даже зарылась в нее носом. Над кра​ем кружки виднелись одни глаза, жадно и весело впи​тывавшие все, что творилось вокруг. И чай, и кол​баски сразу у нее в руках не помещались, поэтому я зажал их между пальцами левой руки, чтобы она мог​ла вытащить их оттуда, когда понадобится. За сосед​ней стойкой обнаружилось свободное место, так что мне удалось даже поставить кружку и попытаться одной рукой прикурить сигарету. Я попробовал за​жечь спичку, чиркнув ее большим пальцем. Этот трюк мне никогда не удавался. Лучший результат, которо​го я смог добиться, — это когда спичечная головка отлетала и намертво застревала у меня под ногтем. После чего совершенно необъяснимым образом вос​пламенялась, хотя этого от нее никто не ожидал. На этот раз обошлось. Анна подняла ногу, я зажег спич​ку и прикурил. Мы даже как-то согрелись.

— Паберегись, пжалста! Паберегись!

Словно волна от проходящего судна, мы схлыну​ли сначала на тротуар, потом обратно, пропуская зап​ряженную лошадью телегу, прокладывавшую себе путь через толпу. Из ноздрей лошади вырывались клубы пара, серебрившиеся в морозном утреннем воздухе.

— Эрни! — заорала леди в кожаном фартуке. — Куды, к чертовой матери, ты девал эту сраную ка​пусту?

И добавила для тех, кому это могло быть инте​ресно:

—
Он меня в могилу сведет и в гроб загонит.

—
Ни хрена у него не выйдет, — резонно возра​зил кто-то.

Тут явился человек, одетый в два рекламных щита, сообщавших всем и каждому, что «Конец бли​зок!», и попросил чашку чаю.

— Чтоб мне провалиться! А вот и наш трубный ангел!

— Здорово, Джо. Хватани с нами горячего-мок​рого. 

Это был водила такси.

— Спсибо, папаша, — ответствовал трубный ангел.

— Отдрочи, Джо. Чего хорошего скажешь?

— Конец близок! — простонал в ответ Джо.

— Кончай меня грузить на хрен.

— А на той неделе было что?

— Приготовься встретить судию!

— Ты откудова все это узнал?

— Не иначе телеграмму получил от святого Петра. С того конца стойки раздался глас, подобный рас​кату грома над головами всей честной компании:

— Кто из вас, говнюки, спер мои сосиски?

— Они под твоим сраным локтем.

— Арри, придержи свой гребаный язык, тут ре​бенок!

Арри отошел от прилавка с полной тарелкой со​сисок в одной руке и пинтовой кружкой в другой (Пинта примерно равняется 0,5 литра). В его руке последняя выглядела яичной скорлупкой.

— Здорово, мелочь. Как тебя зовут? — спросил Арри.

— Анна. А тебя?

— Арри. Ты тут одна?

— Нет. С ним, — она кивнула головой в мою сторону.

— Шо вы тут делаете в такую рань?

— Мы ждем, когда откроется Вулли, — объяс​нила Анна.

— А чево вы будете покупать в Вулферте?

— Зеркала.

— Эт круто, — одобрил Арри.

— Нам надо их десять.

— А нашо вам десять-то?

— Чтобы смотреть разные миры, — пояснила Анна.

— Ух, — сказал мудрый Арри, — ты там поос​торожнее, да?

Анна улыбнулась.

— Хочешь плитку шоколада? Анна посмотрела на меня, я кивнул. .— Да, мистер.

— Арри, — поправил Арри, слегка помахав у нее под носом двухфунтовым указательным пальцем.

— Да, Арри.

— Хозяин, — рявкнул Арри через плечо, кинь нам сюда пару плиток шоколада.

Хозяин действительно кинул, а Арри поймал.

— Вот тебе, Анна, шоколад.

— Спасибо, — вежливо сказала Анна.

— Спасибо, чего? — голос Арри громыхнул воп​росительной интонацией.

— Спасибо, Арри.

Она развернула одну из плиток и протянула ему.

Возьми кусочек, Арри.

— Спсибо, Анна, пжалуй, возьму.

Пара древесных стволов, заканчивавшихся несла​быми окороками, протянулись вперед. Окорока оказа​лись огромными связками бананов, при помощи кото​рых Арри отломал достойный себя кусман шоколада.

— Тебе лошади как, Анна? — осведомился Арри.

Поразмыслив, Анна пришла к выводу, что очень даже.

— Тогда пошли, посмотришь на моего Нобби,
пригласил Арри.

Мы свернули за угол в маленький переулок и об​наружили там Нобби — поистине огромного тяже​ловоза, в роскошной сбруе, со шкурой, сверкавшей почти так же ярко, как начищенные медные бляхи на уздечке. Нобби чем-то бодро хрустел, опустив морду в то, что я назвал бы двухсотфунтовым меш​ком для угля, привешенным ему на шею. При приближении Арри Нобби приветливо фыркнул себе в кормушку, так что нас обдало душем из отрубей и соломенной трухи. Арри разинул пасть, и оттуда вырвался целый торнадо смеха и ласковой воркот​ни. Пять минут назад Арри был готов намазать чьи-нибудь мозги на свои сосиски, и, полагаю, ему ничего не стоило бы управиться с пятью-шестью взрослыми мужиками. Теперь же он у меня на гла​зах превратился в доброго сказочного великана, ко​торый привел маленькую девочку знакомиться с лошадью. Анна получила целую пригоршню сахара для Нобби.

— Он тебя не тронет, Анна. Он и мухи не оби​дит, нет, — уверял ее Арри.

«Как и ты, Арри, добрая дубина, — подумал я, — как и ты».

Губы Нобби задрались, обнажая что-то, похожее на ровный ряд желтых надгробных памятников, потом аккуратно навернулись на куски сахара. Ладош​ка Анны опустела. После нескольких минут востор​женного бульканья Арри заявил:

— Вот шо, Анна, ты садись на Нобби и потолкуй с ним, а я покамест разгружу эту хренову телегу. А по​том мы отвезем тебя в Вулферт в наилутшем виде.

Анна взлетела в воздух и благополучно приземли​лась на спину Нобби при помощи одной из гигантс​ких банановых связок Арри. Принцесса села на свое​го скакуна. Арри тем временем занялся разгрузкой. Мешки и сундуки порхали, будто в них не было ниче​го, кроме перьев. Закончив, Арри водрузил Анну на скамейку кучера, сам сел рядом, а я примостился на откидном борту. Анне были торжественно вручены поводья. После парочки «Н-но, лошадка!» мы тро​нулись. Не думаю, что Нобби нужно было как-то уп​равлять: дорогу он знал, как свои... четыре копыта. Через рынок мы не поехали, ибо телега обладала теми же впечатляющими пропорциями, что Нобби и Арри, и была похожа, скорее, на королевский галеон, зачем-то поставленный на колеса. Остановились мы на углу.

— Остановка «Вулферт», — объявил Арри и спорхнул вниз с грацией мАдам Павловой. — Вот он, Вулферт, Анна.

— Спасибо, Арри, — сказала Анна.

— Тебе спсибо, Анна, — осклабился гигант. — Увидимся! — прокричал он, заворачивая за угол.

Мы еще не раз встречали Арри и его коня Нобби.

Леди за прилавком в Вулворте пришлось долго убеждать, что да, мы хотим именно десять зеркал но в конце концов она принесла нам их, буркнув на​последок: «Вот ведь воображают о себе!»

Мы понеслись домой с добычей и быстренько расчистили кухонный стол. С помощью клея и лос​кутков мне удалось соединить два зеркала наподо​бие книжной обложки. Анна вытащила тот самый лист картона, на котором была нарисована жирная черная линия, и положила его на стол. Зеркальную книжку открыли и поместили на картон, так, чтобы нижние края зеркал слегка пересекали линию, а мес​то стыка максимально отстояло от нее. Уставившись в получившийся угол, я слегка подправил его так, чтобы нарисованная линия и две отраженные обра​зовали равносторонний треугольник. Анна тоже вни​мательно уставилась туда. Я слегка сузил угол, ли​нии перестроились, и получился квадрат. Анна продолжала неотрывно глядеть в зеркальную книгу.

— Еще немного, — скомандовала она. Я еще прикрыл книгу.

— Раз, два, три, четыре, пять. Теперь у него пять сторон.

И через секунду:

— Как это называется?

— Пятиугольник, — ответил я.

Дальше я последовательно представил ей шести​угольник, семиугольник и восьмиугольник. Умных названий типа «октагон» или «декагон» я избегал, поэтому мы просто считали углы и называли фигуры «семнадцатиугольник» или «тридцатишестиугольник». Анна решила, что у нас получилась очень странная и чудесная книга. Чем больше ее закрыва​ешь, тем сложнее становятся фигуры, что само по себе необычно, если не сказать больше. Еще необыч​нее было то, что книга представляла собой просто пару зеркал. Если бы для каждого видимого «-уголь​ника» имелась отдельная страница, тогда в книге было бы миллион, нет, целый сквиллион страниц. Да, это была волшебная книга. Вы когда-нибудь слыхали о книге, в которой сквиллион картинок и СОВСЕМ НЕТ СТРАНИЦ?

По мере закрытия книги мы столкнулись с нео​жиданными трудностями. Зеркала были приоткры​ты где-то на дюйм, и мы уже не могли разглядеть, что происходит внутри. Пришлось снова начать сна​чала. Дойдя до очередного многоугольника, мы сно​ва пришли к выводу, что дальше ничего не видно. Что же делать?

— Когда мы дойдем до сквиллионоугольника, это получится круг.

Но как же все-таки залезть внутрь? По некото​ром размышлении проблема была решена, хотя для этого пришлось отвергнуть ряд неудачных стратегий. Мы соскребли немного серебряного покрытия с об​ратной стороны зеркал, так что в каждом получилось по кружочку чистого стекла размером с пенни. Эда​кий глазок, через который можно было заглянуть внутрь. Именно так и обстояло дело — сквиллионоу гольник стремился к кругу. Понять, что перед нами пока не круг, было уже довольно сложно.

Потом возникла следующая трудность: закрывая книгу, мы ограничивали доступ света внутрь и опять переставали видеть, что там происходит. Анна же​лала знать, что бы мы увидели, если бы имели возможность заглянуть в плотно закрытую книгу. Это уже была проблема посерьезнее — как впустить свет в сомкнутые зеркала.

— А мы не можем засунуть свет туда, внутрь? — поинтересовалась Анна.

Спички и свечку мы отвергли почти сразу и, в кон​це концов, остановились на фонарике, который был немедленно раскурочен и собран заново в несколько новом виде; проводки мы припаяли непосредственно к лампочке и к батарейке. Лампочку мы засунули в книгу, но она оказалась все же несколько великовата, и зеркала не желали плотно закрываться. Решение пришло немедленно. Два зеркала, установленные па​раллельно примерно в полудюйме друг от друга, дали как раз нужную степень приближения. Мы установи​ли всю конструкцию и накрыли сверху плотной тка​нью, чтобы свет снаружи не проникал внутрь. Анна заглянула в глазок и едва не задохнулась:

—
Там миллионы огней, — прошептала она и добавила с еще большим изумлением, если такое было вообще возможно, — Финн, это же прямая линия!

Десять лет назад это уже привело меня в экстаз, так что теперь я был готов к происходящему. Я про​тянул руку и очень осторожно свел зеркала вместе с одной стороны, приоткрыв другую на дюйм.

Она отпрыгнула назад и, удивленно воззрившись на меня, спросила:

— Ты чего делаешь?

Я объяснил ей, как можно свести один край зер​кал вместе, чтобы снова получилась книжка.

— Тогда получается самый большой в мире круг! — воскликнула она.

Пока она сидела, вперив взгляд в самый большой в мире круг, я нажал на противоположные края зеркал. Круг выровнялся и наклонился в другую сторону.

Зеркальную книгу открывали и закрывали по сот​не раз на дню. В угол между зеркалами засовывали тысячи разных предметов. В результате получались невероятно сложные штуки, которые могли заворо​жить кого угодно.

Однажды вечером произошло очередное откры​тие. Анна написала большие печатные буквы на ку​сочках картона, положила между зеркалами и тут же уставилась в глазок.

— Забавно! — заявила она, бегая вокруг стола, чтобы заглянуть сначала в правое зеркало, потом в левое, потом опять в правое.

— Очень забавно, — уточнила она просто так, в пространство. — Следующая повернута в неправиль​ную сторону, но которая за ней опять повернута в правильную.

Некоторые из отраженных букв оказались задом наперед, а другие остались в правильном виде. Анна выкинула «неправильные» буквы и осталась с «А», «Н», «I», «М», «О», «Т», «U», «V», «W», «X».

Я уселся в кресло подле нее и, небрежно порыв​шись в картонках с буквами, выудил оттуда «А». Положив ее на стол, я поставил на нее зеркало, так что оно разделило угол «А» пополам. Анна посмот​рела на это, потом забрала у меня зеркало и попро​бовала сама. Потом проверила остальные буквы. Это заняло у нее примерно час, после чего она выразила готовность поделиться своими выводами.

— Финн, если половинка в зеркале такая же, как половинка на столе, то между зеркалами буква не меняется. «О» — самая забавная, потому что ее мож​но делить всяко-разно.

Судя по всему, Анна добралась до осей сим​метрии.

Это была новая игра, в которую можно было иг​рать и которая обещала новые, доселе невиданные чудеса. Какие-то вещи становились с ног на голову или, по крайней мере, переворачивались справа на​лево, а какие-то нет. Мы соорудили зеркальную книгу карманного размера из зеркал, любезно по​жертвованных на нужды эксперимента Кейт и Милли, поместив их между двух дощечек, чтобы предохранить от возможных повреждений, и взяли эту конструкцию с собой на улицу. Теперь она со​провождала нас повсюду. Иногда, приметив что-​нибудь неожиданное на камнях брусчатки, мы шлепались на мостовую и тут же доставали книгу. Объектом изучения могли стать жуки, листья, се​мена, трамвайные билеты. Можно было целую жизнь провести вот так, за этим занятием! Между зеркалами вставлялись цветные лампочки, затем мы включали их и жадно приникали к своим глазкам. Ради новой приманки мы могли одолеть всю Пикадилли, Сёкэс, Блэкпул и Саутэнд вместе взятые. Перед нами открывались настоящие чудеса, при​чем они были не только чудесны, но и полезны, ибо позволяли одновременно видеть объект с разных сторон — ну, в большей или меньшей степени. Анна заинтересовалась, нельзя ли сделать так, чтобы ви​деть объект со всех сторон сразу, и тогда мы сдела​ли зеркальный куб. В одной его стороне был устро​ен глазок, а предметы подвешивались в середине на нитке. Свет пришлось провести внутрь, потому что там было слишком темно, чтобы хоть что-нибудь разглядеть, и — «Ой, чтоб меня черти взя​ли!» — теперь мы видели все.

Я так никогда и не сосчитал, сколько зеркал мы купили и пустили в дело; их количество, наверное, перевалило за сотню. Из них мы соорудили все из​вестные Платону фигуры и даже несколько таких, которые ему не приснились бы и в страшном сне. Правда, наши несколько отличались от его: мы за​бирались в них и наблюдали такие вещи, для описа​ния которых не хватило бы слов ни в одном языке.

Мы открыли совершенно безумную арифметику которая имела смысл, только если вы соглашались жить в этих зеркальных мирах. Пожалуй, по эту сторону зеркал наши забавы и правда заставляли усомниться в том, все ли у нас дома, но если не за​бывать, что играешь по зеркальным правилам, то все становилось на свои места.

Мы договорились зарисовывать и записывать
результаты своих опытов в тетрадку, которая всегда лежала перед нашим зеркальным ящиком. Трудность была в том, что при этом мы смотрели не на
бумагу, а на ее отражение в вертикально поставленном зеркале. Это требовало абсолютной концентрации и почти непосильного напряжения, но мы справились и с этим.

Однажды вечером кто-то выдвинул идею, что мы соорудили нечто большее, чем просто зеркальную книгу: у нас получилась книга чудес. Толковый сло​варь мистера Уикли утверждал, что наше английское «mirror»( Зеркало (англ.)) происходило от латинского «mirari» — «удивляться, дивиться чему-то», а слово «miracle»(Чудо (англ.)) — от латинского же «mirus» — «удивительный». Мы знали, что мистер Бог изготовил человека по своему образу... так, может быть...

— Финн! Он, наверное, сделал большое зерка​ло, Финн!

— Зачем бы оно ему понадобилось?

— Не знаю, но он же мог так сделать.

— Мог.

— Может быть, мы — на другой стороне.

— На какой еще другой стороне?

—  Может быть, мы повернуты задом наперед, не в ту сторону.

— Это мысль. Кроха!

— Вот почему у нас все неправильно.

— Да, вот почему у нас все неправильно.

— Как с цифрами. 
— Как с цифрами?

— Как с цифрами в зеркале.

— Чего?

— Те цифры в зеркале, которые отнимательные цифры, а не прибавлятельные цифры.

— Я чего-то не догоняю, Кроха. Ты вообще куда рулишь?

Анна взяла карандаш и бумагу и написала: «0,1,2, 3, 4, 5».

— Это прибавлятельные цифры, — объяснила она. — Если ты поставишь зеркало на «0», то в нем получится: «— 5, — 4, — 3, — 2, — 1». Это будут отнимательные цифры.

Я внимательно следил за ходом ее мысли. Отра​женные в зеркале цифры были отнимательными. Анна тем временем продолжала:

— Люди — это отнимательные люди.

— Погоди-ка, — я даже руку вперед протянул. — Чего-то я не врубаюсь с этими отнимательными штуками.

Анна спрыгнула со стула и куда-то ускакала, а потом вернулась с целой стопкой книг. Снова взоб​равшись на стул, она пару раз грохнула кулаком по столу.

Это «0», — сообщила она мне. — Это «0» и зеркало.

— Отлично, это я понял. Это зеркало, — сказал я и тоже грохнул по столу. — — Что дальше?

Она положила на стол книгу.

— Это будет плюс один, — объяснила она, строго глядя на меня. Я кивнул. Она положила вторую книгу на первую.

Это будет плюс два. Я опять покивал.

Вот плюс три, вот плюс четыре...

Груда книг на столе все росла и росла. Когда Анна сочла, что я вполне понял, что именно до меня пыта​ются донести, она снова стукнула кулаком по книгам и одним движением свалила их на пол.

— А теперь...

Мы явно подошли вплотную к особо опасному куску.

— Где будет отнимательная книга? — вопрос был задан, уперев руки в боки и грозно наклонив голову в мою сторону.

— Да не знаю я! Не понимаю я этого! Она снова стукнула пару раз по столу.

— Внизу. Она там, внизу.

— Ага, точно. Она там, внизу.

Тем не менее, где это «там, внизу», у меня не было ни малейшего понятия, о чем я ей честно и сообщил.


Одна отнимательная книга будет дырка размером с книгу, а две отнимательные книги будет дырка размером с две книги. Это же так легко, — сказала она.

Легче мне не стало, но я попытался взять вопрос приступом.

— Тогда восемь отнимательных книг будет дыр​ка размером с восемь книг.

Анна продолжала, хорошо войдя в образ учителя.

— Если у тебя будет десять отнимательных книг и пятнадцать прибавлятельных, сколько книг у тебя будет всего?

Я принялся спускать пятнадцать прибавлятель​ных книг в дырку одну за другой, внимательно на​блюдая, как они исчезают. Лишившись таким образом десяти, я остался с пятью.

— Пять, — объявил я, — но только как это свя​зано с отнимательными людьми?

Под ее сочувственным взглядом я съежился на пару футов и едва не свалился в отнимательную дыру.

— Если, — подчеркнула она, — кто-то отно​сится к зеркальным людям, то это отнимательный человек.

Ну разумеется, ежу понятно! Все так просто, что нужно быть законченным идиотом, чтобы этого не видеть! Всем известно, что мистер Бог создал чело​века по своему образу, а образы живут в зеркалах. В зеркалах реальность переворачивается, правое ста​новится левым. Образы — это отнимательные штуки. Если свести все воедино, то получится, что мис​тер Бог был и есть на одной стороне зеркала, на той которая прибавлятельная. Все мы были на другой его стороне — на отнимательной. Да, так оно и было. Когда мать опускает младенца на пол и отступает на несколько шагов, она делает это для того, чтобы ма​лыш сам дошел до нее, своими ножками. Мистер Бог поступает точно так же. Он отправляет вас на отнимательную сторону зеркала, чтобы вы нашли дорогу назад к нему, на прибавлятельную сторону. Он хо​чет, чтобы вы были таким же, как он.

— Отнимательные люди живут в дырках.

— Должно быть, так, — согласился я. — А что это за дырки?

— Ну, всякие-разные.

— Угу, это все объясняет. В чем же они разные?

— Одни большие, другие маленькие, — продол​жала она. — И все по-разному называются.

— По-разному называются — это как?

Она медленно обходила вокруг каждой дырки, читая написанное на ней название: «Жадные», «Злые», «Жестокие», «Вруны» и т. д. На нашей сто​роне зеркала вся земля была испещрена дырками раз​ной глубины, на дне которых жили люди. На сторо​не мистера Бога возвышались груды непонятно чего, с помощью которых можно было засыпать дыры, если бы у нас только достало ума попросить. Эти груды тоже имели названия — «Щедрость», «Доб​рота», «Правда». Чем больше ты засыпал свою дырку» тем ближе оказывался к той стороне зеркала, где помещался мистер Бог. Если ты умудрялся и дырку засыпать, и еще что-то оставалось сверх того, тогда, считай, ты был уже на прибавлятельной сто​роне. Само собой разумеется, что когда мистер Бог глядит в зеркало со своей стороны, то ему прекрасно нас всех видно, а когда мы смотрим в его сторону — нам не видно ничего. Это значит, что образ в зерка​ле не может видеть, кто на него смотрит. Как сказа​ла Анна: «Твое отражение тебя не видит, ведь прав​да?» Соответственно мистер Бог видит, что нужно человеку, чтобы засыпать его дырку, он, можно ска​зать, сам засыпает ее за него. Этот феномен мы на​звали «чудом в зеркале».

Мистер Бог никогда не уклонялся от общения и по мере знакомства оказывался все удивительнее и удивительнее. Уже тот факт, что он мог одновременно слушать, не говоря уже о том, чтобы понимать, все молитвы на всех языках мира, никак не укладывался в голове, но даже он бледнел и отступал в тень в срав​нении с целой кучей чудес, которые каждый божий день открывала Анна. Быть может, чудесней всех чудес было то, что он дал нам способность видеть и понимать эти чудеса. Анна считала, что мистер Бог пишет книгу про свое творение. Он детально разработал сюжет и совершенно точно знает, куда он дви​жется. В этом занятии мы ничем не в силах помочь мистеру Богу, кроме того, что можем перевора​чивать для него страницы. Именно этим и занима​лась Анна. Она переворачивала страницы для мис​тера Бога.

Как-то на улице меня поймала учительница вос​кресной школы. Она попросила, нет, потребовала, чтобы я научил Анну правильно вести себя на уро​ках. Я поинтересовался, что она сделала или, наобо​рот, чего не сделала, и услышал в ответ, что Анна: а) перебивает учительницу: б) противоречит ей и в) употребляет ругательства. Анна и правда могла ввернуть время от времени крепкое словно, и я по​пытался объяснить учительнице, что, хотя девочка может иногда неправильно использовать язык, она никогда не станет говорить на неправильном языке. Моя стрела просвистела совершенно мимо цели. Могу легко себе представить, что Анна прерывала ее и даже вступала в пререкания. В подробности происшествия меня посвятить отказались.

Вечером я решил поговорить с Анной на эту тему. Я сказал ей о встрече с учительницей воскресной школы и передал ее слова.

— Не пойду больше в воскресную школу.

— Почему это?

— Потому что она не учит нас ничему про мистера Бога.

— Может быть, ты неправильно слушаешь?

— Я слушаю, а она ничего не говорит.

— Ты хочешь сказать, что ничего нового от нее не узнаешь?

— Ну... иногда.

— Это уже хорошо. Что же ты узнала?

— Учительница боится.

— Как ты можешь такое говорить? Откуда ты знаешь, что она боится?

— Она не дает мистеру Богу стать больше.

— Как это она не дает мистеру Богу стать больше?

— Мистер Бог большой?

— Да, мистер Бог большой и хороший.

— А мы маленькие?

— Ну да, мы маленькие.

— И между нами большая разница?

— Да, между нами есть определенная разница.

— Если бы разницы не было, ничего бы не полу​чилось, правда?

Это меня несколько смутило. Думаю, я выглядел настолько озадаченным, что ей пришлось начать сна​чала, на этот раз зайдя с другой стороны.

— Если бы мистер Бог и я были одного размера, как бы ты нас различил, так?

— Ага, — сказал я, — понимаю, что ты имеешь в виду. Если разница столь велика, то тогда понят​но, что мистер Бог действительно очень большой.

— Иногда, — предупредила она.

Все было не так-то просто. Меня приучили ду​мать, что чем больше разница между нами и мистером Богом, тем более похожим на бога становится мистер Бог. С этих позиций если разница бесконеч​на, то мистер Бог — воистину абсолют.

— А какое это все имеет отношение к учительни​це в воскресной школе? Она-то про разницу знает.

— Угу, — кивнула Анна.

— Так в чем же проблема?

— Когда я что-то узнаю, разница становится больше, и мистер Бог тоже становится больше.

— Учительница делает разницу больше, но мис​тер Бог остается того же размера. Она боится.

— Эй, притормози-ка. Как это — она делает разницу больше, но мистер Бог остается того же размера?

Я едва не упустил ответ; это была очередная тай​на мироздания, которую мне преспокойно открыли.

— У нее люди становятся меньше. Помолчав, она продолжала:

— Зачем мы ходим в церковь. Финн?

— Чтобы лучше понять мистера Бога.

— Хуже.

— Чего хуже?

— Чтобы хуже понять мистера Бога.

— Подожди минуту. Ты окончательно рехнулась.

— Не-а.

— Да точно рехнулась!

— Нет. Ты идешь в церковь, чтобы сделать ми​стера Бога очень-очень большим. Когда ты делаешь мистера Бога очень-очень-очень-очень большим, ты его совсем-совсем не понимаешь, вот.

Ее слегка удивило и разочаровало то, что я все равно отказывался понимать, что она имеет в виду. Тем не менее она любезно согласилась все мне объяс​нить еще раз.

— Когда ты маленький, ты «понимаешь» мис​тера Бога. Он сидит на небе на своем троне — разумеется, на золотом; у него усы и борода, а на голове — корона, и все поют ему гимны, как сумас​шедшие. Бог полезен и практичен. Его можно про​сить о разных вещах; он способен укокошить всех твоих врагов эффективнее электрической пилы или наслать на них какие-нибудь бяки вроде бородавок. Мистер Бог такой «понятный», полезный и практичный, он вообще похож на какую-то, м-м-м... штуку, конечно, самую важную из всех штук на свете тем не менее все-таки штуку и абсолютно «понятную». Со временем ты «понимаешь», что он немного не такой, как ты думал, но все равно знаешь что он такое. И хотя ты его понимаешь, он, кажется, совсем не понимает тебя! Он совершенно не понимает, что тебе, например, просто необходим новый велосипед, и тогда твое «понимание» его еще немножко изменяется. Как бы ты ни «понимал» мистера Бога, это умаляет его истинные размеры. Он становится вполне понятным существом среди других вполне понятных существ. Так всю твою жизнь мистер Бог теряет кусочек за кусочком, и так продолжается до тех пор, пока ты добровольно и честно не признаешься себе, что совершенно его не понимаешь. В это мгновение ты позволяешь ми​стеру Богу принять свои истинные размеры, и — бабах! — вот он, стоит и смеется над тобой.

Глава седьмая

Анну интересовало все и вся. В любой предмет она погружалась настолько глу​боко, что ее почти ничто и никогда не пугало. С лю​бым явлением она была готова встретиться на пред​ложенных им условиях. На каком бы уровне оно ни существовало. Анна ничего не имела против прибыть туда с дружественным визитом. Иногда, правда, она попадала в ситуации, для которых у нее не находи​лось подходящих слов. Она создавала их себе сама — будь то нечто совершенно новое, или старая идея в Новой одежке — как например, той ночью, когда она сообщила миг. что «свет, он расплывается».

Разумеется, я обязан был знать, что свет расплывается, но до сих пор как-то не сложилось, поэтому мы отправились на темную улицу, вооружившись фонариком и рулеткой. С помощью ближайшего му​сорного ящика и железнодорожной стены мне было наглядно продемонстрировано, что свет действитель​но, расплывается. Диаметр стекла фонарика был че​тыре дюйма. Мы установили его на крышке мусор​ного контейнера и направили луч на стену. Измерив получившееся на ней пятно света, мы обнаружили, что его диаметр превышал три фута. Ящик вместе с фонариком отодвинули на несколько шагов назад, после чего снова измерили пятно света; теперь оно превышало четыре фута шесть дюймов. Да, свет как-то определенно расплывался.

— Почему, Финн? Почему он так делает? Мы пошли обратно в дом, достали карандаш и бумагу, и я все ей объяснил.

— Ты можешь сделать так, чтобы он не расплы​вался?

Пришлось перейти к линзам и рефлекторам. Все это было проглочено, переварено, уложено на нуж​ные полочки и взято на вооружение на случай новых непредвиденных событий.


Зеркальная книга дала Анне новый способ до​бывать всякие интересные факты, научив вывора​чивать вещи наизнанку, ставить их с ног на голову или просто переворачивать на другой бок. То, что кое-какие из ее фактов были вовсе даже и не фак​тами, а форменными фантазиями, ее ничуть не волновало, ибо к этому времени у Анны уже имелось свое совершенно определенное мнение о том, что есть факт.

Факт был жесткой наружной скорлупой смысла, а смысл был нежной живой субстанцией, скрытой внутри факта. Факт и смысл были главными движу​щими силами в механизме жизни. Когда шестеренка факта цеплялась за шестеренку смысла, они начина​ли вращаться в противоположных направлениях, но стоило вставить между ними шестеренку фантазии, и направление снова становилось единым. Фантазия была и остается очень важной частью машины. Она может завести бог весть куда, но за ней все же стоит последовать. Иногда оно того стоит. В зеркальной книге правое становилось левым, так почему бы не повернуть все в другую сторону и не посмотреть, что из этого получится? Ньютон открыл свой закон, и Анна от него не отставала. Ее закон выглядел так: для начала выверни это наизнанку, потом поставь с ног на голову, потом задом наперед, потом с боку на бок, рассмотри как следует, что по​лучилось, а потом можно кричать: «Финн, а ты зна​ешь, что если прочитать комнату наоборот, то полу​чится вересковая пустошь?» (Английское слово «room» (комната), прочитанное в обрат​ном порядке, дает слово «moor» (вересковая пустошь, тор​фяник)) Ну да, комната — это место, огороженное стенами, а пустошь — это мес​то, принципиально не огороженное никакими стенами. так что некий тайный смысл в этом явно есть, не так ли? То же на тему комнат: «Финн, если прочи​тать крышу наоборот, получится какая-то бяка. Можно, я вставлю туда букву “l”, и тогда получится пол?»( Если слово « roof » (крыша) прочитать наоборот, то получит​ся бессмысленное слово -foor-. а если в него добавить букву «l», то результатом будет (пол).) Почему бы и нет, собственно? Или: «Финн, а можно считать, что распятие — это окно, потом) что это дверь наоборот?»( Rood (распятие) есть обратный вариант (дверь).) «Финн, а ты знаешь, что "жил" — это дьявол задом наперед?» («Lived - (жил) есть обратный вариант devil» (дьявол).) «Финн, а ты в курсе, что Анна наоборот будет Анна? » Ладно-лад​но, это все просто совпадения, так что в расчет не идет. Но, как бы там ни было, получается смешно, а ре​зультат иногда превосходит все ожидания.

Слова были для Анны живыми существами. Она разводила их по разным углам и сводила вновь. Она выясняла, что ими движет. Она не сделала ни одно​го крупного этимологического открытия, но в совер​шенстве изучила, что такое слова и как их использо​вать. Кроме того, Анна писала красками. Картины получались не особенно красивыми, но дело было вовсе не во внешней привлекательности результата, а в том, что в процессе письма Анна сама себе наме​ренно мешала. Она работала, надев очки с цветны​ми стеклами, а потом хохотала над тем, что получи​лось. Потом следовало: «Финн, ты можешь сделать мои красные очки синими, а?» — И она кидалась в атаку на следующую картину. Ни одно из ее произ​ведений никогда не висело у нас на стене; они для этого не предназначались. Это были практические исследования природы зрения. Было бы опрометчиво утверждать, что розы не могут видеть. Весьма веро​ятно, что они умеют видеть своими красными лепест​ками... или зелеными листьями... Неужели вам не интересно узнать, на что мог бы походить их мир? Сам я тоже из тех, кого хлебом не корми — дай что-нибудь сложить или вычесть, и потому отноше​ние Анны к математике не оставило меня равнодуш​ным. Это была любовь с первого взгляда. Числа были прекрасны, забавны и, несомненно, принадлежали к числу «божьих вещей». Поэтому относиться к ним следовало с величайшим уважением. Божьи вещи говорили сами за себя. С другой стороны, понять их суть было не так-то просто. Казалось, мистер Бог очень точно объяснил числам, что они такое и как им следует себя вести. Они были совершенно уверены в том, какое место должны занимать в мировом по​рядке вещей. Иногда мистер Бог начинал прятать свои числа в суммах или в зеркальных книгах, а в зеркальных книгах, сами знаете, временами очень трудно разобраться, будь они неладны. 
Однако и роман с математикой в какой-то момент выдохся, и я долгое время не мог понять почему. На объяснение меня навел Чарльз. Он преподавал в той же школе что и мисс Хейнс, а мисс Хейнс, надо сказать, преподавала сложение. В школе Анна появля​лась с неохотой и, как я узнал позднее, не так, чтобы очень часто. На одном из таких уроков сложения мисс Хейнс, на свою беду, обратила на нее внимание. 

— Если, — спросила она у нее, — у тебя будет двенадцать грядок и в каждой из них по двенадцать цветов, то сколько цветов у тебя будет всего?

Бедняжка мисс Хейнс! Если бы ей пришло в го​лову спросить, сколько будет двенадцать умножить на двенадцать, она, несомненно, получила бы ответ, но нет, она опять принялась путаться с цветочками, грядками и прочей дребеденью. Ответ она все-таки получила, но только немножко не такой, на какой рассчитывала.

Анна шмыгнула носом. Данная разновидность шмыганья носом служила выражением крайней сте​пени разочарования.

— Если, — ответила она ей, — вы будете са​жать цветы таким образом, у вас вообще не будет никаких гребаных цветов.

Однако мисс Хейнс была сделана не из того тес​та, и залп не достиг цели. Она предприняла новую попытку.

— У тебя семь конфет в одной руке и девять в другой. Сколько у тебя будет конфет всего?

— Нисколько, — уверенно отвечала Анна. — У меня ничего нет в этой руке и ничего нет в этой, так что у меня вообще ничего нет, и нельзя говорить, что они у меня есть, если их нет.

Отважная мисс Хейнс и тут не отступила.

— Я имею в виду, вообрази, детка, вообрази, что они у тебя есть.

Получив такие инструкции, Анна вообразила и выдала торжествующий ответ:

— Четырнадцать!

— Ах нет, милочка, — возразила бравая мисс Хейнс, — у тебя будет шестнадцать. Понимаешь, семь и девять будет шестнадцать.

— Это я понимаю, — сказала Анна, — но вы же сказали вообразить, вот я и вообразила, что одну съела, а еще одну отдала, так что у меня осталось четырнадцать.

Я совершенно уверен, что причиной ее следую​щих слов было желание как-то утешить мисс Хейнс, на лице которой отразилась вся гамма страданий.

— Мне это не понравилось. Это было нехоро​шо. — резюмировала Анна в приступе доброволь​ного самоуничижения.

Такое отношение к любимой игрушке мистера Бога — числам — было совершенно непроститель​но и выводило Анну из себя только так. Апогея ситуация достигла тихим летним вечером. Динк сидел себе на пороге и пытался делать домашнее задание. Ему уже стукнуло четырнадцать, и он ходил в Цен​тральную школу. Динк умел забивать голы под совершенно немыслимыми углами и мог сбить бутылку с железнодорожной стены с одного раза, но с математикой отношения имел сугубо натянутые.

— Чертов урод! — сказал Динк.

— Что такое, Динк?

— Этот козел купается!

— Так пятница ж.

— При чем тут на фиг пятница?

— Банный день.

— Это тут совершенно ни при чем.

— А что делает этот козел, Динк?

— Он выкрутил оба крана, а пробкой дырку не заткнул.

— Вот, блин! Некоторые так делают, и ничего — живут!

— У нас в ванне вообще нету никакой затычки. Она у нас во дворе стоит, а воду в нее нужно таскать ведрами из колонки.

— Тебе чего сделать-то надо, Динк?

— Выяснить, сколько времени ванна будет на​полняться.

— Да никогда она не наполнится.

— Никогда?

— Он заманается стоять там на холоде и ждать.

— Да он тупой.

— Пусть сам купается. Давай лучше в футбол поиграем, Динк. Чур, я на воротах.

Кажется, наш с Динком обмен репликами под​твердил худшие опасения Анны. Сложение приду​мал враг рода человеческого; оно отвращало тебя от мистера Бога с его числами и заключало в мире, пол​ном идиотов.

Это случилось вечером после работы, когда мы успели по большей части отмыть руки от заводской  грязи. Мы с Клиффом и Джорджем как раз шли через двор к воротам и увидели ее. Я бегом ки​нулся к ней, гадая, что же могло случиться. Она побежала мне навстречу.

— Что не так, Кроха? Что случилось? — вскри​чал я.

— Ох, Финн, — она обхватила меня руками за шею, — это так здорово, я не могла ждать.

— Что здорово? Что ты нашла? Анна достала что-то из своего мешочка и сунула мне в руку. Это оказался листок бумаги в клеточку, в каждой клеточке было по цифре. На первый взгляд все выглядело достаточно просто. В левом верхнем углу стояла цифра — 2. Дальше в той же строке шли — 1, 0. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7. Следующая строка начиналась с 8, дальше шли 9, 10, 11, 12 и т. д. Всего на странице имелось шесть рядов цифр, в правом нижнем углу стояло 57. Это была простая последовательность полых чисел. Анна с надеждой смотрела мне в лицо, ожидая, что оно вот-вот оза​рится светом понимания. Оно почему-то не озаря​лось. Единственное, что на нем отразилось, — это озадаченность.

— Я покажу тебе, — сказала она взволнованно, не дождавшись более внятной реакции.

Мы встали на четвереньки прямо на тротуаре, идущие домой рабочие уважительно огибали нас с улыбками умиления на лице. Анна начертила боль​шой квадрат, состоящий из четырех квадратов помень​ше. Два верхних квадрата были обозначены «22» и «23», а два нижних — «32» и «33» соответственно.

— Сложи вот эти два, — велела она, указывая на диагонально расположенные 22 и 33.

— Пятьдесят пять, — сообщил я.

— А теперь эти два, — она показала на вторую пару — 23 и 32.

— Пятьдесят пять, — усмехнулся я.

— То же самое, — она аж поежилась от удо​вольствия. — Разве это не здорово, Финн?

Потом она начертила еще один большой квадрат, на этот раз составленный из шестнадцати малень​ких. Двумя взмахами карандаша она разграфила шестнадцать на четыре квадрата, в каждом из кото​рых помещалось по четыре маленьких.

— Вот эта часть и эта часть, — сказала она, ука​зывая на левую верхнюю группу из четырех квадра​тов и на правую нижнюю.

— А теперь вот эти, — она отметила правую вер​хнюю и левую нижнюю. Результат был тот же.

Следующие полчаса мы жонглировали группами квадратов. Ответ всегда был одинаков. Сумма чи​сел по одной диагонали всегда равнялась сумме чи​сел по другой!

Добрый старый мистер Бог! Он опять сделал это!

Позже тем же вечером она рассказала мне, что экспериментировала с квадратами, подставляя «0» в разные места, и это ничего не меняло, а еще что нашла несколько очень сложных последовательнос​тей, но и в них метод тоже работал. Числа мистера Бога, подлинно божественная игра, представляли собой великое нескончаемое чудо. Что же до тех шуточек с наполнявшимися ванными, то это все были игры Старого Ника, не иначе!

Анна категорически отказывалась играть в них и открывать школьный учебник по арифметике. Ни на земле, ни, если уж на то пошло, в аду не было силы, способной заставить ее сделать это. Я попытался было объяснить ей, что вся эта «дьявольщина» в учебнике была всего-навсего способом продемонст​рировать детям, что можно, а чего нельзя делать с числами. Не стоило себя утруждать. Сам мистер Бог объяснил, что можно и чего нельзя делать с числа​ми. Ты хочешь сказать, что затеял всю эту мороку, заставив двух мужиков копать яму, — и что потом? Ты даже не задал единственно правильный вопрос: «Зачем они копали эту яму?» Нет, вместо этого ты приводишь еще пятерых и заставляешь их копать туже яму только ради того, чтобы выяснить, насколь​ко быстрее это у них получится. Козел в ванне? Да ты знаешь хоть одного человека, который выкрутил бы оба крана и намеренно не заткнул бы пробку в ванной? Что же касается грядок с цветами...

Анне не составляло ни малейшего труда отделить саму идею числа «шесть» как таковую от шести яблок и присобачить ее, скажем, к шести автобусам. Шесть было всего лишь «определенным количеством чего-нибудь», но этим смысл шести не исчерпывался. Однако события стали развиваться, только когда "Анна увлеклась тенями. Довольно странное увлече​ние, особенно если придерживаться той точки зре​ния, что тень есть просто отсутствие света. Тем не менее именно с теней началась цепная реакция, от​крывшая нам много нового.

Чтобы коротать долгие зимние вечера, у нас был волшебный фонарь и целая куча смешных слайдов, которые были совершенно не смешными, и почти такая же куча образовательных, из которых нельзя было почерпнуть никакой полезной информации, если только вас. конечно, не интересовало, сколько именно квадратных футов стекла пошло на соору​жение Хрустального дворца (Хрустальнын дворец — павильон, построенный в Гайд-пар​ке специально для Первой Всемирной промышленной выс​тавки в 1851 году. Состоял почта целиком из стекла и ажурных металлических конструкций. Представлял собой принципиально новое слово в викторианской архитектуре), или по какой-то при​чине не хотелось до зарезу узнать, из скольких ка​менных блоков состоит Большая пирамида. А вот что действительно было и смешно, и познавательно, хотя тогда я об этом и не догадывался, так это сам вол​шебный фонарь безо всяких слайдов. Смешно — потому что в луч можно было сунуть руку так, чтобы на экране, которым, как правило, служила просты​ня, получилась тень. Познавательный же аспект состоял в том, что эта нехитрая забава стала причиной сразу трех поразительных открытий. Анна часто про​сила: «Можно ты мне включишь фонарь?» На мой вопрос: «Что ты хочешь посмотреть?» — обычно следовал ответ: «Ничего. Я просто хочу, чтоб ты его включил». С первого же раза я был чрезвычайно за​интригован, потому что она села и уставилась на эк​ран. Довольно долго она просидела так, без движе​ния. Я разрывался между желанием нарушить этот гипнотический транс, в котором она, казалось, пребывала, и посмотреть, чем же это все закончится.

Это созерцание светлого прямоугольника на сте​не продолжалось с незначительными перерывами где-то с неделю. После этой агонии, которая пока​залась мне вечностью, она наконец попросила: — Финн, подержи в свете спичечный коробок! Я послушно взял коробок и сунул руку в луч. На экране появились черные тени руки и коробка.

После долгого и тщательного изучения она ско​мандовала:

— Теперь книгу!

Я проделал те же манипуляции с книгой. И снова тот же завороженный взгляд. Еще около дюжины разных предметов по очереди помещались в луч, прежде чем мне было разрешено выключить фонарь. В кухне горел газ. Я сидел на столе и молча ждал объяснений, но их не последовало. Мое терпение с треском лопнуло, и я спросил самым небрежным тоном, на какой только был способен:

— Ну что там у тебя, Кроха?

Она повернула ко мне лицо, но взгляд ее был об​ращен куда-то в совершенно иной мир.

— Забавно, — промурлыкала она, — забавно.

Я сидел и глядел на нее. Меня не покидало стран​ное чувство, что сейчас, в этот самый момент, ее внут​ренняя Земля медленно, очень медленно меняет ось наклона. Она смотрела прямо перед собой, ее лицо тихо-тихо поворачивалось налево. Неожиданно взгляд прояснился, и она хихикнула. Честно говоря, у меня осталось такое ощущение, будто я читал себе детектив, а в нем вдруг не оказалось последней страницы.

Этот эпизод повторился раз шесть-семь за неде​лю; во всех прочих отношениях она оставалась все тем же веселым, деятельным ребенком. Все это вре​мя я в тревоге обкусывал себе ногти. На пятый или шестой раз она попросила меня взять листок бумаги и прикрепить его к экрану. Я все сделал. В этот день мы с ней рассматривали тень кувшина в свете вол​шебного фонаря, и Анна объяснила, что хочет, что​бы я карандашом обвел ее на бумаге. Поэтому, взяв кувшин в одну руку и карандаш в другую, я попы​тался исполнить ее заказ, но у меня ничего не полу​чилось, потому до экрана была еще пара футов, и я никак не мог дотянуться. Я попробовал донести до нее этот факт, но Анна, сидевшая нога на ногу, буд​то какой-нибудь режиссер на съемочной площадке в ожидании, когда его миньоны сделают все, как ему надо, в ответ на мои жалобы просто сказала:

— А ты поставь его на что-нибудь.

Я сделал, как мне велели. Взгромоздив на неболь​шой стол кипу книг и установив кувшин на эту кон​струкцию, я наконец смог обвести его силуэт на бу​маге, пришпиленной к экрану.

— Теперь вырежь его, — скомандовала Анна. Решив, что мои предполагаемые таланты нечего разменивать по дешевке, я сказал, чтобы она сдела​ла это сама.

 — Пожалуйста, — взмолилась она, — ну пожа​луйста. Финн!

Покобенившись немного для приличия, я вырезал его и протянул ей. Волшебный фонарь был вык​лючен, в кухне горел газ. Она уставилась на силуэт кувшина, снова медленно выворачивая голову на​бок — зачем? Как бы там ни было, результат ее, ви​димо, полностью удовлетворил, потому что она кив​нула, встала и засунула бумажный кувшин между страницами словаря.

Следующая ночь принесла нам еще три силуэта. При этом понимания, что, собственно говоря, про​исходит, у меня не прибавилось ни на йоту. В то вре​мя я еще не знал, что Анна уже разрешила свою про​блему, не выдав себя ни единым намеком. Она как раз сортировала факты, выстраивая идеи в должном порядке.

Прошло три дня, и вот на четвертый она снова попросила включить ей волшебный фонарь — три Дня хитроумных вопросов, три дня загадочных улыбок, будто у какой-то карликовой Моны Лизы. Наконец занавес был поднят.

— Сейчас! — воскликнула Анна, как никогда уверенная в себе. — Давай!

Четыре вырезанные из бумаги фигуры были из​влечены из книги и возложены на стол.

— Финн, подержи мне вот эту.

Я держал фигуру в луче света, гадая, для чего ей могла быть нужна тень от тени.

— Не так! Держи ее перпендикулярно бумаге.

— Оп-па! — сказал я и повернул ее перпендику​лярно.

— Что ты видишь. Финн?

Я повернулся к ней. Она крепко зажмурила гла​за и не смотрела на экран.

— Прямую линию.

— Теперь следующую.

— Я поднял следующую фигуру перпендикулярно к экрану.

— Что ты теперь видишь?

— Прямую линию.

Из третьей и четвертой тоже получились прямые линии. Естественно! Анна постулировала тот факт, что любой предмет, будь то мышь, гора, петуния или сам Его Величество король Георг, отбрасывает тень. А если поставить эту тень перпендикулярно к экрану, то окажется, что любые тени любых предметов образуют прямую линию. И это еще не все.

Анна открыла глаза и сурово посмотрела на меня 

— Финн, можешь повернуть линию перпенди​кулярно к экрану? В голове, я имею в виду? Что ты видишь. Финн? Что, а?

— Точку. — ответил я.

— Ага, — ее улыбка сияла ярче луча света от волшебного фонаря.

— Я все равно не понимаю, о чем ты толкуешь. 
— Вот про что все наши числа.

Полагаю, самым крутым комплиментом, которо​го я когда-либо удостаивался, было молчание, кото​рое за этим последовало. Оно говорило: «У тебя до​статочно мозгов закончить мысль самому, так что давай, думай. Я подумал. Все мои умственные уп​ражнения неизменно заканчивались: «Ты что, хо​чешь сказать...

Так получилось и на этот раз.

— Ты что, хочешь сказать... — начал я.

Вот что она на самом деле хотела сказать. Если число, например семь, можно использовать для того, чтобы считать такие разные вещи, как банкноты, мла​денцы, книги и летучие мыши, то у всех этих разных вещей явно должно быть нечто общее. Некий общий фактор, незамеченный и оставленный без внимания. Что это может быть? У всех предметов была тень; тень служила доказательством того, что предмет существу​ет. Тень по определению отсекала многие вещи, кото​рые сосчитать нельзя, — такие как красный цвет или сладость, и это было хорошо, но она оставляла формы. Она все еще несла в себе огромное количество информации. Все тени были разные — следователь​но, нужно было отсечь что-то еще. Если тень избавляла вас от кучи бесполезных свойств, то было бы ес​тественно предположить, что тень от тени продвинется на этом пути еще дальше. Воистину. так и получалось, но только в том случае, если вы держали тень перпен​дикулярно к экрану, — в этом случае все тени пре​вращались в прямые линии. Оставался, правда, еще одни нежелательный момент — все эти линии оказы​вались разной длины, но решить эту проблему не со​ставляло труда. Нужно было просто заставить эти линии отбросить тени. Вот вам. пожалуйста! У всех этих разных штук имелось нечто общее, нечто действительно достойное уважения, число в чистом ви​де — и это была тень тени тени, то есть точка. Благо​даря этому методу мы избавлялись от всех свойств, от всего, что нельзя сосчитать. Вот оно. Вот то, что можно считать.

Сведя всю великую множественность вещей к единой для всех сути, к точке, к тому, что действи​тельно имеет значение, Анна раскрутила маховик творения обратно. Вооружившись карандашом, она нарисовала точку на чистом листе бумаги.

— Разве это не здорово, Финн? — сказала она. указывая на точку. — Это может быть тень тени тени меня. Или автобуса. Или чего угодно. Это мог бы быть даже ты.

Я внимательно посмотрел на себя. Честно гово​ря, я себя не узнал, но смысл понял.


Она раскрутила точку в линию, линию — в фор​му, форму — в объект, объект — в... Еще не успев понять, где она находится, Анна уже с ловкостью обезьянки карабкалась все выше и выше по древу измерений. Объект, по идее, вполне мог быть тенью чего-то гораздо более сложного, а оно, в свою оче​редь, — тенью еще более сложного явления, и так далее. Здесь мысль останавливалась в нерешитель​ности. Однако мне объяснили, что бояться нечего. Если ты умудрился свести все сущее к точке, то даль​ше двигаться уже некуда. Это был конец после​довательности, вернее, ее начало. Если начать раскручивать ее заново, что сможет тебя остановить? В принципе продолжать это дело можно до беско​нечности. За тем единственным исключением, что во вселенной все-таки существовала одна вещь, ко​торая была столь велика, что уже никак не могла стать больше самой себя. Даже я угадал, что это такое. Не кто иной, как мистер Бог. Анна нашла концы бесконечной цепи измерений. Одним из них была точка. Другим — мистер Бог.

Когда на следующий день мы с ней кормили уток в парке, я спросил, откуда она вообще взяла эту идею с тенями.

— Из Библии, — ответила она.

— Откуда? Из какого места Библии?

— Там, где мистер Бог сказал, что сохранит ев​реев в тени своей.

— О!

— А еще святой Петр.

— А что святой Петр? Что он сделал?

— Он сделал людей лучше.

— Как это ему удалось?

— Он покрыл злых людей своей тенью.

— О! Да! Я сам должен был догадаться.

— И Старый Ник.

— А он-то тут при чем?

— Как его зовут?

— Сатана.

— По-другому.

— Дьявол?

— Нет. Еще по-другому. Наконец я вспомнил Люцифера.

— Да. Что это означает?

— Свет, кажется.

— А как насчет Иисуса? 
— А что насчет Иисуса?

— Что он сказал?

— Ну, кучу всего, я полагаю.

— Как он сам себя называл?

— Добрый пастырь?

— Еще.

— Э-э-э... Путь?

— Нет. Еще.

— Ты имеешь в виду — Свет?

— Да. Вот Старый Ник и Иисус — оба Свет. Ты же помнишь, как сказал Иисус: «Я есмь Свет», — она подчеркнула слово «Я».

— А зачем он это так сказал?

— Чтобы мы не запутались.

— Как туг можно запутаться?

— Два разных света. Один ненастоящий, другой настоящий. Люцифер и мистер Бог.

Вторая идея Анны натуральным образом выте​кала из первой. Тени имели величайшее значение для правильного понимания мистера Бога и, следователь​но, для правильного понимания творения мистера Бога. Прежде всего — есть мистер Бог, и он есть Свет. Потом есть объект, и это творение мистера Бога. А еще есть экран, на котором получаются тени. Экран — это такая штука, которая избавляет нас ото всей избыточной информации и позволяет играть со всякими штуками типа сложения и геометрии.

А потом, не думаете же вы. что мистер Бог по​тратил все свои чудеса на простое сложение и гео​метрию? Разумеется, нет. Можно поставить экран под углом к лучу света или двигать сам его источ​ник в разных направлениях. Тени будут искажать​ся, но это все еще будут тени, и о них можно гово​рить с точки зрения здравого смысла. Сложение все еще имеет место. Кроме того, можно изгибать эк​ран всякими интересными способами, но тени все равно останутся тенями. А еще можно засунуть ис​точник света в сам объект и посмотреть, что полу​чится на экране. Если сделать на экране тень тени, а потом изогнуть экран, то линия длиной в дюйм может почти исчезнуть, а может растянуться до бог знает каких пределов. Только начни изгибать экран, и кто знает, до какого сложения ты дойдешь Вот это Анна и называла настоящими играми мис​тера Бога. Но вот с тенью тени тени ничего этого проделать было нельзя. Эта маленькая упрямая точ​ка наотрез отказывалась изменяться, хоть ты ее режь.

Последнее из Анниных теневых откровений сни​зошло на нас одной мокрой и ветреной зимней но​чью — ночью, значение которой мне не вполне ясно и теперь, через тридцать лет. Я чудесно устроился у огня в тепле и комфорте и предавался чтению. Анна болталась вокруг с бумагой и карандашом. Тут-то все и началось. 

— Что ты читаешь. Финн?

— Так, про пространство, время и всякие такие штуки, — тут я сделал ужасную ошибку, — и про свет.

— О! — она тут же прекратила писать. — И что там про свет?

Мне тут же стал тесен воротник; в конце концов, свет и тень были Анниной епархией.

— Ну, одни парень по имени Эйнштейн открыл, что ничто не может двигаться быстрее света.

— А-а, — сказала Анна и вернулась к своим за​писям. Неожиданно она бросила через плечо:

— Это неправда!

— Да ну? Что ж ты сразу не сказала? Стрела прошла мимо цели.

— Не знала, что ты там читаешь. — парирова​ла она.

— Очень хорошо. Тогда расскажи мне, что же движется быстрее света.

— Тени.

— Не может быть. — возразил я. — потому что свет и тени достигнут пункта назначения одновре​менно

— Почему?

— Потому что тени делает свет, — я уже начал слегка запутываться. — Смотри, тень появляется там, где есть свет. Тень не может попасть туда раньше, чем свет.

Минут пять она переваривала эту информацию. Я успел вернуться к книге.

— Тени движутся быстрее. Я тебе покажу.

— Это стоит увидеть. Приступай

Она соскочила со стула, надела пальто и дожде​вик поверх него и взяла большой фонарь. 
— Куда мы идем?

— На кладбище

— Там дождь льет как из ведра и темно хоть глаз выколи.

Она помахала мне фонариком:

— Я же не могу показать тебе тень, если не будет света, правда?

Снаружи и правда было темно, как у кошки в желудке. Дождь не лил, а стоял стеной
— Зачем мы идем на кладбище?

— Потому что там длинная стена.

Дорога, шедшая мимо кладбища, никуда, соб​ственно, не вела, и была ограничена железнодорож​ным забором с одной стороны и высокой кладбищен​ской стеной — с другой. Освещалась она довольно плохо, и, как я надеялся, никто по ней особо не хо​дил. Дойдя до середины стены, мы остановились.

— Что теперь? — спросил я.

— Встань тут, — показала она, и я встал посре​ди дороги футах в тридцати от стены.

— Я пойду туда, — продолжала она, — и буду светить на тебя фонариком. Смотри на свою тень на стене.

С этими словами она растворилась во тьме. По​том неожиданно вспыхнул свет, и туманный луч стал рыскать вокруг, пока не наткнулся на меня.

— Готов? — закричала тьма.

— Да, — заорал я в ответ.

— Видишь свою тень?

— Нет.

— Я подойду поближе. Скажешь, когда. 
Фонарь подплыл ближе, не выпуская меня из луча света.

— Вот так вижу! — закричал я, различив смут​ные очертания своей тени у дальнего конца стены

— Теперь смотри на нее.

Она шла по тропинке параллельно кладбищенс​кой стене, футах в двух дальше от нее, чем я. Я впе​рил взгляд во тьму, наблюдая за своей тенью. Она довольно быстро приближалась ко мне, явно быст​рее, чем шла Анна. Проходя мимо меня, она замед​лилась, а потом снова набрала скорость. Анна уже шла обратно, все еще держа меня в луче. Поравнявшись со мной, она спросила:

— Ну что, видел ее?

— Ну да, видел.

— Быстро двигается, правда?

— Да, точно. Как ты это узнала?

— Машины. Фары на машинах.

Я согласился, что моя тень двигалась быстрее, чем шла Анна, но, конечно, не быстрее света, и сказал ей об этом. Ответа я не получил. По прыгавшему по стене пятну света я понял, что она где-то далеко. Внешний эксперимент завершился, но внутренний все еще продолжался.

Я взял ее за руку и сказал:

— Да ну его. Кроха, пойдем лучше к мамаше Би и перехватим по чашке чаю и чего-нибудь пожрать.
По дороге мы встретили Салли.

— Ты что, спятил? — возмутилась она. — Куда потащил ребенка в такую поганую ночь?

— Не я потащил. — возразил я. — Потащили меня

— Ох, — сказала Салли. — Что, опять?

— Ага. Пошли с нами, выпьем чаю у Мамаши Би.

— Подходяще, — согласилась Салли.

Я как раз доедал пирог со свининой, когда А​ннин внутренний эксперимент подошел к концу.

— Солнце, — сказала она. — Оно как фары у машин.

Подумав несколько секунд, она ткнула в меня вилкой, к которой покамест не притрагивалась.

— Ты, — заявила она, — ты будто земля... А стена... Стена в сквиллионе миль отсюда, но это только воображаемая стена.

Тут она окончательно вернулась и впервые заме​тила Салли.

— Привет, Сэл, — улыбнулась она ей.

— Привет, Кроха, — ответила Салли. — Как дела?

Анна взглядом пригвоздила меня к месту.

— Солнце делает тень земли на стене — на во​ображаемой стене.

— Ну, — возразил я с некоторым сомнением. — на твоем месте я не был бы так уверен.

— Ну, так может быть, — улыбнулась она. — У тебя в голове так может быть. Если Земля дви​гается вокруг Солнца, а тень двигается по стене, которая...

— В сквиллионе миль от нее, — закончил я за нее.

— Как быстро, — ухмыльнулась она, — тень будет двигаться по стене?

Она вонзила вилку в мясной пирог и для пущей наглядности обвела им у себя вокруг головы, чтобы проиллюстрировать, как именно Земля движется вокруг Солнца. Склонив голову набок, она с лука​вой улыбкой стала ждать, что же я на это отвечу.

С ответом я не торопился. Я не собирался выда​вать что-нибудь вроде «сквиллион миль в секунду», по крайней мере, пока как следует все не обдумаю.

Я знал, что я прав: ничто не может двигаться быстрее света. Я был в этом совершенно уверен. Как и в том, что мистер Эйнштейн ничего не упустил в своей теории.

Сейчас, по прошествии лет оглядываясь назад, я вижу, где сделал ошибку. Не в вычислениях, разу​меется, а в Аннином образовании. Проблема в том, что я не научил Анну, КАК ДЕЙСТВОВАТЬ ПРАВИЛЬНО. О, конечно, я показывал ей, как найти самый быстрый способ, самый смешной, са​мый сложный и вообще всякие разные способы, но только не ПРАВИЛЬНЫЙ. Прежде всего я и сам не был совершенно уверен в том, какой способ ПРА​ВИЛЬНЫЙ, так что Анне пришлось искать все пути самой. Именно поэтому все было так трудно.

Глава восьмая

Наверное, самым часто употребляемым словосочетанием у Анны было «мистер Бог» — и на письме, и в речи. Дальше ноздря в ноздрю шли слова, которые она называла «ух»-сло​вами. Это были слова, которые начинались на «ух», а к ним в классификации Анны относились все воп​росительные (Вопросительные слова «кто» («who»), «что» («what»).«какой» («which»), «где» («where»). «почему» («why») в английском языке начинаются с букв «wh».). Было среди них и слово-бунтов​щик — «как» (По-английски «how»). Оно тоже несомненно относилось к вопросительным, и потому Анна считала, что и его нужно писать через «ух», а тогда оно превращалось в «кто» (Анна предлагает писать это слово как «whow», что приближается к «who»). Но «кто» у нас уже было, и Анна решила, что кто-то, должно быть, оторвал первую «w» в этом слове и приставил ее к концу. В общем и целом «как» вело себя довольно прилично; у него были необходи​мые каждому уважающему себя вопросительному слову буквы «w» и «h».

Вопросительные слова были очень странными. Самым странным было, пожалуй, то, что стоило по​ставить букву «t» вместо буквы «w», и вместо воп​роса вы получали ответ... ну, во многих случаях. Огвечательные слова что-то показывали или на что-то указывали. Указывать можно было не пальцем, а языком. Любое слово, начинавшееся с «th», было таким языково-указательным словом. На вопрос «What is a tram?» можно было ответить «That is а tram?» («Что такое трамвай?» — «Вот что такое трамвай»); на вопрос «Where is а bоок?» — « There is а bоок?» (Где книга?» — «Вот где книга») «When» и «then» тоже были такими пар​ными словами. Были, правда, определенные пробле​мы с парами вроде «which» и «thich», «why» и «thy», «who» и «tho» (При подставлении буквы «t» вместо «w» получаются бессмысленные слова, за исключением «thy» — архаичный ва​риант притяжательного местоимения «твои», но отвечательным – это слово в любом случае не является), но и их явно можно было разре​шить, дайте только время. Анне очень нравилось, что слова на «wh» были вопросительными, а слова на «th» — такие как «that», «the», «those», «there» («То» — определенный артикль, «те», «там» соответственно) – явно и несомненно отвечательными.

Говоря о языке в целом, Анна была убеждена, что его, по большому счету, можно разделить на две части: вопросительную и отвечательную. Из них более важной была вопросительная. Отвечательная тоже имела некоторое значение, но оно не шло ни в какое сравнение с первой. Вопросы порождали не​кий внутренний зуд, побуждавший двигаться, идти вперед. Настоящие вопросы обладали этим свой​ством. Играть с ними было опасно, но ужасно ин​тересно. Никогда не знаешь, куда это тебя заведет.

В этом-то и заключались трудности с такими уч​реждениями, как школа и церковь: их, казалось, куда больше заботили ответы, чем вопросы. Проблема школы и церкви была еще более животрепе​щущей из-за того, какие ответы там давали. Ко​нечно, даже от таких ответов можно было построить некие вопросы, только вот этим вопросам зачастую было просто некуда приземлиться — они просто падали в пустоту, и падению не было конца. Нет, главный признак настоящего вопроса — что ему есть, куда приземлиться. Как сказала Анна: «Мож​но, конечно, задать вопрос: «Тебе нравится бе​гать?» Он выглядит как вопрос, он звучит как воп​рос, но он никуда не приземляется. Если вы считаете, что это настоящий вопрос и он может куда-то приземлиться, можете и дальше задавать такие вопросы — хоть всю жизнь. Все равно это ни к чему не приведет.

Анна была совершенно уверена, что небеса су​ществуют, что ангелы, и херувимы, и все такое про​чее вполне реальны, и даже в той или иной степени знала, на что они похожи, или, если уж на то пошло, на что они не похожи. Прежде всего они не были похожи на ангелов с картинок, где у них были такие красивые, пушистые белые крылья. Собственно, воз​ражала она вовсе не против крыльев как таковых, а против того, что ангелы выглядели, как люди. Сама возможность того, что ангел может (не говоря уже о том, что хочет) играть на трубе, приводила ее в ужас. Мысль о том, что в Судный день у Анны будет все то же количество ног, глаз и ушей и вообще она со​хранит ту же конструкцию, что и сейчас, была для нее слишком абсурдна, чтобы принимать ее всерьез. И почему только взрослым так нравится рассуждать о том, где находятся небеса? Ежу понятно, что ни здесь, ни там, что они вообще нематериальны, зачем тогда нести этот бред? И почему, боже ты мой, ангелов и херувимов, и всех прочих небесных созда​ний, да, если уж на то пошло, и самого мистера Бога изображали в виде людей? Нет, вопрос на тему, где У нас небеса, был как раз из категории не-вопросов, которым некуда приземлиться, и потому его и зада​вать-то не стоило. 

В представлении Анны небеса вообще не имели никакого отношения к понятию «где». Небеса озна​чали совершенство ощущений. При попытках объяс​нить концепцию небес от языка было мало толку; к тому же язык зависел от ощущений, и отсюда следо​вало, что и человеческое постижение небес тоже от них зависело. Картины, статуи, сказки об ангелах — все это так и кричало о том, что преступные авторы этих чудовищных произведений не имели ни малей​шего понятия, о чем вообще речь. Они изображали ангелов и иже с ними как простых мужчин и женщин с крыльями. Их обременяли те же самые чувства и ощущения, что и нас, которые не пристали создани​ям небес. Самое главное, что, каким бы ни было описание небес, в нем должно было говориться не о са​мом месте, а о его обитателях. Любое место, где чувства совершенны, могло стать небесами. Вот чув​ства мистера Бога определенно были совершенны. Само собой разумеется, способность видеть нас на невообразимом расстоянии, слышать наши молитвы, знать наши мысли не была иррациональной харак​теристикой мистера Бога и его ангелов, но изобра​жать их в сказках и произведениях искусства с нормальными ушами, нормальными глазами и в обычной человеческой форме было до крайности безответ​ственно. Если уж надо как-то изображать небесных духов, то, сделайте милость, пусть будет видно со​вершенство их чувств, а если язык зависит от чувств, то и совершенство их языка тоже.

Весьма болезненным моментом для Анны было то, что мисс Хейнс из воскресной школы и препо​добный Касл почему-то упорно употребляли слова «видеть» и «знать» в отношении мистера Бога, что казалось ей совершенно недопустимым. Во время ой воскресной проповеди преподобному Каслу пришло в голову завести речь о том, чтобы «видеть» мистера Бога, чтобы «встретиться с ним» лицом к лицу. Он и представить себе не мог, что стоял на краю катастрофы. Анна крепко вцепилась мне в руку, зат​рясла головой и с отчаянным выражением посмотре​ла мне в глаза. Она изо всех сил старалась взять себя в руки и погасить внутреннее пламя, которое, буде оно вырвалось наружу, пожрало бы преподобного в одно мгновение.

Когда дело доходило до огня, Старый Ник мог идти отдыхать. По сравнению с тем, что пылало внут​ри у Анны, адский пламень показался бы искрами догорающего костра.

Шепотом, который эхом разнесся по всей церк​ви, она вопросила:

— А какого дьявола он будет делать, если у мис​тера Бога вообще нет никакого лица? Что он станет Делать, если у него и глаз нет, а, Финн?

Преподобный Касл запнулся было, но тут же со​брался с духом и ринулся дальше. Глаза и головы паствы вновь повернулись к нему.

— Что тогда? — проговорила Анна одними гу​бами, строя страшные рожи.

— Откуда я знаю? — прошептал я в ответ. Она потянула меня за руку, чтобы я наклонился к ней поближе. Воткнувшись губами прямо мне в ухо, она прошипела:

— У мистера Бога нет лица.

Я повернулся к ней и поднял брови в немом: «Это как?»

Она снова уткнулась мне в ухо:

— Потому что ему не нужно вертеть головой, чтобы всех видеть, вот почему.

Она откинулась на спинку скамьи, важно кивну​ла в подтверждение своих слов и скрестила руки на груди. По дороге домой я стал допытываться, что она имела в виду под своим «ему не надо вертеть го​ловой».

— Ну, — сказала она, — вот у меня есть «спе​реди» и «сзади», поэтому, чтобы увидеть, что тво​рится у меня за спиной, мне надо повернуться. А мистеру Богу не надо.

— А что же он тогда делает? — спросил я.

— У мистера Бога есть только «спереди» и нет никакого «сзади».

— А-а, — покивал я, — да, понимаю. Мысль о мистере Боге, у которого нет никакого «сзади», меня до крайности развеселила, и я изо всех сил пытался не захихикать. У меня ничего не полу​чилось. Я прыснул.

Анна была, мягко говоря, озадачена.

— Ты чего смеешься? — спросила она.
— Над идеей, что у мистера Бога нет «сзади», — пробулькал я.

На мгновение ее глаза сузились, а потом она ух​мыльнулась. Пламя заплясало у нее в глазах, и она вспыхнула, будто римская свеча.

— У него же и «спереди» нет!

Ее смех мчался впереди нас по дороге, перепры​гивая через препятствия. Твердолобые и самодоволь​ные христиане спотыкались об него и недовольно хмурили брови.

— У мистера Бога нету попы! — пропела Анна на мотив «Вперед, солдаты Христа!».

Нахмуренные брови превратились в исполненные откровенного ужаса взгляды.

— Отвратительно! — воскликнул Воскресный Костюм.

— Маленькая дикарка! — взвизгнула Воскрес​ные Туфли.

— Семя Сатаны! — прошипели Золотые Часы, гордо сверкавшие на жилете, но Анне с мистером Богом и дела не было. Они продолжали хохотать.

По пути домой Анна продолжала упражняться в новой, только что придуманной игре. Точно так же, как духовно она целиком и полностью полагалась на мистера Бога, физически она полагалась на меня. «У мистера Бога нету попы» не было шуткой. Анна вовсе не была испорченным или глупым ребенком — то бил фонтан ее духа. Изрекая такие сентенции, она бросалась, как с крыши, в объятия мистера Бога и знала, была совершенно твердо уверена, что он ее поймает, что она ничем не рискует. Другого пути для нее не существовало, так просто было нужно. Это был ее личный путь к спасению.

Наша с ней игра была из той же оперы. Она вста​вала на некотором расстоянии от меня, потом бежа​ла ко мне и с размаху кидалась мне в объятия. Бежа​ла она намеренно быстро, а потом совершенно обмякала, повисала, как тряпка, не предпринимая ни малейших попыток помочь мне поймать ее или как-то подстраховаться и обеспечить собственную безопасность. Безопасность подразумевала, что ты во​обще не станешь такого делать, а вот спасение — абсолютное доверие другому.

Быть в безопасности легко. Достаточно предста​вить мистера Бога как этакого супермена, который с полгода не брился, ангелов в виде тетенек и дяденек с крыльями, херувимов в виде толстых младенцев с крылышками, которые не удержали бы в воздухе и воробья, не говоря уже о пухлом дитяти весом в пару стоунов, если не больше. Нет, спасение для Анны означало сознательное надругательство над безопас​ностью.

Каждый день, каждую минуту Анна полностью принимала свою жизнь, а принимая жизнь, прини​мала и смерть. Смерть довольно часто всплывала у нас в разговорах — но в ней не было ни боли, ни тревоги. Она просто должна прийти — не в один день, так в другой, и было бы неплохо попытаться как-то понять ее до того, как это случится. Во вся​ком случае, это гораздо лучше, чем опомниться на смертном одре и впасть в панику. Для Анны смерть была вратами к новым возможностям. Решение этой проблемы подсказала ей моя мама. Как и Анна, она обладала даром задавать вопросы, которым было куда приземлиться.

Как-то раз она спросила нас:

— Что было величайшим творческим деянием Бога?

Я не во всем согласен с Книгой Бытия, но тем не менее ответил:

— Когда он создал человека.

Однако я оказался неправ и получил право на еще одну попытку. Она тоже не удалась. Я перебрал все шесть дней творения, но ответом мне было лишь по​жатие плеч. Запас моих знаний подошел к концу. Однако еще до того, как это случилось, я заметил, что между Анной и мамой мелькнула искра взаимо​понимания. На лице последней тут же расцвела эта улыбка. Это была такая специальная улыбка, похо​жая на рождественскую елку: она загоралась и на​чинала мигать, и тогда уже от нее невозможно было отвести глаз. Она будто бы на время становилась Центром мироздания. Анна сидела, подперев подбо​родок ладошками, и пристально смотрела на нее. Так они и сидели, глядя друг на друга: Ма — с лучезар​ной улыбкой. Анна — не отрывая от нее глаз. Их разделяло футов шесть, но пространство уже начало подаваться. Анна сверлила его своим синим взгля​дом, мама растапливала улыбкой. Тут оно и случи​лось. Анна медленно положила ладони на стол и вып​рямилась. Мост перекинулся от одной к другой. На ее лице было написано бескрайнее удивление, усту​пившее место заговорщической улыбке.

— Это был седьмой день, — выдохнула она. — Ну да, это был седьмой день.

Некоторое время я переводил взгляд с одной на другую, а потом прочистил горло, чтобы обратить на себя их внимание.

— Я не понимаю, — заявил я. — Бог сотворил все свои чудеса за шесть дней, а потом решил на все забить и слегка передохнуть. Что в этом такого великого?

Анна слезла со стула, подошла и взгромоздилась ко мне на колени. Это мы уже проходили. Таков был ее метод общения с несмышленым младенцем, не видящим дальше собственного носа, то есть со мной.

— Почему мистер Бог решил отдыхать на седь​мой день? — терпеливо начала она.

— Наверное, за эти шесть дней он порядком ухайдокался — работа-то была тяжелая, — предполо​жил я.

— Он отдыхал не потому, что устал.

— Да ну? По мне, так подумать о таком, и то устанешь.

— Конечно, нет. Он вовсе не устал.

— Ну да?


— Нет. Он просто сделал паузу.

— А. Да, правда?

— Да, и это было самое большое чудо. Отдых. Как ты думаешь, как оно все было до того, как мис​тер Бог начал творить в первый день?

— Была ужасная неразбериха, я думаю, — от​ветил я.

— Ага. А у тебя получится отдыхать, когда кру​гом ужасная неразбериха?

— Ну, наверное, нет. И что дальше?

— Ну, когда он стал творить разные вещи, пута​ницы стало немного меньше, так?

— Похоже на то, — кивнул я.

— Когда мистер Бог закончил делать всякие вещи, он покончил с неразберихой. После этого на​ступил покои, и вот почему покой и есть самое боль​шое чудо. Неужели непонятно?

Если поглядеть с этой стороны, то все было по​нятно, и мне это чрезвычайно понравилось. Во всем этом был смысл. Иногда я чувствую себя двоечни​ком с последней парты, и тогда с готовностью рас​крываю рот, как только мне предоставляется шанс что-нибудь вставить.

— А я знаю, что он сделал со всей этой путани​цей, — заявил я, чрезвычайно довольный собой.

— Что? — спросила Анна.

— Он набил ею наши черепные коробки!

Я хотел преподнести это как совершенно сног​сшибательную новость, но не тут-то было. Они обе серьезно покивали в знак согласия, очень довольные, что я так быстро все схватил. Я тут же выполнил команду «кругом» и принял их одобрение так, будто имел на него полное право. Однако это повлекло за собой следующую проблему. Меня отчаянно интересовало, зачем он запихал всю эту дрянь нам в го​лову, но как было спросить об этом, не почувствовав себя снова двоечником?

— Эта путаница — очень забавная штука... — начал я издалека.

— Вовсе нет, — сказала Анна. — Тебе нужно сначала иметь кашу в голове, чтобы потом узнать, что же такое настоящий покой.

— О да. Да. Конечно. Наверное, в этом-то все и дело.

— Быть мертвым — это отдых. — продолжала она. — Когда ты мертвый, можно оглянуться назад и все привести в порядок, прежде чем идти дальше.

Суетиться по поводу смерти точно не стоило. Умирание, конечно, могло доставить некоторые хло​поты, но только если ты не жил понастоящему. К смерти нужно было хорошенько подготовиться, а единственной возможной подготовкой к смерти была настоящая жизнь — именно то, чем всю до​рогу и занималась бабуля Хардинг. Когда она уми​рала, мы с Анной сидели подле кровати и держали ее за руки. Бабуля Хардинг была рада умереть не потому, что жизнь была ей слишком тяжела, но потому, что и жила она тоже с радостью. Она радовалась. что покои близок, но не потому что уста​ла, а потому что хотела привести в порядок, разло​жить по полочкам девяносто три года прекрасной жизни, потому что хотела проиграть их еще разок заново. «Это как вывернуться наизнанку, мои дорогие», — сказала она нам. Бабуля Хардинг умер​ла с улыбкой посреди рассказа о том, как красив Эппинг-форест (Один из районов Лондона) ранним летним утром. Она умер​ла счастливой, потому что счастливой жила. Надо сказать, что после смерти бабуля отправилась в цер​ковь во второй раз в жизни.

Прошло недели три, и мы снова оказались на по​хоронах. То были похороны Капитанши, и на них пришло более двух дюжин человек; стариков было человек шесть, остальные варьировались в размере и росте.

«До старости она не доживет», — говорили о ней, и были правы. Капитанша была та еще штучка и ни​когда не упускала случая посмеяться. Она бы просмеялась гораздо дольше, но от смеха начинала каш​лять и кашляла потом очень много. Когда она умерла. ей как ран должно было исполниться пятнадцать. С льняными волосами и голубыми глазами, с кожей, почти прозрачной, будто папиросная бумага, Капи​танша умудрилась прошутить и прокаламбурить все свои неполные пятнадцать лет. Несколько недель назад мы вдруг разговорились о смерти.


Беседу открыла Банти вопросом:

— А как это — умирать?

— Это просто. Останавливаешься, и все тут. Капитанша перекувырнулась назад через голову и сказала:

— Конечно, это легко. Просто-таки до смерти легко.

— Все так и грохнули.

Траурная служба получилась торжественная, по​жалуй, даже чересчур торжественная для особы вро​де Капитанши. Преподобный Касл разливался на тему невинности, присущей юности, и кому-то из паствы даже пришлось спрятать усмешку. Возведя очи горе, он сообщил собравшимся, что вот, Капи​танша теперь на небесах. Аминь. Пара дюжин ма​леньких мордочек обратились к потолку, ротики ши​роко раскрылись от осознания важности момента. Исключение составила малышка Дора. Она, в отли​чие от прочих, посмотрела вниз и тут же схлопотала тычок локтем под ребра. Чей-то голос сообщил гро​мовым шепотом, как оно обычно бывает в таких слу​чаях: «Туда, вверх надо смотреть, вверх». Дора рез​ко подняла голову, но малость переусердствовала, потеряла равновесие и с грохотом рухнула со скамьи

— Я уронила конфету на пол, — объяснила она свои действия.

Преподобный Касл продолжал монотонно жуж​жать, выписывая нам словесный портрет Капитан​ши. Проблема в том, что говорил он отнюдь не о ней: по крайней мере, никто из нас ее не узнал. Здорово на самом деле, что мертвые не могут ответить. Могу себе представить, что сказала бы на это Капитанша: «Ну-ну, и какого хрена он тут несет? Вот ведь тупой старый козел». Какое счастье, что преподобный не мог этого услышать. Служба постепенно подошла к концу. Мы вышли на кладбище, чтобы сказать покойной наше последнее прости. Дети по очереди ки​дали в могилу всякие ценные вещицы и отходили в сторону. Мы стояли в нескольких ярдах и ждали, пока к нам присоединится Жужа, который все никак не мог отойти от края.

— Вы думаете, у Капитанши теперь выросли крылья? — начал кто-то.

— Наверное, да, — ответили ему.

— Не представляю себе, как это получится.

— Это почему?

— А как тогда рубашку снимать?

— Кончай тупить, у ангелов совсем нет никаких рубашек.

— А что у них тогда?

— Такое, типа дамских платьев.

— Не хочу я носить никакие платья, я ж не дев​чонка.

— Жизнь явно брала свое.

— Мэгги, — завопил вдруг кто-то, — а небе​са где?

— Где-то, — авторитетно заявила Мэгги.

— Они вон там, наверху.

— Лучше бы нет.

— Это ты про что?

— Если они там, бьюсь об заклад, Капитанша нассыт тебе на голову.

— Какой ты все-таки гад!

— Жужа, а ты теперь жениться не будешь, раз Капитанша умерла?

— Глупая корова, — ностальгически сказал Жужа, — зачем она умерла?

— Чтобы годами не выкашливать кишки на​ружу.

— Ну да, что-то типа того.

— Мэтти, а есть разные небеса для протестан​тов, и католиков, и евреев, и всяких прочих?

— Нет, только одно.

— А зачем тогда нужны всякие разные церкви и синагоги?

— Откуда я знаю?

— Это Старый Ник сделал. Старый Ник все может засрать.

— Ты думаешь, Капитанша отправилась к Ста​рому Нику?

— Лучше бы нет. Старый Ник выгонит ее из ада через пару дней.

— Бедный Старый Ник. Вот смеху-то будет.

— Он так не может, ему от него плохо.

— От чего плохо?

— От смеха. Он от смеха на стенку лезет.

— А чего Капитанша теперь делает?

— Псалмы поет, вот чего.

— Чего она вам. жаворонок, петь все время? Это был Мэт. Он задрал голову к небу и начал петь. Через мгновение к нему присоединилась вся детвора:

Сэм, Сэм, грязный старикашка, 
В сковородке вымыл ряшку. 
Ножкой стула причесался 
И в канаве оказался.
— Бьюсь об заклад, Капитанша там всех ангелов хорошему научит.

— Ага, а еще «Старику из Ланкашира».

— Да ну, тупица, ей нельзя, она же грязная.

— Ни фига. Зуб даю, бог оборжется.

— А вот и нет.

— А на что он сделал нам жопы, если про них нельзя сказать?

— Это все грязно, вот.

— Почему у всех бог получается такой несчастный? Если бы я был бог. я бы все время ржал.

— А Иисус что?

— А что Иисус?

— Он на всех картинках выглядит точь-в-точь как пидор.

— Он на самом деле был совсем не такой.

— Его папан был столяр.

— И Иисус тоже.

— Если ты будешь целыми днями пилить такие хреновы кучи деревяшек, то у тебя будут такие хре​новы большие мускулы, да.

— Ага. да у него с этим все было в порядке

— Точно. Он был не дурак устроить такую ба-а-альшую попойку.

— Это тебе кто сказал?

— Это в Библии написано. Он там всю воду в вино превратил.

— Здорово. А мой старик так не могет

— Твой старик вообще ничего не могет.

— А почему нельзя говорить «жопа»?

— Потому что нельзя.

— У Иисуса тоже была жопа.

— Зато он про нее не говорил.

— Ты откуда знаешь?

— Он точно говорил «попа».

— А вот и не говорил. Он говорил на идише

— Ты козел.

— А эта гнида в воскресной школе сказала нам, что дождь — это слезы ангелов. Над чем им, к дья​волу, плакать?

— Это потому, что уроды вроде тебя задают ту​пые вопросы.

— Думаете, бога уже все достало?

— Это еще почему?

— Ну, всякие там молитвы и вопросы...

— Если бы я был бог, я бы заставил всех сме​яться.

— Если бы ты был бог, тебе бы не нужно было никого заставлять

— Ефли бы я был бок, я бы фтукнул их па галаве молнией!

— А у меня идея...

— Бог сотворил чудо!

— Да пошел ты. Давайте сделаем новую церковь!

— У нас че, блинский зафиг, старых мало?

— Не. я хочу сказать, чтобы никаких молитв и никаких псалмов. Мы все будем рассказывать анек​доты про Старого Ника, а его от этого будет корежить.

— Ага, новая смеховая церковь!

— Во будет круто! Смеховая церковь!

И так далее, и тому подобное... Час за часом, день за днем, год за годом. Разговор сверкал и вспы​хивал, будто летние молнии, рассеивая тьму, пере​плавляя философию, теологию, жизненный опыт во что-то такое, с чем можно было жить. Именно до этого была так жадна Анна. Звучит, пожалуй, не очень, но именно из этой руды появлялось золото. Одно было ясно. Капитанша умерла, и. как она сама прокомментировала бы это событие: «А. ладно, та​кова жизнь! - Быть мертвым представляло собой еще один жизненный факт. Потусторонняя жизнь, в свою очередь, тоже была фактом, хотя и нежизненным.

В ночь после похорон Капитанши меня разбудил отчаянный плач, доносившийся с той стороны зана​вески. Я пошел к Анне и стал баюкать ее на руках.


Первое, о чем я подумал, был банальный кошмар, второе — скорбь по Капитанше. Я качал ее на ру​ках, издавая неопределенные ласковые звуки, дол​женствующие убедить ее, что «все будет хорошо». Желая утешить, я крепко прижал ее к себе, но она яростно высвободилась и встала на кровати во весь рост. Такое развитие событий меня несколько обескуражило и даже испугало. Я не знал, что делать Я встал и зажег газ. Что-то у меня внутри было силь​но не так. Анна стояла в кровати, глядя на меня ди​кими, широко распахнутыми глазами, слезы бежали у нее по щекам, а обе ручонки были прижаты ко рту, словно в попытке заглушить крик. Мир будто про​пал для меня, растворившись в полной бесформен​ности; знакомые предметы вдруг кинулись врассып​ную, и их засосало в водоворот бесконечности.

Я хотел что-нибудь сказать, но в голову ничего не приходило. Это был как раз один из тех бессмысленных моментов, когда мысли несутся вскачь, а тело упорно не догоняет. Я хотел что-нибудь сделать, но все мои члены будто заморозило. Больше всего меня напугало то, что Анна меня не видела, для нее меня здесь не было и я ничем не мог ей помочь. Я запла​кал; не знаю, плакал ли я по ней или по себе. Каком бы ни была причина, горе затопило меня с головой. И вдруг там, в тонущей в слезах глубине, я услышал Аннин голос:

— Пожалуйста, пожалуйста, мистер Бог, научи меня задавать настоящие вопросы. Пожалуйста. мистер Бог. помоги мне задавать настоящие во​просы.

На мгновение, которое показалось мне вечностью, я увидел Анну как ослепительный язык гудящего пламени и содрогнулся, осознав, что другого такого, как я, на свете нет. Как мне удалось пережить такое, не знаю до сих пор, потому что сила моя отнюдь не была равна моменту. Каким-то странным и таин​ственным образом я впервые в жизни «увидел».

Внезапно я почувствовал руку у себя на лице, мягкую и нежную. Рука отирала мои слезы, а голос повторял: «Финн, Финн...» Комната постепенно собиралась по кусочкам; вещи снова были на своих местах.

— Почему ты плачешь. Финн? — спрашивала Анна.

Не знаю почему, быть может, просто от страха, НО я начал ругаться — холодно и изобретательно. Каждая мышца моего тела болела и дрожала мелкой дрожью. Анна целовала меня в губы, ее рука обвивала мою шею.

— Не ругайся. Финн, все хорошо, все в порядке. Я пытался хоть как-то осмыслить это прекрасное и ужасающее мгновение, чтобы вернуться вновь к нормаль​ному состоянию; это было похоже на спуск по лестнице, которая все не кончалась и не кончалась. Анна снова заговорила.

— Я так рада, что ты пришел, — прошептала она. — Я люблю тебя. Финн.

Я хотел ответить, что «я тоже», но не смог про​изнести ни слова.

Каким-то странным образом мне одновременно хотелось и вернуться назад, к знакомым предметам, и вновь пережить это удивительное мгновение. Из глубины замешательства, в котором плавал, я осоз​навал, что меня за ручку ведут обратно в кровать и что я неимоверно устал. Некоторое время я лежал, пытаясь разобраться в происходящем, найти точку отсчета, которая дала бы мне возможность начать задавать вопросы. Но слова упорно не желали сцеп​ляться вместе и образовывать осмысленные фразы. В моей руке оказалась чашка с чаем. Мир потихонь​ку начал вращаться снова.

— Выпей, Финн, выпей всю до дна.

Анна сидела у меня на кровати в моем старом си​нем свитере поверх пижамы. Она умудрилась при​готовить нам чай, и он был горячий и сладкий. Я ус​лышал, как спичка чиркнула по коробке, и какое-то бормотание: Анна зажгла сигарету и засунула ее мне в губы. Я с трудом приподнялся на локте.

— Что случилось, Финн? — спросила Анна.

— Бог ведает, — ответил я. — Ты спала?

— Нет, уже давно не сплю.

— Я подумал, что тебе приснился кошмар, — проворчал я.

— Нет, — улыбнулась она. — Это я читала свои молитвы.

— Ты так плакала, и я подумал...

— Это поэтому ты расплакался?

— Не знаю. Наверное, да. Я вдруг как будто стал совсем пустой. Это было даже забавно. В ка​кой-то момент я понял, что смотрю на себя со сторо​ны. Больно.

Она ответила не сразу, а потом сказала очень спокойно и просто:

— Да. я знаю.

У меня больше не было сил сохранять вертикаль​ное положение, и я вдруг оказался головой у Анны на коленях. Это было как-то неправильно — обыч​но все происходило с точностью до наоборот, но сей​час мне это даже нравилось, именно этого я и хотел. Так прошло довольно много времени. К сожалению, у меня к ней была целая куча вопросов.

— Кроха. — начал я — зачем ты просила бога о настоящих вопросах?

— Ну, это так грустно, вот и все.

— Что грустно?

— Люди.

— Ага, понимаю. А что такого грустного в людях?

— Люди должны становиться мудрее, когда стареют. Босси и Патч так делают, а люди почему-то нет.
— Ты так думаешь?

— Ну да. Их коробочки становятся все меньше и меньше.
— Коробочки? Не понимаю.

— Вопросы лежат в коробочках, — объяснила она. — И ответы, которые они получают, должны по размеру подходить коробочкам.

— Это, наверное, трудно. Продолжай, пожа​луйста.

— Это трудно сказать. Это вроде как ответы того же размера, что коробочки. Это как эти... из​мерения.

— А?

— Если ты задаешь вопрос в двух измерениях, то и ответ тоже будет в двух измерениях. Коробоч​ка, понимаешь? Из нее не выбраться.

— Кажется, я понимаю, о чем ты.

— Вопросы доходят до самого до края и там останавливаются. Это как в тюрьме.

— Я думал, мы все вроде как в тюрьме. Она покачала головой.

— Нет. Мистер Бог такого бы не сделал.

— Наверное, нет. А каков тогда ответ?

— Дать мистеру Богу быть. Он же дает нам быть.
— А мы что, не даем?

— Нет. Мы кладем мистера Бога в маленькие коробочки.

— Да ну, не может быть!

— Да, мы все время так делаем. Потому что мы на самом деле его не любим. Мы должны дать мис​теру Богу быть свободным. Вот что такое любовь

Анна все время искала мистера Бога и страстно хотела научиться лучше понимать его. Ее поиск был серьезный, но веселый, ревностный, но с легким сер​дцем, благоговейный, но дерзкий, а еще очень целе​устремленный и во всех направлениях сразу. То, что один плюс два давало три. было для Анны неоспо​римым доказательством бытия божьего. Не то что​бы она хоть на мгновение сомневалась в его суще​ствовании, но это был именно знак того, что он действительно существует. Билет на автобус или цве​ток на газоне тоже были такими знаками. Как она дошла до такого видения мира, я понятия не имею. Одно я знаю точно — оно у нее было еще до того, как мы встретились. Мне просто крупно повезло, что я был рядом с ней, когда она делала свои «разработ​ки». Слушать ее было радостно, будто тебя запуска​ли в свободный полет; смотреть на нее — значило с головой уйти в одно только зрение. Доказательства бытия божьего? Ха, да куда только ни посмотри — не найдешь места, где б их не было... и вот тут-то все начинало выходить из-под контроля.

Доказательства могли выглядеть как угодно. Те, кто воспринимал только одну какую-нибудь разно​видность доказательств, назывались тоже как-ни​будь по-особенному. Перестрой доказательства в новом порядке, и название тебе будет уже другое. Анна полагала, что бесконечное множество индиви​дуальных комбинаций доказательств легко и непри​нужденно приводит к образованию «сквиллионов» соответствующих им названий. Еще больше усугуб​ляло проблему наличие многочисленных церквей, храмов, синагог и мечетей и всех прочих мест покло​нения, причем научные лаборатории тоже занимали почетное место в списке. Никто в здравом уме и положа руку на сердце не мог сказать, что все другие не поклоняются богу и не любят его, даже если и на​зывают каким-то другим именем — например, Ис​тина. Она никогда не смогла бы сказать, что бог Али был слабее и меньше по значению, чем мистер Бог, которого она так хорошо знала, равно как и не поже​лала бы утверждать, что мистер Бог куда круче и важнее, чем, скажем, бог Кэти. Говорить о разных богах не было никакого смысла; такие разговоры могли привести только к съезду крыши. Нет, для Анны могло быть либо все, либо ничего. У нее был только один мистер Бог. И поэтому все разнообраз​ные места поклонения, все разнообразные имена, которыми называли себя поклоняющиеся, все разраз​нообразные ритуалы, которые они совершали, име​ли одно-единственное объяснение — разные ком​бинации доказательств бытия мистера Бога.

Анна решила для себя эту проблему, или, вернее, нашла еще одно решение, к собственному вящему удовольствию, при помощи пианино. Я играю на пианино, сколько себя помню, но не смог бы прочи​тать ни единой ноты. Я могу прослушать мелодию и на слух подобрать ее с большей или меньшей точно​стью, но если попробую сыграть ее с листа, то из любой пьесы сделаю траурный марш. От этих ма​леньких черных точек у меня начинает кружиться голова. Все, что я был в силах изобразить на пиани​но, уходило корнями в популярные песенки довоен​ной поры и не имело ничего общего с созвездиями точечек, которые показывали, куда ставить пальцы на грифе укелеле — или что это там было, гитара? — а также с таинственными иероглифами, красовавши​мися под нотным станом — вроде «Аm7», или «ля-минорный септаккорд». Это была музыка, которую я сам изучал, довольно ограниченная сама по себе, но и у нее было одно большое преимущество. Полу​чив полный набор разных нот, можно было собрать их вот в такой аккорд, а можно и вот в такой, или обозвать еще каким-нибудь из полдюжины умных имен, — дело было не в этом.

Именно этот метод я использовал, когда пытался научить Анну играть на пианино. Вскоре она уже с легкостью справлялась с мажорными аккордами, параллельным минором, малыми септимами, умень​шенными септимами и инверсиями. Она знала их все по названиям, более того, она знала, что название группы нот зависело от того, где вы находитесь и что делаете. Разумеется, нужно было еще разобраться в вопросе, почему группа нот называлась аккордом. На помощь призвали словарь мистера Уикли. Мы узнали что слова «chord» и  «accord»- значат примерно одно и то же (Аккорд (англ.). «Chord» — также «струна»). Еще раз пролистав словарь, чтобы выяснить, как же употребляется слово «аккорд», мы обнаружили слово «согласие» (На английском — «consent». Также синоним -accordance) и на том решили остановиться.

В тот же день, но несколько часов спустя, я вдруг обнаружил, что Анна смотрит на меня, широко рас​крыв по обыкновению глаза и рот. Она прекратила играть с другими детьми в прыгалки и медленно дви​нулась ко мне, не сводя с меня глаз.

— Финн, — от удивления она едва не пищала, — Финн, мы все играем один и тот же аккорд.

— Ничего удивительного. — резюмировал я. — А о чем мы говорим?

— Финн, это все разные названия для церквей.

— А при чем тут аккорды? — осторожно спро​сил я.

— Мы все играем мистеру Богу один и тот же аккорд, только называется он по-разному.

Вот это-то и было самым волнующим в разгово​рах с Анной. Она умела взять какой-нибудь факт и драконить его до тех пор, пока не откроется внутренняя модель, а потом оглянуться вокруг и найти ту же самую модель в совершенно другом объекте. Анна питала огромное уважение к фактам, но важность факта состояла не в его уникальности, но в способ​ности быть строительным материалом для разных концепцией. Если бы ей попался хоть один стоящий аргумент в пользу атеизма, она бы раздраконила его до скелета, тобишь до устойчивой модели, рассмотрела бы со всех сторон, а потом представила вам в качестве необходимого ингредиента доказательства бытия божьего. Аккорд атеизма вполне мог быть диссонансным. но и диссонансы в Анниной системе были «волнующими» и «захватывающими».

— Финн, названия этих аккордов... — нача​ла она.

— А что названия? — поинтересовался я.

— Тоника не может быть мистером Богом, по​тому что тогда мы бы не могли ее по-разному назы​вать. Тогда все тоники назывались бы по-одинако​вому, — сказала она.

— Ты, наверное, права. А что тогда тоника?

— Это я, или ты, или Али. Финн, это же кто угодно. Вот откуда берутся всякие разные названия. Вот откуда разные церкви. Вот про что это все!

— Похоже на правду, да? Мы все играем один и тот же аккорд, только, кажется, не замечаем этого. Вы свой называете до-мажором, а я — ля-минором, хотя это одни те же ноты. Я считаю себя христианином, а вы — кем? Наверное. мистер Бог должен быть на​стоящим докой в музыке, раз знает все названия наших аккордов. И, наверное, ему, по большому счету все равно, как вы называете свой аккорд, пока он звучит.
Глава девятая

Возможно, именно из-за того, что мы встретились ночью, ночь всегда была для нас временем чудес. Возможно, причиной тому были сюрпризы, которыми так богато темное время суток.

Невообразимое множество картин и звуков дня ночью сокращалось до вполне приемлемых коли​честв. Ночью они становились отдельными и независимыми, переставали смешиваться со всем остальным; кроме того, ночью происходило то, что вряд ли могло произойти днем. Ночью можно поговорить, скажем, с фонарным столбом; попытайтесь сделать это днем, и вас тут же увезут в уютную комнату с мягкими стенами.

— Солнце — это хорошо, — говорила Анна, — но оно так сильно светит, что очень далеко смотреть не получается.

Я согласился, что иногда солнце способно даже ослепить, но это было вовсе не то, что она имела в виду.

— Твоя душа не идет очень далеко при дневном свете, потому что она останавливается там, докуда ты можешь видеть.

— Какой во всем этом смысл? — не понял я.

— Ночью лучше, — пояснила она. — Ночью твоя душа вытягивается до самых звезд. А это ведь очень далеко. Ночью не надо останавливаться. Это как с ушами. Днем так шумно, что ничего не слыш​но. А ночью — слышно. Ночь тебя вытягивает.

С этим я спорить не собирался. Ночь была таким специальным временем для вытягивания... или от​тягивания. Вот мы и оттягивались.

Ма никогда не возражала против наших ночных прогулок. Она прекрасно понимала, что вытягива​ние — это очень важно, и сама когда-то была масте​ром по этой части. Будь у нее хоть полшанса, она бы задвинула все и отправилась с нами.

— Хорошо вам провести время, — говорила она. — Не теряйтесь слишком сильно.

Она имела в виду не на улицах Лондона, а там — вверху, среди звезд. Что такое затеряться среди звезд, маме объяснять было не надо. Она знала, что «Потеряться» и «найтись» были просто двумя сторонами одной медали. Невозможно было сделать одно без другого.

Наша мама была чем-то вроде гения. И уж, ко​нечно, другой такой отродясь не было.

«Почему вы не идете на улицу? — бывалоча го​ворила она. — Там же льет как из ведра!» Или: «Там же такой ветер!»

Какие бы фортели ни выкидывала погода, Ма говорила, чтобы мы шли на улицу — просто прико​ла ради, чтобы посмотреть, как там обстоят дела. Там, на улице, распахивались окна и другие мамы на весь квартал выкликали своих Фредов и Берти, Бетти и Сэйди, чтобы те «немедленно шли домой, а то про​мокнут до костей, вон какой ливень». В грозу или в бурю, в дождь и в снег, днем и ночью нас поощряли «пойти и попробовать самим». Ма никогда даже не пыталась защищать нас от божьих деяний, как она их называла. Вместо этого она защищала нас от нас же самих. К тому времени, как мы возвращались домой, на плите уже булькал огромный котел с горя​чей водой. Она грела нам воду годами, пока не убе​дилась в том, что у нас уже вполне хватит мозгов начать делать это самим, и только тогда перестала.

Дети, приходящие домой под утро, для мамы были чем-то само собой разумеющимся.

Большинство «ночников», или сов, были совер​шенно замечательными людьми. Большинство сов обожали поболтать. Тех, кто считал нас сумасшедшими или просто идиотами, было меньшинство. Были и такие, кто, не колеблясь, сообщал мне, что они обо мне думают. «Ты, кажется, рехнулся, что таскаешь с собой ребенка в такое время». «Тебе сейчас нужно быть дома и в постели; по ночам шарятся только ради каких-нибудь пакостей». Такие люди полагали, что темное время суток предназначено в основном для пакостей, для грязных делишек, для того, чтобы «го​няться за неприятностями». Все богобоязненные люди по ночам отправляются в постель. Ночи были для гадких типов, для «чудовищ, что рыщут в ночи» и, разумеется, для Старого Ника. Возможно, нам крупно повезло, но за все время наших ночных воя​жей по улицам Лондона мы ни разу не встретили ни «гадкого типа», ни «чудища», ни даже Старого Ника, а только милых и приятных людей. Сначала мы еще пытались объяснять, что мы просто хотели прогуляться, что нам это дело нравится, но это толь​ко укрепляло собеседников в мысли о том, что мы окончательно рехнулись, так что мы забили на все оправдания и просто отправлялись по своим делам.

Расставшись с небольшой группой таких же «бе​зумцев» во время одной из наших прогулок, Анна заметила:

— Здорово, Финн, правда? У всех ночников есть имена.

Эго было правдой. Можно было споткнуться о Компанию, рассевшуюся вокруг огня, и, прежде чем ты успевали сказать что-нибудь вроде «Как пожи​ваете?», вас уже знакомили со всеми присутствующими по очереди. «Это Лил, она немного забавная, когда под кайфом, но вообще-то нормальная баба. Это Старый Кремень». Старого Кремня по-настоя​щему звали Роберт Как-его-там, но все обращались к нему исключительно «Старый Кремень».

Возможно, дело тут было в том, что у «ночни​ков» было больше времени, чтобы разговаривать друг с другом, или что они не слишком утруждали себя нормальными человеческими заботами. Но какова бы ни была причина, а ночники постоянно говорили и делились друг с другом своими чувства​ми и мыслями.

В одну из таких ночей по кругу пошла бутылка. Каждый раз перед тем, как приложиться, горлышко обтирали грязным рукавом. Когда подошла моя оче​редь, я тоже обмахнул его и сделал большой глоток. Лучше бы я этого не делал. Мой желудок исполнил бесподобный кульбит, а в горле моментально пере​сохло. Кашляя и булькая, утирая хлынувшие из глаз слезы, я передал бутылку следующему участнику. На вкус это была хорошо выдержанная полироль попо​лам с тротилом. Один глоток был полезным опытом из разряда «а вот так больше не делай», два — ка​рой небесной, а три чреваты медленной, но неотвра​тимой кончиной.

— Это ты в первый раз хлебнул, хрен?

— Да, — прохрипел я, — и в последний.

— Дальше пойдет куда лучше, — обнадежила меня Лил.

— Как это, к чертовой матери, называется? — спросил я, более-менее переведя дух.

— Старая Перечница, вот как оно называется, да, — сказал Старый же Кремень.

— С ней не замерзнешь, когда начинается самая промозглядь.

— По мне, так чистый бензин.

— Чистая правда, — радостно закудахтала Лил. — Ничего, нужно только немножко попри​выкнуть.

Анна тут же изъявила желание попробовать, так что мне пришлось капнуть одну каплю на уголок но​сового платка, да и то я ожидал, что эта дрянь в лю​бую минуту может воспламениться сама по себе. Она засунула уголок в рот и задумчиво пососала, а потом сделала страшную рожу.

— Ух, — выплюнула она, — это же кошмар!

Общество ответило дружным смехом.

Бутылка отправилась своей дорогой вкруг кост​ра; каждый считал долгом ритуально обтереть гор​лышко перед употреблением содержимого. Вероят​но, обычай этот оставался еще с более счастливых Времен — ни один микроб просто не смог бы вы​жить в радиусе фута от открытой бутылки.

После этого случая мы не брали в рот ничего, кро​ме чая или какао. Мы сидели на старых железных бочках или на деревянных ящиках и пили чай из щер​батых жестяных кружек, поджаривая на огне наса​ленные на палочки сосиски, и болтали.


Каторжник Билл из Австралии рассказывал нам о своих приключениях. Этих приключений на его веку выпало столько, что, наверное, должно было приходиться штуки по четыре на день. И какая раз​ница, правда это или нет? Какое это имело значе​ние, если все это были странствия души? Это был чистый гений, чистая поэзия. Звезды вытягивали человека из его коробочки, они распахивали настежь двери тюрьмы и выпускали на свободу птицу воображения.

Анна, восседавшая на бочке, будто на троне, все​гда и везде была центром внимания. Она слушала бесконечные истории о приключениях ночников, и ее личико сияло в свете костра. Плата за рассказ могла быть различной — маленький танец, песня или другая история.

В одну из таких ночей Анна начала рассказывать историю. Старый Кремень поднял ее и поставил на ящик. Взгляды пары дюжин «ночников» были нео​трывно прикованы к ней. История была про короля, который совсем было уже отрубил кому-то там го​лову, но внезапно передумал, узрев улыбку малень​кого ребенка. Когда она подошла к концу, все голо​вы закивали в знак согласия, а Каторжник Билл сказал:

— Да, это такая мощная штука, улыбка, я хочу сказать. Это мне напоминает те времена... — и он начал рассказ о каком-то новом невероятном приключении.

Стояла холодная апрельская ночь, когда мы впер​вые повстречали Старого Вуди. Он пользовался сре​ди «ночников» большим уважением, обладал хоро​шими манерами, был образован и совершенно доволен собственной жизнью. Старый Вуди был высок, бородат и прям, точно шест проглотил. Нос у него был крючковатый, будто клюв у ястреба, а гла​за вечно устремлены куда-то в район бесконечности. Голос его походил на жареные каштаны — такой же теплый и коричневый. Улыбался Старый Вуди исключительно самыми уголками рта. Но настоящую улыбку надо было искать вовсе не там, а в глазах. Его взгляд обволакивал, а глаза были полны всяких хороших вещей, так что, когда он улыбался, они про​сто изливались на вас оттуда.

Когда мы вступили в круг света от костра, Ста​рый Вуди поднял глаза и пару минут оценивающе нас разглядывал. Никто не произнес ни слова. Его взгляд перебежал с моего лица на Аннино и сосре​доточился на нем. Через мгновение он с улыбкой протянул ей руку; она пересекла круг света и доверчиво вложила в нее свою.

Они долго-долго глядели друг на друга, окаты​вая дождем из тех самых хороших вещей и улыбаясь в ответ. Они явно были одной породы и совсем не нуждались в словах; обмен мыслями происходил мгновенно и в самой полной мере. Поставив Анну перед собой, он еще раз окинул ее внимательным Взглядом. 

— Что-то ты немного молода для этого, а, ма​ленькое создание?

Анна молчала, изучая и проверяя Старого Вуди на свой манер. Он не требовал ответа и не выказы​вал нетерпения — он просто ждал.

Судя по тому, что ему соблаговолили ответить, проверку он прошел.

— Мне достаточно лет, чтобы жить, мистер, — спокойно сказала она.

Старый Вуди широко улыбнулся, пододвинул к себе деревянный ящик и похлопал по нему. Анна села.

Меня сесть не пригласили, поэтому я порыскал взглядом вокруг, нашел себе подходящий ящик и тоже уселся в круг. Никто не спешил нарушить мол​чание. Так продолжалось минуты три или даже боль​ше. Старый Вуди невозмутимо набивал трубку и проверял, хорошо ли она тянет. Вполне удовлетво​ренный результатом, он встал, подошел к огню и рас​курил ее. Прежде чем сесть, он положил руку на го​лову Анне и сказал что-то, чего я не смог разобрать. Оба рассмеялись. Старый Вуди глубоко и блаженно затянулся.

— Ты любишь поэзию? — спросил он.

Анна кивнула. Большим пальцем Вуди умял в трубку тлеющий табак.

— А ты знаешь, — спросил он, выпуская в сто​рону клуб дыма. — что такое поэзия?

— Да, — отвечала ему Анна, — это что-то вро​де шитья.

— Понимаю, — важно кивнул Вуди. — Что ты имеешь в виду, говоря о шитье?

Анна немного покачала слова на языке, прежде чем произнести.

— Ну, это делать что-то из разных кусочков, чтобы оно было другое, чем все кусочки.

— Угу — сказал Старый Вуди, — я думаю, это очень хорошее определение поэзии.

— Мистер, — сказала Анна, — можно мне за​дать вам вопрос?

— Конечно, — кивнул Вуди.

— А почему вы не живете в доме?

Старый Вуди посмотрел на свою трубку и запус​тил пальцы в бороду.

— Не думаю, что на этот вопрос есть настоящий ответ, по крайней мере, не в такой формулировке. Попробуй задать его по-другому.

Анна чуть-чуть подумала и спросила:

— Мистер, почему вам нравится жить в темно​те?

— Жить в темноте? — улыбнулся Вуди. — На это я могу ответить очень легко, но вот сможешь ли ТЫ понять мой ответ?

— Если это ответ, то смогу, — сказала Анна.

— О да, разумеется. Если это ответ, то ты смо​жешь. Если только это будет ответ.

Он помолчал, а потом спросил:

— А тебе нравится темнота? Анна кивнула:

— Она здорово растягивает тебя. И делает ко​робочки большими.

Старый Вуди усмехнулся.

— О да, о да, — сказал он. — Причина моей любви к темноте в том, что в ней тебе приходится определять себя самому. А днем тебя определяют другие люди. Тебе это понятно?

Анна улыбнулась. Старый Вуди протянул узло​ватую морщинистую руку и нежно закрыл ей глаза. Потом он взял ее за обе руки и будто прислушался к чему-то, мягко ворочавшемуся глубоко внутри него. Днем этот уголок Лондона выглядел как форменные трущобы; сейчас, при свете солнца, здесь струилось чистое волшебство.

Твердый и сильный голос Старого Вуди обращал​ся к богу, к Анне, ко всему роду человеческому:
Нет, не глазами я люблю тебя — 

Глазам заметны все твои изъяны. 

Отвергнутое зреньем полюбя. 

Тобою сердце бредит непрестанно. 
(У. Шекспир. Сонет 141. Перевод А. М. Финкеля.)
Его темно-ореховый смешок нарушил вязь зак​линания.

— Слыхала это когда-нибудь? Это один из соне​тов Шекспира, — его руки раскрылись, чтобы об​нять полмира. — Они велят тебе развивать мозги и все твои пять чувств. Но это лишь полдела, так мож​но стать лишь наполовину человеком. Другая полови​на состоит в том, чтобы работать с сердцем и умом. Он пригвоздил слова к ладони концом трубки.

— Есть ум в обычном понимании этого слова, есть воображение, есть фантазия, есть суждение и есть память.

Его лик был обращен к небу, дух танцевал среди звезд и грелся в их серебряном огне, пока тело оста​валось с нами, освещенное отблеском углей, пылав​ших в старой ржавой бочке.

— Никогда никому не давай лишить себя права на цельность. День — для мозгов и чувств, ночь — для сердца и ума. И никогда, никогда не бойся. Мозги могут в один прекрасный день предать тебя, но сердце — нет.

Он вернулся, подобно комете, оставляя за собой в ночном небе пылающий след любви.

Старый Вуди встал и обвел взглядом лица вокруг костра. Его глаза остановились на Анне.

— Я тебя знаю, юная леди. Я хорошо тебя знаю. Он поплотнее запахнул пальто на старых плечах и покинул круг света, но вдруг остановился и подарил Анне еще одну улыбку. Протянув к ней руку, он изрек:

Предметам, замыслам, делам — всему,

что Миром называют. 

Она названия дает, в идеи, в судьбы облекает.

И так, свободу обретая, не повинуясь никому. 

Они украдкой проникают сквозь чувства

к спящему уму.
( Сэр Джон Дэвис (1569—1626). «О бессмертии души Перевод И. Блейза.)
Потом он исчез. Нет, не исчез, ибо какая-то там часть, быть может, большая, осталась с нами, и ос​тается по сей день. Прошло минут десять, а мы все стояли и смотрели в огонь. У нас не было вопросов, ибо на них не существовало ответов. Уходя, мы даже не попрощались с «детьми ночи»; я лишь успел по​думать: интересно, оставили ли мы им хоть что-то после себя?

Мы медленно шли по улицам Лондона; каждый был погружен в свои мысли. Одна из муниципаль​ных поливальных машин медленно пыхтела нам навстречу, убирая дневной мусор. Она брызгала водой на тротуар и мостовую; тяжелые цилиндрические щетки чистили улицы Лондона, готовя их к воз​вращению «детей дня». Когда шипящая струя при​близилась к нам, мы исполнили небольшое pas de deux (Па-де-де — балетный номер, состоящий из дуэта, двух сольных вариаций и коды) направо, а потом, когда она миновала нас, сно​ва налево.

Анна включила свой фирменный смех, сравнимым по благозвучности с автомобильным клаксоном, и закружилась от радости. Когда машина проехала мимо, она воскликнула:

— Эльфы! Они как эльфы!

— Ага, что-то вроде того, — усмехнулся я.

— Это как то, что ты мне читал — про Пака. Радость ночи накатила и на меня. Я с гиканьем помчался вперед, вспрыгнул на тумбу ближайшего фонарного столба и громко продекламировал во тьму:

Послан я вперед с метлою 

Сор за двери весь смести. 
(У. Шекспир. «Сон в летнюю ночь». Перевод Т. Щепкиной-Куперник.)

Титания вилась вокруг меня в эльфийской пляс​ке. Вдалеке возник полисмен. Уставив в его сторону палец, я радостно провыл:

— А. фея! Здравствуй! А куда твой путь? (У. Шекспир. «Сон в летнюю ночь». Перевод Т. Щепкиной-Куперник.)


 Его «Да что вы о себе возомнили?» потонуло в потустороннем хохоте. Я соскочил с тумбы, схватил Анну за руку, и мы ринулись вслед удалявшейся поли​вальной машине. Прорвавшись сквозь завесу брызг, мы остановились, едва переводя дыхание от бега и смеха. 

— Гляди-гляди! Это же Мотылек и Горчичное Зерно!

— Нет! Нет! Это Душистый Горошек и Пау​тинка! (Мотылек, Горчичное Зерно, Душистый Горошек, Паутин​ка — имена эльфов из свиты королевы Титании («Сон в летнюю ночь»)

Струей воды нас обдало до колен. Машина про​ехала еще несколько ярдов и остановилась, выклю​чив воду. Дверь кабины распахнулась, и Горчичное Зерно ступил на землю. Зрелище шестифутового, двадцатистоунового эльфа (Более 1 м 80 см ростом и почти 127 кг веса), облаченного в рабочий комбинезон, стало последней каплей: мы сложились домиком, не в силах уже даже смеяться. Горчичное Зерно надвигался спереди, тяжкий шаг полисмена раздавался сзади. Завывая, мы кинулись в переулок и остановились, только когда от преследователей нас отделяло достаточно безопасное расстояние. Поли​смен и Горчичное Зерно, к которым присоединился Мотылек, смотрели нам вслед. Кто знает, о чем они там между собой говорили? Рискну предположить, в результате консилиума они пришли к выводу, что молодежь окончательно свихнулась. Я снова схватил Анну за руку, и мы понеслись дальше, остано​вившись только на набережной. Усевшись на пара​пет, мы развернули заранее припасенные бутерброды и принялись пожирать их, любуясь, как огни машин движутся по мосту через Темзу.

Прикончив бутерброд, я зажег сигарету. Анна слезла с парапета и принялась сама с собой прыгать в классики на тротуаре. Ускакав ярдов на тридцать, она вдруг примчалась обратно и как вкопанная вста​ла прямо передо мной.

— Привет. Финн, — она крутнулась на одной ножке и развернула юбку колоколом.

— Привет, Анна, — я склонил голову и отста​вил руку в изящном поклоне.

Она опять упрыгала, распевая «Раз, два, три». Потом остановилась и сплясала маленький танец, полный чистой радости. Потом побежала обратно, выводя волнистую линию пальцем по каменной сте​не. В пяти ярдах от меня она повернула назад и на​рисовала еще одну линию уже другой рукой.

Эту пару десятков ярдов вдоль стены она прошла раз двадцать-тридцать. Волны на стене получались то медленные и длинные, то быстрые и короткие. Она то шла пешком, то бежала, — сначала задом напе​ред, а потом сразу в обратном направлении и со всей быстротой, на какую были способны ее ноги. На сте​не, естественно, не оставалось никаких следов ее деятельности, никаких свидетельств работы мысли, она Хранила девственность, но Аннина внутренняя гри​фельная доска была уже вся испещрена знаками. На том конце стены она остановилась; свет фонаря струился ей на волосы. Она яростно потрясла головой, и целое облако медных сполохов взвилось над ней и снова опало. Потом она медленно пошла вперед, опустив голову, аккуратно ставя пятку к носку по трещинам в брусчатке; маршрут был совершенно непредсказуем, его направлял лишь прихот​ливый узор трещин. Думы ее были далеко — это глубокомысленное занятие поглощало едва ли один процент внимания, так что она, скорее всего, слабо осознавала, что делает. Остальные девяносто девять процентов были обращены куда-то внутрь и прико​ваны к тому, что там происходило. Забавно, как быс​тро учишься читать знаки. Передо мной разыгрыва​лась прелюдия к откровению, последние препятствия рушились одно за другим, «решение» было на подхо​де. Я положил перед собой пачку сигарет и спички. Вполне возможно, в течение ближайшего часа или около того другого шанса покурить мне не предста​вится, если, конечно, знаки были прочитаны правиль​но. Ее молчаливая прогулка подошла к концу. Она прислонилась спиной к стене, медленно сползла вниз и замерла. Прошла минута, за ней другая. Все с тем же меланхоличным вниманием, с каким она следова​ла за узором трещин в тротуаре, Анна выдвинула ноги вперед где-то на ярд и выпрямилась, опираясь затылком на стену и каблуками на мостовую. Я чуть не вскрикнул, но удержался. Никакого эффекта это все равно бы не произвело: она снова была вся внут​ри и вряд ли смогла бы меня услышать оттуда.

Назад она не пришла, не припрыгала, не прибе​жала — назад она прикатилась. Она катилась фу​тов тридцать, балансируя на затылке и пятках, еще, и еще, и еще — пока ее голова не оказалась у меня в коленях.

— У меня голова кружится, — сообщил ее го​лос, несколько заглушённый моими брюками.

— Да неужели? — удивился я.

— Стена твердая, — поделился все тот же заду​шенный голос.

— Да и голова, наверное, тоже.

Ответом мне был укус за икру, явно призывав​ший прекратить прикалываться.

— Ой! Больно же, — напомнил я ей.

— И моей голове тоже, — парировала она.

— Сама виновата. Раньше надо было думать. И чего ради ты все это проделала?

— Я размышляла.

— Так это было размышление? — удивился я. — Слава богу, значит, думать я никогда не научусь.

— Хочешь знать, про что я думала, Финн? Она подняла на меня глаза.

— Ну, если у меня есть выбор, — сказал я, — нет, не хочу.

Она прекрасно знала, что я ее дразню. Ее улыбка недвусмысленно сообщала, что выбора у меня нет.

— Это не может быть свет, — ее интонация была абсолютно безоговорочной. Дальше обсуждать было нечего.

— Потрясающе! — сказал я. — Но если это не может быть свет, тогда что же это?

— Мистер Бог не может быть светом, — слова летали, будто каменные брызги из-под долота ее , вгрызавшегося в смысл мироздания.

Я буквально видел, как мистер Бог подвигается вперед на самый краешек своего золотого трона и вперяет взор в расстилающиеся внизу облака, слег​ка тревожась и гадая, какую новую форму ему при​дется принять сегодня. Меня так и подмывало гля​нуть вверх и сказать: «Расслабьтесь, мистер Бог! Просто расслабьтесь, вы в надежных руках». Ду​маю, мистера Бога и так уже немного достали все эти разнообразные обличья, которые человечество заставляло его принимать за последние несколько дюжин тысячелетий, а им ведь ни конца ни краю не видно.

— Он ведь не может быть светом, правда? Ведь не может, Финн?

— Не знаю, Кроха. Не знаю.

— Нет, он не может, потому что как тогда с ма​ленькими волнами, которые мы не можем видеть, и с большими, которые тоже не можем? Как с ними?

— Я понимаю, о чем ты. Ну, думаю, если бы мы могли видеть волны такой частоты, все выглядело бы совсем по-другому.

— Я думаю, что свет у нас внутри. Вот что я ду​маю.

— Может быть. Может быть, ты и права, — сказал я.

— Я думаю, это потому, что мы понимаем, как это — видеть, — она кивнула головой в подтверж​дение своих слов. — Вот что я думаю.

— Там, наверху, мистер Бог — да простят мне такую картинку — стукнул себя ладонью по коленке и повернулся к своей ангельской свите: «Каково, а? Нет, каково!»

— Да, — продолжала тем временем Анна, — свет мистера Бога внутри у нас нужен для того, что​бы мы могли видеть свет мистера Бога снаружи нас, и... и. Финн, — она аж запрыгала от волнения, пы​таясь закончить мысль, — свет мистера Бога снару​жи нас нужен для того, чтобы мы увидели свет мис​тера Бога внутри нас, вот.

Она еще раз проиграла всю мелодию про себя в полном молчании. С улыбкой, которая пристыдила бы Чеширского кота, она промурлыкала:

— Здорово, Финн. Разве это не здорово? Вслух я согласился, что это здорово, даже очень здорово, но сам уже начинал подумывать, что для одной ночи, пожалуй, достаточно. Кажется, я пере​ел, и мне требовалось какое-то время, чтобы перева​рить все события, на которые так богата была эта ночь. Но не тут-то было: Анна как раз села на лю​бимого конька.

— Можно мне мелки. Финн? Я порылся в карманах в поисках жестянки. Наши с Анной прогулки можно было разделить на три разные категории. К первой относилось «брожение», типа как сегодня ночью. Требования к данной категории были предельно просты: две небольшие жестянки с цветными мелками, веревочками, очками разноцветной шерсти, резинки, одна-две небольшие бутылочки, бумага, карандаш, булавки и несколько других пустячков, штучек и фиговинок.

Вторая называлась «пойти прогуляться». Тут все было немного сложнее. Помимо двух «бродильных» жестянок для «прогулки» нам требовались, напри​мер, складная рыболовная сетка, банки от варенья плюс полный набор разных коробочек, жестянок и мешочков. По большому счету, нам не помешал бы пятитонный грузовик, нагруженный всем необходи​мым для «прогулки», который тихо ехал бы себе сле​дом за нами, не мешая гулять. Пели бы Мать-при​рода была чуть добрее ко всем жучкам, паучкам, гусеницам, головастикам и всему прочему, что Анна неизменно притаскивала домой с «прогулок», жизнь в Лондоне просто остановилась бы: мы бы сидели по уши в жуках и лягушках.

Третья категория предполагала «прогулку с чет​ко заданной целью». Как правило, это были жуткие приключения, любого из которых хватило бы, чтобы обеспечить вас ночными кошмарами до конца дней. Чтобы быть готовым к любым непредвиденным об​стоятельствам, какие могли случиться во время «про​гулки с четко заданной целью», понадобились бы где-то три — а лучше с полдюжины — грузовые фуры. Все это — только для перевозки мелких предметов, вроде парочки нефтяных вышек, воздушных компрессоров, стофутовой складной лестницы, водолаз​ного колокола, подъемного крана, или лучше двух, и прочих мелочей. Говорить об этом слишком больно.

После трех таких «прогулок» я неделю не мог разог​нуться.

Носить с собой мелки уже давно было так же есте​ственно, как и дышать. Они всегда лежали у меня в кармане. Из этого у нас родилась даже вот такая фан​тазия. Иду я, скажем, в оперу или на променадный концерт, и действие вдруг останавливается, на сцену выходит какой-то мужик и говорит: «Есть ли у кого-нибудь в зале кусок мела?», а я встаю и отвечаю: «У меня есть. Вам какого цвета?» Буря аплодисмен​тов! Овации! На самом деле никто, кроме Анны, ни​когда не просил у меня мелок. Ей же они были нужны не для того, чтобы баловаться фантазиями, а для того, чтобы объяснять мне самые фантастические материи. Я протянул ей мелки. Она встала на колени на тротуар и нарисовала большой красный круг.

— Вот это как будто бы я, — сказала она. За пределами круга она понаставила кучу точек.

Примерно столько же заняли свое место внутри круга. Она поманила меня пальцем, я соскочил с парапета и опустился рядом с ней. Поглядев вокруг, она ткнула пальцем в дерево:

— Вот это, — сказала она, — пусть оно будет , — она показала на одну из точек вне круга и отметила ее крестиком. Потом она показала на одну из точек внутри круга со словами:

— Вот это та точка снаружи круга и дерево тоже. Оставив палец на «точке дерева» внутри круга, и продолжала:

— А это дерево внутри меня.

— Кажется, это мы уже проходили, — пробормотал я.

— А вот это, — воскликнула она торжествую​ще, уставив палец в другую точку внутри круга, — это... это... летающий слон! Но где он будет снару​жи? Где он будет, а, Финн?

— Таких зверей не бывает, так что снаружи его быть не может, — объяснил я.

— Тогда откуда он взялся у меня в голове? — она уселась на пятки и испытующе уставилась на меня.

— Как все попадает к тебе в голову, я не знаю, но летающие слоны — это продукт воображения, не основанный на фактах.

— А мое воображение разве не факт, а, Финн? — вопрос был подкреплен лукавым накло​ном головы.

— Разумеется, твое воображение это факт, но то, что оно порождает, совсем не обязательно тоже бу​дет фактом.

Я уже начинал слегка путаться.

— Тогда как оно попало внутрь, — она посту​чала пальцем по точке в круге, — если его нет сна​ружи? Откуда оно тут взялось? — Еще несколько ударов.

Слава богу, на этот вопрос мне отвечать не при​шлось. Анна была в ударе. Она встала и принялась ходить вокруг схемы своей вселенной.

— Там, снаружи, есть много всего, чего нет тут, внутри.

С края мира она одним прыжком перескочила внутрь себя и встала там на колени.

— Финн, тебе понравился мой рисунок?

— Ужасно понравился, — сказал я. — Думаю, он действительно очень хорош.

Она закрыла рот ладошками и спросила:

— А где он?

Я показал на точку за пределами круга: 
— Наверное, вот тут? 
Она отползла назад, так, чтобы видеть всю диаг​рамму, и уставила палец в самый центр круга, отме​чая им каждое сказанное слово:

— Вот оно, вот где я нарисовала его — внутри меня.

Довольно долго она молчала, а потом протянула руки и положила ладошки на рисунок.

— Иногда я не могу понять, — сказала она, и голос ее звучал озадаченно, — то ли меня заперли внутри, то ли снаружи.

Притрагиваясь поочередно к внешним и к внут​ренним точкам, она продолжала:

— Это очень забавно: иногда ты смотришь внутрь и находишь что-то снаружи, а иногда смот​ришь наружу и находишь что-то внутри. Это очень забавно.

Пока мы стояли на коленях где-то в юго-вос​точной части Анниной вселенной, на северо-востоке неожиданно появилась пара начищенных ботинок двенадцатого размера, которые насмешливо из​рекли:

— Так-так. Никак, это мастер Пак и леди Титания собственной персоной?

— Чтоб мне провалиться, если это не Оберон, — пробормотал я, поднимая глаза и обнаруживая по​лисмена.

— — У вас что, нету дома? И что это вы о себе во​зомнили, рисовать мне тут картинки на тротуаре?

— Дом у нас есть, — возразил я.

— Это вовсе не картинка, мистер, — возразила Анна, все еще стоя на коленях на тротуаре.

— Что же это такое? — вопросил полисмен.

— На самом деле это мистер Бог. Вот это я, вот это внутри меня, а это — снаружи. Но все это вме​сте — мистер Бог.

И т— ем не менее, — не согласился с ней поли​смен, — это остается картинкой мелом на тротуаре, а делать это запрещено.

Анна уперлась руками в оба двенадцатых разме​ра и выпихнула их за пределы своей вселенной. По​лисмен с некоторым удивлением опустил глаза.

— Вы только что раздавили пару миллиардов звезд, — любезно объяснил я.

Может быть, здесь, на земле, полисмен и пред​ставлял порядок и закон, но он имел дело с Анной, которую интересовали исключительно высшие зако​ны и высшие порядки.

— Вот это вы, мистер, — Анна явно не была намерена останавливаться ни перед чем, — а вот это вы внутри меня. Да, Финн?

— Точно. Это точно вы, констебль, зуб даю, — согласился я.

— Только на самом деле вы выглядите не так. Вы выглядите вот так, — она отпрыгнула на несколь​ко футов в сторону и нарисовала еще один большой круг и заполнила его точками.

— Вот это я внутри вас, — она показала на одну из них, — но на самом деле эта точка это вот этот круг. Это я.

Полисмен наклонился вперед, с интересом глядя на Аннину вселенную.

— Ага! — сказал он с пониманием. Потом он поглядел на меня, подняв брови. Я пожал плечами. Сказав «гм-гм» он показал носком своего двенадцатого размера на одну из внешних точек.

— Знаешь, что это такое. Титания?

— Что? — заинтересовалась Анна.

— Это Сардж. Он будет тут через несколько минут, и если к тому времени тротуар не будет чистым, вы будете вот тут, — он очертил ботинком большой круг. — Знаешь, что это? Это полицейский участок. Широкая улыбка смягчила его сердитый голос. Анна взяла мой носовой платок и тщательно стерла вселенную с тротуара у Вестминстерской на​бережной. Встав, я отряхнул меловую пыль с плат​ка, она протянула его мне и спросила у полисмена:

— Мистер, а вы всегда тут работаете?

— По большей части, — отвечал тот.

— Мистер, — Анна вяла его за руку и подтащи​ла к парапету набережной, — мистер, а Темза — это вода или канава, в которой она течет?

Полисмен внимательно посмотрел на нее, а по​том ответил:

— Вода, конечно. Без воды никакой реки не по​лучится, как пить дать.

— Ага, — сказала Анна, — это здорово, да, потому что, когда идет дождь, это не Темза, но, ког​да она течет по канаве, это Темза. Почему так получается, мистер? А. почему?

Полисмен посмотрел на меня.

— Она что, издевается?

— Не волнуйтесь, не все так страшно, — успо​коил его я. — У меня такое по сто раз на дню проис​ходит.

Однако полисмен решил, что с него довольно.

— Валите-ка отсюда, вы оба. Валите, или я... Ох, да. Хорошо. Последнее предупреждение. Вам туда, — он показал пальцем. — Всяким там Души​стым Горошкам, блин, и Паутинкам, — рот его так и разъезжался в улыбке, — тут ходить запрещает​ся. Если я вас еще раз встречу, то вашей основе (Ткач Основа — один ив главных персонажей «Сна в лет​нюю ночь». Слово bottom — основа — означает так-же «задница») не поздоровится. Ясно вам? — И он усмехнулся, весь​ма довольный собой.

—
Комики, — сказал я, — кругом одни комики. Я сгреб Анну за руку и поспешно увлек за собой.

Отличная работа. Кроха, отличная работа. Про Темзу это у тебя здорово получилось.

— А вот ты. Финн, — промурлыкала Анна, — когда ты начинаешь звать эту штуку Темзой? И ког​да это уже больше для тебя не Темза? Есть у тебя какая-то отметка? Есть, а?

Старый Вуди был совершенно прав. День трени​ровал чувства, а ночь развивала ум, расширяла во​ображение, обостряла фантазию, пробуждала память и напрочь меняла всю шкалу ценностей.

Кажется, я начал понимать, почему большинство людей по ночам спят. Так проще жить. Так куда проще.

Глава десятая

По всему было видно, что на нас надвигается война. На улицах появились жутко сопевшие противогазы. Те, у кого были андерсоновские бомбоубежища (Бомбоубежища семейного типа, распространенные в Анг​лии во время Второй мировой воины. Названы по имени Джона Андерсона, занимавшего в ту пору пост министра внутренних дел.), спешно тащили на задние дворы большие листы рифленого железа. Предуп​реждения о газовых атаках, сирены, бомбоубежища и листовки «Что делать, если...» множились, будто знаки какой-то кошмарной эпидемии. Повсюду рас​ползались военная разруха и упадок. Стены, об которые ребятишки колотили мячами, теперь стали ле​тописью военного времени. Там, где раньше красо​вались написанные мелом правила игры в «четыре палочки», теперь были прилеплены инструкции на случай воздушной тревоги. Настало время играть в другие игры. Иногда, правда, инструкция сообщала что-нибудь не совсем то, что должна была: «Всем беременным предъявить розовые формы». Ужасно хотелось думать, что это было сделано намеренно, так ведь нет.

Зараза войны распространилась и среди детей. Мячики перестали бить о мостовую, теперь мячики были бомбами. Биты для крикета переделали в пуле​меты. Мальчишки с раскинутыми в стороны руками носились по воображаемому небу с криками «тра-та-та-та-та», сбивая вражеские самолеты или выкаши​вая пехоту. Далее следовал крик «Я-я-я-я-я-я-я, бу-у-ум!», и дюжина «врагов» валилась на землю, понарошку корчась в агонии. «Ба-бах, ты убит!»

Анна вцепилась в мою руку и покрепче прижа​лась ко мне. В эти игры она играть не могла и не хотела; притворство и актерская игра были чересчур реальны, и эту реальность она и так видела вокруг себя повсюду. Она настойчиво потянула меня за руку, и мы ушли в дом и дальше в сад, что за домом. Там, правда, было ненамного лучше, потому что из-за аэростатов заграждения, маячивших над крышами домов, даже небо выглядело каким-то фальшивым. Анна окинула мрачным взглядом этих бесцеремонных захватчиков, а потом обернулась ко мне и по​смотрела мне прямо в глаза. Ее рука нашла мою, бро​ви сдвинулись.

— Почему, Финн? Почему? — спросила она, не отрывая от меня взгляда, словно надеясь прочесть ответ у меня на лице.

Но ответов у меня не было. Она опустилась на колени и осторожно потрогала несколько чахлых цве​точков, неведомо как выросших в нашем садике. Пришел Босси и потерся своей помятой мордой о ее колени. Патч, растянувшийся во всю длину поперек двора, глядел на нее с пониманием. Это были луч​шие мгновения дня. Я стоял и смотрел, как она изу​чает несколько квадратных ярдов нашего двора. Ее пальчики с нежностью и почтением трогали жука и цветок, камушек и гусеницу. Я ждал, что она вот-вот заплачет или побежит ко мне, но этого не про​изошло. Что в эту минуту творилось у нее в голове, я не имел ни малейшего понятия. Одно было ясно: рана у нее в душе глубока. Даже слишком глубока, чтобы я мог чувствовать себя спокойно.

Еще несколько минут назад я начал было прику​ривать сигарету, но далеко не продвинулся. Она так и торчала незажженной у меня во рту, когда я услы​шал тихое:

— Простите меня.

Она говорила не со мной; она говорила с мисте​ром Богом. Она говорила с цветами, с землей, с Бос​си и Патчем, с жучками и червячками. Человечество, которое просит у всего остального мира про​стить его.

Я почувствовал себя непрошеным гостем и пото​му ушел в кухню и крепко выругался. Любопытный факт — со времени появления у нас Анны я стал ругаться более-менее регулярно. Должен был быть какой-то выход, но я его в упор не видел. Я выхва​тил изо рта сигарету. Она успела прилипнуть к губе, и я едва не оторвал здоровенный кусман кожи вмес​те с ней. Это заставило меня выругаться еще крепче, но никакого облегчения это не принесло.

Не знаю, сколько я там сидел. Возможно, целую вечность. Воображение услужливо продолжало ри​совать мне всякие ужасы, я не выдержал и снова вышел в сад. В руках у меня уже был пулемет, и я готов был выкосить напрочь всех, кто посмел причи​нить моей Анне такую боль. Донельзя смущенный собственными жестокими фантазиями, я вышел во дворик, трясясь от страха, что Анна каким-то неве​роятным образом может угадать мои мысли.

Она сидела на стене сада с Босси на коленях. Когда я подошел, она улыбнулась — не той полно​кровной улыбкой от уха до уха, к которой я привык, — но и этого мне хватило, чтобы решительно захлопнуть дверь, прищемив нос внезапно разыграв​шейся склонности к насилию.

Я вернулся в кухню и поставил чайник. Вскоре мы уже оба сидели на стене и попивали какао. В голове у меня бурлили вопросы, которые так хотелось ей задать, но я умудрился этого не сделать. Мне хотелось быть уверенным, что с ней все в порядке, но такой уверенности мне никто дать не мог. С ней вовсе не было все в порядке. Я знал, что ужас войны проник глубоко ей в сердце. Нет, все было далеко не в поряд​ке, но она справлялась, и справлялась на удивление хорошо. Для Анны надвигавшаяся война была глубо​кой личной болью. Суетился и тревожился как раз я.

Позже вечером, когда Анна уже была готова ло​житься спать, я предложил ей лечь со мной, если она хочет. Мне хотелось как-то защитить и утешить ее. Боже ты мой, как же легко обмануть себя! Как легко спрятать от себя свой страх, притворившись, что это не ты, а кто-то другой испытывает его! Я знал, что беспокоюсь за нее, что понимаю ее боль и что готов на все. чтобы только как-то ее утешить. Только да​леко за полночь я осознал, как же отчаянно мне надо было знать, что с ней все хорошо, и как ее неизмен​ное здравомыслие защищало мой собственный рас​судок. Ей было мало лет, но и тогда, и сейчас я вижу ее как самое рассудительное и прямодушное созда​ние, которому совершенно неведома наша общая беда под названием «каша в голове». Ее способность от​секать излишки информации, избавляться от ненуж​ных и бесполезных украшательств и вгрызаться пря​мо в суть вещей казалась мне поистине магической.

«Финн, я тебя люблю». Когда Анна произноси​ла эти слова, каждое из них просто взрывалось от полноты приданного им смысла. Её «я» было абсолютным. Чем бы это «я» ни было само по себе, для Анны оно было под завязку начинено чистым быти​ем. Ее «я» походило на свет, который не рассеивает​ся: беспримесное и изваянное из одного цельного куска. «Люблю» в ее устах было лишено всякой сен​тиментальности и слезливой нежности; оно пробуж​дало, оно ободряло и вселяло храбрость. Любить для Анны — означало узнать в другом создание, идущее нелегким путем к совершенству. Другого она видела во всех его ипостасях сразу, и другого нужно было познать, испытать на собственном опыте, увидеть в нем «ты», со всей чистотой и определенностью, без прикрас и утаек, — прекрасное и пугающее «ты». Я всегда думал, что только мистер Бог способен ви​деть нас так ясно и с такой полнотой, но ведь все Аннины усилия и так были направлены на то, чтобы быть, как мистер Бог, так что, может быть, если как следует постараешься, все непременно получится.

В общем и целом я полагал, что могу понять ее отношение к мистеру Богу, но был в нем один мо​мент, на котором я неизменно и благополучно заст​ревал. Быть может, все дело в том, что «Ты утаил сие от мудрых и разумных и открыл то младен​цам» (Мф. 11:25). Как это ей удалось, не имею ни малейшего понятия, но, похоже, она каким-то невероятным об​разом разобрала по камушку стены господнего ве​личия, сняла окалину его внушающей трепет природы и оказалась на той ее стороне. Мистер Бог был «дорогой». Мистер Бог был забавный, его можно было любить. Мистер Бог был для Анны простым и честным, и постижение его природы не составляло для нее никакой проблемы. Тот факт, что он мог как следует стукнуть гаечным ключом по голове, не имел никакого отношения к делу. Мистер Бог был волен поступать, как ему вздума​ется, тем более что все это делалось ради какой-то доброй цели. Даже если мы были и не в силах эту цель ни понять, ни принять.

Анна видела, признавала и безоговорочно при​нимала как должное все те божьи атрибуты, кото​рые столь часто служили предметом дискуссий. Мистер Бог, несомненно, был автором всех вещей, творцом всех вещей, всемогущим, всеведущим, пре​бывающим в самой сути этих самых вещей — за од​ним исключением. Именно в этом исключении Анна и видела ключ ко всей системе. Это было отличное, забавное исключение; более того, благодаря ему ми​стер Бог как раз и становился «дорогим».

Анну крайне озадачивало, что никто до нее этого не заметил, — или, по крайней мере, если и заметил, то решительно не пожелал об этом говорить. Это было странно, потому что, с точки зрения Анны, подобное могло прийти в голову только мистеру Богу. Все про​чие свойства и качества мистера Бога, о которых так много говорили в церкви и школе, были величествен​ны, внушали трепет и, давайте назовем вещи своими именами, даже некоторый ужас. А потом он пошел и сделал это. И именно это сделало его смешным и за​бавным. И доступным для нашей любви.

Можете, если хотите, отрицать, что мистер Бог существует: все равно никакие отрицания ни в ма​лейшей степени не повлияют на сам факт его суще​ствования. Нет, мистер Бог был, и был здесь, не​сомненно, главным, осью, центром, самой сутью вещей, и как раз здесь-то и начиналось самое смеш​ное. Понимаете, приходится признать, что он явля​ется всеми этими вещами, но тогда получается, что это мы находимся в своем собственном центре, а не бог. Бог есть наш центр, но тем не менее именно мы осознаем, что он — центр. Из-за этого получается, что по отношению к мистеру Богу мы занимаем внут​реннее положение. В этом и состоит парадоксаль​ность природы мистера Бога — несмотря на то, что он пребывает в центре всех вещей, он все равно сми​ренно стучит в дверь и ждет снаружи, пока его не впустят. А дверь открываем именно мы. Мистер Бог не вышибает дверь и не вламывается внутрь во всем своем величии; нет, он стучит и ждет.

Для того чтобы разобраться с богом, нужен супербог, но ведь именно так оно и происходит. Как сказала Анна: «Это же просто здорово, правда? Так я получаюсь очень важная. Ты только представь себе мистера Бога на втором месте!» Проблема «свобод​ной воли» никогда не занимала ее. Наверное, для этого она была слишком юна, но это не помешало ей проникнуть в самую суть вопроса: мистер Бог зани​мает второе место, это что-то!

Стояло воскресное утро. Недавно пробило десять. Анна давно уже встала. Одной рукой она решитель​но трясла меня за плечо, в другой у нее была чашка чаю. Открыв один глаз, я сосредоточил внимание на отчаянно раскачивающейся чашке, помимо которой в руке обнаружился и молочник. Вероятность того, что несколько секунд спустя чашка со всем содер​жимым окажется у меня в постели, была оценена мною как весьма высокая. Дабы обеспечить себе большую свободу передвижений в случае опаснос​ти, я отполз на другой край кровати.

— Прекрати немедленно, дитя, — потребовал я.

— Чашечку чаю? — она плюхнулась рядом со мной на постель. Чашка исполнила последний не​истовый пируэт вокруг молочника и совершила благополучную посадку. Скрябнув донышком чашки по краю молочника, она подала ее мне. Внутри ос​тавалось еще достаточно чая, чтобы потопить муху или даже двух, или, по крайней мере, испортить им остаток дня.

Я поднял чашку, чтобы допить остат​ки, и тут мне на нос свалились с полдюжины куби​ков нерастворившегося сахара. Я сделал ей страш​ную рожу.

— Это что, чай? — оскорблено вопросил я.

— Тогда пей то, что в молочнике. Давай подержу. По утрам я, как правило, не в самой лучшей фор​ме, поэтому мне понадобились обе руки, чтобы принять вертикальное положение. Я спустил ноги с кро​вати, собрался с силами, закрыл глаза и разинул рот. Анна услужливо сунула мне в рот край молочника и подала его еще немного вверх, так что он стукнулся об мои задние зубы. Примерно треть чая прошла внутрь, а остальное оказалось снаружи. Анна радо​стно захихикала.

— Я хотел пить, а с умыванием можно было и подождать. Марш на кухню и заваривай по новой, — грозно сказал я ей, указуя перстом на дверь. Она удалилась.

— Финн проснулся! — раздался вопль из-за две​ри. — Он хочет еще чая, потому что этот он вылил себе на пижаму.

— Бог тебя простит, — проворчал я, стаски​вая пижамную куртку и вытирая себе грудь ее сухой частью.

В нашем доме долго ждать чая не приходится. Чай для нас всегда был тем же, чем сыворотка для трав​мопункта, и имелся в наличии всегда. Чай с шафра​ном был нужен для лечения каких-то хворей вроде лихорадки. Чай с мятой годился от газов. Чай помо​гал нам проснуться по утрам и заснуть, когда прихо​дило время отправляться в постель. Чай без сахара освежал, чай с сахаром заряжал энергией, чай с очень большим количеством сахара помогал, если требова​лась хорошая встряска. По мне, так каждое пробуждение было хорошей встряской, так что в первой на дню чашке чаю сахара было предостаточно.

Вернулась Анна со следующей порцией чая.

— Ты мне сделаешь сегодня два гребных коле​са? — спросила она.

— Может быть, — ответил я. — И куда же ты погребла?

— Никуда. Я хочу поставить эксперимент.

— Какого размера должны быть колеса и для ка​кой они надобности? — продолжал выспрашивать я.

— Маленькие. Вот такие, — ладошками она по​казала диаметр дюйма в три. — А нужны они для исследования про мистера Бога.

Просьбы такого рода я давно уже принимал как должное. В конце концов, если можно учиться муд​рости у камней и растений, то почему бы не у греб​ных колес?

— А еще мне нужна большая ванна, и шланг, и банка с дыркой, можно? Может, будет нужно и еще что-нибудь, но я пока не знаю что.

Пока я делал гребные колеса, Анна готовилась к эксперименту. Колеса были водружены на оси. В большой цилиндрической формы жестянке провер​тели дырку в полдюйма диаметром — в стенке ря​дом с донышком. Одно из колес припаяли внутри банки как раз напротив дырки. Где-то через полчаса лихорадочной деятельности меня пригласили во двор полюбоваться на эксперимент по исследованию ми​стера Бога в действии.

Подсоединенный к крану шланг наполнял водой большую ванну. Банка с колесом внутри находилась в середине ванны, придавленная ко дну камнями. Когда вода через дырку попадала внутрь, колесо начинало вращаться. Другой кусок шланга выпол​нял роль сифона, отсасывая из банки воду, которая падала на лопасти второго колеса и вращала его, а потом уходила через сток. Я обошел установку кру​гом и приподнял одну бровь.

— Тебе нравится. Финн? — спросила Анна.

— Ужасно нравится. Но что это такое?

— Это ты, — сообщила она. указывая на банку с колесом внутри.

— Вот ведь черт меня побери. А чем это я занят?

— Вода — это мистер Бог.

— Что, правда?

— Вода течет из крана в ванну.

— Я все еще внимаю.

— Она попадает в банку, которая ты, через дыр​ку и заставляет тебя работать, — пояснила она, по​казывая на крутящееся колесо, — как сердце.

— М-м-м?

— Когда ты работаешь, она выходит через эту трубу, — она показала на сифон, — и это заставля​ет работать второе колесо.

— А что насчет стока?

— Ну, — она слегка замялась, — если бы у меня был небольшой насос, вроде как сердце мис​тера Бога, я бы засосала это все обратно в ванну. Тогда кран нам был бы не нужен. Оно бы все хо​дило по кругу.

Вот мы и приехали. «Как сделать действую​щую модель мистера Бога с помощью двух гребных колес». «Модель мистера Бога — в каждый дом... Я сел на стену, засмолил сигарету и стал смот​реть, как мы с мистером Богом крутим водяные ко​леса.

— Правда здорово, Финн?

— Конечно, здорово. Нужно будет взять это в церковь в воскресенье. Кое-кому не помешает па​рочка свежих идей.

— Нет, нельзя. Это будет неправильно.

— Это еще почему? — спросил я.

— Ну, это же не мистер Бог, а просто немножко на него похоже.

— И что? Если для меня и для тебя это работает, то может сработать и еще для кого-нибудь.

— Это работает, потому что я и ты — полные.

— Что это означает?

— Ну, если ты полный, то можешь ВЗЯТЬ ЧТО угодно и увидеть мистера Бога. Если ты не полный, то у тебя ничего не получится.

— Почему это? Дай хоть один пример. Колебаний она не знала.

— Крест, например! Если ты полный, то он тебе не нужен, потому что крест у тебя внутри. Если ты не полный, то крест у тебя снаружи, и тогда тебе приходится делать из него волшебный предмет.

Она потянула меня за руку; наши глаза встрети​лись. Медленно и спокойно она произнесла:

— Если внутри ты не полный, тогда ты из всего можешь сделать волшебный предмет, и тогда это становится наружный кусочек тебя.

— Это что, плохо? Она кивнула.

— Если ты так делаешь, то ты не можешь делать то, чего от тебя хочет мистер Бог.

— О! А что он хочет, чтобы я сделал?

— Чтобы ты любил всех, как любишь себя. А для этого тебе сначала нужно заполнить себя тобой, что​бы правильно себя любить, вот.

— Потому что большая часть человека пребыва​ет снаружи. — задумчиво сказал я.

Она улыбнулась.

— Финн, на небесах нет разных церквей, потому что на небесах все внутри себя.

Потом она продолжала:

— Это кусочки, которые снаружи, делают все эти разные церкви, синагоги, храмы и прочие штуки. Финн, мистер Бог сказал «Я есмь», и он хочет, что​бы мы все тоже это сказали. — а это очень трудно.

Я покивал головой, с удивлением соглашаясь с ней.

«Я есмь»... это очень трудно». «Я есмь». Попро​буй по-настоящему сказать это — и ты дома, сделай то, что сказал, — и ты полон, ты весь внутри себя. Тебе больше не нужны вещи снаружи, чтобы запол​нить зияющие внутри дыры. Ты больше не будешь оставлять частицы себя в витринах магазинов, в каталогах или на рекламных щитах. Куда бы ты ни пошел, все твое «я» целиком и полностью ты заберешь с со​бой, не оставив ни кусочка валяться на земле, где на него могут наступить и раздавить; ты весь теперь из одного куска, ты — то, чем хотел тебя видеть мистер Бог. Сказать «Я есмь» — значит, стать таким, как он. Вот ведь, черт меня побери! Я всю дорогу думал, что ходить в церковь надо, чтобы искать там мистера Бога, чтобы молиться ему. До меня совершенно не доходило, чем на самом деле занят мистер Бог. Все это время он из сил выбивался, чтобы только вбить крупицу разума в мою дурью башку, чтобы превра​тить мое «вот это» в «я есмь». Наконец письмо дош​ло. В то воскресенье я наконец расписался в получе​нии и вскрыл конверт.

Я начал потихоньку осваиваться с этим самым «я есмь». Памятуя о том, как это важно для мистера Бога, я обнаружил, что справиться с этим не так уж и невозможно. Самым сложным, пожалуй, на тот момент было научиться заглядывать в себя, чтобы определить, чего там недостает. Стоило взять этот барьер, и все остальное уже оказывалось проще не​куда. Первый мой настоящий взгляд в себя заставил меня поспешно захлопнуть едва приоткрытую дверь. «Караул, это ж я внутри!» Матерь Божья, это было похоже на сыр-переросток, испещренный кучей дыр разного калибра. Заявление Анны, что я «полный внутри», казалось мне теперь авансом на будущее, а отнюдь не констатацией факта.

Оправившись от первого шока, я снова приотк​рыл дверь и рискнул бросить еще один взгляд внутрь. Вскоре я уже идентифицировал одну из дырок. Она оказалась в форме мотоцикла. Да что там, я ее опре​деленно узнал. Она в точности повторяла очертания мотоцикла в витрине магазина на Хай-стрит.

Через некоторое время я уже щелкал свои дыры, как семечки: микроскоп помощнее, один из этих но​вомодных телевизионных ящиков, часы, которые по​казывали время в Бомбее, Москве, Нью-Йорке и Лондоне сразу и еще в нескольких городах до кучи. По всей округе были раскиданы кусочки меня, а внутри красовались точно того же размера дыры. Я. так сказать, несколько разбрасывался. Дальше все стало еще хуже. В какой-то момент меня охватило чувство, что я еще и не начинал разгребать свои завалы. На поверх​ность начали всплывать проклятые лозунги типа: «Да​вай!», «Вперед!», «Ты должен преуспеть!», «Мото​цикл сделает из тебя человека!», «А с машиной ты станешь еще круче!», «Две машины, и, парень, ты взял джекпот!». Я попался на удочку — все предельно просто: крючок, леска и грузило. Лозунги были внут​ри меня и пустили корни в весьма благодатную почву. Чем больше внутри было лозунгов, тем больше час​тиц меня оказывалось снаружи. «Большая часть че​ловека пребывает снаружи». Можете сказать это еще раз, чтобы уж точно дошло.

Не было ни внезапных чудес, ни вспышек откро​вения. Оно просто всплыло изнутри безо всякого предупреждения, и я до сих пор пытаюсь с ним работать. Как ребенок, который учит новое слово, я сражался с «я хочу быть собой», «да нет, я точно хочу, я очень хочу быть СОБОЙ». Открыть дверь было не так уж и трудно. Теперь я знал, где нахожусь. Дырка в фор​ме мотоцикла была все еще на месте, но стала как-то мигать, будто неисправная электрическая лампочка. А потом в один прекрасный день она исчезла. Дырка пропала, а добрый кусок меня вернулся на свое место. Наконец-то я ощутил под ногами дорогу. Пара осто​рожных взглядов внутрь, и я осознал, что стал чуточ​ку более полным. Несмотря на войну, в мире все ста​ло в порядке.

Глава одиннадцатая

Это был прекрасный лет​ний день. С улицы доносился детский гомон. Грохот марширующих сапог тонул во взрывах хохота. И тут мир разбился вдребезги.

Крик, как ножом, отрезал смех. Кричала Джеки. Я обернулся ровно в тот момент, когда она кинулась ко мне на грудь, и едва успел ее поймать. Ее лицо являло собой белую маску ужаса.

— Финн! Боже мой! Анна! Она умерла! Она умерла!

Ее кроваво-красные ногти впились мне в плечи; меня захлестнула ледяная волна страха. Я бросился на улицу. Анна лежала поперек ограды, ее пальцы намертво вцепились в верхнюю кромку стены. Я поднял ее на руки и принялся баюкать. Глаза ее сузи​лись от боли.

— Я упала с дерева, — прошептала она.

Все хорошо, Кроха. Держись, я с тобой. Внезапно мне подурнело. Где-то на краю поля зрения маячило нечто ужасное, в самой своей стран​ной искаженности более пугающее, чем этот ране​ный ребенок у меня на руках. Во время падения она проломила верхнюю перекладину ограды. А ниже был сломанный столбик. Давно уже сломанный же​лезный столбик. Несколько лет назад никто этого даже не заметил, зато теперь все взоры были обра​щены туда. Этот железный столбик, эти хрусталь​ные вершины теперь были красны — красны от сты​да и ужаса за свою роль во всем этом кошмаре.

Я отнес Анну домой и положил на кровать. При​шел доктор, перевязал ее раны и оставил нас вдво​ем. Я держал ее за руки и боялся отвести взгляд от ее лица. В глазах снова промелькнула боль, но ее уже изгоняла улыбка, медленно расцветавшая на губах. Улыбка победила; боль укрылась где-то глу​боко внутри. Слава богу, с ней все будет хорошо! Слава богу.

— Финн, с Принцессой все в порядке? — про​шептала Анна.

— С ней все отлично, — отвечал я, не зная, как обстоят дела на самом деле.

— Она застряла высоко на дереве и никак не могла спуститься — я и упала, — сказала Анна.

— С ней все хорошо.

— Она так испугалась. Она же всего лишь ко​тенок.

— Все в порядке. С ней действительно все в по​рядке. Ты отдыхай. Я посижу с тобой. Ничего не бойся, — сказал я ей.

— А я и не боюсь, Финн. Я совсем не боюсь.

— Поспи немного. Кроха. Поспи, а я побуду с тобой.

Ее глаза закрылись, и она заснула. Все будет хо​рошо, я знал это где-то глубоко внутри себя. Про​шло два дня; это чувство росло и наконец превозмогло все мои страхи. Ее улыбка и бесконечные разговоры о мистере Боге только увеличивали мою уверенность. Затянувшиеся внутри узлы постепен​но распускались.

Я как раз стоял и смотрел в окно, когда она по​звала меня.

— Финн!

— Я здесь. Кроха. Хочешь чего-нибудь? — я подошел к ней.

— Финн, я как будто выворачиваюсь наиз​нанку! — на лице ее было удивленное выра​жение.

Холодная, как лед, рука схватила меня за сердце и как следует стиснула. В памяти туn же возникла Бабуля Хардинг.

— Кроха, — кажется, мой голос был слишком громким, — Кроха, посмотри на меня!

Ее глаза мигнули, а на губах появилась улыбка. Я кинулся к окну и одним даром распахнул его. На улице была Кори.

— Доктора! Быстро! — крикнул я.

Она кивнула, повернулась на каблуках и рину​лась прочь. Я уже знал, что сейчас произойдет. Я вернулся к Анне. Плакать было не время; вре​мени для слез вообще не было. Никогда. Ледяной ужас в сердце напрочь заморозил все мои слезы. Я взял ее за руку. В голове пронеслись слова: «Что бы вы ни попросили во имя Мое...» И я попросил. Я взмолился.

— Финн, — прошептала она, и улыбка осветила ее лицо, — Финн, я люблю тебя.

— Я тоже люблю тебя, Кроха.

— Финн, бьюсь об заклад, мистер Бог возьмет меня за это на небо.

— Уж будь уверена. Он ждет тебя.

Мне хотелось сказать больше, гораздо больше, но она уже не слушала меня, а только улыбалась.

Дни сгорали, как огромные дымные свечи, время плавилось, текло и замерзало в ужасные и бесполез​ные глыбы.

Через два дня после похорон я нашел Аннин ме​шочек с семенами. Что ж, чем не занятие. Я пошел на кладбище. Там мне стало только еще хуже. Пус​тота. Если бы только я был рядом в тот момент, если бы только я знал, куда она полезла, если бы толь​ко... если бы только... Я вдавил семена в свежевскопанную землю и в приступе горя отшвырнул ме​шочек.

Я хотел возненавидеть бога, хотел выкинуть его из своего мира, но он не уходил. Он вдруг стал ре​альнее, да, гораздо реальнее, чем был когда-либо. Ненависть так и не пришла, зато пришло презрение. Бог был идиотом, кретином, болваном. Он мог спа​сти Анну, но не сделал этого; он просто позволил свершиться этой вопиющей, невероятной глупости. Это дитя, это прекрасное дитя погибло — и когда! Ей не было еще и восьми! Она только-только... Черт! Черт! Черт!

Годы войны унесли меня далеко от Ист-Энда. Война топтала лик земли своими окровавленными сапожищами, пока безумию не пришел конец. Тысячи других детей погибли, тысячи были искалечены или лишились крова. Потом безумие войны стало безумием победы. В ту ночь я напился в стельку. А что, выход, не хуже других.

Некоторое время назад мне передали связку книг, но я даже не почесался их распаковать. Зачем? Это был еще один момент пустоты; я не знал, что мне с собой делать.

За эти годы мои глаза устали смотреть, а уши — слушать. Что-то промелькнуло — знак, видение... всего на секунду, и нет его. Я взял книги. Ничего интересного. Вообще больше ничего интересного. Я пролистал несколько страниц. Они шелестели у меня между пальцами, пока в глаза не бросилось имя:

Кольридж (Кольридж Сэмуэль Тэйлор (1772—1834) — английский поэт-романтик, критик и философ.). Для меня Кольридж всегда был выше всех. Я начал читать:

«Я принимаю всем сердцем теорию Аристотеля, которая гласит, что поэзия как таковая носит, по сути своей, идеальный характер, что она избегает и исклю​чает из сферы своего внимания все невзгоды, что ее...»

Я перевернул несколько страниц и снова начал читать. И со страниц книги передо мной восстал Старый Вуди.

«Процесс работы поэтического воображения Кольридж иллюстрирует при помощи следующих строк, принадлежащих перу сэра Джона Дэвиса:

Предметам, замыслам, делам — всему,

что Миром называют.

Она названия дает, в идеи, в судьбы облекает.

И так, свободу обретая, не повинуясь никому,

Они украдкой проникают сквозь чувства

к спящему уму.

Дымные костры «людей ночи» вспыхнули у меня перед глазами. Вокруг огня сидели Старый Вуди, Каторжник Билл, Старуха Лил, Анна и я. Через несколько строчек мои глаза натолкнулись еще на одно слово — «насилие».

«Молодой поэт, — говорил Гете, — должен учи​нить над собою некое насилие, дабы вырваться за пределы общих мест идей. Нет сомнений, это труд​но, но в том-то и состоит искусство жить».

Кусочки мозаики вставали на свои места; карти​на медленно прояснялась. Что творилось внутри меня, исторгая слезы из глаз. В первый раз за дол​гое, очень долгое время я плакал. Я вышел в ночь. Казалось, сами облака несутся по небу назад. Что-то ныло на самых задворках ума. Аннина жизнь не оборвалась в расцвете лет; наоборот, она была пол​ной и абсолютно завершенной.

На следующий день я снова был на кладбище. Искать ее могилу пришлось долго. Она пряталась в самом дальнем его конце. Я помнил, что там нет ни​какого надгробного камня, только простой деревян​ный крест с именем — «Анна». Прошел час, преж​де чем я ее нашел.

Я пришел сюда с ощущением мира внутри, слов​но книга была закрыта, словно история завершилась счастливым концом, но такого я не ожидал. Я оста​новился и открыл рот. Вот и он. Маленький, пьяно покосившийся деревянный крест, краска облупилась, но все еще можно прочитать имя — «АННА».

Мне захотелось засмеяться, но на кладбище вро​де как смеяться не положено, да? Мне не просто хотелось хохотать, мне это было настоятельно не​обходимо. Держать это внутри было больше невоз​можно. Я хохотал, пока по щекам у меня не потекли слезы. Я выдернул из земли крест и зашвырнул его в кусты.

— О'кей, мистер Бог, — смеялся я, — ты меня убедил. Добрый старый мистер Бог. Временами ты чуток тормозишь, но в конце концов все всегда бу​дет хорошо.

Аннину могилу покрывал сверкающий алый ко​вер маков. На втором плане вытянулись в почет​ном карауле люпины. Парочка молодых деревьев перешептывались между собой, а в некошеной тра​ве сновало туда-сюда целое мышиное семейство. Анна была дома. Табличка с адресом ей больше не требовалась. И со сквиллионом тонн отборного мра​мора у вас не получится сделать лучше. Я постоял еще немного, а потом попрощался с ней — в пер​вый раз за пять лет.

Я пошел назад, к главным воротам, мимо орд мра​морных херувимов, ангелов и райских врат. Остано​вившись перед двенадцатифутовым (Больше 3,5 метра) ангелом, кото​рый после бог его знает скольких лет все еще пытался куда-то положить огромный букет мраморных цве​тов, я помахал ему рукой.

— Здорово, приятель! — крикнул я. — Знаешь, у тебя все равно не получится.

Я вспрыгнул на створку ворот и покачался на ней, крича назад в сторону кладбища:

— Правильный ответ — «у меня в середине».

Холодок провел пальцем у меня по спине, и я почти услышал ее голос, произнесший:

— А это ответ на какой вопрос, а, Финн?

— Ну, это просто. Вопрос будет: «Где Анна?» 
Я снова обрел ее — обрел в середине меня.

И я знаю, что где-то там Анна и мистер Бог смеются.

КОГДА Я УМРУ 
Написано Анной

Когда мне будет пора умирать,

Я сделаю это сама.

Никто не сделает этого за меня.

Когда я буду готова,

Я скажу:

«Финн, подними меня»,
И буду смотреть
И весело смеяться

И если я упаду

То значит, я умерла
