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Александр Руденко

МОЯ ЖЕНА - ИВАНКА
Одному дается Духом слово мудрости, дру​гому слово знания, 
тем же Духом; иному вера тем же Духом; иному дары исцелении, 
тем же Ду​хом; иному чудотворения, иному пророчество, 
иному различие духов, иному разные языки, ино​му истолкование языков. 
Все же сие производит один и тот же 
Дух, разделяя каждому особо, как Ему угодно.
Евангелие, 1-е Послание Коринфянам, гл.   12
Об этом не пререкаются с врачами, и врачи 
не такие люди, с которыми спорят о подобных вещах... 
а что касается познания истины в данном вопросе, 
то это относится к основам другой на​уки, то есть к 
основам науки логики. Там пусть и ищут истину.
Абу Али ИБН СИНА   Канон врачебной науки.
«ЧТО-ТО НЕ ТАК...»

Трехлетняя девочка — недавно коротко ост​риженная, но уже с густыми черными кудряшка​ми — сидела на высоком табурете за праздничным обедом и пыталась вести себя при​мерно. Взрослые были заняты едой и своими раз​говорами. Девочка скучала.
Пожилая гостья, родственница, приехавшая из села, потянулась через стол, неловко наколола вилкой большой стручок горького маринованного перца, и струйка жгучего сока внезапно брызнула в глаз девочке.
Раздался крик, в котором была не жалоба, а ярость, парализовавшая всех. Девочка спрыгнула с табурета и стояла неподвижно. Протяжный крик повторился.
Испуганная виновница происшествия подбе​жала, схватила девочку за руку, прикрывавшую глаз, потянула ее к себе и тут же. охнув, отпу​стила — затрясла в воздухе своей большой кре​стьянской, рукой, по ладони и пальцам которой расплылось красное пятно от ожога... На лице женщины было изумление.
Боже праведный, - запричитала она, — что это?!.. У ребенка не рука — раскаленное же​лезо!
Гостья бросилась на кухню, подставила ладонь под струю холодной воды.
Никто в комнате не шевелился, все почувст​вовали вдруг, что им очень жарко.
А девочка уже не кричала — все больше успокаиваясь. она потирала кулачком глаз, из которого со слезами вытекла боль...
Мать опомнилась первая, осторожно взяла дочку за ледяное влажное запястье, велела ей по​казать глаз и вздохнула с облегчением, не увидав ничего опасного
— Пойдём помоем глазик...— повела она де​вочку в ванную,
Какая все-таки духота! — сказал отец и открыл окно.
Вернулась из кухни родственница; показывая всем свою покрасневшую ладонь, она покачала головой:
Или я ненормальная, или с этим ребенком что-то не так!
- Будьте с Иванкой осторожней, — часто со-
ветовала она потом родителям девочки... моей будущей жены.
САМОДИВСКИЙ РОД
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ДОМИК В БАЛКАНСКИХ ПРЕДГОРЬЯХ

Обшарпанные комнатки общежития Литера​турного института. Долгие вечера с дешевым красным вином в полуторалитровых пузатых «плетенках», Декламирование своих и чужих стихов. Признания в дружбе, и любви к России. Острый морозный запах надежд... Да еще широ​кие, надежные плечи и весёлые глаза моего одно курсника болгарина Андрея Андреева Андрейчика, кик называли его приятели.
—   Андрейчик, правда, что в Болгарии сигареты  дорогие? Здесь наша «Стюардесса» — 35 ко​пеек,   а  там   —   чуть ли   не  вдвое дороже?   — озабоченно говорит мой друг,. поэт Николай Никишин.         Что делать будем  летом?  Документы на выезд по твоему приглашению у нас с Сашей уже на мази... Завтра идем в райком комсомола характеристики утверждать.
Здесь на месяц   запасёмся. Или курить не будем... - смеюсь я
- Не беспокойтесь - будем курит! – твердо заявляет Андрей с не менее твердым акцентом.
Затем – поезд с Киевского вокзала. Первый урок болгарского языка был преподан Андреем уже под стук колёс: хляб, вино, любов… Помню повезённый с собой «контрабандой» лишний червонец к положенным официально тридцати рублям… Червонец я собирался спрятать в футляр электробритвы, но передумал в последний момент и засунул его в наволочку под подушку. Очевидно, таможенники по моей напряжённой физиономии почуяли неладное… По крайней мере весь мой незатейливый багаж обыскали до нитки. Заглянули и в футляр, а электробритву чуть по винтикам не разобрали. Бриллианты они там искали у студента, что ли? А вскоре по вагону прошел слух, что у пассажирки из третьего купе всё-таки нашли доллары в причёске, именуемой в просторечии «вшивый домик»…
Почему всплывает из памяти такая чушь? Наверно, потому что тогда и это имело для меня значение: это тоже была моя жизнь и другой не будет…

«Я люблю эту бедную землю, потому что другой не видал», - сказал Есенин. Вот и я, приценившись к неторопливому ритму модно одетых болгарских горожан, к магазинам с редкостными для меня товарами (медными кофейниками, замшей, западной косметикой), к обилию уютных кафе, к фирменным бутылочкам кока-колы на каждом шагу, увидел в этом признаки европейского великолепия. Однако «у советских собственная гордость»… Помню, с каким невозмутимым достоинством мы с Николаем в дневном баре под насмешливыми взглядами посетителей разрывали английские чайные пакетики и высыпали чай в чашки, чтоб заварить по-своему, по-русски: знайте, мол, наших…
- А может, они эти чёртовы пакетики прямо во рту кипятком заваривают? – иронично вполголоса предполагал Николай.

Но помню и как после крепкой выпивки в дружеской компании мы втроем с Андреем шатались по ночным софийским улицам, распевая песни из своего патриотического репертуара. Добредя до здания Министерства иностранных дел, заорали во всё горло: «Берёзы, берёзы… родные берёзы не спят…»  в Москве бы этот номер наверняка не прошёл: забрали бы! А здесь постовой милиционер, отделяясь от дверей министерства, только с улыбкой урезонивал загулявших гостей:

- Тише, ребята, тише… София спит…

Путь наш по Болгарии лежал через живописный придунайский городок Видин (со старинной римской крепостью Баба Вида и с просторным парком вдоль реки) в село Раковицу в сорока километрах от города – родное село Андрея, где нам предстояло прожить целых две недели.

В Видине я встретил Иванку. 

Неподалеку от заведения с потрясающим ду​шу названием «Клуб деятелей культуры» нас по​знакомил Андрей, представив меня в качестве поэта и гостя Болгарии, а ее — как свою дальнюю родственницу, талантливую актрису, исполни​тельницу стихов...
Черноволосая стройная красавица вниматель​но посмотрела на меня, и в ее тяжелом глубоком взгляде мелькнула такая насмешливая мудрость, что я заколебался — сколько ей лет: 18?.. 28?.. 38?.. А — может быть — века?
Рядом с Иванкой я почувствовал себя так, как, наверное, должна была бы чувствовать себя при​мороженная подмосковная картофелина рядом с диковинным плодом киви... и сразу влюбился.
Понимаю, что внешне был я тогда похож на огородное пугало: оранжевая махровая рубашка с завязочками на груди вместо пуговиц, не по-лет​нему плотные брюки, мешком висящие на задни​це, пиджак в крупную клетку, дешевые мосторговские сандалеты и — в довершение — нелепая белая шапчонка-блин с маленьким ко​зырьком на голове... Недаром, когда я сошел в Видине с софийского поезда, цыганские ребятиш​ки бежали следом за мной, радостно крича:
—   Палячо, палячо... (то есть клоун).
Но, видимо, в какой-то степени и этой одежде я был обязан за любопытство, которое проявила ко мне Иванка. Позже она призналась, что увидела перед собой уникальное «дитя природы»: то ли колхозника-оленевода, то ли золотоискателя, способного, однако, без затруднений беседовать об искусстве и на прочие интеллигентные темы, да еще пишущего стихи — несколько стихотворе​ний Андрей загодя перевел и успел опубликовать в двух болгарских газетах.
В тот же день я с Андреем уезжал в Раковицу. Иванка пообещала через несколько дней при​ехать погостить к своей бабке, которая, оказа​лось, жила в том же селе...
Из практики Иванки

Пациент Б. (44 года). Воспаление раны после хирургического вскрытия флегмоны в области живота. За три сеанса рана зажила. Однако интереснее, что — попутно — исчез камень в желчном пузыре: по случайности Б. обследовался в отношении камня за неде​лю до работы Иванки и сразу после ее сеан​сов. Специально с желчным пузырем пациента Иванка почти не работала, пола​гая заняться этим серьезно позднее...
Пациентка Л. (38 лет). Миома матки и мастопатия в левой молочной железе. Всего проведено два курса лечения двадцать во​семь сеансов. Мастопатия исчезла после первого курса; после окончания второго — ни​каких признаков миомы матки гинекологи не обнаружили.

Пациент Г. (47 лет). Пониженная актив​ность спермы. После четырнадцати сеансов спермограмма показала 80% активных сперматозоидов вместо прежних 50%.
Пациентка М. (40 лет). Психоз. Паниче​ский страх перед улицей и городским транс​портом. Больше года практически не выходила из квартиры. Иванке потребова​лось два специальных — сосредоточенных — разговора по телефону, чтобы убедить боль​ную, что она может безбоязненно приез​жать к ней на такси. После семи сеансов психоз бесследно прошел.
Пациент И. (65 лет). Близорукость. По​сле курса лечения диоптрические показате​ли обоих глаз улучшились на три единицы: с -5 до -2.
Пациент С. (42 года). Аденома простаты. Состояние тяжелое. Иванка провела два двухнедельных курса с небольшим переры​вом на отдых для С. между курсами, чтобы окончательно справиться с болезнью.
Пациент П. (8 лет). Тяжелый гайморит. После семи сеансов гной, который уже под​ступал у мальчика к головному мозгу, начал выходить через нос. После четырнадцатого сеанса кос полностью очистился, установи​лось ровное дыхание, прекратились голо​вные боли.
Пациентка С. (49 лет). Пришла с обост​рение язвенной болезни двенадцатиперст​ной кишки. После трех сеансов исчезли боли, после семи — язва зарубцевалась.
Пациент Ю. (22 года). Псориаз, сконцен​трированный на лбу и под волосами на го​лове. Через семь сеансов кожа больного в пораженных местах начала шелушиться, за​тем — сходить пластами. За два курса лече​ния Иванка сняла три пласта болезни: под сшелушившимся грубым слоем образовы​вался тонкий, розовый. Три месяца с пере​рывами работала целительница. Состояние пациента улучшалось медленно, но ощути​мо. Всего было проведено более сорока сеан​сов. Иванка не отступалась, уверенная, что победит. Отступила болезнь — одна из са​мых малоизученных в медицине. Исчезли последние остатки пятен на коже. Прошло около трех лет после лечения — рецидивов псориаза у Ю. не было.
Пациентка П. (60 лет). Злокачественная опухоль молочной железы. Категорически отказалась от операции. В легких больной образовались метастазы. В результате двад​цати одного двухчасового сеанса опухоль уменьшилась вдвое, исчезли метастазы в легких. Иванка убедила П. больше не рис​ковать и удалить остатки опухоли хирургическим путем. Была сделана операция в  клинике, и уже четыре года П. чувствует се​бя здоровой.
Раковица оказалась большим селом, которое широко раскинулось в подножье заросших дубня​ками и соснами отрогов Стара Планины. Был в селе и двухэтажный клуб с кинозалом, и промто​варный магазин, и ресторан, и кафе — «сладкарница», и две пивных... Почти все улочки оказались заасфальтированными. Позже я узнал, что подобная «цивилизация» вообще характерна для болгарских сел; тем не менее молодежь не за​держивается — убывает в города в поисках более легкого хлеба...
На самом краю села у соснового леса под горой Андрей показал мне утопающий в цветах, ореш​нике и диких сливах мазаный домик, где жила бабка Иванки.
— О бабушке Маре разные разговоры ходят, — сообщил он, понизив голос. — Во-первых, буд​то она с самодивами — лесными русалками знается... А два раза Ванга, наша прорицательни​ца из Петрича, бесплодных женщин к ней за це​лебной травой присылала. Так вот, от этой травки, которую одна Мара знает, обе забереме​нели, говорят...
—   А правда, Андрей, что она тебе дальней родственницей приходится?
—   Здесь в Раковице, да и вообще в Болгарии, если разобраться, все в каком-то родстве, — за​смеялся мой друг.
Я очень ждал приезда Иванки. А по вечерам, пока отец Андрея, бай Георгий, наигрывал на ка-валс старинные мелодии, учился осторожно пить коварное вино — «самоток», которое шло легко, как вода, а потом неожиданно валило с ног... И понемногу осваивался в болгарском селе.
Не обошлось и без анекдотических случаев.
Дядя Андрея, живущий в соседнем доме, жес​тикулируя, прилагал отчаянные усилия, пытаясь как можно доступнее объяснить, что зажарил коз​ленка на вертеле в нашу честь. Видя недопони​мание на лицах русских гостей, он несколько раз настойчиво повторил «Козел умрял». На Нико​лая, видимо, не произвело особого впечатления, что «козел сдох»... Теперь могу диву даваться соб​ственной наивности. Тогда же, отговариваясь плохим аппетитом, я так и не притронулся к уго​щению. Когда ситуация все же прояснилась, сме​ху было на все село.
А на третий день житья в Раковице двое бдительных сельчан чуть было не «повязали» меня, когда я отправился мимо домика бабки Мары прогуляться в горы за ежевикой. В той стороне всего, в   трех-четырех   километрах   уже   начиналась Югославия.  Отношения с соседской страной у болгарского руководства были тогда непростые, а граница есть граница... Пожилые мужчины везли в телеге хворост. Заметив неизвестного парня в клетчатом пиджаке, они громко окликнули меня В ответ я только развел руками, не зная, как объ​ясниться на  расстоянии,  и продолжал шагать. Тогда один из них спрыгнул на землю и реши​тельно двинулся наперерез, другой свернул теле​гу на луг и погнал осла галопом, перекрывая мне путь предполагаемого бегства. Пришлось остано​виться. Последовали строгие вопросы о моей лич​ности.    Осознав,    что    меня    подозревают    в шпионаже в пользу империалистических держав я не растерялся и ткнул себя пальцем в грудь «Русский... Руснак!»

Слово «руснак» оказалось волшебным. Глаза крестьян заблестели: «A-a-a! Братушка!»
Пограничный инцидент был исчерпан.
А Иванка всё не появлялась. Тогда я проявил инициативу: принялся с почты названивать ей в Видин и нести по телефону какую-то лирическую белиберду о красоте гор, — пообещал показать удивительную сосну с наростом, похожим на фи​лина... И убедил приехать.
Я встретил ее на остановке автобуса, на сель​ской площади, подхватил легкую дорожную сумку, и мы, не заходя к бабушке Маре, отправились гулять в горы. Как я понял Иванку, ее бабушка все равно где-нибудь за селом с кукурузой или с виноградником возится и только к вечеру вернет​ся...
С русским языком у Иванки тогда было слабовато, говорила она со мной по-болгарски. Я на​пряженно вслушивайся в ее голос, уже многое понимал, кое-что угадывал, но некоторые снова оставались неясными; и эта недоговоренность подстегивала воображение, придавала нашему разговору особую таинственную емкость.
Тропой, вьющейся среди ежевики, дошли до обещанной мною сосны. Нарост на ней действи​тельно напоминал филина или сову, и я начал чи​тать вслух стихи Бориса Корнилова: «Только птицы огромные, воя, промелькнут, устрашая, грозя...» В ответ на это Иванка назвала меня то ли ребенком, то ли младенцем... «Ты — бебе!» — сказала она, но ее «диагноз» прозвучал необидно. Романтичность нашей прогулки усиливалась странным поведением птиц: я никогда раньше не видел малиновок в таком множестве. Они пере​пархивали, кружились над самими нашими голо​вами, садились на ветки рядом и не собирались улетать, словно мы притягивали их к себе. Не меньше двух десятков пичуг сновали рядом.
Из практики Иванки
Если в помещение, где Иванка работает со своими пациентами, проникают какие-то насекомые (мошки, комары), они, как будто утрачивая контроль над собой, слетаются к ней, начинают кружиться вокруг, как обычно кружатся они возле источника света... Кошка, собака — обязательно явятся других комнат и устроятся рядом; а если дверь заперта, будут настойчиво скрестись нее, проситься внутрь.
Трудно представить себе, что ощущают насекомые, птицы, животные, но едва ли  дело только в том, что уже через несколько минут после начала сеанса термометр в канате показывает повышение температуры 2-3 градуса.
Что касается людей, то возле Иванки, подтверждают все друзья и знакомые человек испытывает одновременно и бодрости, и некоего обволакивания Гости обычно забывают о времени, делают над собой усилия, чтобы встать и уйти, однако все задерживаются и задерживаются, если Иванка не дает понять, что у нее несложная работа, могут засидеться до утра. У многих кто только присутствовал ша ее сеансах, находясь рядом с Иванкой, когда она работала, исчезали простудные заболе​вания, полипы, различные воспаления, не​вралгии, укреплялась нервная система, повышался жизненный тонус...
Солнце медленно катилось к закату. Мы при​дти на теплые камни на склоне опутанного шиповником холма — возле струйки бегущего вниз ручья.
— Посидим — и пора навестить мою бабушку, — внесла ясность Иванка.
И тут из кустов выползла большая черепаха, увидев нас, она испуганно заспешила прочь. Я хотел было поймать ее, но Иванка остановила ме​ня...
Не вставая с камня, она протянула руку к че​репахе — кончики ее пальцев напряженно подра​гивали, темные глаза застыли; приоткрытые губы слегка шевелились, словно шепча что-то, пред​назначенное не для человеческих ушей...
Черепаха замерла на месте и оставалась не​подвижной около минуты, пока Иванка не при​нялась легко покачивать рукой вверх и вниз. тогда черепаха медленно повернулась и двину​лась к нам. Мне стало жарко. Подумалось, что так, наверное, движется кролик, завороженный взглядом удава.
А Иванка взяла черепаху в руки, погладила ее по не втянутой в панцирь шершавой голове, чуть щелкнула ногтем по носу и отпустила в тра​ву:
—    Ползи дальше!
И черепаха неторопливо удалилась.
—   Я знаю их язык, — сказала Иванка. — Шутка...
—   А со мной тоже можешь так пошутить?
—  Кажется, не выйдет... — ответила она, за​думчиво глядя мне в глаза. — Вижу... не получится.
Бабка Мара — сгорбленная, в платочке и чер​ной бархатной кофте — уже в сумерках встретила нас у калитки своего садика, подставила внучке сухую щеку, посмотрела на меня сердито и пошла в дом.
—   Приходи в гости завтра утром, часов в де​сять, — извинилась Иванка, — бабка до вечера на огородах будет... Своенравная она, еще расска​жу о ней...
Сосны вплотную подступали к полусгнившей ограде садика, к зарослям орешника за оградой, к овражку, который как бы отделял жилье от все​го села. Казалось, тайна повисла в вечернем воз​духе над невысокой черепичной крышей, под проступившими в небе густыми крупными бал​канскими звездами. Почему-то бабка Мара представилась мне похожей на старую колдунью из повести Куприна «Олеся», но я сразу же забыл об этом...
А утром впервые переступил сложенный кое-как из подручных камней порожек, за которым и началось наше с Иванкой сближение...
Домик оказался просторней, чем выглядел снаружи. Жилая комната налево, спаленка и чу​лан направо, между ними — кухня с земляным полом и огромным каменным очагом, стенки ко​торого сужались кверху, оставляя свободный вы​ход для дыма прямо в небо. Крыша крепилась на мощных почерневших от времени, закопченных толстых буковых грядах. Над очагом на цепи ви​сел медный чан, котлы поменьше и черпаки — все из меди — были развешаны на стенах, а меж​ду ними — дурманные пучки сохнущих и высу​шенных трав, названий которых я не знал, связки чеснока, лука, сухого прошлогоднего перца. Гру​бая деревянная лестница была приставлена к лю​ку на чердак. Еще одна дверь из кухни — напротив входной двери — вела в комнатушку, заставленную сундуками, бочонками, завален​ную пустотелыми тыквами, мешками и мешочка​ми с пряжей.
— В этой комнатке когда-то спала моя слепая прапрабабка, — сказала Иванка. — Дому уже, наверно, лет сто пятьдесят... Он не развалится никогда.
Мы сварили кофе на электрической плитке и пили его, сидя на низких полукруглых трехногих табуретках за таким же низким столиком. Взгляд мой задержался на старой фотографии на свеже​выбеленной стене.
—   Кто это? — спросил я.
—   Здесь бабушка с дедом... — стала расска​зывать Иванка. — Были они совершенно разные: дед женился только за красоту ее... Он — с обра​зованием, горный инженер; а бабка то на хуторе, то в селе всю жизнь прожила и никуда никогда отсюда не уезжала — не хотела. И дом новый строить не хотела. Говорит, что здесь душа ее прижилась... Вот и пол земляной оставила. Гово​рит, мол, все, что для жизни знать надо, она и так лучше других знает. И еще — она больных травами лечит и другим разным, тебе сразу не по​нять... Дедушка и не выдержал. Он у нас большой человек был...
Иванка усмехнулась:
— ... партизанский связной, коммунист... Уехал в Бургас на работу и тридцать лет не воз​вращался. Бабка двух дочерей одна вырастила: мать мою и тетку... А потом дед раком крови за​болел, врачи ему самое большее полгода давали. И вернулся он к бабушке на старости лет — уми​рать.
Полечила она его... И еще шесть лет он рядом с бабкой прожил: охотился на волков в горах, ракию пил в корчме... В город к нам приезжал с до​рогими подарками. Веселым я его запомнила, красивым. А когда умер — от партии автобус при​слали с венками, начальники на «Волгах» приеха​ли, речи заготовили... Так бабка им назло гроб на телегу погрузила и повезла деда за пять километ​ров в монастырь отпевать, хоть в бога не особенно верит. Сорвала «партийные» похороны! Представляешь: волы еле плетутся, а за телегой тянут​ся две черные «Волги», и какой-то городской шеф в галстуке и шляпе семенит рядом с гробом по грязи — бабку вернуться уговаривает.. А бабка кричит: «Это мой муж умер, а не ваш! Что хочу с ним — то и делаю!» И не смогли ее переспорить.
—   А ты на бабку по характеру очень похожа? —  спросил я.
Иванка приподняла сзади свои густые волосы, и я увидел на затылке родинку, напоминающую крупную черную шелковицу.
—   У бабки — такая же родинка, и у прапра​бабки была такая же, и у прапрапрапрабабки... У всех, — сказала Иванка. И неожиданно заявила:
— Ну-ка, заварю тебе чаю с одной бабкиной трав​кой — меньше вопросов задавать будешь.
Три дня мы встречались в домике у соснового леса на краю Раковицы и, как мне казалось, все лучше узнавали друг друга. Трое суток я прожил в прекрасном дурмане, за который не жалко отдать трезвую голову. А позже, гораздо позже — через годы — возвращаясь памятью к тем дням, написал стихи:
Вычернила ночь туманная 

мазаные хутора,
как полотна домотканые —
ясеневая кора.
С вечера — в посуде глиняной —
молча глядя на тропу.
варишь «семя буйволиное» —
приворотную траву...
И уже сквозь темень ватную —
до колен в густой росе —
я иду к тебе левадами
от притихшего шоссе.   
С наговором долгим плещется
струйка гибкого ручья.

Родинки твои мерещатся — 
на груди и у плеча... 
Скоро-скоро в кухне крохотной, 
где стоит очажный жар,
 выпью я до дна — безропотно —

 вязкий колдовской отвар... 
Непроглядно ляжет патина на окно... 
И подо мной — словно прошлое — беспамятно    
 пол качнется земляной...
Глаза Иванки... В их темноте то тлеют, то раз​гораются такие гипнотические звездные искорки, что я не удивляюсь, почему подруги и друзья не в шутку называли ее в юности инопланетянкой.
Родилась она в Видине, в семье ветеринарного инспектора. Мать работала модельером. Детство прошло в родном городе и в Добрудже на северо-востоке Болгарии.
В 16 лет Иванка случайно оказалась на кон​курсе красоты и, выведенная на сцену кем-то из зрителей, была названа «Мисс Болгария».
В предпоследнем классе гимназии поступила в театральную школу и, окончив ее, стала актрисой Видинского театра. Была известна в стране как исполнительница поэтических произведений, ла​уреат ряда конкурсов.
В 21 год Иванка порывает с артистической карьерой и поступает на факультет археологии Велико-Тырновского университета. Увлекается историей, живописью, музыкой, путешествует по Болгарии и по другим странам Европы.
Встретились мы в период ее студенчества.
Подруга Иванки рассказывает:
— Мы втроем — Иванка, я и наш сосед Митко — возвращались с последнего киносеанса ночью через парк... Нам было по 16 лет. Фонари в парке почему-то отключили, хотя в то время они обычно горели до утра: на электричестве в Болгарии тогда не эко​номили. Мне было страшно идти, а Митко храбрился: «Со мной ничего не бойтесь!»
До ночного бара «Телеграф-капия» оста​валось метров сто, когда из-за деревьев вы​шли четверо выпивших парней.
— Беги отсюда, сопляк, пока цел! — уг​рюмо сказал один из них Митко. — А с де​вочками мы сами о жизни поговорим...»
Парни показались мне похожими на уго​ловников, и настроены они были очень серь​езно.
Митко онемел и не двигался с места. Я хотела позвать на помощь, но страх не давал крикнуть...
Вдруг Иванка — с поднятыми перед со​бой руками — шагнула вперед. Я заметила, что пальцы ее были согнуты, как огромные когти, и внезапно — помню это точно — на​чали зеленовато светиться в темноте... Глаз ее я не видела. Иванка не сказала ни слова, только несколько раз как будто толкнула воздух этими ужасными светящимися когтя​ми. И парни — сначала один, за ним осталь​ные — побежали.
Иванка повернулась ко мне, наклонив голову к земле, словно пряча в ней взгляд; пальцы ее уже не светились. Она взяла меня за локоть, и я почувствовала, что с ее руки стекает даже не пот, а какая-то горячая лип​кая пена...
Предание о том, что в роду Иванки с незапа​мятных времен, еще от праболгар, через поколе​ние рождается девочка, отмеченная знаком доброй магической силы, передала Иванке ее ба​бушка Мара.
—   Видишь? — говорила бабка, сидя у порога своего увитого плющом мазаного домика... И по​казывала пятилетней Иванке родинку у себя на шее, чуть ниже затылка:
—    На ягоду похожа — только розовая, слов​но недозрела... А теперь потрогай свою, на том же месте... Твоя родинка вдвое больше и черная-чер​ная, силой налитая... От давно упавшей звезды она сквозь тебя проросла. Тебя звезда выбрала, ты будешь в нашем роду самая сильная!
—   А откуда наш  род, бабушка?  Городской или сельский?
—   Ни городской наш род, ни сельский, а самодивский! Давным-давно пришла в эти края с большой равнины прапрабабка моей прапрабаб​ки. И была у нее такая же родинка на затылке, как твоя, — может, только поменьше чуть-чуть...
И вот, значит, молодая была она, красивая. Да весною как-то попала на ниве под грозу, вымок​ла, простудилась. Правая рука у нее взяла и от​нялась. А были у Янки — так ее звали — и муж, и ребеночек... Как же без руки за ними пригля​дывать, работу по дому справлять? Вот тогда яви​лась к ней самодива и сказала: «Дождись, Янка, полнолуния, ступай в лес, собери травку колю​чую под большим дубом, свари травку, искупайся в той воде, и оживет рука...»
Послушалась Янка сна своего, пошла в лес в полнолуние, а как только собрала травку в узе​лок, явились самодивы из чащи, закружили Янку в хоровод и приговаривают — мол, ты сестра на​ша, с нами оставайся... Совсем было уговорили, да вспомнила Янка про ребеночка своего, вырва​лась из хоровода и убежала. У дома опомнилась, где же собранная трава? Смотрит: узелок на по​роге лежит.
Искупалась она в отваре и спать легла под ут​ро. А во сне к ней та же самодива пришла и го​ворит: «Все равно, сестра, в наш хоровод вернешься, а покуда знай: рука твоя новою ста​ла... Протянешь ее к злому человеку — задума​ется он; к больному ее протянешь — станет больной здоровым».
— Вот так, вот так, — бабка Мара делала в воздухе рукой круговые движения, — лечила потом Янка людей, пока не состарилась и к самоди​вам не вернулась... чтобы снова молодой стать.
—   Бабушка, а к тебе самодивы приходили?
—   Приходили, милая... Травки разные назы​вали, все их тебе покажу, придет время. А нынче смотри... — Бабка наливала в миску родниковой воды из бутыльчатой тыквы и начинала медленно нашептывать над нею. — Эта вода теперь живая, — объясняла она маленькой Иванке, — попьет ее больной ягненок и выздоровеет… Можно и чело​веку давать, но для людей медок пчелиный по​лезней заговаривать... Сама все поймешь,  как время твое придет.
—   Когда же придет мое время?

—   До тридцати лет, милая, будешь ты рабы​ней земли, — непонятно вздыхала бабка, — а по​сле тридцати лет — царицей своей души будешь...
Болезнь развивалась стремительно: две шести​летние девочки — несмотря на усилия врачей — погибали в больнице от коклюша.

Подружка умерла. Иванка была в жару и еще держалась каким-то чудом... Бабку Мару привез​ли из села проститься с внучкой. Но едва взгля​нув на умирающую девочку, она сурово заявила:
—   Отдайте ее мне, я знаю средство! И врачи отступились.
Каждый день в течение двух недель бабка вли​вала в рот Иванки, заставив ее зажмуриваться,
кровь только что пойманного в силок воробья; по​ила заговоренными отварами трав... И внучка по​правилась. Только сны ее стали беспокойны.
По ночам в сознании всплывали странные вол​нующие образы: обтянутые кожами шатры среди цветущих или заснеженных степей, пламя кост​ров, промельк конских копыт... Слышался звон бубна... Иванке снилась колдунья, одетая в лисий мех, которая говорила с ней на незнакомом язы​ке: только несколько понятных слов... Звучание других было чуждым, но смысл почему-то ясен.
Колдунья повторяла:
—   Слушай и запоминай. Из тьмы времени пришла наша сила, но только избранным откры​вается умение ею владеть. До тридцати лет нель​зя использовать без нужды ту ее часть, которая будет постепенно открываться тебе — чтобы сила не стала злой... Смотри и запоминай...
И колдунья открывала Иванке тайны взгляда, тайны шепота, тайны движений тела и рук... Тай​ны, тайны... Они пугали и завораживали.
—   Помни о солнце, помни о звездах, — го​ворила колдунья, — и знай, что сила рождается еще дальше, еще выше! Однажды ты обретешь ее. Ничего не бойся. Ни огня, ни воды... Войди в большую воду, и она понесет тебя, войди в боль​шую воду...
На берегу у дамбы было безлюдно. Нарушив запрет родителей, Иванка ушла из дома и ступи​ла в Дунай. Плавать она не умела. Течение под​хватило девочку, мощная водяная воронка закружила ее и потащила на дно... Дальше Иван​ка помнит только, что очнулась она, лежа на песчаной косе у склоненных к воде верб. Дышала она ровно, как будто проснулась после глубокого сна. Но самое удивительное было — ощущение воз​душной легкости в теле и уверенности, что если сейчас она снова войдет в воду, то поплывет без боязни... Иванка зашла в реку поглубже, оттолк​нулась ногами от дна и легко поплыла, преодоле​вая течение... Дома она сказала испуганной матери, что ее научила плавать колдунья.
Родители, обеспокоенные повышенной чувст​вительностью и нервной возбудимостью дочери, возили Иванку на консультации к столичным профессорам, на курорты... Отец полагал, что «бабкины сказки» совсем заморочили ей голову. Дело дошло до успокоительных лекарств. И в ско​ром времени причины для беспокойства исчезли: Иванка уже не заговаривала дома о самодивах, колдуньях и прочих «чудесах». Она хорошо учи​лась, внимательно выслушивала в гимназии на​ставления о первичной материи; вступила со всем классом в комсомол, увлеклась стихами, театром... И почти не обращала внимания, когда, приезжая в село, слышала чуть насмешливые слова бабки: «Подожди, еще придет твое время...» И только где-то глубоко, затаившись, пульси​ровало беспокойное ощущение своей предназна​ченности к чему-то еще смутному, но сильному и неотвратимому.
Однажды ночью в селе повторился детский сон... Лицо колдуньи, постаревшее, сморщенное, было бледно... Она держала бубен и шептала:
—   Сила идет, сила твоя идет... Рано. Рано... Не используй ее во зло!
Иванка проснулась от звона бубна. И ей стало страшно: руки светились в темноте, как фосфор... Она почувствовала, что так же светятся глаза и лоб. Хотела позвать бабку, но неожиданно для се​бя самой уткнулась лицом в подушку, вцепилась пальцами в ее края и, собрав волю, мысленно приказала кому-то или чему-то:
—   Уйди!
Через несколько секунд она ощутила кожей лица и рук прохладу, похожую на дуновение ве​терка. Пришло спокойствие, и она уснула.
О случае в парке с пьяными парнями Иванке было тяжело вспоминать. Тогда все произошло внезапно, почти независимо от нее... Но подсоз​нательно она понимала, что могло произойти не​поправимое: она физически ощущала руками подрагивающие сердца всех четырех, хотела ос​тановить эти сердца, сделай парни еще хоть шаг вперед... Она могла сделать это. И не было бы ей прощения.
Во время беременности у матери Иванки появились на груди и около шеи два больших темных пятна величиной с кулак.
— Может быть, они пройдут через несколько месяцев после родов, — сказал врач. — А если нет — ничего не поделаешь: это «подарок» от ре​бенка...
Когда девочка родилась и мать впервые под​несла ее к груди, при кормлении пятна стали ис​чезать на глазах у медицинской сестры... Через двадцать минут от них не осталось и следа.
Радость от того, что зрело в ней, Иванка ис​пытывала во время зимних студенческих кани​кул, приехав погостить в Варну к своей университетской подруге.
Подруга, неосторожно подняв с плиты кипя​щий чайник, опрокинула его себе на ногу. Тол​стый носок из домашней шерсти свободно пропустил воду, но задержал ее температуру. На верхней части ступни быстро вздулся широкой полосой огромный волдырь. Девушка стонала от боли...
—   Дай сюда ногу! — не задумываясь сказала Иванка.
И голос ее прозвучал настолько уверенно, что подруга подчинилась. Она прилегла на диван и дала ногу Иванке, которая склонилась губами к обожженной коже и принялась нашептывать сло​ва, явившиеся вдруг откуда-то из детских снов... Затем протянула руки. И моментально почув​ствовала в кончиках пальцев, в ладонях острое покалывание. Почти одновременно к Иванке при​шло ощущение, что сквозь ее мозг, сквозь все как струна напрягшееся тело проходит извне, сверху, словно электрический ток, необъяснимая сила и концентрируется на обожженном участке.
Через десять минут подруга совершенно пере​стала чувствовать боль, а еще через пять — раз​дутый волдырь обмяк, опустился, и краснота вокруг него исчезла...
В глазах подруги было суеверное изумление. А сама Иванка тогда не желала придавать это​му серьезного значения. Просто она узнала, что способна на подобные «мелкие хитрости».
Концентрируясь почти без усилия, она время от времени, словно развлекаясь, несколькими движениями рук снимала головные боли у своих знакомых, «зашептывала» кровь, текущую из по​резов, сглаживала опухоли от пчелиных укусов или... «разговаривала» с животными...
—   Почему ты ушла из театра? — спросил я Иванку, отхлебнув чая с какой-то терпкой души​стой травой. — Честно скажи.
—   Потому что театр для меня — баловство, детская игра... Не для этого я родилась.
—   Ты считаешь, что родилась для археоло​гии?
—   Нет — отрезала Иванка. — Но сейчас мне нужно больше узнать о том, что было до нас... Очень нужно.
—   Значит, узнаешь — и бросишь это дело?
—   Обязательно брошу, — засмеялась она, — да время еще не пришло.
Я все больше терял голову. И, понимая, что до возвращения в Москву остаются считанные дни, боялся никогда уже не увидеть Иванку.
—   Хочешь, зимой приеду опять к тебе? — мой вопрос был неуверенным.
—   Хочу.
Началась наша переписка. Я сочинял письма Иванке почти каждый день и, возвращаясь домой из института, сразу заглядывал в почтовый ящик, надеясь снова найти там продолговатый конверт со своим именем, выписанный ее графичным убо​ристым почерком, отчетливо выделявшим каж​дую буковку. И все не мог избавиться от странного ощущения: не кажущейся, а совсем ре​альной теплоты, исходящей от писем Иванки. Я подносил ладонь к письму и чувствовал живое тепло — как от земли, на которой несколько ча​сов назад прогорел костер... И так приятно было вечерами, уединившись с болгарско-русским сло​варем, разгадывать неясные фразы, выискивая в них двойной смысл...
Каждую неделю я старался заказать разговор с Велико-Тырново, где училась Иванка. От ее го​лоса в телефонной трубке я испытывал волную​щее легкое опьянение. Это, несомненно, была любовь, а может быть, нечто более сложное...
Мне очень хотелось выглядеть перед Иванкой зрелым, независимым; поэтому нельзя было со​здавать ей лишние заботы, неудобства. Я догово​рился с Андреем, и он быстро организовал мне второе приглашение. По моим расчетам, в январе в каникулы я уже имел право снова ехать в Бол​гарию, поскольку выезд за границу разрешали раз в году.
Однако моя горячность быстро охладилась в райкоме комсомола, куда я принес на подпись свою незапятнанную, вполне советскую характе​ристику: «Политически грамотен. Морально ус​тойчив. Замечаний по прошлой поездке не имел...»
Секретарь райкома, поправив свой строгий галстук, посмотрел мне в душу стальными глаза​ми и посоветовал «воздержаться» от столь частых поездок — даже в братскую страну. Я жалко залепетал в ответ, сознавая, насколько зависим от этого человека, о моих творческих планах, о том, что собираюсь писать «важную, нужную» поэму о боях на Шипке, о советско-болгарской дружбе...
—   А  на  какие  деньги   ехать  собираешься, творческий деятель? — подчеркнуто пренебрежи​тельно — на «ты» — осведомился секретарь.
Я оторопел, удивленный таким интимным вопросом, но быстро вывернулся, заявив не без гордости, что публикую стихи, получаю гонорары к тому времени у меня действительно было напе​чатано в трех газетах и в двух тонких журналь​чиках семь-восемь стихотворений, да еще в одном альманахе обещали...
—   Дай-ка свой билет, — распорядился он. Внимательно изучил мою комсомольскую книжи​цу и сказал жестко: — Та-а-ак, с гонораров, стало быть, взносы не платишь .— нарушаешь Устав!
Такого оборота я ожидал меньше всего. По​нял, что дешево попался в ловушку... Никаких оправданий комсомольский лидер не желал:
—   Характеристику не подпишу. Придешь в следующую среду к двум часам на прием — по​смотрим, насколько ты «политически грамотен», можно ли тебя в Болгарию выпускать...
Униженный, я вышел из дверей райкома. Так разволновался, что на другой день, разговаривая с Иванкой по телефону, рассказал ей о своих сложностях, разумеется, пытаясь представить их в шутливой форме.
—   Секретарь этот — высокий, сухощавый, с рыжими волосами и залысиной на лбу? Так ведь? — задумавшись, спросила Иванка на другом кон​це провода. — Фамилия его начинается на «С»? Сона... или Сола... Что-то в этом роде...
—   Так! — подтвердил я, недоумевая, откуда она может знать моего мучителя, и назвал фами​лию. — Он что, в Болгарию приезжал? Ты с ним знакома?
—   Неважно, — ответила она. — Смотри не опаздывай: в среду ровно в два часа тридцать ми​нут будь у него... Повторяю: не в два, а в два тридцать. Все, что надо, он тебе подпишет .и спра​шивать ни о чем не будет.
Эти странные слова Иванки я не мог выбро​сить из головы до среды. На всякий случай про​читал внимательно в энциклопедии все о Болгарии, ожидая от секретаря самых коварных вопросов, типа «кто такой Тодор Живков?»  вы​зубрил чуть ли не наизусть Программу и Устав ВЛКСМ.
В среду за час до приема я уже томился в рай​коме. К двум часам, когда появился секретарь, я был первым в очереди, однако, помня наш разго​вор с Иванкой, трусливо пропустил перед собой четырех человек и вошел в кабинет в 14 часов 32 минуты. Подал характеристику:
—   Подпишите, пожалуйста.
—   А-а-а? — протянул секретарь, подняв от​решенное лицо от бумаг и мельком глянув на ме​ня. — Давайте... Где тут мой автограф нужен?
Он быстро расчеркнулся и послал меня поста​вить печать.
Из практики Иванки
Знакомый Иванки — тридцатилетний Д. — позвонил ночью из другого города, где он баллотировался кандидатом в депутаты, и пожаловался, что у него, видимо, повыси​лось давление... Начались сердечные спаз​мы, валидол не помогает: сказалось напряжение избирательной кампании.
Иванка успокоила:
—  Ложись в постель, через пятнадцать минут начну сеанс... Ты почувствуешь мои сигналы, уснешь... И завтра будешь в поряд​ке.
—  Разве можно так... на расстоянии? — удивился Д.
—  Можно. Представь самое для тебя до​ступное  —  радиоволны:  ты  превратишься как бы в антенну, а я буду передатчиком.
Д. позвонил на следующий день: все было именно так, как сказала Иванка, — боль в сердце быстро утихла, он уснул, как ребе​нок, и чувствует себя прекрасно.
Возможен ли в подобных случаях, о ко​торых я рассказывал и еще расскажу, эле​мент самовнушения? Допустим. Именно о самовнушении говорил врач-кардиолог Н., пока Иванка не предложила ему провести опыт:
— Возьми на электрокардиограмму лю​бого здорового человека, который ничего не подозревает. Не бойся, вреда ему я не при​чиню, тем более что ты и не веришь в ка​кой-то   эффект:   попроси   его,   ничего   не объясняя,  держать  в  руке вот этот  кри​сталл...
Иванка подала Н. прозрачный кусочек горного хрусталя.
—  Воздействовать на работу сердца буду через него. Поскольку человек мне не зна​ком, так будет проще: не надо тратить до​полнительно силу, чтобы увидеть пациента и связаться с ним через тебя... Включишь аппарат и скажешь мне по телефону, когда начинать... И что сделать: замедлить ритмы или участить.
Когда Н. увидел на ЭКГ те изменения, которые обещала Иванка, он сам упросил ее проделать такой же опыт и организовал его в энцефалографическом кабинете.
Явные изменения в работе мозга показа​ла во время опыта и энцефалограмма.
Рабочий кабинет Иванки установлен разной величины кристаллами горного хру​сталя, которые ей специально привозят друзья — геологи. По ночам она «играет» с этими кристаллами, делая их носителями нужной ей энергетической информации.
Ванге, как известно, для ее предсказаний требуется подержать в руке кусочек сахара, который пролежал ночь под подушкой у пришедшего к ней человека, а сахар — име​ет кристаллическую структуру.
Но пятнадцать лет назад я еще не знал этого. 
НЕВЕСТА В ЧЕРНОМ ПЛАТЬЕ
Под мягким тающим в воздухе снежком я вы​шел из вагона в Софии один — в белой казачьей бекеше с пушистым воротником. Карманный сло​варь болгарского языка потребовался мне сразу на вокзале, когда покупал билет на другой поезд, чтоб добраться до Велико-Тырново.
Приехал на две недели и с моими шестью сот​нями левов чувствовал себя богачом... Еще бы: за десять левов можно было в то время заказать на двоих ужин с вином в хорошем ресторане, а од​номестный номер в центральной велико-тырновской гостинице, где я представился администратору путешествующим по Болгарии советским журналистом, обходился мне около пя​ти левов в сутки.
Три дня слонялся я по городу — заглядывал в музеи, в кафе, поднимался на холм Царевец к древним развалинам дворца Ивана Шишмана и дожидался, пока Иванка сдаст последний экзамен своей зимней сессии.
Затем ткнул наугад пальцем в карту Болга​рии, висевшую на стене в гостинице, и мы уехали к морю в курортное село Ахелой возле Бургаса.
Был «не сезон», поэтому снять комнату на пу​стующем втором этаже просторного — с расчетом на курортников — дома для «жениха и невесты» не составило труда... Заботливо-ненавязчивые хозяева даже не спросили у нас паспортов.
Безлиственный хозяйский сад, погруженный в чуткий предвесенний сон  источал запах свеже​сти. С моря доносился едва уловимый гул, и на​сыщенный йодом ветерок пошевеливал тонкие веточки яблонь и айвы.
—   А вот и мои цветы! — обрадовалась Иван​ка, показав мне целую грядку пробившихся из земли, уже почти оформившихся подснежников.
—   Холодновато еще, — не разделил я ее во​сторга. — Скоро не распустятся.
—   Увидишь, завтра же все расцветут! Поздно вечером, оставив меня заваривать чай, Иванка вышла в сад. Из окна нашей комнаты я удивленно наблюдал, как в накинутой на плечи цигейковой шубке, с длинными распущенными волосами она стояла у грядки подснежников и, чуть наклонившись вперед, водила вытянутыми руками, словно лаская воздух над бутончиками цветков. Косо падая, лунный свет чуть освещал ее сосредоточенно-отрешенное лицо. Мне стало неловко, и я отошел от окна.
Утром, когда моя подруга еще спала, я отпра​вился в сельский магазинчик — купить сыра и кислого молока к завтраку. Возвратившись после этой прогулки, заглянул в сад... Грядка белела от раскрывшихся нежных цветов.
— Ты что, околдовала их? — полусерьезно спросил я, положив на стол перед Иванкой не​сколько сорванных подснежников.
Из практики Иванки
Цветы в рабочем кабинете Иванки не вя​нут невероятно долго Розы, даже если она не прикасается к ним, остаются свежими до десяти дней. Но когда Иванка хочет про​длить жизнь своим цветам, вечерами она специально обрабатывает их, «колдует» над ними — иногда делая сильные взмахи рука​ми снизу вверх вдоль стеблей; и тогда розы не увядают в вазах по три недели... Если на стеблях нестойких гвоздик есть маленькие зеленые бутончики, они начинают распу​скаться...
Наш приятель, кандидат физико-техни​ческих наук Валентин Сычев, принес Иванке букет осенних хризантем:
—  Хочу на «собственных» цветах прове​рить, простоят ли они у тебя больше неде​ли...
—  Столько простоят, сколько я захочу! — приняла вызов Иванка.
Эти хризантемы она обрабатывала по пятнадцать минут два раза в сутки. Через две недели, увидев свои цветы в прежнем со​стоянии, Валентин только покачал голо​вой... и стал заходить каждые три дня — взглянуть на изменения... Через 28 дней по​сле начала опыта Иванка вернула ему неувядшис хризантемы:
— Унеси их и поставь у себя! Это стано​вится невыносимым. Я чувствую, что уже иду против природы: живой красоте она оп​ределила свой срок. Можешь представить се​бе женщину с юным лицом и телом, прожившую на земле, скажем, сто пятьдесят лет?! В нашем мире такое противоестествен​но и страшно. Люди к этому не готовы!
Валентин позвонил на следующий день: хризантемы у него в вазе за одну ночь смор​щились и высохли. После этого В.Сычев провел с Иванкой ряд опытов на растениях. Вот один из них.
В девять одинаковых емкостей с водой были одновременно поставлены 27 розовых бутонов (купленных из одной партии цве​тов) со стеблями одинаковой длины — по три цветка в каждую емкость. 24 цветка на​ходились у нас дома: 18 — в кабинете Иван​ки, 6 — в другой комнате. Одну емкость с тремя цветками Валентин поставил в своей квартире. Эти 3 бутона распустились и увя​ли за четыре дня. 9 из 18-ти цветков в ка​бинете стояли отдельно, и с ними Иванка специально не работала (только ежедневно меняла воду; вода менялась во всех емко​стях), — они увяли через десять дней. Дру​гие девять цветков она обрабатывала каждый день по 10 минут — все они начали вянуть на 18-й день и осыпались на 21-й. Шесть цветков в другой — нерабочей — комнате увяли на 8-й день. Это — только факты, выводы из которых делать не берусь. О других опытах я еще расскажу.
Иванка рассказывает:
— Когда наша семья жила в Добрудже, где несколько лет работал отец, меня на целое лето отвезли на хутор к друзьям моих родителей. В сущности, это был не хутор, а целое имение: ог​ромный дом и сад, в котором можно было заблу​диться, обнесенный высокой глинобитной стеной — дуваром. Мне было восемь лет. За ограду меня не выпускали, и до позднего вечера я, предостав​ленная самой себе, играла в саду. Это были мои игры. Я могла часами сидеть возле какого-нибудь цветка и наблюдать за ним. Особенно любила смотреть, как распускаются бутоны. Мне всегда хотелось помочь им раскрыться быстрее. Я гляде​ла на бутон не отрываясь, представляя себе зримо все движения лепестков, и мысленно торопила эти движения... И вдруг — бутон начинал рас​крываться на моих глазах, повторяя то, о чем я «просила» его. Иногда такой мысленной просьбы оказывалось мало, чтобы вывести лепестки из оцепенения. Тогда я нетерпеливо принималась помогать им руками — не прикасаясь, а только поднося ладони, словно приподнимая воздух вок​руг бутона... И бутон отзывался: я физически ощущала руками его трепетанье, пронизывающее воздух. Отходя на шаг, на два, на десять шагов и протянув руки к цветку, я все равно чувствовала его так, как будто поглаживаю шелковистую по​верхность лепестков... Казалось, кончики паль​цев влажнеют от сока, медленно струящегося по стеблю к бутону... Я чувствовала, что происходит внутри — в самом бутоне, и уже знала, как рас​шевелить его. Это было мое наслаждение — за​крыв глаза, «ощупывать» бутон розы на расстоянии долго-долго (полчаса, час...) и, разле​пив веки, увидеть его распускающимся — таким, каким видела только что мысленно...
Когда хозяйка хутора, тетя Неда, заставала меня за этим занятием, она неизменно пережи​вала вслух, что «здесь у ребенка нет детской ком​пании», и пыталась увести меня в дом пить молоко или смотреть, как она готовит фасоль на кухне... Но мне хотелось остаться одной, чтоб ни​кто не мешал продолжать игру, увлекательнее которой я ничего не могла вообразить.
Вечерами я играла со звездами, усыпавшими низкое теплое небо над садом. Я поднимала руки и улавливала сигналы, похожие на музыкальный ритм: звезды пели под моими руками, отклика​лись на мой призыв. Я начинала вглядываться — больше мысленно, чем глазами — в какую-ни​будь одну, едва мигающую в космической бездне звездную точку, и она прикасалась пульсирую​щим теплом к моим пальцам...
Осенью в гимназии меня посадили за парту с девочкой по имени Фани. Она очень нравилась мне, и я стала считать ее своей лучшей подругой. Фани привела меня к себе домой, показала свои любимые куклы: в ответ мне тоже захотелось по​делиться с ней чем-то... Я решила показать, как разговариваю с цветами: попыталась оживить приведший букет георгинов на столе.
— Ты сумасшедшая! — испуганно сказала Фани, понаблюдав несколько минут за моими движениями.
А я не могла поверить, что она совсем, ни​сколько, не ощущает в воздухе волнение цветов... Ничего — кроме запаха!
Я осталась у Фани до сумерек, а когда за​жглись первые звезды, вывела ее из дома, чтоб научить пальцами слушать их голоса. Девочка ничего не сказала, быстро попрощалась и убежа​ла домой.
Утром она пересела за другую парту:
—   Не хочу дружить с ведьмой!
Тогда скорее чутьем, чем разумом, я поняла, что мне надо молчать... Замкнуться в себе и мол​чать — о цветах, о звездах и многом другом, сети не желаю быть отверженной среди людей. Это бы​ло начало того одиночества, на которое, видимо, я обречена до конца своих дней на земле... «Не хочу дружить с ведьмой!» — как сказала Фани...
А в 1990 году я написал стихи: 
Ведьма
Едва начнет сгущаться судорожно сумрак
 и мыши зашуршат между
кирпичною стеной и деревянной облицовкой дачи,
 она войдет в пристроенную баню, 
распустит волосы свои ночные 
и долго будет в них втирать 
подушечками длинных смуглых пальцев 
густое варево растертых в ступе
корешков гвоздики. И ты поймешь:
от ведьмы нет спасенья... 
И для нее — колодезную воду
 ты будешь греть на печке в белых ведрах,
покуда их эмаль не закоптится. 
Пульсирующий пар наполнит баню, 
смешается с тяжелым запахом гвоздики... 
Испариной покрытый, ощутишь ты 
мгновенный приступ головокруженья
 и снимешь осторожными губами
 с ее плеча большую каплю пота — 
как каплю дикого лесного меда... И вновь поймешь:
от ведьмы нет спасенья. 
Ее усеянную родинками спину 
ты обреченно будешь гладить губкой, 
побелевшей от взбитого белка
яиц сорочьих,
и — поливать из ковшика,
 смывая не замутненную 
нисколько пену... 
Она тряхнет упавшими на бедра 
отмытыми до блеска волосами, 
взмахнет рукою и — почти случайно
 кольнет тебя в ключицу
твердым острым ногтем. 
И, тут же притворившись виноватой,
 большую каплю выступившей крови 
горячим языком слизнет внезапно — чтоб понял ты:
от ведьмы нет спасенья...
Зимними вечерами под Бургасом температура и окном падала до нуля. Но чугунная «буржуйка», растопленная сосновой щепой к углем, быс​тро согревала нашу комнату. На этой печке мы варили кофе в большом медном кофейнике, одол​женном у хозяев. Потом Иванка переворачивала наши выпитые чашки и, выждав, пока стекут на блюдца остатки кофе, весело разгадывала темные знаки и фигуры, оставленные гущей на керамике.
—   Ну-ка, ну-ка, что за штука? — смешно пе​редразнивала она мою присказку. — Вот мы с то​бой на обеих чашках, а вот — веревочка между нами... Снова выходит: никак мне от тебя не от​вязаться!
—   Значит, летом приедешь в Москву, и мы поженимся! — настаивал я.
—   Доживем — увидим.
—   А что видеть? Все очень просто.
—   Пока вижу: все твои книги стихов будут мне посвящены...
—   Условие принято!
—   Не условие это вовсе, а факт. — Иванка начинала снова говорить загадками.  — И еще один факт: если будем жить вместе, никогда ты не сможешь меня обмануть. Лучше и не пытайся — я все увижу. Так что запомни, ты предупреж​ден...
В правдивости этого предупреждения мне при​шлось убедиться на втором году нашей супруже​ской жизни.
Возвращаюсь с поэтического выступления из подмосковного городка в 2 часа ночи. Иванка си​дит за столом, раскладывает пасьянс, на меня не обращает внимания. Наливаю себе стакан чая, шумно размешиваю ложечкой сахар, заявляя о своем присутствии, — не помогает... Начинаю оп​равдываться:
—   Черт бы побрал эти электрички — ходят как бог на душу положит, три часа проторчал на станции! В перерыв попал...
—   А портвейн на той же станции продавали? В буфете? — невинно спрашивает Иванка, не поднимая глаз.
Про себя удивляюсь: неужели от меня так сильно пахнет? Вслух — вру:
—   Да нет, это на фабрике, где мы с другом выступали,  в комнате профкома буквально на полчаса маленькое угощение администрация уст​роила. Неудобно было отказаться — люди от ду​ши пригласили.
—   Во-первых, не в комнате профкома, — на​конец-то отрывается от карт Иванка, — а в двух​комнатной квартире в панельном доме...
Она с прищуром задумывается на минуту, нервно вдавливая пальцы в крышку стола.
— Номер квартиры девяносто восемь, этаж четвертый... Во-вторых, не администрация пригласила, а женщина, у которой был день рожде​ния:  шатенка, лет тридцати,  разведенная... И собралась там веселая компания — шесть чело​век, не считая ребенка...
Я молчу. Мучительно гадаю, кто же успел, по​ка я добирался до дома, «настучать» по телефону жене с такими подробностями. И что она знает еще?!
Иванка, чуть поводя головой, смотрит хула-то в сторону и продолжает неторопливо излагать:
—   Стульев у вас на всех не хватило — и ты на крашенном табурете сидел, справа от тебя подруга хозяйки со своей трехлетней дочкой, потом она девочку спать увела и вернулась... Слева дру​жок твой сидел. На стенке — фотография Высоц​кого.   Именинница   напилась,   на   гитаре   вам играла...
Я не выдерживаю:
—   Кто рассказал?
А Иванка подводит итог:
—   Хорошо еще, что ума у тебя достало ноче​вать не остаться! А ведь предлагали...
Когда после проведенной у зимнего моря не​дели мы объявились в Видине и я заявил родителям Иванки, что собираюсь жениться на их дочери, они явно растерялись.
Будущий тесть стал смущенно предостерегать меня, что Иванка — с некоторыми странностя​ми... Например, глаза у нее зеленые, а я, мол, наверно, думаю — карие? К тому же не умеет готовить. А захочу, чтоб готовила, — посуда сама биться начнет! Потом, если ее рассердить, в доме может стать жарковато... И вообще — неспокойно с ней рядом. Так что я должен подумать, нужна ли мне такая жена? И еще — как мои родители к ней отнесутся? И не слишком ли Москва дале​ко?
Иванка посмеивалась, слушая невразумитель​ную, как мне казалось, речь своего отца и мои уверенные контрдоводы. А ее мать, подкладывая салата в мою тарелку, вздохнула с облегчением, уяснив, что пожениться мы планируем еще не​скоро — только летом...
С ужасом вспоминаю, сколько пришлось мне попортить нервов и крови, чтобы устроить первый приезд Иванки в Москву. Никак не мог я логиче​ски осмыслить, почему в той же Болгарии при​глашение из-за границы оформляется за один день, а в моем любезном отечестве для этого не​обходимо набить на ногах мозоли и шишки на лбу, доказывая, что с моралью у тебя относитель​ный порядок, ибо приглашаешь ты «невесту для оформления брака»... и вот — даже институтский «треугольник» (ректорат, ВЛКСМ, профком) просьбу о приглашении иностранки «поддержива​ет»...
Семье соседей по коммунальной квартире, где я уже около года жил в одиннадцатиметровой комнате, был предъявлен официальный бланк овировского приглашения со штампом прописки для Иванки сроком на три месяца. Сосед Вася с уважением повертел бумажку в руке, посмотрел на свет, вздохнул и промолчал... Таким образом Иванка поселилась у меня на законном основании.
— Где у тебя музыка? — первым делом спро​сила она, оглядев обстановку моего жилища, где единственным радующим глаз пятном был букет цветов в бутылке из-под кефира.
—   Сегодня же будет! — решительно отреаги​ровал я. И мы отправились в магазин радиотех​ники    на    улицу    Горького,    откуда    привезли транзистор «Океан», внесший в дальнейшем не​которое разнообразие в наши вечера.
Первые несколько дней Иванка с любопытст​вом приглядывалась к очередям, к толчее и гру​бости московских улиц; потом начала все больше хмуриться, несмотря на мои попытки водить ее в основном по музеям, выставкам и показывать жизнь, так сказать, с парадного крыльца. Особен​но ее раздражало, что в городе трудно найти уют​ное кафе — присесть на двадцать минут, выпить чашку кофе.
Однажды, устав от ходьбы, мы забрели в «.Метрополь». Удалось войти, к тому же нашелся свободный столик. Сели. И тут, сбоку откуда-то появился Владимир Высоцкий. Слегка навеселе, артист медленно шел между столиками, поигры​вая в руках красивым желтым апельсином. Иван​ка не узнала его, но сразу потянулась взглядом к апельсину — уж очень он был хорош... Высоцкий еще раз перекинул апельсин из руки в руку и вдруг вздрогнул, как от ожога; обернулся, встре​тился глазами с Иванкой... подошел, словно при​тянутый за ниточку, едва не задев чей-то стул, и с галантным поклоном подал ей апельсин. Иванка поблагодарила кивком головы, взяла апельсин; Высоцкий беззащитно улыбнулся, не сказав ни слова, и вышел из кафе.
—   Знаешь, кто это был? — спросил я. Иванка погладила апельсин, ногтем надорвала кожуру.
—   Это очень талантливый человек. Но ему нельзя пить. Совсем.
—   Это Владимир Высоцкий...
Моя  подруга неожиданно расстроилась,  по​молчала...
—   Ну вот, за неделю в Москве впервые пол​учила каплю сердечного тепла — от вашего Вла​димира...   и  то  —  выпившего...   Всюду  —  или битком набитые рестораны, или вонючие забега​ловки! Пьяные спят на улицах, а народ мимо про​ходит, как ни в чем не бывало. А может, умер человек?! Откуда такое равнодушие?
—    Привыкнешь, — успокаивал я.
—   He хочу к этому привыкать. И солнца у вас почти нет — небо все время серое. Самой мне, что ли, эти тучи разгонять?!
Мы уже подали заявление в городской Дворец бракосочетаний, где регистрировали браки с ино​странцами, но ждать предстояло три месяца. На​до было продлевать Иванке визу. И я всерьез опасался, что с таким настроением она не оста​нется до сентября и вот-вот заявит мне, что воз​вращается в Болгарию... Да и заявление было подано как-то несерьезно — почти в шутку: да​вай, мол, попробуем, а там видно будет...
Но проходили дни, а Иванка как будто пока не собиралась уезжать. Раздражительность сме​нялась у нее глубокой задумчивостью, затем — беспечной веселостью; мы ссорились и мири​лись...
Как то вечером, когда вернулись после про​гулки в Архангельское, Иванка обвела на кален​даре карандашом дату 12 августа. 
—   Что это? — поинтересовался я.
Ответила она не сразу.
—   День, когда мне лучше не выходить на улицу. Может случиться что-то...
—   Плохое?
—   То, что будет невозможно поправить.
—   Да откуда ты знаешь?!
—   Я предупреждена. Ты не поймешь...
Никаких других объяснений получить не уда​лось, и я почти на неделю забыл об этой очеред​ной «странности» Иванки.
Вспомнить пришлось, когда моя мать, которая уже примирилась с мыслью о невестке-иностран​ке, позвонила порадовать: нашла каких-то знако​мых во Дворце бракосочетаний, и сегодня ей сказали, что свадьбу удалось передвинуть с сен​тября на 12-е августа! Приглашения для родите​лей Иванки она уже выслала заказным авиаписьмом...
Я взглянул на календарь с обведенным 12-м числом — совпадение было поразительным. Взять, что ли, и стереть этот карандашный кру​жок с календаря?.. Вдруг Иванка забудет? Нет, в прятки играть не стоит...
—   Не знаю, как относиться к твоим суевери​ям, — решился я наконец, — но, если ты дейст​вительно считаешь   12  августа  фатальным для себя днем, может, тебе вообще не надо выходить за меня замуж, потому что регистрация назначе​на именно на 12-е... И теперь переносить смешно.
—   Нет, не смешно — невозможно! — хмуро выговорила Иванка. — Я подумаю...
Весь день она рассеянно отвечала на вопросы, глядя сквозь меня... Потом потребовала заказать телефонный разговор с Видином:
—   Хочу, чтобы мать сшила мне к свадьбе ши​карное черное платье! Да — черное! И не спорь.
—   Ты замуж выходишь или поминки по за​губленной молодости справлять решила?
—   Черное платье отведет от меня зло! А чтоб посмеяться  над   ним,   надену   огромную  белую шляпу вместо фаты... Вот тогда мне будет смеш​но, вот тогда...
—   И не будет во всем мире невесты ориги​нальнее тебя? — попробовал я съязвить.
—   Никогда не будет!
Мои родители достаточно спокойно приняли эту идею. Мать, попавшая под обаяние Иванки, сказала: «А почему бы и нет!» Отец решил впредь вообще ничему не удивляться.
А Иванка безучастно наблюдала за всеми предсвадебными хлопотами, словно ее не каса​лось, чем они закончатся. Даже когда приехали ее мать и отец, оживилась она только увидев, что ее заказ — платье из черного жоржета с белым воротником и широкополая белая шляпа — вы​полнены в точности. Наряд этот шел ей изуми​тельно, но было в нем что-то настолько вызывающее, почти зловещее, что я засомневал​ся, как мы покажемся на улице...
—   А я для всех буду как в тумане, — усмех​нулась Иванка, — никто и не поверит, что такое может быть...
—   Как это — в тумане?
— А так — напущу тумана в глаза... Ты же вот не видишь, какая я на самом деле.
Никто из друзей не может вспомнить, какого цвета свадебное платье было на Иванке: все уве​рены, что — белое... И, если я показываю старые снимки, на которых она в черном, это кажется людям, присутствовавшим на той свадьбе, неве​роятным. Даже в памяти близких родственников цвет платья как бы стерся... Любопытно, что и тогда — 12 августа — появление необычно одетой невесты воспринималось окружающими как дол​жное.
Возможно, психика большинства людей устро​ена так, что чем необычней реальность, тем естественнее она им представляется?
Сказки со счастливым финалом обычно кон​чаются свадьбой — дальше герои должны «жить-поживать и добра наживать». В жизни наоборот: со свадьбы все только начинается.
Первые две насущные проблемы — получение «вида на жительство» для Иванки и ее перевод в Московский историко-архивный институт реши​лись быстро, благодаря некоторой доле везения и, как я полагал, человеческому обаянию моей же​ны.
Ее умение мгновенно находить контакт с людьми и преодолевать препятствия типа длинных очередей в официальные инстанции поража​ло меня.
Стоило Иванке улыбнуться секретарше в ми​нистерстве, и мы сразу же вошли в кабинет, к хозяину которого я не мог попасть на прием вторую неделю. Человек этот мельком глянул на нас и, не приглашая сесть, предложил излагать нашу просьбу побыстрее.
Иванка села без приглашения, и через не​сколько секунд раздражение на лице чиновника сменилось любезной заинтересованностью, он пе​рестал постукивать карандашом по столу. Иванка говорила очень спокойно на своем еще плохом русском языке, растягивала слова. Не нравилось мне только, что ее глаза, глядевшие не мигая, на хозяина кабинета, странно поблескивали. Это вы​зывало во мне почти ревность. Мужчина, сидев​ший напротив, сначала слушал внимательно, потом как-то сонно... Я уже начал бояться отказа.
Но вот Иванка сказала:
—   Это все!
Он провел ладонью по лбу, словно снимая ус​талость; кашлянул, согласился:
—   Разрешение на перевод мы дадим. Конеч​но!
Итак, Иванка стала студенткой в Москве.
—   Как тебе это удалось?- спросил я выйдя с ней на улицу.
— Никак! — Голос ее был раздраженный. — Просто немного надавила на него...
Подобная история случилась через полгода. Мы попытались смаху разрубить наш квартирный узел и отправились на прием к председателю ис​полкома.
Надо оговориться: первые недели Иванка вглядывалась в подробности коммунального быта с недоверчивым любопытством, поскольку таких чудес раньше ей видеть не доводилось. В дальней​шем — в целях активной самообороны — я начал вешать ей лапшу на уши, мол, через несколько месяцев мы, как остро нуждающиеся, получим квартиру от советской власти, а может быть, и сам верил в это по молодости...
Иванка не верила. Но, уступив моему доводу, что под лежачий камень вода не течет, согласи​лась наведаться в исполком.
—   Ты ждешь ребенка, растить его в такой ко​нуре — абсурд. Иностранке должны помочь! — убеждал я жену.
—   Но ты будешь молчать, — предупредила она. — Попробую сама договориться.
У председателя исполкома все повторилось почти так же, как в министерстве... И снова я за​метил в глазах Иванки неприятное для меня поблескиванье... Вышел я из кабинета с надеждой, что в текущем году въедем в отдельную двухкомнатную квартиру: председатель дрогнувшей ру​кой наложил положительную резолюцию на наше заявление.
— Квартиру, увидишь, нам все равно не да​дут, — пессимистическим тоном сказала Иванка дома.
И оказалась права.
Вскоре мы получили письмо, подписанное за​местителем председателя, который сообщал, что наше заявление рассмотрено, однако квартира будет предоставлена в порядке общей очереди. То есть — по московским меркам — лет через де​сять...
Иванка пришла в ярость:
—   Жалует царь, да не жалует псарь! — вы​крикивала она полюбившуюся ей пословицу. — Как могла я забыть об этом! Зачем ходила к тому мямле, зачем силу на него тратила?!
Когда приступ агрессивности миновал, она твердо сообщила мне, что больше никогда, ни ра​ди квартиры, ни ради каких угодно выгод, ничего не будет предпринимать, поскольку делать ей это запрещено. Кем запрещено и почему — выяснить я не смог. Нельзя, и точка.
—   Ты мужчина, это твои заботы! И вообще, не надо было суетиться напрасно. Я знала, что ничего нам сейчас не получить, да вот хотела са​ма себя переспорить...
—   Может, тебе известно заранее и когда точно квартиру дадут?
—   Известно. Получат наши соседи... через пять лет. А мы останемся здесь, займем их ком​нату. Если, конечно, еще будем жить вместе.
Безапелляционность Иванки выводила меня из равновесия.
—   Может быть, ты знаешь, какая квартира и где будет у соседа Васи? Так я пойду, скажу ему — обрадую человека...
—   Трехкомнатная  будет у них квартира. Здесь. В этом районе. Второй сын у них родится, им и дадут.
—   Тогда уж сразу говори, кто у нас родится... А то я все гадаю: мальчик или девочка? Зачем га​дать, если ты знаешь?!
Иванка наконец уловила насмешку и снова рассердилась:
—   Знаю, но не скажу!
Через два года у соседей родился второй ребе​нок — мальчик, а еще через три года они пере​ехали в освободившуюся трехкомнатную квартиру в доме напротив. Нам досталась их ком​ната — кончилась жизнь в коммуналке.
Беременность Иванка переносила легко и только хорошела лицом, хотя живот у нее вырос такой огромный, что иногда, проснувшись ночью, она просила меня помочь ей перевернуться на другой бок.
—   Старухи у нас в России говорят, - просвещал я, — что, если у женщины живот «острый», будет мальчик, а если широкий и большой, как у тебя, — девочка...

— Учи ученую... — огрызнулась   она. — Мальчик родится! Такой же вредный, как ты... Можешь передать привет своим старухам!
Вечером четвертого декабря шел густой лип​кий снег. Иванка захотела выйти на улицу, и мы играли в снежки: я их лепил (поскольку накло​няться ей было тяжело), отбегал, пытался увер​нуться от комков снега, брошенных мне в спину... А в час ночи пришлось вызывать машину и везти жену в роддом.
В приемном отделении она сказала, чтоб я возвращался:
—   Нечего здесь маяться. Когда родится сын — ты поймешь... — Иванка выглядела совершен​но спокойной.
Но едва я доехал до дома на попутной машине, меня начала колотить нервная дрожь. Я курил, мерил шагами комнату, улегся в. постель, но оз​ноб не проходил... Через час я встал, решил вы​пить рюмку водки, чтоб снять это ужасное напряжение, раздумал: вдруг позвонят, скажут, что с Иванкой что-то неладно, и придется мчать​ся обратно...
До восьми утра пролежал под одеялом, ерзая от внутреннего холода и тоски. И вдруг наступило облегчение, похожее на анестезию; откуда-то пришла уверенность, что волноваться не о чем... Мускулы расслабились, я согрелся, уснул.
В полдень проснулся от телефонного звонка: моя мать поздравляла...
Роды были тяжелые. Но в восемь утра Иванка благополучно родила сына.
Позже я рассказал Иванке о своем состоянии в ту ночь. Это развеселило ее:
—   Надо было, наверно, сильнее на тебя на​давить, чтоб с большим уважением к женщинам относился... Чтоб лучше эту боль понял!
—   Что ты имеешь в виду?
—   Совсем слабо я тебя поругивала, пока му​чилась там. Не хотела, чтоб ты забывался, и толь​ко. А потом, когда все кончилось, такое счастье испытала, что решила и с тобой поделиться не​множко: так уж и быть, думаю, пусть и он там наконец успокоится!
—   Ты о телепатии какой-то говоришь?
—   Считай, что так...
Подруга Иванки рассказывает:
—    Мы  гуляли по осеннему  Вильнюсу, заглядывали в кафе, в магазины. Иванка, оставив на три дня своих пациентов, уже на чала беспокоиться о них, хотя и очень радовалась короткому отдыху...  Я удивлялась, какое удовольствие ей доставляло, не задумываясь, покупать всякие мелочи. В одном магазине она увидела мотки козьей пуховой шерсти разных цветов и сразу загорелась идеей набрать себе темно-вишневой — на костюм. Однако молодая продавщица объяс​нила, что такой шерсти осталось только два мотка, и предложила выбрать другой цвет.
Но Иванке нужен был именно темно-вишневый. Похоже, она огорчилась, по​скольку посмотрела на продавщицу долгим странным взглядом и, не сказав ни слова, вышла из магазина.
На другой день, уже под вечер, мы про​ходили мимо того же места. До закрытия ма​газина оставалось несколько минут, и в дверях стоял человек, выпуская посетите​лей, но никого не впуская.
—   Нас ждут, — огорошила его Иванка и без церемоний вошла, взяв меня за руку.
В отделе, где продавали шерсть, нервни​чала, стоя уже в пальто, вчерашняя продав​щица.
—   Ну где же вы! — бросилась она на​встречу. — Обещали зайти... Жду вас целый день, уже думала — не дождусь! Вот ваша шерсть...
Она стала выкладывать мотки из-под прилавка:
—   Нашла для вас на складе!
Иванка оправдывается:
— Ну что поделать! Я тоже человек. Ну за​хотелось мне купить эту шерсть... Вовсе не соби​ралась я принуждать к чему-то девушку в магазине: совсем слабо на нее надавила, совсем легонько... Знаю, что не надо так поступать. Но разве я виновата, что не вслух, мысленно сказала ей: «Милая девушка, ты хочешь сделать это для меня! Ты пой​дешь на склад и найдешь темно-вишневую шерсть... Ты обещаешь мне! А я зайду завтра...»? Ну да, и еще надавила чуть-чуть. Но я не хотела, честное слово, так само собой получилось.
«ПРИШЛО МОЕ ВРЕМЯ»

РОЗОВАЯ ПЕНА
Я сидел за пишущей машинкой, перепечаты​вая начисто перевод с болгарского статьи для агентства «София-пресс», директор которого, снисходя к моему усердию, подкидывал время от времени какую-нибудь работу: денег не хватало катастрофически. Я так сосредоточился, что не услышал, как щелкнул замок входной двери, и через минуту в комнату вошла Иванка.
—   У меня к тебе просьба, — сказала она.
—   Ну что там еще? — раздраженно оторвал я взгляд от статьи.
—   Просьба. Выйди, пожалуйста, на минуту в парк... Там у цветочной клумбы стоит человек в кепке, — скажи ему, что он уже может идти... Только это, больше ничего.
—   Ты в своем уме? Что это значит?
—   Потом объясню. А сейчас сделай то, что я прошу.
Заинтригованный, я накинул куртку и вышел из дома. В парке — через дорогу — возле клумбы георгинов стоял, как вкопанный, невысокий муж​чина с испуганным восточным лицом, в большой плоской кепке.
Я покрутился рядом, не решаясь сказать глу​пость незнакомому человека, но видя, что он не двигается с места, подошел:
—   Тут такое дело, меня попросили передать, что вы уже можете идти...
Он вздрогнул, зло взглянул на меня и опустил глаза, забормотал что-то невнятное, перемялся с ноги на ногу, сделал шаг в сторону и... побежал. Я смотрел ему в спину, пока через сотню метров он не перешел на быстрый шаг.
—  Ну? — спросил я дома Иванку. — Как это понять?
— Ничего особенного. От троллейбусной ос​тановки следом человек увязался, прилип, как банный лист: «Девушка, давай знакомиться!» То​же мне — девушку себе нашел!
Иванка развеселилась:
—   Интеллигентно объясняю, что мало време​ни, хочу побыть одна, спокойно погулять в парке,
А он все свою песню поет... Надоело мне, повер​нулась я к нему: «Голубчик, посмотри на себя... Куда тебе с женщинами знакомиться, если ни правая нога не двигается, ни левая!.. Ты же с ме​ста сойти не в состоянии!» — Смотрю ему в глаза и на-да-а-авливаю... Он — тыр-пыр, за колени руками схватился, чуть не упал, глаза выпучил, а двинуться не может — куда он денется! Ну, я ему говорю: «Не бойся, ничего страшного, часок так постоишь и дальше пойдешь, все у тебя в жизни хорошо будет!» Отошла я от него, а он вслед кричит: «Э-э-эй, правда, что пойду через час?» — «Правда, — говорю, — правда, не волнуйся!»
—   Ваня, ты не сказки рассказываешь? — вя​ло спросил я на всякий случай, поскольку внут​ренне уже был готов к чему-то подобному.
—   Ты же сам видел.
—   Ну а если бы я не вышел к нему?
—   Ровно час бы простоял голубок!
—   Не жалко тебе было?
—   Жалко, конечно. Потому и попросила те​бя... Впрочем, он сам виноват. Теперь будет ум​нее.
До меня окончательно дошло:
—   Ты загипнотизировала его? Так это назы​вается?
—   Не знаю, как это называется, и знать не хочу.
—   Выходит, если захочешь... можешь заста​вить человека сделать что угодно?
—   Только не воображай, что я начну «застав​лять» редакторов печатать твои стихи! Их и так напечатают...
 —  А в принципе — можешь?
—   Много будешь знать — скоро состаришься.
—   Ты не уходи от ответа: грех такие способ​ности прятать! Может, тебе в цирке выступать надо...
Иванка презрительно усмехнулась:
—    То, что я могу, — не цирк!
—   Что же ты Можешь все-таки?
—   Все могу!   Но  есть  порог,   который  мне нельзя  переступать,   иначе  всем  вокруг будет страшно.
—   Ого, да у тебя мания величия! Она словно не слышала:
—    Есть   тормоза,   которые   останавливают, когда нужно... Нельзя подавлять человеческую волю.
—   А как же с тем типом в парке?
—   Он меня разозлил. Но я знаю, что не дол​жна так поступать.
—   Ладно, замнем... — сказал я хитро. — А давай-ка с тобой в одну игру поиграем: проверим, сумеешь ли моей дурной голове внушить хоть что-нибудь? Запиши это «что-нибудь» на бумаж​ке, чтоб без обмана было, и давай — внушай... А я запишу то, о чем подумаю. Потом проверим на​ши бумажки. Согласна играть?
—   Тебе делать больше нечего? Пойди лучше картошку почисть.
—   Причем здесь картошка! Прошу, давай по​играем.
—   Ну хорошо... иди на кухню, через три ми​нуты запиши мысль и приходи.
Я взял листок, карандаш, вышел из комнаты. Выпил стакан воды, постоял у кухонного окна, стараясь ни о чем не думать. Посмотрел на часы, быстро черкнул карандашом первое, что пришло в голову: «ПОРА ЕХАТЬ НА РЫБАЛКУ!». До​вольно ухмыляясь (уж этого-то она никак мне внушить не может!), вернулся к Иванке: сейчас поставлю ее на место...
Она сидела на диване. С журнального столика я поднял клочок бумаги и остолбенел... Там было написано по-болгарски: «ТРЪГВАЙ НА РИБА» («ПОЕЗЖАЙ НА РЫБАЛКУ»)!
— Ну что, поиграли? — усталым голосом спросила Иванка и отвела от меня глаза — с тем самым блеском, который мне давно не давал по​коя.
С шестимесячного возраста до пяти лет — по​ка мы жили в коммуналке — наш сын Анатолий рос в Болгарии, под крылом бабки и деда. Иванка тосковала о сыне. Она чувствовала себя в Москве одиноко: близких друзей еще не было. И, конеч​но, смириться с моими периодическими отъезда​ми на охоту и на рыбалку ей стоило усилия над собой. Я пропадал по нескольку дней, шаря по бо​лотам за утками, просиживая ночи у костров. Она оставалась одна со своими книгами, тем не менее, у нас никогда не возникало споров по поводу этой стороны моей жизни. После подобных отлучек я возвращался грязный, заросший щетиной и... сча​стливый.
Тонко ощущая, что во мне накапливается раз​дражительность, Иванка порой напоминала сама:
—   Надо тебе на земле поваляться, чтобы она из сердца лишнее электричество вытянула. Про​тивопоказано тебе только по асфальту да по пар​кету      ходить...       Мужчине      азарт      нужен; почувствовать надо, как живая кровь в нем игра​ет; он должен — без переводчиков — со звездами разговаривать...
Однажды я отреагировал ревниво:
—   Держи при себе свои советы, все равно ни​когда не поймешь, что я испытываю в лесу — в одиночестве... Женщине в это не проникнуть.
—   Ты так уверен? Ну-ну... Посмотрим. Скоро я уехал на два дня в деревню. Ночью бродил по берегу речки с нахлыстовой удочкой, потом до утра жег костер, и это была одна из са​мых таинственных и поэтичных ночей в моей жизни: казалось, природа и я — вместе — участ​вуем в неком магическим обряде взаимного от​кровения... В город приехал я с обновленной душой. Хотя и без рыбы...
Взглянув на мою серую от бессонницы физи​ономию, Иванка вдруг сказала:
—   Ты ведь никогда не ловил таких больших голавлей, какого поймал вчера ночью. Неужели не было желания привезти домой — похвастать​ся?.. И как, вкусный он был, испеченный над уг​лями?                                                         
Должно быть, я стал совсем бледен, услышав это.
Иванка поспешила утешить:
— Просто я вчера с вечера думала о тебе — хотела, чтоб мужу повезло... И знаю, о чем ты думал, когда у огня сидел в овражке под тремя вербами. Рассказать или не нужно?
Позже я сам рассказал об этом в стихах:
— Боль твою знаю, — сказала ведунья. —
Выйди в прохладную ночь полнолунья
к речке, кустами заросшей, — в поля...
Скоро поймаешь — ни поздно, ни рано —
в полночь — на черного таракана —
килограммового голавля...-
Брось чешую и пузырь его в жертву
духу бродяжьему — влажному ветру,
голову в землю зарой, а куски
мяса — на вертел из вербного прута
ты насади, присоли (но — не круто)
и над углями себе испеки.
Съешь... И, покуда совсем не потухли
розовым пеплом покрытые угли,
в пепел вглядись... Там появится вязь
буковок зыбких, и явится слово —
может быть, смысла такого простого,
что растеряешься, в нем растворясь...    
Лишь не теряй равновесия, если
ногти, как фосфор, засветят... 

и весь ты светом легчайшим наполнишься, 

но силой тяжелой начнут заряжаться мышцы... 

И в ночь будешь ты погружаться глубже и глубже — 
как рыба на дно... Сможешь свой пульс без усилия слушать. 

И — чтобы магию не разрушить — не шевелись:

 ты познаешь себя старым, как мир, и —
как молодость — вольным! 

Сердце твое, как луна, будет полным и плодородным — почти как земля...
После трех сырых весенних ночей, проведен​ных в лесу на охоте, заболела нога: на голени и на бедре начала зудеть кожа, затем зуд перешел в мышечную боль — я захромал... Вероятно, не следовало надеяться на «авось», поскольку непри​ятность эта продолжалась уже вторую неделю, и боль все усиливалась.
—   Что с тобой? — спросила Иванка, заметив, что я морщусь и потираю бедро, сидя рядом с ней у телевизора. — Нерв простудил... — тут же кон​статировала она, не дожидаясь ответа. — Мог бы и раньше сказать! Отойди к окну, стань спиною ко мне и не шевелись.
—   Зачем?
—   Увидишь.
Несколько минут я стоял неподвижно. Внезап​но какая-то теплая плотная волна толкнула меня в затылок так сильно, что я едва удержался на ногах. И сразу же голову и плечи потянуло назад, как будто магнитом...
—   Не двигайся!   —  услышал  я  тихий,   но очень напряженный голос.
Через минуту меня с такой же силой шатнуло влево, я выпрямился, потом — вправо.
—   Все! — облегченно сказала Иванка. — По​ка больше ничего не нужно, садись.
Ступив на больную ногу, я с удивление ощу​тил, что мне значительно лучше: боль как бы притупилась. А через двадцать минут я ее почти не чувствовал.
—   Что ты сделала со мной? Признавайся.
—   Ничего... Качнула немножко. Сердце не покалывает?
—   Да нет вроде.
—   Тьфу, тьфу... Оно у тебя, как у быка, — любую нагрузку выдержит! Иначе надо было бы с твоей ногой несколько дней повозиться. А так — «эффективность и качество», как в советской пятилетке. Завтра будешь тип-топ!
На следующее утро нога, действительно, не беспокоила ничуть.
—   Не могу поверить, Иванка, что именно ты мне помогла, — вернулся я к вчерашнему разго​вору. — Не верю, хоть режь!
—   А вспомни, как шатало тебя из стороны в сторону. В это веришь?
—   Был грех... И все-таки не поверю, пока не объяснишь.
—   Есть вещи, которые бесполезно объяснять, они недоступны твоему пониманию. Я же не про​шу объяснить, как ты пишешь свои стихи... Я чувствовала твою больную ногу и чувствовала, откуда за нее приняться...
—   За пять шагов?
—   Могу и за пятьсот километров почувство​вать, если захочу. И сделала я то, что должна бы​ла сделать. Это как раз несложно. «Номера» такие стары как мир.
—   Но откуда ты научилась?! Тебе бабка Мара показывала что-нибудь подобное?
—   Бабушка так не может... И хватит допытываться. Научить этому невозможно.
Из практики Иванки
У 28-летней Ц. после операции на щито​видной железе остался незаживающий, вос​паляющийся рубец — углубление на шее. Иванка приложила руку и держала 15 ми​нут. На следующий день рубец рассосался.
Пациент Г. (8 лет). Нейродермит. К Иванке мальчика привели с руками, покрытыми до локтей кровоточащими образовани​ями. Местами кожа была поражена и на ту​ловище. Несколько лет родители безрезультатно водили сына к врачам. Во время первого же сеанса ранки на коже ста​ли подсыхать и затягиваться... За семь сеан​сов руки и тело мальчика очистились, однако Иванка провела еще семь сеансов, поскольку считала необходимым отладить эндокринную систему, чтобы болезнь не возобновилась. Уже больше двух лет Г. со​вершенно здоров.
Пациентка В. (32 года). Страдала ане​мией, частыми головокружениями, варикоз​ным расширением вен нижних конечностей. Общее состояние В. стало улучшаться после третьего сеанса. Пациентка остро реагирова​ла на работу Иванки. Температура ее тела повышалась на каждом сеансе на 5 десятых градуса, через несколько часов нормализо​валась. После семи сеансов пришла в норму кровь, а после четырнадцати В. не могла уз​нать свои ноги, которые стали гладкими, как у девушки... Прекратились головокружения.
Пациентку Н. (42 года) привел муж, по профессии врач-гинеколог. Никакие лечеб​ные процедуры, известные официальной ме​дицине, никакие импортные препараты не могли избавить Н. от тяжелого воспаления придатков матки. Женщине грозила опера​ция. После, двухнедельного курса сеансов воспаление бесследно прошло. Попутно, по​скольку Иванка воздействовала на весь ор​ганизм, уже после третьего сеанса Н. избавилась от сенного насморка, который мучил ее больше десяти лет.
52-летний Ф. из Польши. Рак легкого. За полгода до этого заболевания Ф. перенес ин​фаркт миокарда, что явилось противопока​занием к операции. Несмотря на проведенную лучевую и химиотерапию, у больного выявили множественные мелкие метастазы в правом легком. Диагноз был подтвержден компьютерной- томографией. Пациента выписали из клиники для симпто​матического лечения. Иванка провела че​тырнадцать сеансов, дала Ф. трехдневный отдых и продолжила работу еще семь дней, после чего отправила его на обследования. Ф. улетел на родину, а через месяц его жена сообщила по телефону, что раковый узел и метастазы исчезли: врачи видят в этом уди​вительном исцелении последствия проведен​ного ранее клинического лечения.
14-летнюю К. мать привезла к Иванке на консультацию по поводу болей внизу живо​та. «Посмотрев» пациентку, Иванка обнару​жила у нее признаки запущенной гонореи — сразу не сказала об этом, но потребовала, чтоб К. пришла к ней на сеанс одна, без ма​тери. На следующий день девочка расплакалась и призналась, что боли и гнойные выделения начались у нее четыре месяца на​зад после случайной близости с незнакомым парнем. Сказать правду родителям она боялась... Сочувствуя девочке. Иванка провела с ней 7 сеансов, после которых К. почувст​вовала себя нормально. Еще три дня Иванка пролечила К. для профилактики и послала ее к гинекологу! настаивая на анализах. Об​следование показало, что К. здорова.
Пациент Л. (47 лет). Два заболевания: воспаление предстательной железы и хрони​ческий гастрит. Иванка считала, что лече​ние можно было бы закончить за семь сеансов, однако провела четырнадцать с пе​рерывами — по вине пациента. Исчезли бо​ли в области желудка, Л. перестали беспокоить частые мочеиспускания. Он сно​ва начал заниматься спортом — плавать, бе​гать по утрам, что раньше был вынужден прервать из-за болезни.
Пациент Т. (33 года). Камень в почке — диаметром 8 мм. После семи сеансов УЗИ не показало камня. «Я разрушила его за четыре сеанса, — считает Иванка, — но следовало еще укрепить почку...»
Пациентка С. (62 года). Сахарный диа​бет в начальной стадии. До инъекций инсу​лина еще не дошло... Иванка провела десять сеансов, концентрируясь в основном на под​желудочной железе, и содержание сахара в крови у пациентки, нормализовалось. Одна​ко Иванка рекомендовала ей еще в течение трех месяцев соблюдать строгую диету.
Пациентка Т. (36 лет). Цирроз печени. Т. привезли к Иванке из больницы, где за пациенткой велось наблюдение. Женщина едва держалась на ногах от слабости. Около двух лет у нее сохранялась повышенная тем​пература в пределах 37,4 -37,5 гр. После третьего сеанса температура вошла в норму и больше не повышалась. Появились силы, и Т. стала приезжать к Иванке без сопро​вождающих. Улучшился аппетит. После седьмого сеанса женщина заметила, что у нее изменился цвет кала — стал нормаль​ным, а не бесцветным, как раньше. Посте​пенно уменьшился объем живота, исчезла желтизна в области белков глаз. Т. остава​лась в больнице под наблюдением, и врачи поражались происходящим с ней положи​тельным переменам. После четырнадцати сеансов пациентка почувствовала себя пол​ноценным человеком. Но Иванка продолжа​ла работу с ней, стремясь полностью оживить печень. Всего было проведено двад​цать восемь сеансов. Анализы и пункция пе​чени показали значительные улучшения, Т. была выписана из больницы.
Сына мы перевезли из Болгарии в Москву: хоть жалко было лишать его раньше времени юж​ного солнца, но следовало дать ему возможность освоить и русский язык как родной, поскольку .учиться мальчику предстояло в Союзе. Пятилет​ний сын требовал много забот. И только когда он засыпал, наступало наше личное время: обычно каждый просиживал со своими книгами и мысля​ми до четырех утра. Все более осознанно мы с Иванкой входили в «совиный» ночной ритм жиз​ни.
Приближается ночь — 
Приближается
 лунное время 
самых пристальных дум, 
тишины ясновидящей срок...
Уже вышли две книги моих стихотворений, обе с посвящениями Иванке, как она и предска​зывала несколько лет назад.
Я много работал над поэтическими перевода​ми с болгарского и с других языков, постепенно становясь профессионалом — эта моя работа да​вала нам скромные, но верные средства к существованию.
А Иванка училась в своем институте — легко, словно играя. И в деканате давно привыкли, что «болгарка» никогда не приходит на первые утрен​ние лекции), и окончила его почти с отличием. Почти, потому что перед самыми выпускными эк​заменами, написав блестящую дипломную работу о болгарских архивах, она вдруг потребовала, чтоб ей снизили оценки по двум предметам, по​скольку не хочет иметь «красный» диплом.
—   Почему ты отказываешься от диплома «с отличием»? — нервничал я. — Это же идиотизм!
—   Как ты примитивен...
—   Ну в чем дело, скажешь ты наконец?
—   Пойми, — загадочно улыбалась Иванка, — мне вообще — в принципе — не нужны ника​кие бумажки, а принять еще и какой-то «особый» диплом, значит гневить судьбу. Считай, что у ме​ня упрямый характер... И все.
Несмотря на такое «упрямство», в институте ей предложили аспирантуру и долго уговаривали согласиться. Свой отказ Иванка мотивировала мне примерно так же:
—   Моя судьба — другая: она больше не хо​чет, чтобы я отвлекалась...
—   Чем же ты заниматься собираешься?
—   На шее у тебя висеть.
Занялась Иванка воспитанием сына и чтени​ем, предмет которого начал не в шутку меня бес​покоить. Ночи напролет моя жена то иронически усмехаясь, то заинтересованно перелистывала книги по восточной и западной философии, вчи​тывалась в труды по медицине — от Ибн Сины до современных ученых...
—   Зачем тебе все это?
—   Пригодится.
Наша тесная квартира стала превращаться в хранилище подобного рода литературы.
Однажды в гости пришел мой знакомый лите​ратор и под большим секретом сообщил, что уже давно увлекается вопросами парапсихологии, бо​лее того — открыл в себе способности лечить пас​сами рук некоторые болезни. Он долго рассуждал о философской основе такого лечения с оттенком хвастовства жаловался, что сам ощущает на себе болезнь человека, которому пытается помочь, протягивая к нему руки: «Начинает сильно бо​леть тот же орган...»
Иванка слушала молча, а когда он ушел, ска​зала:
—   Этот мужчина плохо кончит — он не име​ет ни малейшего представления о том, за что взялся. А главное, это ему не дано Богом... Нет у него права лечить. Он погибнет. И скоро.
Увы, она оказалась права: через два года умер от паралича сердца...
Волновало меня и состояние здоровья Иванки. На моей памяти она никогда ничем не болела, да​же гриппом. Но во сне ее тело все чаще пылало таким жаром, что к нему было страшно прикос​нуться. Я рассказал об этом своей матери, врачу-онкологу, умолчав, что уже два раза Иванка в прямом смысле обожгла меня, когда мы спали в одной постели: я просыпался от чувства, что при​касаюсь боком к раскаленному железу, вскаки​вал, с ужасом видел у себя на коже покрасневшие, словно ошпаренные, места и ста​новился под холодный душ...
Мать посоветовала непременно проверить лег​кие Иванки, поскольку повышение температуры по ночам характерно для больных туберкулезом. Однако обследоваться Иванка отказалась катего​рически, заявив, что все это не более чем домыс​лы свекрови.
Спать она теперь ложилась все позднее, со​всем под утро, часа на два пересиживая меня:
—   Почитать еще, подумать надо...
Как-то раз, проснувшись, я поднялся выпить воды... Приоткрыл дверь в кабинет и увидел же​ну, сидящую неподвижно с выпрямленной спи​ной: она глядела в стену поверх предметов сосредоточенным поблескивающим взглядом.
Я вошел... Она не видела меня!
Хотелось спросить, что с ней... Но чувствуя, что этого не следует делать, я поежился и закрыл за собой дверь.
После я застал Иванку в предутренних сумерках на балконе: стоя спиной ко мне с распущенными длинными волосами, подняв руки к небу, она медленно покачивалась из стороны в сторо​ну...
«Странности» в нашей жизни стали накапли​ваться слишком интенсивно. На следующий день я все же не выдержал:
—   Что ты делала на балконе ночью?!
—   Облака разгоняла! Не видишь разве, какое хорошее солнышко сегодня? 

Обычно неплохо, даже с некоторым артистиз​мом, исполнял я со сцены свои стихи, но стоило мне попытаться произнести перед аудиторией не​что связное не в рифму, меня тут же начинал му​чить страх — сбиться, потерять мысль. Видимо, природа обделила меня ораторским даром — ни​чего не поделаешь; поэтому по возможности я из​бегал прилюдных высказываний больше чем на две — три минуты. Однако это не всегда удава​лось...
Помню, как сгоряча дал согласие вести в боль​шом зале вечер памяти болгарского поэта Христо Смирненского. Предстояло не только читать соб​ственные переводы, что не вызывало затрудне​ний, но и много говорить — по сути, выступить с лекцией о Смирненском. Три дня я готовился, зубрил свою речь, произносил ее вслух перед зер​калом и... неизменно сбивался — потел, представ​ляя, как смешно буду выглядеть перед людьми.
Мои страдания тронули жену.
—   Садись на стул — успокою тебя, язык раз​вяжу, — предложила она за полчаса до того, как мне надо было ехать на выступление. — Будешь говорить как никогда в жизни...
—   Нечего ерундой заниматься.
—   Только на  пять минут...  — настаивала Иванка.
Я уселся. Она подошла сзади, мягко взяла мою голову в руки, и я ощутил на темени ее дыхание. Внезапно кисти рук у меня отяжелели, и через все тело к ступням прокатилось тепло, от которо​го в пятках началось раздражающее покалыва​ние...
Выдержал я не больше трех минут — вскочил.
А выйдя на улицу, понял, что начисто забыл заготовленную речь. Но странно — это уже ни​чуть не волновало.
Еще более странное состояние охватило меня в зале. Определить его как  чувство спокойной уверенности в себе — недостаточно. Такого я ни​когда не испытывал раньше. Я ощущал себя ора​кулом, изрекающим истины в последней инстанции: говорил неторопливо, веско, словно видя внутренним зрением мысль, облеченную в логическую форму, на несколько фраз вперед... Единственно точные слова сами возникали в моем сознании.
—   Ну, как прошел вечер? — поинтересова​лась дома жена.
—   Неплохо, неплохо... даже очень хорошо... — ответил я нарочито рассеянным тоном и сразу перевел разговор на другую тему. Но про себя твердо решил больше не позволять ей проделы​вать со мной подобные штуки, иначе я просто не смогу обходиться без них...
—   Папа, что это у меня вот здесь? — девятилетний Толя показал пальцем на грудь, - Болит, когда нажмешь!
Я пощупал — возле правого соска кожа у сына припухла, под ней было уплотнение диаметром с грецкий орех. Моя мать, сорок дет проработавшая онкологом, привила мне с детства мнительный страх ко всяким опухолям, постоянно внушая: «Смотри не сковырни родинку, не повреди кожу, долго не сиди в ванне... Даже от ушиба может об​разоваться рак!»
Я забеспокоился и сразу же повел Толю к ба​бушке.
Осмотрев мальчика, она принялась звонить своим знакомым в онкологический институт.
—   Когда речь идет о близких, — сказала она, продолжая крутить диск телефона, — я не могу брать на себя ответственность... Не волнуйся, по​ка ничего страшного. Может быть, скажут, что надо лекарства попринимать... А может, потребуется маленькая, совсем маленькая операция. Только не пугай ребенка. Это пустяк, делается под местным наркозом. Он ничего и не почувст​вует...
—   Неужели все настолько серьезно?
—   Да нет же,  — продолжала успокаивать мать, но это ей плохо удавалось, — говорю тебе, нет! Пока, видимо, фиброзно-кистозное образо​вание... Но в таких делах лучше перестраховать​ся, а то — не дай бог! — упустишь время...
Знакомых ее не оказалось на месте. К тому же был конец недели, и договориться о консультации в институте удалось только на следующую пят​ницу.
—   Что там с этим ребенком стряслось? Ну-ка дайте взглянуть. — Иванка, которая уже верну​лась из магазина, встретила в дверях меня и То​лю. — Всю Москву переполошили!
Оказывается, свекровь успела позвонить ей, пока мы шли домой.
Иванка поднесла руку к груди сына, сделала несколько вращательных движений плотно со​мкнутыми пальцами, нахмурилась, задержала руку примерно в десяти сантиметрах от груди, приблизила пальцы почти вплотную, отстранила их, снова приблизила, проделала так несколько раз... Хмыкнула. Велела Толе снять рубашку, ос​торожно ощупала припухшее место, близко скло​нилась над ним, замерла на минуту, словно разглядывая  сквозь   какое-то   несуществующее увеличительное стекло... И произнесла:
—   Ерунда!
—   Соображаешь, что говоришь? — взорвался я. — Ты знаешь, что это такое?
—   Знаю. Е-рун-да! За неделю уберу это... 
Я набрал номер матери:
—   Представляешь, Ваня сама лечит ребенка. Посадила его рядом и вертит руками возле этого места!
—   Скажи ей, пусть немедленно прекратит, если не хочет зла своему сыну! Она ему рак на​делает! — закричала мать. — У нее от рук тепло идет! Опухоль в тепле расти начинает!
Когда я передал эти слова жене, она только отмахнулась:
—   Не мешайте... знаю, что делаю.
Поработав с полчаса руками, Иванка прибли​жала губы к груди сына и медленно дула на нее, как обычно дуют на обожженное место, — это очень нравилось мальчику: ему было щекотно.
Вечером она укладывала его в постель, прово​дила несколько раз ладонью над глазами, как будто закрывая ему веки, и Толя мгновенно за​сыпал на спине. А Иванка, наклонившись над ним, продолжала свои непонятные для меня про​цедуры.
К пятнице от опухоли не осталось и следа. Но бабушка все-таки повезла внука на консульта​цию.                                 
— Невероятно, но ничего там уже нет... Сла​ва богу! — ворчливо сказала она, приехав с Толей из института.
Из практики Иванки
Иванка держит на коленях большой ку​сок — глыбу — розового кварца, поглажи​вает его, говорит:

— Люблю этот камень. Он похож на буйную розовую пену, которую в детстве ча​сто видела во сне. Эта розовая пена была по​всюду вокруг меня — исходила из моих рук, из моего тела; и я взбивала ее руками, иг​рала с ней, придавала ей различный формы, поскольку пена была послушна мне и мягко застывала так, как мне хотелось. Именно такой я представляла себе сказочную «жи​вую воду» — влагу жизни. И сейчас, когда работаю с больным органом человека, иног​да — уже наяву — ясно вижу, как я обво​лакиваю больной орган этой розовой пеной, и она обновляет его. Порой эта пена, как сгусток бальзама, окружает острие луча, ко​торый я направляю в нужную мне цель.
Иногда вижу свое воздействие на болезнь по-другому... И действую иначе...

Пришла беда. Из Видина с большим опоздани​ем сообщили, что отец Иванки тяжело болен. От нас долго скрывали это, хотя уже два месяца в телефонных разговорах с матерью Иванка с бес​покойством спрашивала о его здоровье: «Чувст​вую — что-то неладно...»

И вот диагноз: рак мочевого пузыря. Операция в подобных случаях невозможна, все остальные средства оказались неэффективны. Отца выписа​ли из больницы как безнадежного.

Я пытался утешить Иванку, но в этом она не* нуждалась — нервно сжимала руки, с утра до ве​чера ходила по квартире из угла в угол, словно стены душили ее.

—   Торопят  меня,  торопят...   —  бормотала она.

—   Кто торопит, Ваня?

—   Со мной говорили... Сказали — только ты можешь помочь ему, и уже знаешь — как...
—   Кто говорил с тобой? — как можно мягче поинтересовался я.

—   Колдунья говорила! — выкрикнула Иван​ка. — Колдунья!

Быстро оформив документы, мы вылетели в Болгарию. Мой тесть выглядел обреченным и уже отчаялся. Он сильно похудел, был смертельно бледен, не мог контролировать мочеиспускание — это угнетало его больше всего.

Иванка боролась с болезнью отца самоотвер​женно. Она проводила сеансы по пять-шесть ча​сов в день с небольшими перерывами. Мне было жутко видеть, как за пятнадцать-двадцать минут ее сомкнутые руки, напряженно — толчками — двигающиеся в воздухе, покрываются клочьями пены, словно бока вспотевшей лошади. Тогда на минуту она подставляла ладони под струю холод​ной воды и, вернувшись к больному, продолжала...

Время от времени она ставила отца в несколь​ких шагах перед собой и, сильно наклоняясь впе​ред, взмахивала руками, будто накатывая на него какую-то невидимую волну... вытягивала руки вперед со сложенными лодочкой ладонями и слег​ка раскачивала их плавными круговыми движе​ниями, постепенно то суживая, то расширяя диаметр кругов...

В комнате становилось так душно, что прихо​дилось включать вентилятор.

—   Откуда ты знаешь все эти движения? За​чем они и что дают? — спрашивал я, когда вече​ром Иванка утомленно присаживалась рядом.

—   Их диктует мне сама болезнь. Они помо​гают равномерно увеличивать нагрузку.  Но я могла бы обойтись и без них...

Я не спорил, но, мягко говоря, с недоверием относился к стараниям Иванки. Тесть тоже счи​тал, что она понапрасну утомляет и себя, и его: приговор уже подписан врачами... '

—   Верь мне, и будешь здоров! — убеждала Иванка отца.

Помню, синоптики сообщили о магнитной бу​ре в атмосфере. В городе стояла невыносимая жа​ра — около сорока градусов в тени. Во время сеанса Иванке стало плохо от напряжения.

—   Раньше я не чувствовала этих магнитных бурь, — сказала она, отдышавшись. — Еще одно испытание... Но я все равно сильнее!

Она спустилась с дамбы и, не обращая внима​ния на мои протесты, полтора часа плавала в Ду​нае против течения. Вышла из воды посиневшая от холода. Выпила чашку кофе и снова занялась отцом.

Мало-помалу ему передалась уверенность до​чери. На девятый день по его телу с головы до пят стали прокатываться приносящие беспокойство теплые волны, затем с мочой начали выделяться горячие, почти обжигающие капли.

—   Это выходит болезнь, — твердила Иванка. И наступил день, когда недержание мочи пре​кратилось совсем.

—   Господи, а в больнице мне говорили, что это будет продолжаться до конца!.. — со слезами сказала мне теща.

Сначала опасливо, потом все уверенней тесть стал делать небольшие прогулки, затем отправил​ся в магазин, проехался в автобусе...
И еще две недели работала с ним Иванка, по​немногу уменьшая нагрузку, прежде чем отец по​ехал в Софию на обследования.
—   Этот человек абсолютно здоров! — удив​ленно заключил профессор.
—   Но вы же сами раньше подтвердили рак! — все еще не смея поверить, обратилась к нему Маргарита, сестра Иванки. Чтобы не раздражать профессора, она скрыла, какое лечение и кем бы​ло проведено.
—   Чего вы от меня хотите? — рассердился он. — Или вам мало, что в данный момент ваш отец здоров? Что произошло — объяснить вам ни​кто не в состоянии. Да, был рак! А теперь — нет! На ваше счастье, случаются еще и необъяснимые исцеления в природе! На всякий случай — будем его обследовать каждые три месяца.
Через год тесть перестал ездить на обследова​ния, считая это ненужным.
—   Ну что, ты счастлива? — спросил я Иванку.
—   Да, — ответила она спокойно, — я ждала этого. — И... пришло мое время.
ЦАРИЦА СВОЕЙ ДУШИ

—   Иванка,  сделай  что-нибудь,   помоги  по​пасть на прием к Джуне. — Из Болгарии звонила знакомая. — Очень плохо с моим сыном: одна почка отказывает... и вторая не в порядке. Я про​читала в журнале — Джуна лечит это.
—   Ты уверена, что нужна именно Джуна? — спросила Иванка.
—   Я уже не верю врачам! Джуна — послед​няя надежда.
Иванка задумалась.
—   Да, Джуна поможет. Я свяжусь с ней, если ты настаиваешь.
—   Как можно заранее обещать! — разозлил​ся я на жену. — Почему ты вообразила, что это удастся? У Джуны, наверное, сотни пациентов... Что ты ей скажешь?!
—   Просто позвоню ей и назову свое имя.
—   И все?!
—   Да. Джуна захочет увидеть меня. Я знаю: нам с ней предстоит встретиться.
Две молодые женщины в упор разглядывают друг друга. Джуна улыбнулась:
—    Наши лица близки, как у сестер... Мне го​ворили, что в Москве есть болгарка, очень похо​жая на меня. Значит, это ты — Иванка...
—    Мне тоже говорили об этом.
—   Ты ведь сама могла бы помочь сыну твоей знакомой?
—   Она верит в Джуну.
—   Хорошо, я согласна лечить мальчика, ког​да они приедут. Но с одним условием: привозить его на сеансы будешь ты — чтоб мы могли видеть​ся...
Джуна была в зените своей — все еще доста​точно скандальной — известности и добивалась научного признания. У дверей ее квартиры на Ар​бате и в подвальной мастерской толпились боль​ные, ожидая приема. Были уже и ученики, которые помогали целительнице в раде случаев. Джуна стремилась создать свою школу, разрабо​тать методику лечения биополем.
Наблюдая за работой Джуны,„Иванка не мог​ла не сказать ей, что этот метод еще в глубокой древности был известен праболгарам, потом на Балканах:
— Подобные пассы руками делала и моя баб​ка Мара... Это у нас в народе называется «б а е н е»...
Джуна слушала с интересом, однако считала, что метод идет от древних ассирийцев.
Общаясь с Иванкой, она не забывала о при​ехавшем из Болгарии юном пациенте — работала сама, не привлекая помощников, и ;скоро здоровье мальчика стало улучшаться.
—   Джуна — истинная целительница! — де​лилась со мной Иванка. — Жаль, рано или поздно ученики начнут ее компрометировать... ей кажет​ся, что лечить может каждый — в зависимости от силы своего биополя, надо лишь знать определен​ную последовательность пассов. Но разве дело только в руках?
—   А разве нет?
—    Конечно, нет... Я могу, например, рабо​тать только глазами, дыханием...
—   Джуна знает об этом?
—   Может быть. А может — и нет... Мы всегда будем тепло вспоминать друг о друге, видимо, встречаться нам больше не надо.
—   Почему?
—   Чтоб в памяти осталось только хорошее. У каждой —- своя дорога. Я никогда бы не позволила себе иметь учеников. Чему их учить? То, что мо​гу я, никто на свете повторить не способен; то, что может Джуна, тоже никто... Я чувствую себя вправе отвечать только за себя. А Джуну через несколько лет, думаю, признают настолько, что она будет выдавать дипломы...
—   Вот видишь, как хорошо! — попробовал пошутить я. — Тогда и ты получишь от нее дип​лом — по знакомству.
Иванка смерила меня таким взглядов, что я пожалел о своей шутке.
—   Никто на Земле, запомни, никто не может дать мне диплом целительницы. Такой человек не родился. И не родится! Это — в компетенции только Господа Бога... Потому что сила, которую я несу, выше сегодняшнего понимания! И только я могу своей силой владеть!
—   Хорошо, хорошо, успокойся... И все же — почему нельзя научить человека с определенны​ми способностями этому делу? Ведь, наверное, сильное биополе есть у многих, просто люди не знают, как его использовать... Разве не благород​но помочь им развиться, обрести себя?
—   Видишь ли, — Иванка снизошла до объяс​нений, — у человека действительно может быть сильным то, что называют биополем, — настоль​ко сильным, что он сможет передвинуть стул на расстоянии или прилепить к своему телу сково​родку! Но это еще не означает целительского да​ра. Напротив, такой человек вдруг да повредит больному или себе... Вообрази это пресловутое биополе как радугу — если в ней нет цвета или гаммы цветов, которые могут излечивать болез​ни, учить человека бесполезно. Научишь ли глу​хого играть    на    скрипке? Но даже если целительная гамма есть, она исключительно ин​дивидуальна у каждого и по-разному будет воз​действовать в каждом отдельном случае: вопрос дара... Но большой дар — а без него нельзя при​касаться к больному! — сам найдет свой путь, без посторонней помощи.
—   Выходит,   ты   отрицаешь   школы   йогов, школы тибетских медиков?..
—   Если речь идет о философии — не отри​цаю. Но единственно верной философии в нашем мире не существует. Даже объективное знание о тайнах трав и минералов можно использовать по-разному.
—   Но ведь ты сама говоришь о том, что твои предки передавали силу рода из поколения в по​коление.
—   Да, я ощущаю остро связь с ними, — обор​вала меня Иванка, — но это — другое... Целите​лей много, но вот такая, как я, — одна! И Джуна — тоже одна. Этим все сказано.
—   Вы с ней фотографировались вместе... Где снимки? Дай взглянуть.
—   Их нет. Не получились.
—   Как?
—   Нас фотографировали вдвоем несколько раз... Всюду пленка оказалась пустой.
.
Из практики Иванки
Артист Дмитрий Трапезников по-друже​ски записал на кассеты несколько концерт​ных программ классической музыки для Иванки. Однажды он принес новую кассету. Иванка держала ее в руках, только что про​слушав.
Кроме нас и Дмитрия в комнате находил​ся журналист М., который то и дело подбра​сывал Иванке ехидные вопросы, как будто нарочно стремясь вывести ее из равновесия.
Она отвечала спокойно, пока вдруг не начала сердиться. Сказала М. что-то резкое. Рука ее с кассетой дернулась, кончики паль​цев побелели, в глазах появился блеск и тут же погас...
На лбу М. выступила испарина.
Дмитрий и я ощутили телом внезапный наплыв горячего воздуха.
— Успокойтесь,    Иванка,    —    сказал Дмитрий, — давайте лучше еще раз музыку послушаем. — Он взял запись из рук Иван​ки и снова включил магнитофон.
Послышалось легкое шипение... Кассета была пуста.
—   Господи! — расстроилась Иванка. — Это я все стерла пальцами... Столько труда! Извини меня, Дима, ради бога...
—   Ничего,    ничего...    —    забормотал Дмитрий. — Я сделаю новую запись.
Но больше ничего на этой кассете запи​сать ему не удалось. По его словам, пленка начала крошиться.
Почти анекдотический случай в этом же роде произошел в Болгарии. Знакомые при​гласили нас в гости. Собрались три семьи. Смотрели видеофильмы — «Полицейскую академию», затем какую-то французскую комедию.
Потом хозяин отослал детей играть в другую комнату и достал кассету с «порно». Иванка сразу отказалась смотреть, однако все остальные, включая меня, настаивали.
Хозяйка стала уговаривать Иванку не портить общего веселого настроения... Под эти уговоры Иванка взяла видеокассету, по​вертела в руках, словно разглядывая.
Вдруг я заметил, как все тело ее напряг​лось, по пальцам прошла дрожь. Не ответив на мой вопросительный взгляд, она вернула кассету хозяину:
—   Ладно, можешь ее поставить...
—   Ничего не понимаю! — нервничал он через минуту, включив свою «технику». — На кассете ничего нет...
Я отозвал жену в коридор:
—   Это ты сделала?! Как не стыдно — ты не интеллигентный человек!
—   А вам как не стыдно, интеллигент​ным людям! Ничего — переживете!
Иванка, я и наш тринадцатилетний сын Ана​толий — в доме у наших друзей. Их дети Аня и Ваня возятся со своим маленьким хомячком Пашком.
Внезапно раздается вскрик.
Хомячок, исподтишка «для испуга» посажен​ный Аней на плечо не по годам высокого Толи, сорвался и ударился о паркет. Из тельца нежного зверька брызнула какая-то жидкость, он писк​нул, подвернул головку с раскрытым ротиком, за​бился в судорогах и затих. Это смертельно: бывает, хомяки разбиваются насмерть, даже упав со стула...
Аня и Ваня заплакали сразу — одновременно. Лида, их молодая мама, отвернулась к стене, при​крыв слезы ладонями.
Иванка склонилась к безжизненному хомяч​ку:
—   Все отойдите!
Она вытянула правую руку и повела ее кру​гообразными быстрыми движениями в воздухе в нескольких сантиметрах над зверьком. Губы Иванки зашевелились.
—   Не-е-ет, маленький, не-е-ет, Пашок, ты не умер, не у-у-умер, ты не умре-е-ешь, — за-приговаривала она нараспев.

Этот речитатив прерывался ее ласковыми междометиями-выходами «пффф, пыффф...», по​хожими на пофыркиванье. Мы со стороны молча​ливо наблюдали за происходящим.

Вдруг — хомячок дернул лапкой, задвигался... И, словно втянутый рукой Иванки в невидимую карусель, пополз, пошел — все еще с подвернутой головой — кругами по часовой стрелке, так же быстро, как вращалась над ним рука с длинными, чуть согнутыми пальцами. Потом он выпрямил шею и попытался, запищав, ускользнуть от руки, как будто она обжигала...
— Возьми его и подержи! — велела Иванка хозяину дома Ярославу. — Совсем немного оста​лось...
—   Потерпи, хороший, еще чуть-чу-у-уть... — шептала она над хомячком, продолжая рабо​тать рукой.
Пашок принялся рваться из рук Ярослава, ку​сать его за пальцы. И — отпущенный на пол — резко побежал.
—   Два дня детям не прикасаться к нему! — распорядилась Иванка. — А сейчас я обработаю для него кусочек яблока — пусть ест...
Через десять минут хомячок в своем ящике жадно уплетал половинку яблока, над которым Иванка немного «поколдовала».
На наших глазах произошло воскрешение из мертвых.
Однако Иванка была настроена шутливо.
—   Ничего особенного, — заявила она за чаш​кой кофе Лиде и Ярославу. — Мой муж обычно из командировок возвращается похожим на ваше​го хомячка, в таком же состоянии... Так что опыт у меня немалый.
Когда после нашей свадьбы Иванка впервые перевезла в Москву свои самые необходимые ве​щи, я с трудом поднял в аэропорту ее чемодан:
—   Кирпичи  там,   что  ли?!   Неужели   твои платья столько весят?
В чемодане оказалось заботливо завернутое и спрятанное между одеждой деревянное панно, изображающее болгарского царя Самуила, чье пятнадцатитысячное войско взял в плен и осле​пил византийский император Василий III, про​званный за это «болгароубийцей». История говорит, что на каждую сотню ослепленных вои​нов император оставил одного поводыря с одним глазом и отправил такой «подарок» своему закля​тому врагу Самуилу. Увидев свое искалеченное войско, Самуил умер от разрыва сердца... Резчик удивительно передал слепые безжизненные глаза Самуила. На задней стороне панно я увидел дар​ственную надпись Иванке...
— Эта работа профессора Рафаилова, — по​яснила она, — снята с выставки и подарена мне на память. Мы были дружны с Рафаиловым. Уз​нав, что я уезжаю в Союз, он предложил выбрать на его выставке работу. Я выбрала эту, зная, что она для него особенно дорога: или эту, или — ни​чего... Подарок только тогда имеет цену, когда отрываешь от сердца и даришь от сердца... В этом панно для меня боль Болгарии, ее сила, кроме то​го — близкая мне энергетийная гамма, та жиз​ненная энергия художника, которая будет всегда укреплять мою душу.
С «Самуила» началась коллекция Иванки. Мы были бедны, но если она видела на выставке или в мастерской художника вещь со своей «энергетийной гаммой», не могла успокоиться, пока не добывала ее, даже когда для этого надо было от​дать последние деньги и надолго залезть в долги. На мое счастье, такие работы ей встречались очень редко.
Из Литвы она привезла картину художника Крайчунаса, на которой было изображено раски​дистое дерево на берегу пруда. Огромное отраже​ние дерева в воде, почему-то переходящее на другой берег, покрытый талым снегом, напомина​ло широченные корни.
—   Это моя картина, — заявила Иванка. — Здесь два мира: видимый и скрытый от человече​ского взгляда... А вот это красное пятно зари в корнях — мой огонь, моя кровь. Художник писал картину — для меня!
Иванка давно уверяла меня, что настоящее искусство насыщено целительной энергией и мо​жет лечить многие болезни. Надо только найти свое, нужное тебе произведение — книгу, карти​ну, скульптуру, музыку. Искусство способно вос​станавливать нарушенную гармонию в душе и затем — в организме. Но, к сожалению, только немногие способны общаться с искусством на та​ком уровне.
—   Что за дурацкое понятие «экстрасенс»! — говорила она. — Потрясающе неточное понятие... Разве не все мы — экстрасенсы? Это слово озна​чает повышенную чувствительность к чему-то. И все. Каждый должен быть экстрасенсом в своем деле, иначе он — халтурщик. И столяр, и камен​щик — должны быть экстрасенсами!
—   Как же определить то, чем занимаешься ты?
—   Когда лечу больных, это связано с биоло​гическим чувствованием живой материи; поэто​му, если уж тебе хочется использовать модные западные словечки, более точно будет — «био-сенс» Но я — целительница. И не только...
Вернувшись домой из редакции, я застал Иванку утомленно сидящей в кресле с закрытыми глазами...
—   Что с тобой?
—   У меня был раковый больной. Буду рабо​тать.
—   Но ведь ты только что занималась раком горла... Ты ведь обещала мне не брать онкологию еще месяца три!
—   Вчера я была на концерте Баха...
—   Не вижу связи.
—   Было мгновение,  когда музыка сказала мне, что сейчас нельзя щадить себя, — надо сго​рать... и возрождаться, становясь еще сильнее. Человека, который приходил сегодня, выбросили из больницы умирать. А я хочу, чтоб он жил. И он будет жить — долго.
—   Значит,  твоему  пациенту  повезло,  что когда-то Бах писал музыку для Иванки?
—   Может быть...
Из практики Иванки
В статье «Неизлечимых болезней нет» «Куранты», № 9 от 15 ноября 1990 г. была допущена опечатка, которая стоила Иванке много нервов: «Есть поверье — если цели​тель не протянет руку помощи больном раком, болезнь перейдет к нему самому». После этого Иванка получила больше четы​рехсот писем от онкологических больных с просьбой о помощи.
Говорила она в своем интервью о поверье прямо противоположном: «Есть поверье — если целитель протянет руку...». Поэтому большинство экстрасенсов боятся даже «смотреть» больных раком.
Иаанка не боится. В ее практике семь за​фиксированных случаев излеченных онко​логических заболеваний и восемнадцать случаев, когда один или два курса сеансов дали значительные положительные резуль​таты. Однако работа с каждым подобным за​болеванием требует от нее колоссального напряжения, не говоря уже о том, что по времени сеанс продолжается до двух часов.
— Прошу судьбу, — говорит Иванка, — чтоб она не посылала мне раковых больных. Знаю, чего мне будет стоить, если снова не смогу отказать... Рак — это борьба насмерть. На каждом сеансе отвоевываешь у болезни пространство. А на другой день понимаешь, что большая часть этого пространства поте​ряна. И приходится начинать почти сначала. Другие болезни можно «попросить» подо​ждать несколько дней, и они застынут там, где я их оставила… С раком нужно биться не​прерывно — до конца».
Она сознает, насколько велика здесь от​ветственность: если от злокачественной опу​холи после лечения останется хоть маленький узелок, человек все равно может погибнуть в любую минуту... Никогда не бе​рется она за онкологические заболевания, пока не испробованы все возможности офи​циальной медицины — чтоб не смог больной упрекнуть ее, что упустил время. От этого правила Иванка не отступает. Ей хотелось бы помочь всем, но принять больше четырех или пяти онкологических больных в год она физически не с состоянии...
С большим интересом прочитал я книгу Ва​лентина Сидорова «Семь дней в Гималаях». И удивился, услышав суждение Иванки:
— Книга выполняет свою просветительскую задачу, но в целом рассчитана на обывателя — подливает масла в огонь повального увлечения Востоком. А в наше циничное время псевдоинтеллигенция, которая не имеет в душе своего Бога, охотно готова кланяться любым сотворенным ку​мирам.
— По-моему, в мудрости Востока начало чело​веческой цивилизации. И пора взять для Европы то ценное, что мы утратили, забыли или не осво​или, — возразил я.
—   Бесполезно метать бисер перед свиньями, — отрезала Иванка,   —   им нужна не мудрость, а — корыто. А сильный сам находит свою истину, которой ему должно хватить на земную жизнь
—   Это очень спорно.
—   Спорить тут не о чем.  Мне,  например, чужд культ Учителя, существующий во всех во​сточных философиях, но что из того? Я никому не навязываю свои мысли. Истина — просторна. И одинока. Через нее проходит время, как нить сквозь игольное ушко. И пусть «вышивки» будут разными. Пусть.
Я напомнил Иванке известную теорию, что прародина ее собственного народа — Тибетское нагорье: оттуда праболгарские племена откочева​ли на Запад.
—   Не   столь  важно,   где   родился   ребенок, сколько молоко, которое в него вливалось, — про​должала рассуждать Иванка. — Мои предки за долгие века передвинулись на другой край земли на лошадиных спинах. Их дух шлифовался между землей и небом — на пространствах гор, степей и лесов. Они прошли между водой и огнем — не утонув, не сгорев, а согревшись от звездного хо​лода и утолив жажду жизни. Память об этом пи​тает мою силу. Их язычество вошло в мою кровь.
Иванка вытянула левую руку ладонью вверх: 
—   Приглядись, это — земля... А вот это, — она подняла правую, — небо... Жизнь — между ними.
На мгновение мой взгляд замутился, и я дей​ствительно увидел не руки Иванки, а пересечен​ную реками равнину и над ней — облака...
К нам в дом пришли необычные гости. Болга​рин, проживший несколько месяцев в Тибете, по​просил разрешения привести двух ученых — гуру, как он называл их, познакомиться с Иванкой.
Гуру оказались симпатичными индийцами, приехавшими в Москву на какой-то научный симпозиум. Говорили они по-английски, и пере​водили для Иванки то я, то наш знакомый.
—   Рад видеть тебя, дочь моя... — торжест​венно произнес старший, низенький худощавый мужчина с коротко остриженными седыми воло​сами, но, натолкнувшись на прищуренный взгляд Иванки, тут же осекся:
—   Сестра моя...
—   Сейчас я посмотрю твою печень — ты ведь пришел за этим, — с радушной улыбкой сказала Иванка. — И ты назовешь меня своей матерью.
Лицо болгарина вытянулось от удивления, и он не стал переводить на английский последнюю бесцеремонную фразу моей жены.
—   Да, и за этим тоже я пришел, — ответст​вовал индус. — Ты проницательна, сестра. Вижу, что пришел не напрасно. Наш климат, наши тра​вы не дают развиться моей болезни, но уже две недели я вдалеке от дома, и вот — почувствовал себя плохо. Может быть, твое знание окажется благотворным.  Наш  Великий  Учитель завещал нам впитывать и осмысливать знание, откуда бы оно ни исходило.
—   Знание у нас общее, — сказала Иванка. — Когда-то наши предки жили вместе, пока их не разделила борьба за власть над человеческими душами и хлебом. Еще долго на земле все будет сводиться именно к этому, увы...
—   Сколько тебе лет, сестра? Прости за такой вопрос, — серьезно поинтересовался второй ин​дус, крепыш лет сорока пяти.
—   Жизнь слишком коротка, чтоб обсуждать это. — Иванка знаком пригласила старшего гостя встать перед ней. И медленно повела руками в воздухе сверху вниз вдоль его тела.
—   Так, — заключила она, — ничего опасно​го…  Не пробуй больше русские пельмени, печень не привыкла к такой пище. При хроническом ге​патите это дало обострение. Боль я сниму за двад​цать    минут.    Организм    очень    сильный    — справится с нагрузкой. Лекарств никаких прини​мать не надо. Ты ведь никогда не принимал хи​мических препаратов... Так?
—   Так.
—   Чем скорее вернешься на родину, тем бу​дет лучше. А сейчас расслабь мышцы, опусти ру​ки,     не    шевелись.     Сейчас    печень    начнет успокаиваться.
Иванка неподвижным взглядом уперлась в лоб гостя, и над его бровями быстро стали появляться капельки пота... В это время ее руки с подрагивающими пальцами делали плавные вращатель​ные движения возле печени пациента, словно поглаживая в воздухе нечто округлое — неболь​шой мяч или что-то в этом роде... Видно было, как напряглась Иванка.
—   Я чувствую себя виноватым, сестра.  — вскоре с трудом выговорил индус. — Ты даешь мне свою силу, я чувствую, как она перетекает в меня. Но ведь у тебя самой заболит печень. Ты берешь на себя мою боль. Чем отплачу за это?
—   Молчи! — выдохнула Иванка. — У меня нет печени!
—   Вообще? — тихо спросил гость.
—   Вообще.
—   Может быть... — индус расслабился при​крыл глаза. — Мне хорошо.
Расставались мы почти друзьями.
—   Ты всегда будешь с нами, сестра! — цере​монно раскланивались с Иванкой гости.
—   А вы останетесь со мной... — наконец-то вежливо поддакнула моя жена.
—   Ты приедешь к нам в Индию? Мы помо​жем тебе встретиться с нашими известнейшими мудрецами.
—   ... И они поделятся со мной властью над человеческими   душами?   Или   мне   чем-нибудь придется делиться? — усмехнулась Иванка.
—   Она говорит, что это не исключено, если позволит судьба, — поспешил я сделать вольный перевод на английский.
И гости остались довольны.
Уже упоминал я, что бабка моей жены Мара была известна в округе и тем, что излечивала травами женское бесплодие: травы эти собирала она в определенное время года в скрытых местах по берегам горных ручьев... Обычно бабка отшу​чивалась, когда я пытался завести с ней разговор на тему ее знахарства. Впрочем, не отрицала, что несколько раз к ней приходили за травой женщи​ны из других краев Болгарии и даже одна немка, присланные прорицательницей Вангой. Я и верил в это и не верил...
И вот в дверь нашей квартиры в Видине, где мы проводили июль и август, позвонили. На по​роге стоял мужчина.
—   Здесь живет Иванка?
—  Да.
—   Меня к вам прислала Ванга... Она сказала, что Иванка может помочь моему ребенку. У него депрессия после черепной травмы.
—   Ванга назвала вам адрес?
—   Нет, она сказала, что в Раковице живет старая знахарка — Мара, а Иванка — ее внучка. Я только что приехал из села.
Сыну этого человека Иванка помогла за три сеанса. В то время она еще только начинала свою целительскую практику, и о ней мало кто знал.
Затем уже в Москве Иванку разыскала жен​щина, позвонив из Югославии, и умоляла помочь ей от выпадения волос. Она рассказала, что была в Петриче у Ванги, и та посоветовала ей обра​титься за средством к Иванке. Номер телефона эта женщина нашла через наших видинских род​ственников. Иванка обработала для нее две банки меда, и волосы перестали выпадать.
—   Как ты сама думаешь, откуда Ванге изве​стно о тебе? — допытывался я у жены.
—   Оттуда же, откуда и о моей бабушке. Ван​га просто знает, как знаю я многие вещи — может быть, слишком многие...
—   А ты не хотела бы съездить к ней? Пови​дать ее, познакомиться лично?
—   Это не нужно. Издали я чувствую ее так же, как, наверное, она чувствует меня, когда хо​чет. Встреча не может нам дать большего.
После того, как Иванка окончательно сделала свой выбор и целительство стало делом ее жизни, к ней пришли еще пять пациентов — от Ванги. Работа Иванки с ними дала необычно быстрые ре​зультаты.
В 1990 г. к Иванке обратился Лучезар Еленков, директор Болгарского культурно-информа​ционного центра в Москве:
—   Ты не согласилась бы принять Л. (он на​звал известную фамилию)? Она прочитала в га​зете статью о тебе  и  спрашивает,  та  ли  это Иванка, о которой Ванга говорила ей двадцать лет назад: «Помочь вам сможет только Иванка, но она пока еще слишком юная...»
Л. приехала к Ванге второй раз через десять лет и услышала:
—   Иванка, о которой я говорила, теперь мо​лодая женщина, но она еще не лечит.
—   Что ты ответил? — спросила Иванка у Лучезара.
—   Что я мог ответить? Ответил, что другую Иванку не знаю.
—   Я приму ее.
В первый номер нового болгарского журнала «Глобус» Лучезар Еленков, он же — главный ре​дактор этого издания, включил очерк об Иванке.
—   По замыслу редакции, — сказал он, — в каждом номере должен быть материал, посвящен​ный одному из интересных людей — болгар, жи​вущих   за   границей...   Очень  бы   хотелось   во втором номер дать интервью с Борисом Рубашки-ным: он болгарин по матери и родился в Болга​рии! Только, наверное, встретиться с певцом мне будет непросто — надо специально ехать в Авст​рию... А может быть, созвониться с ним и послать ему вопросы по почте?
—   Подожди несколько месяцев, я устрою те​бе встречу с Рубашкиным, — вдруг сказала Иван​ка.
—   Как?
—   Пока не знаю — как, вижу только, что встреча эта состоится обязательно. И помогу — я!
Через четыре месяца на многолюдном приеме в посольстве Болгарии в Москве к Иванке под​ошел болгарский консул Тодор Тодоров:
—   С тобой хочет познакомиться Борис Рубашкин. Он приехал с концертной программой и сейчас — здесь, на нашем приеме.
—   Быстро давай его сюда! — радостно засме​ялась Иванка. — Я обещала Лучезару Еленкову встречу с этим человеком.
Все чаще стал я задумываться, что за связь су​ществует между людьми, наделенными даром,
—   Есть.
—   Могут здесь быть добрые силы и злые — как в сказках?
—   Ну, не все так просто...
—   А в принципе?
—   Прежде надо разобраться, что есть добро в зло.
—  Давай, просвети меня.
—   Каждый решает это для себя. Добро для меня — жизнь, гармония. Зло — физическое страдание и смерть. Смерть духовная — большее зло: она необратима. Самое страшное зло — на​слаждение жизнью за счет несчастья других.
Подруга Иванки рассказывает:
— Опять напомнила я Иванке об Л. — экстрасенсе, моей знакомой, у которой шес​тилетний ребенок страдал частыми головны​ми болями и отставал в развитии. Сама Л. помочь своему сыну не могла. Как же так, думала я, — других лечит, а тут бессильна. Мнения о себе Л. чрезвычайно высокого. О ней уже и несколько материалов в прессе по​явилось. «Хорошо бы вас познакомить...» — говорю Иванке. Она согласилась: «Ладно, привози Л. с сыном, посмотрю, что я смогу. ..сделать для ее мальчика».
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Бабушка Иванки — Мара — из самодивского рода..
Когда я сказала Л., что договорилась с Иванкой о встрече, та начала колебаться: поможет ли? Но потом решила, что в любом случае попробовать стоит. Взяли такси. Подъехали к дому Иванки, и тут с Л. стало твориться что-то неладное: она разнервни​чалась, оставила сына со своим родственни​ком ждать в машине — посмотрю, мол, прежде, какая там обстановка... У дверей квартиры она вдруг побледнела, захотела вернуться, но я уже нажала на кнопку звон​ка. Дверь открыл Толя, сын Иванки. Хозяй​ка была в кабинете и работала с пациентом, поэтому не смогла выйти к нам. Л. вошла в кабинет, присела на краешек дивана, обхва​тила руками колени, застыла в напряжении.
Иванка оторвала взгляд от пациента, поздоровалась, попросила извинить: освобо​дится через несколько минут. На мгновение она задержалась глазами на Л., губы ее дрог​нули. Л. сразу же вскочила с искаженным лицом, бросилась в коридор: «Все, я пошла, пошла!»
Я и пациент Иванки, находившийся в комнате, остались прикованными к своим стульям — настолько неожиданным было поведение Л.. Иванка вышла за ней следом: «Останьтесь, я могу помочь вашему сыну!»
Опомнившись, я тоже выглянула в кори​дор. Л. шаталась, как пьяная, из стороны в сторону я пыталась открыть дверную защел​ку.
«Останьтесь же, говорю, — повторяла Иванка, — все будет хорошо, все это прой​дет. Приведите мальчика».
«Нет, нет, не пройдет!» — выкрикнула Л. и, справившись наконец с замком, побежала вниз по лестнице.
Мне было ужасно неудобно за нее перед Иванкой, ведь это я ее привела.
На следующий день я позвонила Л., но она не пожелала ничего объяснять, сказала только, что ей нельзя приходить к Иванке.
Иванка пытается объяснить случившееся:
— Я почувствовала ее, когда она подъезжала к дому. И мой организм приготовился. Все уплот​нилось вокруг меня, стало непробиваемым. И только. Никакой агрессивности. Ничего, что мог​ло бы ей повредить. Но она оказалась настойчи​вей, чем я ожидала. Она решила пробить мою стену — увязла в ней и забилась, как в паутине. Она очень испугалась, но виновата сама: пришла за помощью, а хотела надавить на меня. Это никому не удастся. Жаль, что страдает ребенок, — он здесь ни при чем. Ребенок несет генетику отца. У матери и отца была несовместимость. Такие де​ти всегда страдают. Я могла помочь ребенку, мог​ла. Но ей было важнее не попасть в зависимость от меня. Глупости! Скоро бы ей стало тепло, спо​койно. Холод ушел бы из ее суставов. Но она до​рожит этим холодом. Пусть. Мне жаль, что она ушла. Я не хочу больше ее видеть.
Журналист устроился поудобнее за низким мраморным столиком в кабинете Иванки, отхлеб​нул крепкого кофе по-турецки, включил миниа​тюрный магнитофон:
—   Скажите, Иванка, почему вы держитесь в стороне от других народных целителей — экстра​сенсов? Почему не участвуете ни в каких объеди​нениях?..
—   Сейчас каждый, кто размахивает руками, именует себя экстрасенсом. Уже на столбах клеят объявления:  «Дипломированный экстрасенс принимает больных.»
—   Жесткие слова...
—   Напротив. Чем больше будет настоящих целителей, тем лучше, ведь по сути каждый мо​жет помочь крайне малому количеству пациен​тов. Но каждый сам отвечает за свою работу. Моя работа не укладывается в рамки никаких объеди​нений. И я не могу обсуждать на конференциях по парапсихологии то, что было таинством моих предков.
—   Но ведь наука должна разобраться в этом явлении, должна его изучить: оно столько време​ни было под запретом...
—   Я готова поделиться с наукой частью сво​его знания, хочу помочь ей, у меня большие пла​ны научных опытов. Но я свободный человек и не собираюсь становиться  подопытным  кроликом. Не я буду работать с учеными, а они — со мной. Улавливаете разницу? Для меня возможен только такой вариант. Кроме того, есть вещи, которые относятся не совсем к области науки.
—   Как вас понять?
—   Понимайте как хотите. Скажу одно: мое дело исцелять людей, а это в каждом конкретном случае неповторимое действо — тайна моего об​щения с пациентом. Я не могу позволить ученым наблюдать за всеми своими больными против их воли... Я почти никогда не раскрываю имен своих пациентов. Человек, обращаясь ко мне за по​мощью, хочет уйти здоровым, а я хочу, чтоб он забыл о своей болезни, забыл, что вообще когда-то был болен... В этом мое удовлетворение. И кстати — условие окончательного выздоровле​ния. Человеку не свойственно выставлять напо​каз свои болячки, даже излеченные.
—   Значит, вы не согласны с А.М.Кашпировским, который демонстрирует свои успехи перед огромной аудиторией, выводя излеченных людей на сцену?
—   У каждого свои методы. Понимаю, что в такой демонстрации есть и немалый психотера​певтический эффект для людей, находящихся в зале или у экранов телевизоров: они узнают об излечении других, и это, возможно, помогает им самим. Видимо, Кашпировский, прибегая к тако​му приему, нуждался еще и в доказательствах ре​зультатов  своих  сеансов.   Я   же  ни   в   каких публичных доказательствах не нуждаюсь: если человек уходит от меня исцеленный, значит, я выполнила свой долг. Представьте себе красивую женщину, которая вдруг принародно подтвержда​ет, что благодаря действиям целителя у нее про​шло, скажем, воспаление придатков.* Зачем об этом знать всем? Любая болезнь — сугубо интим​ное несчастье. И только. Достаточно унижает са​ма боль.
Как-то в газете «Вечерняя Москва» меня срав​нили с Кашпировским и Чумаком. Это нелепо. Нельзя сравнивать целителей. У каждого из нас индивидуальное восприятие мира и своей помощи людям.
—   А вообразите, Иванка, что вернутся вре​мена «охоты на ведьм», и вам запретят работать — лечить людей.
—   Запретить работать мне не может никто. Женщины моего рода помогали людям во все времена. Как можно запретить мне помочь человеку, который обратился за помощью? Кроме того, не забывайте, я могу работать и на расстоянии.
—   Некоторые власть предержащие могут ре​шить, что вы опасны, если способны воздейство​вать на людей на расстоянии. Значит, способны воздействовать и на них. Вы не боитесь?
—   Нет, не боюсь. Я ничего не сделаю во вред людям. Но те, кто берут на себя смелость судить о том, о чем не имеют представления, должны по​мнить древнюю мудрость: несчастье постигнет то​го, кто поднимет руку на отмеченного Богом.
—   Это угроза?
—   Нет, напоминание.
—   Как вы относитесь, Иванка, к массовым сеансам? Вы знаете, что в некоторых странах они запрещены?
—   Надо благодарить Бога, если в стране с чрезвычайно низким уровнем медицины, при ка​тастрофическом дефиците лекарств, талантливые психотерапевты и биоэнергетики проводят такие сеансы. Разумеется, помочь всем массовые сеансы не могут. В тысячу раз эффективнее индивиду​альная работа с пациентом. Но если из тысячи че​ловек,   присутствующих   в   зале,   такой   сеанс принесет пользу двадцати, — это уже великое благо. Я проводила сеансы с группами пациентов, и работала с залом. Это тяжелый труд. Видимо, мне ice-таки чаще придется практиковать его, поскольку принять всех желающих для индивиду​ального лечения я физически не в состоянии, а так хочется быть полезной большему количеству людей. И еще раз подчеркиваю — каждый цели​тель отвечает только за себя.
—   Чем же вы можете помочь людям с такими разными заболеваниями? В чем окажется ваше воздействие на массовом сеансе?
—   Человеческий организм способен совер​шать чудеса в контакте с целенаправленной жи​вой   энергией,   которую   я   посылаю   в   зал, пробуждая в человеке скрытые резервы его жиз​нестойкости,   сопротивляемости,   поднимая   его иммунную систему. Это может дать самые нео​жиданные положительные результаты. Организм может справиться с любой, даже очень тяжелой болезнью: моя задача — нажать в нем кнопку «сделай сам». И только я знаю, как ее нажать. Скажу с уверенностью: для большинства присут​ствующих такой сеанс не проходит даром — он несет оздоровительную, профилактическую фун​кцию, хотя воздействие может сказаться и не сра​зу.
—   Все-таки приходится задать прямой воп​рос: не повредит ли это кому-либо?
—   Я великолепно чувствую зал и даю свою нагрузку очень внимательно. Единственное усло​вие: на мои сеансы не должны приходить люди в состоянии даже легкого алкогольного опьянения.
Алкоголь и та энергия, которой я насыщаю лю​дей, несовместимы. Сразу возникает дисгармо​ния, на которую организм может среагировать отрицательно.
—   В таком случае запрет массовых сеансов все же имеет под собой какую-то почву.
—   Запрет — за счет страждущих, нуждаю​щихся в помощи и сочувствии?.. Кстати, вдумай​тесь, ведь и богослужение в храме — тоже по сути массовый сеанс психотерапии, очищающий душу и, стало быть, благотворно воздействующий на человеческий организм, но в эту тему мне бы не хотелось углубляться.
—   Что ж, коснемся другой темы. Вы практи​куете ясновидение?
—   Очень редко.
—   Почему?
—   Недавно ко мне обратилась женщина — она хотела знать, кто обворовал и поджег ее квар​тиру. Я ничего не сказала ей. Не имела права ска​зать. Если бы она узнала правду, это было бы для нее большим ударом, чем потеря вещей и пожар в квартире.
 —  А если речь идет о будущем?
—   Я считаю, что нет злее несчастья для че​ловека, чем заглядывать в свое будущее. Никто не должен знать, что случится с ним завтра или через десять лет. Заглянувший за черту настоящего подвергает себя смертельной опасности, ес​ли он не наделен особым даром.
—   А вот допустим, вы могли бы предостеречь человека от какой-то беды... Можно ли перехит​рить судьбу?
—   Нет ничего труднее, чем бороться с буду​щим, которое видишь. И все-таки это возможно. Приведу один пример. Этим летом перед отъез​дом из Болгарии я несколько дней испытывала сильное беспокойство за мужа. В моем сознании— очень близко — возникал поезд... Я решила по​смотреть пристальней и увидела... То, что я уви​дела,    было    страшно.    Этого    нельзя    было допустить. Не буду описывать подробности про​исшедшего. Но когда муж с двумя тяжелыми сум​ками сходил по ступенькам из вагона видинского поезда в Софии, а состав неожиданно тронулся и пошел, набирая скорость, я в последнюю секунду изо всех сил «толкнула», как я умею, уже прыга​ющего на перрон мужа сзади в спину... Он сильно разбил колено, но это было наименьшим злом. Иначе тяжесть сумок затянула бы его под колеса.
—   Если вы предвидели такую опасность, по​чему не предупредили мужа заранее?
—   Избежать этой опасности он не мог. Ее на​до было преодолеть — и чем скорее, тем лучше. В противном случае угроза от поезда возникла бы позже в другой ситуации и уже неотвратимо.
 —   Интересно узнать, Иванка, передался ли ваш дар сыну?
—   Пока рано говорить об этом.
На затылке у нашего сына Анатолия, в том месте, где несли свой родовой знак женщины рода Иванки, есть расплывшееся родимое пятно крас​новатого цвета. Анатолий обладает высокой чув​ствительностью ладоней: например, способен определить разницу в диоптриях глаз у человека. Однако Иванка считает, что целительство не его призвание.
—   Если у него будет дочь, — говорит Иванка, — девочка понесет дальше силу моего рода.
После того как Анатолий пошел в школу, мы уже не могли ездить в Болгарию зимой. Но к вес​не начинались хлопоты по оформлению докумен​тов, беспокойство о билетах — мы внутренне готовились к отъезду на родину Иванки на все ле​то, до сентября. Постепенно эти месяцы на берегу Дуная или в нашем домике в Балканских горах стали для меня насущной потребностью.
Я понял, как много значит для меня это без​заботное блаженное время, когда удавалось жить только общением с прекрасной южной природой и дорогими своими мыслями, полностью освобо​дившись от всякой суеты. Я полюбил встречать рассветы на Дунае: еще затемно выходил с удочками на свое любимое место к вербам, закидывал две донки и, ожидая первой судачиной поклевки, смотрел, сидя на камне, как закатывалась луна, а солнечный шар медленно поднимался над мы​сом.
Потом — обычно с рыбой — возвращался до​мой поспать.
А к полудню уже успевал наплаваться в реке, позавтракать брынзой, помидорами, маслинами и с дымящимся кофейником в руке подняться на свою мансарду под черепичную крышу, на кото​рой обитала целая голубиная колония.
К ночи голуби затихали над моей головой, и только время от времени раздавался шорох крыльев какого-нибудь пернатого полуночника, короткое воркованье и постукивание лапок по че​репице. Голуби не мешали мне читать и думать, с ними я уживался отлично. В темноте лестнич​ного пролета начинал петь сверчок, и я никак не мог вычислить, откуда именно доносится его неж​ное стрекотанье. Я приоткрывал дверь мансарды на лестничную клетку, чтоб лучше слышать его, но он сразу умолкал от электрического света, вы​летавшего из моей рабочей комнаты. Тогда я ту​шил лампочку, зажигал свечу; и успокоенный сверчок продолжал свой концерт.
Неплохо уживался я и с большим пауком, ко​торый сплел широкую сеть в углу потолка и скромно жил редкими комарами и мошками, залетавшими к нему. Этот паук-отшельник сначала резко не понравился Иванке, когда она заявилась наводить у меня на мансарде порядок. Она угро​жающе подняла метлу, чтоб уничтожить его вме​сте с паутиной, но я не позволил:
—   Не тронь, мы дружим с ним...
Я привык к беспорядку и пыли, 
к паутине в углу потолка. 
Мы как будто союз заключили — 
и друг друга не тронем пока...
Через несколько дней Иванка пригляделась к пауку и даже стала находить его симпатичным.
—   Думаешь, это твой друг? - однажды по​шутила она. — Ничего подобного! На тебя он внимания не обращает. А вот меня слушается, я даже могу позвонить ему по телефону. Это мой паук! Сейчас спущусь вниз в квартиру и позвоню ему оттуда. Увидишь, как он ответит.
Она ушла. Я закурил, открыл книгу, но нет-нет да и поглядывал на паука. Через пять минут он вдруг засуетился, засновал взад и вперед по своей сети, словно охваченный беспокойством. Потом замер на месте. И тут паутина начала рас​качиваться на моих глазах, сперва — как от сла​бого ветерка, затем все сильнее и сильнее. Но паук не двигался с места. Вцепившись в свою па​утину, он раскачивался вместе с ней, будто в га​маке.
Я сбежал вниз по лестнице, чтоб захватить Иванку врасплох: очень хотелось взглянуть, что она делает в этот момент. Но было поздно, она уже не делала ничего и только лукаво рассмея​лась:
—   Ну что, видел?! Убедился?
Подобное повторялось несколько раз. Погру​женный в работу на своей мансарде, я вдруг ощу​щал кожей, что рядом творится нечто, — поднимал глаза и видел, как паутина в тишине раскачивается. Я срывался со стула, мчался вниз и заставал смеющуюся жену:
—   А-а, мой друг передал, что я жду тебя к ужину...
Два-три раза каждое лето Иванка оставляла меня с сыном в городе и уезжала на несколько дней в село, чтобы, по ее словам, побыть одной с бабкой. Приближение этих дней я чувствовал за​ранее по рассеянному виду жены.
—   Чем вы там занимаетесь с утра до вечера? — удивлялся я. — Ты от скуки не умираешь?
—   Нам с бабушкой есть о чем поговорить. И не надо в это вмешиваться.
Возвращалась Иванка успокоенная. А ее тет​радь пополнялась обычно несколькими странны​ми рецептами. Тетрадь эту она не прятала. И, открыв ее, я читал:
От песка в почках
1 кг свежей петрушки с корнями и один крупный корень сельдерея мелко нарезать, добавить 1 кг натурального пчелиного меда и 1 литр воды; довести до кипения на мед​ленном огне, помешивая. Настаивать три дня. Добавить еще 1 литр воды, снова дове​сти до кипения; процедить, не давая смеси остыть. Полученный сироп принимать по три столовых ложки перед едой.
При астме
100 г розовых лепестков; 500 г натертой на терке тыквы, 5 листов подорожника, две столовых ложки меда, 1 литр красного сухо​го вина. Довести до кипения, но не кипя​тить. Настаивать сутки. Процедить. Пить по столовой ложке пять раз в день.
При экземах (наружное)
200 г плодов шиповника, 100 г сушеной крапивы, зеленая скорлупа двух грецких орехов. Варить 10 минут в 0,5 л. воды. На​стаивать сутки. Процедить. Две столовые ложки настойки замешивать со свежим тво​рогом и пчелиным медом (50 г творога на 50 г меда). Полученный бальзам держать на пораженных местах по двадцать минут три раза вдень.
При заболеваниях печени
20 г сухого помета ласточек, 30 г пропо​лиса, 0,5 кг березового гриба залить 1 л кру​того кипятка и настаивать сутки в закрытой глиняной посуде. Процедить. Растворить в настойке 50 г измельченного минерала хумы. Пить, взбалтывая, по три столовых ложки перед едой.
X у м а — особый вид серой окаменевшей глины, соответ​ствует каолину, в Болгарии продается в аптеках (примеч. ав​тора).
При отеках конечностей
Очистить картофель от кожуры, натереть на терке и держать до часа на отечных мес​тах, плотно обмотав их сверху мешковиной.
При язве желудка (вне обострения)
100 г прополиса, 20 г льняного семени, 50 г зерен овса, мелко нарезанный лист ло​пуха. Довести до кипения в 0,5 л раствора (один к одному) виноградной водки и воды. Настаивать трое суток. Процедить. Прини​мать по столовой ложке перед едой.
При воспалении мочеполовых органов
10 лесных желудей и один плод дикого каштана размолоть в порошок, довести до кипения в 0,5 л красного сухого вина с до​бавлением 50 г сухой череды и 30 г пропо​лиса. Настаивать сутки в глиняной посуде. Затем добавить 20 г цветочной пыльцы и еще раз довести до кипения. Процеживать не надо. Остудить и принимать, взбалтывая, по столовой ложке 5 — 6 раз в день.
При заболеваниях нервной системы
Полстакана цветков лесного ландыша и полстакана сухих соцветий ромашки варить пять минут на медленном огне в 0,5 л воды. Настаивать сутки. Процедить. Жидкость смешать в пропорции один к одному с про​цеженной недельной настойкой травы девя​сила и муравьиных яиц в сухом белом вине (50 г травы, 20 г муравьиных яиц, 0,5 л ви​на) . Принимать по столовой ложке три раза в день.
Восстанавливающее мужскую потенцию
В медной посуде довести до кипения 0,5 л виноградной водки и 100 г меда. Влить в по​суду при закипании 20 г петушиной крови. Снять с огня, перелить в глиняный горшок; добавить натертый на терке неочищенный корень сельдерея и три мелко нарезанных корешка ослиной колючки. Настаивать три дня. Принимать ежедневно по' 30 г сразу, смешав с растертым сырым куриным желт​ком.
От морщин
20 г растертой в ступе цветочной пыль​цы, 20 г оливкового масла, 50 г измельчен​ного минерала хумы, столовую ложку пчелиного меда замесить до кашеобразного состояния, дать отстояться один час. Дер​жать в виде маски на лице по двадцать ми​нут один или два раза в неделю.
—   Откуда эти рецепты, Иванка? Неужели все — бабкины?
—   Большинство. Но бывает и так: после того, как мы ходим с бабушкой в горы за травами, ночью во сне я слышу какой-нибудь рецепт, на​диктованный ее голосом, проснувшись, записы​ваю. Утром показываю бабушке, но она говорит, что ей этот рецепт незнаком.
—   И ты рискнешь предложить такой рецепт больному?
—   Если почувствую, что это необходимо. И не ошибусь, как уже случалось несколько раз: ре​зультаты были очень хорошими.
—   Травы и снадобья — твое новое увлече​ние?
—   Почему не использовать народную муд​рость? Есть и такие средства, которые я ношу в себе, не записывая, — их нельзя доверить бума​ге... Но все они могут помочь мне в главном — исцелить больного.
—   Во многие рецепты входит мед...
—   Я могу специально обработать его, и это усилит эффект. Мед — великолепный информа​тор, и я знаю, на что он способен, насыщенный моей силой. Есть много возможностей улучшить воздействие лекарства. Есть и совсем простые, но удивительные средства, которые может создать природа в контакте с человеком.   .
—   Например?
И Иванка рассказывала, если была в настрое​нии. Один из таких рассказов неожиданно возник в моем сознании и стал стихотворением:
ОРЕХ
 «Корень ореха 
разроешь в апреле
и заостришь,
словно клин.
 А потом
 плотно в бутыль
с черным, 
терпким 
вином вставишь.
И воском пчелиным
 горло бутыли 
оплавишь. 
В землю — 
поглубже — 
зароешь ее, 
соединенную
 с древом...
А через месяц
(как солнце начнет 
раскаляться)
можешь отрыть...
Убедишься: вина
там не осталось 
ни капли — 
ушло в ствол
и в широкие 

листья ореха,
 в завязи твердые ядер... 
Буйно
под ветром 
качаются ветви.
Пьяно
дрозды запевают на зорях,
в кроне зеленой чернея...
Осенью поздней
снова отроешь бутыль, и она
будет наполнена снова
жидкостью 
терпкой и темной —
той, что орех возвратил.
Это уже не вино —
нечто иное,
познавшее тайны ореха...
Это отрава,
если к бутыли жадно 
прильнуть...
Пей каждый день по глотку —
и почувствуешь силу. 
Ровным, широким, 
свободным станет 
дыханье твое». —
Так говорил мне
в селенье балканском старик.
И не случайно вспомнил все это сегодня я для тебя...
Ты отдала мне
терпкий свой пыл,                 
молодые мечтанья...      
Нет, не на ветер 
все это ушло... 
А, пройдя
сквозь мое сердце 
и разум, 
сквозь мускулы,
 кожу и нервы, 
щедро к тебе возвратилось — 
женственной силой... 
Чувствую я по себе: 
ты сегодня способна 
жизнь продлевать, 
как земля, как природа...   
Когда-то бабушка Мара держала в Раковице пчел. Я еще помню несколько ульев, стоявших на отшибе за домом — там, где сад отделялся от со​сен зарослями орешника и ежевики. Это было, когда мы только познакомились с Иванкой. По​мню и как во вторую свою болгарскую зиму про​студился в торах, бродя с ружьем за зайцами. Тогда особый — заговоренный — бабкин медок и горячая ракия сняли простуду за одну ночь. Вско​ре бабушка отдала пчел своей младшей дочери — стали утомительны эти хлопоты. Тетя Иванки — Пена — перевезла ульи в другое село, Цар Пет​рово, где у ее мужа Ивана был дом и земля. Из Цар Петрово в дальнейшем мы и снабжались ме​дом. Производилось его тридцать — сорок кило​граммов в год: только для домашних нужд и никогда — на продажу.
Однажды Иванка попросила у тетки пчелиную семью, сказав ей, что снова хочет иметь пчел в Раковице.
Когда вечером жена принялась «играть» с при​несенным теткой пакетом, я поднялся к себе на мансарду — невыносимо было слушать, как, бес​нуясь, жужжат пчелы под руками Иванки. Вер​нувшись через час и легонько приоткрыв дверь в холл, я увидел Иванку все еще склоненную над пакетом и тихо нашептывающую свои «заклина​ния» присмиревшим пчелам.                               
Утром она вернула пакет тетке, заявив, что раздумала в отношении Раковицы, но предупре​дила ее:
—   Хочу получить мед именно от этих пчел! На следующий год тетка дала нам только одну банку, оказалось, что остальной мед она раздала: по знакомым прошел слух, что у Пены есть ка​кой-то особенный лечебный мед. началось все с того, что сельчанин, страдавший бессонницей, начал засыпать через полчаса после приема ложки этого меда, а другая родственница за неделю питья меда с чаем избавилась от гастрита.
Сравнив мед из других ульев с этим, я уди​вился: даже во вкусе была определенная разница. Какая-то кисловатая жилка появилась в меде — от обработанных Иванкой пчел.
Еще через год мы получили от тетки три банки меда из того «прославленного» улья и благопо​лучно его съели. Тетка сказала, что больше «ле​чебный» мед не отдает никому — ест сама с мужем, и оба чувствуют себя помолодевшими. Интересно, что и я, как бы ни был переутомлен своими литературными занятиями, съев, ложку этого меда, ощущал прилив сил: голова начинала работать свежо, снималась усталость.
—   Все-таки, наверное, это самовнушение, — засомневался я в разговоре с женой.
—   А разве самовнушение, что мед, обрабо​танный мною, за несколько часов вылечивает тяжелый насморк, стоит только помазать им лоб и крылья носа? Разве мой мед — самовнушение для тех людей, у которых заживают от него язвы, ко​торым он помогает при опухолях и нервных рас​стройствах?
Из практики Иванки
На четырехлетнюю дочь одной из паци​енток Иванки на улице напала собака — по​валила и схватила зубами за щеку. Ребенок оказался в шоковом состоянии от испуга. Сразу же после происшествия началось заи​кание, поднялась высокая температура, ста​ла воспаляться щека. Встревоженная мать позвонила по телефону Иванке. Та велела напоить девочку медом, который был обра​ботан для матери, — с водой и соком лимона; также — намазать этим медом лоб ребенка и укушенную собакой щеку.
Через два часа температура снизилась, девочка перестала заикаться, успокоилась и уснула глубоким сном с медом на бальной щеке. Наутро не осталось и следа от укуса. —  Обычно ты работаешь с каждой банкой ме​да по три дня, готовя лекарство для своих паци​ентов. А тут речь совсем о другом, — уточнил я, — обрабатывала ты не мед, а пчел, притом — два года назад.
—  Если б ты знал, как мне нужна лаборато​рия! Думаю, что я могу изменить генетический код пчел, и они будут насыщать мед нужной мне информацией. Это будет вечное лекарственное средство, которое я оставлю  людям, — мед «Иванка». Но необходимы опыты и опыты, необходимы научные доказательства изменений, про​исходящих с пчелами и медом. Нужны немалые деньги для экспериментов Иванки! Но увидишь, когда-нибудь у меня будет свой исследователь​ский центр. Большую часть своего времени я по​свящу тогда кристаллам, пчелам, растениям...
—   Семенам?
—   Да, и семенам. Если я докажу, что меня​ется и генетический код семян, это будет перево​рот в фармакологии: рано или поздно получим лекарство от рака, от других тяжелейших болез​ней... А может быть, придет день, и ученые смо​гут выделить единицу биологической энергии, научатся воспроизводить эту энергию — не мою силу, а именно биоэнергию, лишенную индиви​дуальности носителя, научатся усиливать ее. И это будет самый мощный экологически чистый источник энергии на земле, во вселенной...
—   Ну вот, размечталась!
—   Почему? Вспомни мои опыты с Валенти​ном Сычевым над семенами. Это лишь начало.
Из практики Иванки
Всхожесть семян овса, высаженных в ла​бораторных условиях, составила 70%. Из этого В. Сычев исходил при опытах.
Опыт 1. В две ванночки высажено по 300 семян. В одну из них обычные семена, в дру​гую — специально обработанные Иванкой. Обработанные семена взошли на 3-й и 4-й день, всхожесть составила 86%. Необрабо​танные — взошли на 5-й и 6-й день, процент всхожести — 70% — не изменился.
Опыт 2. В две ванночки высажено по 300 необработанных семян. После того, как они взошли на 5-й и 6-й день, Иванка обработа​ла одну ванночку в течение 20 минут. На 7-й день в этой ванночке взошли еще 28 се​мян. Через неделю длина обработанных ро​стков в среднем оказалась на 4 см больше, чем необработанных.
Опыт 3. В три ванночки высажено по 300 семян. В первой — контрольной — ванночке семена, политые обычной водой, показали тот же процент всхожести — 70%. Во второй ванночке семена поливались водой с раство​ренным в ней необработанным пчелиным медом (50 г меда на 0,5 л воды). Всхожесть составила 72%. В обоих случаях семена взошли обычно — на 5-й и 6-й день. При поливке семян в третьей ванночке использо​валась вода с обработанным Иванкой медом в той же пропорции. Семена взошли на 4-й день. Всего — 242 зерна, что составило при​мерно 80% всхожести.
Вырастить овес в этих условиях, чтобы можно было проверить урожайность, к сожа​лению, не удалось. Подобные опыты, конеч​но, требуют нескольких лет планомерной работы и специальный опытный участок  земли.
Зайдя в привокзальную камеру хранения, я бросил дорожные сумки в сейф, набрал четырех​значный номер, переписал цифры: сунул бумаж​ку во внутренний карман куртки, захлопнул дверцу и вернулся к Иванке, которая ждала меня у входа. У нас был целый день — побродить по , городу. Только вечером — после встречи с нуж​ным мне человеком — предстояло сесть в другой поезд и продолжить путь в Москву.
— Ну как тебе городок? — спрашивал, я же​ну. — Посмотри, какое спокойствие, деревянные дома и наличниками. Парк у реки. Все-таки есть удивительная прелесть в русской провинции. Вот место, где надо жить художнику. 
—   А сколько крыс в домах! — ворчала Иванка. — И радом — эти жуткие облезлые панельные коробки. Несчастная разрушенная страна! Редко встретишь человека со светлым лицом. Взгляни хотя бы на этих — у магазина... Мутанты с алко​голем в генах и с винегретом в мозгах. Народ привык жить в грязи и даже возмутиться не способен! Впрочем, и в Болгарии немногим лучше...
Я злился:                                                       
—   Кто же тебя заставляет жить в России столько лет?
—   Ничего ты не понимаешь. Никуда мне от славянской судьбы не уйти. Я должна была при​ехать именно в Россию. И должна быть именно здесь.                                                              
—   Почему?
—   Нигде в мире нет такой поляризации добра и зла, как в России. Я испытываю напряжение этих двух полюсов. Знаю, что ждет эту страну. Самая большая  нежность в  муках рождается здесь, и я хочу быть ее повивальной бабкой.  
На вокзал вернулись за полчаса до отхода поезда. Вместе зашли за нашими сумками. Я бросил в автомат пятнадцатикопеечную монету, полез в карман и... сразу вспотел: бумажки с кодом не было!
 Должно быть, она выпала, когда я вынимал деньги, чтоб расплатиться в кафе. Что делать? Надо искать милицию — вскрывать сейф. Последуют вопросы: кто, что, откуда? Что в багаже? Выяснят, что жена — иностранка... А где разре​шение на выезд из Москвы? В то время иностран​цам не разрешалось выезжать за пятьдесят километров от места проживания без визы ОВИРа, а мы с Иванкой впервые совершили это нарушение. Куча неприятностей! На поезд опоз​даем в любом случае.
Я зашарил по всем карманам — бумажки не было нигде. Меня начало трясти от волнения.
—   Успокойся, все — пустяки, — тихо сказа​ла Иванка.
И я вдруг расслабился, обмяк.
—   Постарайся вспомнить цифры.
—   Помнишь первую?
—   Кажется, тройка,
—   Дай мне правую руку. Так... Спокойно. Вздохни глубоко. Голова чистая... Не помнишь ничего. Цифры помнит только эта рука... Не на​прягайся. Так... Левой рукой набирай шифр: 3... 7... 5... 2... Так. Теперь открывай!
Я потянул ручку. Дверца открылась. До поез​да было еще целых двадцать минут.
Наш болгарский знакомый, провинциальный режиссер Т., больше не интересовался театром. Уйдя с работы, уже два года он успешно разводил свиней в деревне, переоборудовав под ферму са​рай возле дома своего отца.
—   Три тысячи чистого дохода в месяц! — по​хвалялся он. — А будет больше!..
Об искусстве и прочих «высоких материях» те​перь Т. не заговаривал принципиально, зато, по​являясь в городе, ходил по барам, демонстрируя толстую пачку «двадцатилевок» в нагрудном кар​мане летней рубахи. Была у него и давняя страсть — спортлото, — оставшаяся от небогатого теат​рального периода жизни. Т. продолжал болезнен​но мечтать о шести угаданных номерах и о выигрыше в 20 тысяч левов.
В очередной раз мы встретили Т. у киоска спортлото. Он застыл над карточкой в раздумье с шариковой ручкой в руке.
—   Ты этак скоро с ума сойдешь! — привет​ствовала его моя жена. — Зачем тебе еще и вы​игрыш с твоей свинофермой?
—   Э, Иванка, — поднял он голову, — в жиз​ни нужно уметь гезде выигрывать.
—   А если выиграешь, — вернешься в театр? Давай такое условие! Помогу...
—   В театр? Никогда!
—  Молодец, что не врешь. Да и театру неве​лика прибыль... — Иванка взяла у него из рук карточку, стала внимательно вглядываться в нее. Потом вдруг прикрыла карточку ладонью и за​мерла. Рука ее слегка подрагивала, это продол​жалось не больше минуты-Глаза Иванки резко сощурились...
— Двадцать тысяч, говоришь? Это тебе слишком жирно.' Даю пять выигрышных номеров. Записывай... — Она продиктовала. — Шестой но​мер угадывай сам.
—   А знаешь? — Т. облизал губы.
—   Знаю, но ни за что не скажу.
—    Издеваешься?
—   Не хочешь — не верь.
Мы ушли, оставив Т. у киоска.
—   Ты, конечно, пошутила с нашим ферме​ром? — спросил я.
—   Конечно! Но запомни на всякий случай: шестой вид спорта — волейбол.
Через месяц Т., дрожа от возбуждения, вор​вался в нашу квартиру:
—   Все пять номеров сошлись, все пять! — кричал он как сумасшедший. — Шестой — волей​бол...
—   Ну вот, — спокойно отреагировала Иванка. — Поздравляю тебя.
Чуть не плача, Т. признался, что не поверил тогда и вписал только два номера, подсказанные Иванкой, остальные — свои...
— Слушай, Иванка, в следующий раз ты ведь скажешь мне все шесть номеров? Я тебе тридцать процентов выигрыша отдам, клянусь! — Т. говорил очень серьезно, но глаза его были гла​зами ненормального...
— Похоже, на тебя общение со свиньями плохо действует, — одернула его Иванка.
Бывший режиссер принялся упрашивать... по​том стал угрожать, что пойдет в милицию и зая​вит, какую опасность представляет Иванка для общества, если может угадывать выигрышные но​мера в лотереях... Это становилось возмутитель​но.
— Наклонись-ка ко мне, — сказала Иванка и неожиданно выдернула из головы Т. волосок, накрутила его на палец. — Запомни, ты у меня будешь хрюкать, как твои свиньи, и скоро прибе​жишь просить прощения. Угомонись, пока не поз​дно!
Т. ушел разгневанный. А я внимательно по​смотрел на жену:
—   Слушай, ведь мы с тобой могли бы сейчас иметь двадцать тысяч...
—   И ты туда же!
—   Нет, давай поговорим серьезно.  Как ты угадала номера? Неужели УВИДЕЛА результат розыгрыша?
—   Не о чем говорить! Я погибну, если хоть раз сделаю такое лично для себя... Понял? По-гиб-ну!
—   Ну хорошо, а разве не безнравственно сде​лать это для кого-то? Ведь по сути ты дарила ему государственные деньги!
—   Но ведь он не поверил. — Иванка засмея​лась. — И правильно, что не поверил... Вдруг я ошиблась?
—   А сейчас нажила себе еще одного врага. Зачем было так поступать с человеком? А если этот дурак действительно в милицию пойдет?!
—   О, наш приятель еще не всёполучил. Он заслуживает хорошего урока. И он его получит!
На другой день Иванка уехала одна к бабке, в село. А ночью мне приснился страшный сон... Иванка варила в маленьком медном чанчике, подвесив его на очажной цепи над огнем, какое-то зелье, помешивая деревянной ложкой, приго​варивая что-то и причмокивая губами. Но самое жуткое было впереди... Она сняла чанчик с огня и обмакнула в него появившийся в ее руке длин​ный волосок эксрежиссера Т., другой рукой она взяла с полки несколько волосков свиной щетины и скрутила их с намоченным в зелье волосом. За​тем подбросила в догорающий огонь пучок непри​ятно пахнущей сухой травы и, как только пламя, ставшее вдруг оранжевым, взметнулось к ее ли​цу, швырнула в него волоски.
Почему-то запахло розовым маслом, а пламя окрасилось в фиолетовый цвет... Иванка сильно дунула на огонь, вытянула перед собой руки. И я увидел, как вдалеке физиономия Т. превращается в большой свиной пятак... Я проснулся.
Не находя себе места, в полдень сел в автобус и поехал в Раковицу.
Иванка мирно загорала на солнышке возле старой груши. Она посмотрела на меня удивлен​но:
—   Соскучился?
—   Скажи, ты выбросила тот волосок, кото​рый выдрала у Т.?
—   А тебе что за дело?
—   Ты его случайно не сожгла? Глаза Иванки блеснули остро:
—   А ты как думаешь?
—   Думаю, что это бред.
—   Ну и хорошо...
Т. пришел просить прощения дней через де​сять. Принес цветы. Выглядел он испуганным. Ему хотелось поговорить с Иванкой наедине.
Она появилась из холла:
—   А-а-а, мой поросенок пожаловал. Ну на​конец-то! Заходи, заходи, дружок, не стесняйся — побеседуем.
Т. неестественно захихикал, снял в коридоре ботинки и двинулся за Иванкой.
Заглянув через некоторое время в холл за си​гаретами, я увидел, как Иванка медленно водила кончиками пальцев возле головы Т., словно рас​тирая ему лоб.
—   Представляешь, — выпроводив успокоен​ного гостя, сказала Иванка, глядя в сторону, —вообразил себе, бедный, будто в прошлой жизни был свиньей. Самкой. Стал собственного борова с фермы опасаться — как бы тот на него не вско​чил!
—   Не может быть!
—    И еще — был он тут с одной девицей не​давно, так она напугала его: говорит, что он хрю​кал во сне; не храпел, понимаешь, а хрюкал! А вчера — на самом деле в ресторане хрюкнул...
—   Нахрюкался,  наверно,  здорово — вот и хрюкнул. Не морочь мне голову.
—   Да нет, в том-то и дело: божится, мол, не был пьян. Хотел официанта подозвать и вдруг не​ожиданно для себя хрюкнул. Все за столиками обернулись — так громко хрюкнул. Перепугался до смерти.  Вспомнил наш прошлый разговор и пришел — посоветоваться.
—   Ну и что?
—   Ничего страшного. Больше не будет хрю​кать. Может спокойно своих свиней разводить.
Из практики Иванки
Пациент П. (40 лет). Кишечные кровоте​чения. Отказался от госпитализации. Иванка определила, что кровотечения происходят от глубокого изъязвления ки​шечной стенки. Было проведено семь сеан​сов. Кровотечения больше не повторялись.
Пациентка Л. (28 лет). Отеки век. Иванка провела четырнадцать получасовых сеан​сов, работая главным образом над почками пациентки. Отеки бесследно прошли.
Пациент С. (19 лет). Постоянно повы​шенное артериальное давление. Работа с юношей продолжалась семь дней. Давление нормализовалось.
Пациент Ч. (50 лет). Пробыл около пол​учаса в холодной морской воде в ноябре, де​ржась за перевернутую лодку, пока не подоспела помощь. В результате — бессонница, галлюцинации, общее ослабление орга​низма, потеря работоспособности. Иванка сконцентрировала свои усилия на восстанов​лении нервной системы пациента. Десять се​ансов вернули ему спокойный сон, прекратились галлюцинации, улучшилось общее состояние.
Пациентка М. (42 года). Жалобы на ча​стые боли в конечностях. Иванка диагности​ровала сдавление нервов в поясничном отделе позвоночника. Было проведено три сорокаминутных сеанса. Боли у М. исчезли.
20-летняя Г., собирая грибы в лесу, заде​ла глазом за еловую ветку. Вышла к элект​ричке с острой болью, от которой не могла открыть глаз. Иванка случайно находилась на станции. Осмотрев девушку, она обнаружила, что повреждена роговица и воспали​лась белочная оболочка. Иванка приложила к больному глазу ладонь и держала несколь​ко минут до подхода электрички. В элект​ричке тоже продолжала работать с девушкой. Скоро остановились слезы, про​шла боль. Г. почувствовала себя настолько хорошо, что решила не обращаться к врачу. Но Иванка настаивала и, дав девушке свой телефон, попросила сообщить о результатах. Г. позвонила в тот же вечер и сказала, что в глазной клинике у нее не нашли никаких повреждений.
Пациент С. (38 лет). Киста в области поджелудочной железы, установленная ком​пьютерной томографией. После четырнадца​ти сеансов, проведенных Иванкой, врачи не обнаружили кисты.
Пациентка Л. (52 года). Астма. После трех сеансов начала выделяться мокрота при отхаркивании. После семи сеансов исчез су​хой кашель. Иванка провела еще семь сеан​сов для закрепления результата. Больше приступов астмы у Л. не было.
Пациент Ф. (41 год). Уремия. Полная по​теря аппетита, слабость. Периодические су​дороги в мышцах икр. Иванка провела четырнадцать сеансов. У больного появился аппетит, нормализовались анализы мочи,
ультразвуковое     обследование     показало улучшение работы почек.
Пациентка У. (36 лет). Рассеянный скле​роз. Боли в суставах в конечностях. Пере​двигалась на костылях. После двадцати восьми сеансов самочувствие пациентки улучшилось настолько, что она отказалась от костылей. Значительные положительные изменения показало и медицинское обследо​вание. Пациентка уехала на родину, в Си​бирь. К сожалению, больше не сообщала о своем состоянии. Иванка убеждена, что пе​ред У. еще минимально десять лет полно​ценной жизни, потом рецидивы болезни могут возобновиться.
Внезапный звон долетел из ванной комнаты... Что-то металлическое ударилось о кафель.
—   Толя! Что ты уронил?! — крикнул я сыну и сразу вспомнил, что мальчик еще не вернулся с тренировки по теннису.
—   Пойди   посмотри... —   нервно   сказала Иванка, сидевшая со мной в кабинете у телеви​зора. — Наверное, это опять...
Медная пепельница, которую я по рассеянно​сти занес в ванную и забыл на стиральной мати​не, лежала перевернутая в ванне. Клеенка, покрывавшая стиральную машину, была осыпана пеплом, там же валялся окурок. След пепла был и на полу. Как будто ветер резко подхватил пепельницу под донышко и швырнул на два метра в кафельную стенку за ванну.
Уже несколько месяцев в квартире творились невообразимые вещи: внезапно — при закрытых окнах — начинали колыхаться тяжелые плюше​вые шторы, сами перелистывались страницы рас​крытой книги, карандаш вдруг слегка приподнимался одним концом и постукивал два-три раза по крышке стола... Как-то, сидя на кух​не, я растерянно увидел: мой стакан с недопитым чаем ни с того ни с сего проехал сантиметров де​сять по пластику стола и замер на его краешке, едва не опрокинувшись на пол... Книги и журна​лы неожиданно падали с полок... Любимая кера​мическая кофейная чашка Иванки необъяснимо распалась на куски, едва я взял ее в руки...
Случай с пепельницей вывел меня из равно​весия. Это уже никоим образом не походило на плод больного воображения.
—   Иванка, можешь ты, наконец, объяснить мне, что происходит? Ты ведь, надеюсь, сама не стала бы делать эти мелкие пакости... Дух у нас в доме завелся, что ли? Домовой?
—   Никакой это не дух.
—   Так что же? Все это начинает раздражать всерьез!
—   Пока отложим разговор.
Поздно ночью, закончив свою работу с банка​ми меда и с кристаллами, Иванка закрылась в кабинете и попросила ее не беспокоить. Сказала, что будет заниматься нашими движущимися предметами...
Я читал книгу на кухне, когда около четырех часов утра она вышла ко мне с большим темным кристаллом — марионом в руках. Иванка погла​живала кристалл и улыбалась.
—   Этот пакостник — человек! Я дала ему по​нять, что знаю о нем больше, чем он вообража​ет...
—   Да ну?!
—   Человек. И находится он в Бирме.
—   Где, где?
—   В Бирме... В северной части. Название по​селка не могу сказать. Он — не в самом поселке: дом его у леса, километрах в двух от других до​мов. Вижу колодец, сложенный из больших серых камней, и два дерева у колодца.
—   И кто же он, этот твой человек?
—   Библиотекарь. Ездит на службу на велоси​педе. Ему 49 лет. Начитался всякой дряни! Но — очень силен...
—   Чего же он хочет от нас? — Я изобразил на лице страх: это становилось смешно.
—   От тебя — ничего. Он чувствует энергетийный комок вокруг меня. Вздумал силой поме​риться на досуге... Только сила его слепая. Он не видит меня, не может сосредоточиться. Поэтому неосознанно толкает предметы. Словно локтями толкает. Понимаешь, — как слепой ходит...
—   Послушай,  Иванка, ну не чушь ли со​бачью городишь?
—   Я хотела шутки ради пошевелить волосы у него на макушке, но голова — бритая. И я про​сто положила ему на темя ладонь — влажную, тяжелую...  Чтоб он понял раз и навсегда,  что здесь ему делать нечего. У меня нет на него вре​мени: люди ждут.
В этот момент в сушилке для посуды послы​шался писк мышонка, мелко задребезжали чаш​ки. Я кинулся — открыл дверку... Дребезжанье • прекратилось. Никаких мышей у нас быть не мог​ла, тем более — там. Иванка порозовела:
—   Ничего не понял, псих! Вздумал отвечать. Завтра все поймет правильно. Хотя это будет мне стоить здоровья, но он все поймет!
Весь следующий день Иванка провела в каби​нете. Она отключила телефон. Никого не прини​мала. Когда я приносил очередную чашку кофе, она брала ее, чуть приоткрыв дверь. Сквозь щел​ку я заметил, что на журнальном столике лежит тот же темный марион. Глаза Иванки азартно блестели. Мне, охотнику, они напоминали глаза гончей собаки, взявшей след. Ужин пришлось го​товить самому.
Я как раз резал лук для салата, когда за сте​ной раздался стон, затем — смех, и моя жена вы​бежала из кабинета и заперлась в ванной. Я успел разглядеть, что ее лицо было в поту. В ванной полилась вода из душа.
—   Что с тобой? — закричал я через дверь.
Ответом мне было мурлыканье болгарской на​родной песни: «Зовут меня, мама, на грустную свадьбу...»
Я приложил ухо к двери. Иванка выключила воду.
—   Все, господин мой Александр, — донесся ее веселый голос, — теперь я спокойна за нашу посуду!
Скоро она появилась в банном халате:
—   Я ему ветку в спицы велосипеда сунула! То-о-о-ненькую такую веточку... Не опасно. Од​нако до него дошло, что в следующий раз ветка будет толстая... И — на полном ходу! Дешево не отделается!
Разумеется, я еще не настолько сошел с ума, чтобы принимать эти «шутки» Иванки за чистую монету, но факт остается фактом: уже полгода в квартире у нас шторы не колышутся, пепельницы не летают и мыши в сушилке для посуды не пи​щат...
Наступил новый день февраля — день рожде​ния Иванки.
Жена начинает свою обычную изнурительную двухчасовую гимнастику. Я знаю: потом она бу​дет еще час водить руками над одним из своих любимых кристаллов, развивая чувствитель​ность.
—   Сегодня могла бы и не заниматься этим! Иванка приостанавливается на секунду:
—   Я должна идеально владеть своим телом. У меня сегодня два пациента.
—   Что, и сегодня?!
—   Только два... Это люди, которым нельзя
давать передышку.
—   Но ведь мы собирались вечером в ресторан — выпить шампанского...
—   Как ты думаешь, кто я такая?
—   Чокнутая.
—   Нет — «ясновидящий дракон»!
—   И что же ты «ясно видишь»?
—   Что следующие пять лет — мои... Надо много успеть!
—   А что потом?

—   И потом я тоже буду Иванкой.
ОТ АВТОРА
Помните старую сказку о том, как Иванушка дурачок взял в жены красную девицу, а она ока​залась колдуньей и по ночам, дождавшись, когда муж крепко уснет, вылетала в печную трубу и уносилась в темные леса — к глухим полянам — творить свое колдовство? Сказка — для взрослых.
Полагаю, что никогда не был «дурачком», а моя жена Иванка, которую на ее родине в Болга​рии теперь называют в печати «экстрасенс №1», не вылетает ночью из дома верхом на помеле, но, честное слово, я не имел ни малейшего представ​ления, кого беру в жены...
Я был юным материалистом, воспитанным же​сткой дисциплиной отца, бывшего военного лет​чика — «сталинского сокола», марксиста-ленинца без страха и упрека; хотя некоторая романтич​ность моего характера, вероятно, доставшаяся от матери, и привела меня в Литературный институт имени Горького на семинар поэзии.
Помню в то время шумные разоблачения по поводу индийских йогов, филиппинских хилеров, различных отечественных «псевдолечителей»; авантюристов, передвигающих предметы на рас​стоянии, телепатов и прочих — якобы не более чем ловких фокусников, наживающих деньги на доверчивости людей. Помню, с какой иронией оп​ровергались у нас слухи об НЛО, о снежном че​ловеке... Все, что не укладывалось в навязанную нашим мозгам философско-политическую докт​рину, не имело права на существование, изгоня​лось «поганой метлой» из человеческого сознания. Из моего — тоже, и, надо признать​ся, — успешно.
Может быть, и по сей день жил бы я с девст​венно-казарменным воображением, если бы слишком много необычного не скопилось в моей семейной биографии.
К тому же меняются и времена, и вот нынче — иная крайность... Все чаще слышатся разговоры о биоэнергетической диверсии, о чьих-то попытках разрушить подобным способом гено​фонд народа... Любопытно, черт побери! Оказывается, ни водка, ни упорное насаждение рабской психологии ни при чем, зато пожалуйста: новое оружие темных сил — страшнее атомной бомбы — налицо! То есть наконец-то признается, скажем условно — биоэнергетика, пока еще ма​лообъяснимое явление, однако снова, как во вре​мена инквизиции, его наделяют дьявольским, черным смыслом.
Поляризация мнений порой достигает преде​ла. С одной стороны, люди, измученные плодами коммунистического материализма в действии, го​товы, как за спасительную соломинку, ухватить​ся за все, в чем видится ЧУДО, с другой — так легко и утешительно поверить, что в непреходя​щих житейских тяготах виновато не многолетнее бездарное управление страной, а «шаманы и ведь​мы», то бишь новоявленные экстрасенсы, психо​терапевты... А не пора ли их на костер?
Вспомним Иисуса Христа, одного из первых известных истории волшебных целителей — как я считаю, экстрасенса по нынешней терминоло​гии ' — исцелявшего своими прикосновениями, своим дыханием. Читаем в Евангелии от Луки: «Он простер руку, прикоснулся к нему и сказал: хочу, очистись. И тотчас проказа сошла с него»... Или: «И весь народ искал прикасаться к Нему, потому что от Него исходила сила и исцеляла всех».
А ведь нередко и священнослужители сегодня утверждают, что подобное лечение «от дьявола», забывая о его христианской традиции — челове​колюбии, стремлении утешить ближних, помочь им, дать надежду в бренном земном существова​нии.
Впрочем, целительная ли это сила, Святой ли Дух, кто знает? Мне вспоминается афоризм Иванки: «Истина просторна и одинока».
Допускаю, что сила, о которой идет речь, в руках злого, безнравственного человека может приносить вред... Однако явления, пока еще не​доступные всеобщему пониманию, уходят корня​ми к истокам человеческой цивилизации, они просуществовали века, пережили века, и не нам с ними бороться.
Как обрадовались мы, материалисты, весьма неопределенному понятию биополя, будто бы дающему столь желанное объяснение необъяснимо​му. Но только ли в биополе дело?
Биополем ли приворожила меня несущая в се​бе магическую тайну женщина, которая уже сот​ням людей помогла своим высоким целительским даром и которую я не ради красного словца назы​ваю доброй колдуньей?
Надеюсь, что читателям было интересно уз​нать об Иванке от человека, который видел боль​ше, чем журналисты, теперь так часто пишущие о ней. Может быть, было интересно узнать и о том, как живется писателю «материалисту» под одной крышей с колдуньей.
Эта книга — попытка исповеди; попытка правдивого, хотя и далеко не полного рассказа о том, что я понял или еще не понял, осознал или еще не осознал за годы жизни с Иванкой, о пути, пройденном нами вместе. Попытка рассказать о таинствах, дающих силы выжить в этом рассудоч​ном мире. Она будет продолжена.
Этот домик за гусиным мысом, 
этот мрак нетронутых боров — 
для тебя,
владеющего смыслом 
долгих одиноких вечеров.
Этот заоконный ветер стылый,
эта полумертвая трава —
для тебя,
владеющего силой,
как лучины, зажигать слова...
Эта чаша с травяным отваром,
этот пес огромный у дверей —
для тебя,
владеющего даром
вабить леших и нетопырей.
Только этот шепот нежноустый,
теплый, словно Божья благодать,
для тебя ли,
с этим гиблым чувством
не умеющего совладать?..
.
Слева:
Иванка может быть и злой, если надо встать на защиту доброго...
«До тридцати лет будешь ты рабыней Земли, — предсказала бабка Мара Иванке, — а после тридцати станешь царицей своей души.»
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В 16 лет оказалась
случайно на конкурсе
красоты
 «Это моя картина. Здесь два мира: видимый и скрытый от человеческого взгляда.»
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