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1. Сенситивы находят убийц
В одном из тихих переулков в самом центре Москвы стоит неприметный особняк. Те, кому поручено было обеспечить его неприметность, постарались, чтобы у входа в дом не было никакой вывески, никакого обозначения. Именно они позаботились также и о том, чтобы окна всех трех этажей были полузадернуты одинаковыми кремовыми занавесками. Так что, руководствуясь одним этим признаком, можно без труда отличить это в остальном весьма неприметное здание от соседних.
После того, как вы распознали это здание, вы можете войти в него, потянув на себя массивную дверь, задернутую, очевидно, также для неприметности тканью того же цвета, что и занавески. Как только дверь закроется за вами, прямо у входа справа от себя вы увидите странное сооружение, нечто среднее между конторкой, бюваром и моделью баррикады, которое хорошо известно каждому, кому случалось бывать в подобных тихих и неприметных особняках. За конторкой лицом к входящему стоит (непременно стоит!) молодой человек в милицейской форме, старшина, если судить по погонам и нашивкам. Но, коль скоро вы человек опытный, вас не обманут эти внешние знаки различия и по некоторым неуловимым признакам вы догадаетесь о его настоящем звании. Обычно это бывает младший лейтенант или лейтенант.
Если, симулируя некоторую рассеянность, вы попытаетесь пройти мимо него, он весьма благожелательно окликнет вас:
— Простите, вы к кому?
Именно в этот момент вы замечаете обычно одного или двух молодых людей, чем-то похожих на него, расположившихся чуть поодаль в холле и явно не обращающих на вас ни малейшего внимания. А если и обращают, то делают это так же неприметно, как неприметно само здание, где оказались вы.
В ответ на его вопрос вы говорите молодому человеку, к кому идете, и протягиваете удостоверение личности или паспорт. Опять же, если в этих стенах вы человек не случайный, вы назовете того, к кому идете, без звания. Не "к майору Петрову", а просто "к Петрову". Это нюанс, но он будет понят и оценен вашим собеседником, что будет дано понять вам также на некоем нюансе.
*
Перебрав несколько листков, разложенных на конторке, старшина найдет тот, где указана ваша фамилия, и, отметив в нем время, вручит его вам. Это - пропуск, право на вход, а после соответствующих процедур — на выход из здания. А пока, с пропуском в руке, вы можете направиться в кабинет, где вас ждут. Путь туда без вашего вопроса вам любезно объяснит тот же старшина. Если же он не стал делать этого, можете расценить это как знак некой доверительности — по какому-то признаку он догадался, что вы здесь не первый раз.
"Майор Петров", упомянутый скорее для примера, находится на втором этаже, но поскольку он занимается делами, которые сейчас не интересуют нас, пройдем мимо его кабинета, обозначенного, как и остальные, только номером и проследуем дальше, по короткому коридору к предпоследней двери. Здесь, миновав секретаршу в штатском, хотя имеющую звание и погоны, мы попадаем, наконец, к нашей цели — в кабинет полковника У. Ограничимся этой начальной буквой, если мы не хотим омрачить те несколько предпенсионных лет, которые остались этому в общем довольно добродушному и интеллигентному человеку. Кроме самого полковника, который походит чем-то на популярного
английского киноактера, и еще двух его коллег, здесь же находятся трое штатских — мужчина средних лет и две женщины. Хотя полковник сидит за своим служебным столом, как бы председательствуя, по тому, как неопределенно расположились остальные в креслах просторного кабинета, сразу становится понятно, что это не служебное совещание, а нечто неофициальное. И разговор тоже соответствует явной неофициальности этой встречи - речь идет о последнем событии спортивного сезона, причем говорят об этом столь оживленно, что можно было бы подумать, что люди эти собрались здесь только ради этого. Но мы с вами этого не подумаем, дождемся той минуты, когда в дверь проскользнет невидный человек с папочкой и мягким движением положит ее перед полковником. Тот тотчас же раскроет ее, но когда он сделает это, вошедшего уже не будет в кабинете. Для тех, кто работает в системе, никакая специальность не требует такой сноровки и школы, как связанная с бумагами и начальством.
—
Милые дамы, — произнес полковник, вынимая из папки несколько фотографий, — позвольте мне для краткости назвать вас так. И вы, — он назвал имя и отчество штатского. — Мы встречаемся с вами в этих стенах не первый раз. И должен сказать от себя и от руководства, мы весьма признательны вам за ту помощь, которую время от времени вы оказываете нашему ведомству. Как вы понимаете, мы стараемся обращаться к вам только тогда, когда вопрос оказывается достаточно важным и когда все другие наши возможности оказались исчерпаны. Эта сумма обстоятельств привела к нашей встрече и на этот раз. Не буду загромождать вас деталями, тем более; что в этом случае у меня их и нет. Единственное, что есть, это фотография, которую я хотел бы показать вам.
С этими словами полковник протянул руку с фотографиями прямо перед собой, и в ту же секунду они были подхвачены одним из его коллег, бесшумно метнувшимся к столу, за которым находился полковник. Одна из женщин взяла снимок, другая, не глядя, положила' его перед собой изображением вниз. Мужчина не взял, сделав рукой отвергающий жест.
—
Как видите, — продолжал полковник, — перед вами клише для печатания денег. Причем довольно крупных купюр — по пятьдесят и по сто рублей. Они были обнаружены случайно. Это единственная нить, единственный след, который мы имеем. Я знаю, обычно вы не задаете вопросов, но если бы вы их и задали, повторяю, сегодня я едва ли мог бы сказать вам больше того, что сказал.
- Вижу берег, — произнес мужчина.
—
Зима, — вставила одна из женщин.
Мужчина кивнул. Сквозь благородные черты его аристократического лица смотрели, казалось, и на этот кабинет и на полковника под портретами Ленина и Горбачева целая вереница его аристократических предков, таких же, как и он в эту минуту, знающих что-то, видящих что-то недоступное другим.
Теперь заговорили, уточняя друг друга, две женщины. Потом опять мужчина. Обрастая все большими деталями, вставала картина:
—
Зимний вечер. Нет, скорее, ночь. Но не поздно еще... Да, еще не ночь, но темно, темнеет рано. Уже луна... Не вижу луны... Я вроде вижу,

но неясно. Вижу скорее свет на снегу. Кажется, лунный... Да, именно на снегу... Берег пустынный. Дом на косогоре, выше берега... Ничего рядом нет, только дом. Дом вижу четко. Деревянный, деревенский, четыре окна. Света в окнах нет... Да, света нет. Забор. Скорее штакетник, видно, новый. Или покрашенный недавно. Цвета не вижу, темно. Но покрашен недавно...
Это было как замедленный фильм. Потом они видели, как из дома вышли двое, мужчина и женщина. Тогда же само собой стало уточняться время: между одиннадцатью и двенадцатью вечера. Мужчина и женщина несли сумку, тяжелую сумку. С трудом несли. Дошли до берега, пошли вдоль него, перешли на лед. Лед некрепкий. Трещит под ногами. В одном месте лед разбит, вода. Бросают туда содержимое сумки. Всплеск. Темная вода. Неглубоко. Идут обратно.
Как выяснилось позднее, все было именно так. Когда ассигнаций было изготовлено достаточно, "на три жизни", они не поддались искушению многих фальшивомонетчиков продолжать это, пока их не поймают. Можно ли было убрать концы более надежно, чем бросив не нужные больше клише у глухого берега в воду? Это дело, возможно, никогда даже бы и не всплыло, потрудись они пройти еще хотя бы несколько метров дальше от берега. Там же, где бросили они содержимое сумки, летом, когда река обмелела, проступило дно и ребятишки нашли клише. Они притащили их домой для своих детских нужд, но вскоре тяжелые свинцовые пластины оказались в сейфе следователей уголовного розыска, растерянных и не имеющих ни малейшей идеи, где и кого искать. Тогда-то, когда тщетно были испробованы все другие пути и подходы, и пригласили их, этих троих, в тот неприметный особняк, где уже случалось им бывать по другим подобным поводам.
Как и до этого, никто, кроме нескольких человек, уже работавших с ними, не знал, ни кто эти люди, ни зачем были они приглашены в кабинет полковника. Даже следователям, непосредственно занимавшимся этим делом, не было сказано, откуда, каким путем была получена та подробнейшая информация, которая и позволила им прямым путем выйти на злоумышленников.
Фальшивомонетчики были предельно осмотрительны. Было их действительно только двое. Так что утечки информации через других сообщников, они знали, быть не могло. К тому же, даже уничтожив клише, они не роскошествовали, старались поначалу жить не выше своих средств, чтобы не привлечь к себе внимание. Хотя им удалось напечатать огромную сумму, и постепенно и незаметно они вкладывали эти деньги в дело, пускали их в оборот, делалось это так, что почти невозможно было найти ни малейшей нити, ни малейшего следа, ведущего к ним.
Не замеченные ни на чем предосудительном ранее, не значившиеся ни в одной из криминальных картотек, могли ли они предположить, что профессиональные охотники за преступниками обратятся на этот раз к ясновидящим?
Блюдя идеологическую чистоту нравов, советская пресса если и упоминала о подобных людях, то обычно только иронически, изобличая их как обманщиков и шарлатанов. Поэтому, когда в свое время уголовный розыск все-таки обратился к ним, те, кто сделали это, пошли на определенный политический риск. Вот почему они, как и высшие чины милиции, давшие на это согласие, меньше всего хотели, чтобы факт этот
стал известен где-то за пределами стен, в которых происходили встречи, подобные той, о которой я пишу сейчас. Поскольку приглашенные были из разных городов и ведомству надлежало оплатить гостиницу и стоимость их билетов, в данных, переданных в бухгалтерию, они числились как свидетели, проходящие якобы по одному делу. Когда же позднее финансовая ревизия обнаружила это несоответствие, те, кто подписывал их бумаги, предпочли скорее понести наказание, чем сказать правду, кто в действительности были эти люди и для какой цели потребовалось приглашать их в Москву.
Те двое, что почти год назад бросили клише под лед в темную ночную воду, сами, как оказалось, жили за сотни километров от того места. Собравшиеся в кабинете полковника назвали сначала регион — Сибирь, а потом и город — Иркутск, где жили эти двое.
—
Пошла картинка, пошла, пошла. Вижу дом, старый с колоннами. Рядом фабрика, какая-то фабрика. Забор. Вход на фабрику. Ворота. На доме чугунный балкон.
"Картинка пошла" у одной из женщин. Когда она замолчала, сразу же заговорила другая.
—
Дом вижу. Серый или грязно-желтый, старый, ремонт давно был. Лестница. Одно перило оторвано, левое. Второй этаж...
Место, где жили преступники, и даже описание внешности оказались столь точны, что оперативникам, установив, где расположен такой дом, что было сделано без труда, оставалось только подняться на второй этаж и позвонить у нужной двери.
Это дело — далеко не единственное из числа тех, что были раскрыты исключительно с помощью тех, кто оказался наделен этим редким и необъяснимым даром "прямого знания", или инсайта. Осмотрительность, к которой прибегает милиция, когда использует этих людей, простирается так далеко, что, обнаружив носителя этого дара, принимаются особые меры, чтобы окружающие не узнали, не догадались бы об этой его способности. Если же уже знают, ему могут помочь перебраться на новое место, в другой город.
- Причина, почему принимаем мы такие предосторожности, — пояснил мне полковник У., — заключается не только в том, что мы должны оградить этих людей от возможного давления, а то и мести преступников. Другая опасность в том, что преступный мир сам начнет вербовать подобных людей и тогда бороться с ним станет еще труднее.
Казалось бы, если носитель этого дара способен воспринимать вещи, происходящие далеко от него, лежащие в прошлом, будущем и настоящем, ему тем более не составило бы труда заранее узнать о чем-то, могущем угрожать ему. Оказывается, это не так, или точнее не совсем так. Восприятие информации избирательно, существует нечто вроде барьера, мешающего провидцу видеть вещи, относящиеся к нему самому.
Впрочем, это не единственное ограничение, сопутствующее этому дару. Другое, не менее важное, заключается в том, что носитель его, судя по всему, не волен обратить свои способности на цели корысти, стяжательства и зла. Именно поэтому в перечне имен тех, кто необычайно преуспел в жизни, составил миллионное состояние, нам не найти имен провидцев, ясновидящих и пророков. И если кто-то из них все же впадал в соблазн стяжательства, рано или поздно он терял свой дар и
6

конец его был жалок. Классический, хотя и забытый пример — судьба английского прорицателя Хейро.
В девяностых годах прошлого века в Лондоне в своей квартире полицией был обнаружен убитым некий джентльмен. Сыщики из Скотленд-Ярда, прибывшие на место преступления, не нашли ни малейших следов, которые указывали бы на убийцу. Так и было сказано разочарованным репортерам, когда на пороге квартиры, где проводилось расследование, появился случайно проходивший мимо молодой человек. Окинув взглядом комнату, после секундной паузы он произнес:
— Убийца — юный джентльмен. Он богат, носит золотые часы в левом кармане брюк, он в близком родстве с человеком, который был убит.
Никто из сыщиков не принял, понятное дело, ни одного его слова всерьез. Иное дело репортеры. Для них само появление Хейро, так звали прохожего, и то, что он сказал, было хоть какой-то информацией, которую можно было вставить в номер.' Газеты, вышедшие на следующий день, упомянули о странном молодом человеке и его словах. А еще через день за этим последовало сообщение — убийца был арестован. Сенсация же заключалась в том, что им оказался действительно богатый юноша с золотыми часами в левом кармане брюк. К тому же это был сын убитого, близкий родственник, как сказал Хейро.
Так он стал знаменит. Богатые клиенты осаждали его. Вскоре он переехал в Нью-Йорк, где открыл контору. Деловые люди, которых интересовали конкретные вопросы бизнеса, не скупились на гонорары. Информация, которую давал он, оказывалась, надо полагать, достаточной точной — в мире бизнеса платить деньги за товар, который не стоит этого, не принято. А ему платили. И немалые суммы.
Оскар Уайльд (1856—1900), кумир тогдашней публики, встретив Хейро, заявил, что не верит в его способности. Хейро спорить не стал. Вглядевшись в писателя чуть более пристально, он сказал только, что через пять лет Уайльд примет позор и вынужден будет уйти в изгнание. Кумир тогдашней публики рассмеялся ему в лицо. Судьба Уайльда известна. То, что произошло с ним, — и позор, и изгнание — совершилось ровно через пять лет*.
Ему же, Хейро, принадлежит другое сенсационное предсказание: за одиннадцать лет он назвал будущему английскому королю Эдуарду VII год и месяц его смерти. Листок с записью слов провидца король хранил в столе до последнего своего дня.
Имя английского предсказателя оказалось связано и с Россией. По просьбе Эдуарда VII он составил гороскоп русскому императору, предсказав трагическую его судьбу. Когда же зимой 1904—1905 годов он сам
* В июле 1894 года Оскар Уайльд посетил известную в то время лондонскую предсказательницу, у которой в те же годы побывал и молодой Уинстон Черчилль. То, что сказала она Уайльду, совпало с тем, что услышал он от Хейро, а главное — с тем, что действительно произошло с ним. Правда, в отличие от Хейро, она нашла для того, что видела, более мягкую, щадящую форму: "Мне видится ваша жизнь блистательной и благополучной до некоего момента. После него передо мной стена. За ней я не вижу ничего".
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побывал в России, ему передали, что Распутин хочет видеть его. Тому, что предсказал ему Хейро, суждено было сбыться с такой же неотвратимостью: сначала влияние и огромная власть над людьми, а затем ужасный финал - "я вижу насильственную смерть в стенах дворца. Вам будут угрожать яд, нож и пуля. После этого воды Невы сомкнутся над вами". Вспомнил ли эти слова Распутин, когда в последнюю ночь остался один на один со своими убийцами?
Однако взлет провидца, попытавшегося сделать из своего дара шоу и бизнес, оказался недолог. Дар начал покидать его и оставил так же внезапно, как и пришел. В забвении, безвестности, а затем и в нищете он прожил еще несколько десятилетий, пока в 1936 году полицейский не подобрал его, лежащего больным на улице, и ни отправил умирать в больницу для бедных.
Я вспомнил о Хейро и его судьбе, когда полковник У. заговорил об опасности, что преступный мир станет использовать подобных людей для своих целей. Действительно ли в самом этом даре заложено нечто, что мешает использовать его для корыстных и низких целей?
Помню, как в Болгарии тамошняя прорицательница говорила мне, что иногда к ней приходят люди, спрашивающие о кладах.
- Я отказываю им и никогда не стараюсь даже задаваться этим вопросом. Почему-то мне активно не хочется приближаться к этой области, входить в нее. К тому же мне кажется, что если бы я даже попыталась, у меня из этого ничего бы не получилось.
Разговаривая с одним из московских сенситивов, наделенным даром "прямого знания", я спросил:
—
Ваша способность, которой лишены другие, дает, очевидно, вам определенные преимущества. "Прямое знание", инсайт, позволяет вам успешнее строить свои дела. Чисто теоретически вы и другие, подобные вам, могли бы заранее знать, например, какая лошадь придет первая на ипподроме, или указать нужный выигрыш в спортлото. Значит ли это, что эти и другие возможности широко открыты перед вами и такими, как вы?
Собеседник мой явно растерялся. Ответ, который я услышал, звучал примерно так:
—
То, о чем говорите вы, как-то просто не приходило мне в голову. Дайте подумать. Знаете, мне кажется, из этого ничего бы не получилось. Прежде всего есть нравственный запрет, который чувствуешь так же осязаемо, как вы могли бы почувствовать .эту стену, протянув руку. Это одно. Другое, я подумал сейчас об этом и мне кажется, если бы я или кто-то попытался эксплуатировать свой дар в таких целях, он поте рял бы его. Мне кажется, это должно было бы произойти даже до того, как он стал бы делать это. Сама возможность, что в будущем он посту пил бы так, лишила бы его этой способности изначально. То есть он вообще не получил бы этого дара. Но коль скоро он все-таки получил его, то только в силу того, что в его будущем не лежало такого поступка. Я говорю "запрет", но это совсем не то, не страх воздаяния. Это совершенная невозможность, несовместимость обладания этой способностью и следования эгоистическим, низменным интересам. Право, не знаю, как объяснить это.
По-моему, он объяснил. Я во всяком случае, как кажется мне, понял. Когда оперативные работники и следователь приехали на место убий-
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ства, оказалось, что делать им там практически нечего. Убийцу никто не видел, он не оставил ни отпечатков пальцев, ни малейших следов, которые могли бы вести к нему. Среди немногих предметов, приобщенных к делу, оказался листок бумаги с несколькими словами. Очевидно, обрывок письма. Кому принадлежит написанное — установить не удалось. Маловероятно, но был шанс, что этот клочок бумаги выпал из кармана убийцы. Но даже, если и так, он не вел никуда. Листок этот не мог вести никуда в руках даже самого опытного криминалиста. Но не в руках ясновидящего.
Сначала "пошла картинка", на которой ясновидящие увидели этого человека. Дали его словесный портрет. Потом смогли описать квартиру, дом, улицу, на которой он жил. И наконец, был назван город в Сибири за тысячу километров от места преступления.
Информация эта, которую получили следователи, помогла им собрать улики, и убийца, который был совершенно уверен, что никто никогда не найдет его, предстал перед судом.
Другой случай. К Лидии К., наделенной даром такого "прямого знания", обратились следователи из Смоленска. Пропали две женщины, бухгалтер и кассирша. Пропали после того, как получили в банке значительную сумму наличными, предназначенную для выдачи жалования. Стали ли они добычей преступников или сами отправились в бега — ни по одной из версий у следствия не было ничего, ни малейших данных, ни ниточки, ни намека.
- Я попросила показать мне их фото, — рассказывает Лидия К. — Ну что ж? С первого взгляда видно, что и та и другая не живы. Сомнения даже нет. Нужно было найти, где похоронены они или зарыты. Я посмотрела по карте Смоленска. Там их не было. Тогда мне принесли очень подробную карту окрестностей города. Здесь я "увидела" их. Обозначила место - на берегу реки. Сказала, что зарыты они неглубоко, примерно на полметра. Поисковая группа отправилась в место, которое я указала, и сразу же нашла их. Зарыты были они действительно неглубоко. Кто это сделал? Я "видела" этого человека и описала его. Дала словесный портрет, как говорят в таких случаях. Этот человек, — сказала я, — обладает властью, ездит на машине. Очень искушен в делах закона и права. Он был близок с одной из убитых. С ней и вошел в сговор, чтобы совершить преступление. Но вместо того, чтобы убить одну, он убил обеих. Так он собирался сделать с самого начала, это не было импульсивным поступком. Потом мне позвонили из Смоленска. Убийца был арестован. То, что показал он, подтвердило мои слова. Человеком этим оказался прокурор города.
Лидия К. не единственная, кто может сказать, взглянув на фото, жив человек или нет. Другие ясновидящие тоже могут делать это, хотя затрудняются объяснить, как приходит им это знание. "Провидцы", "поэты" — слова эти не случайно стоят рядом. В годы, когда само слово "ясновидящий" не было в ходу в нашей стране и не было ничего известно об этом их даре, Анна Ахматова писала:
Когда человек умирает,
Изменяются его портреты.
По-другому глаза глядят и губы
Улыбаются другой улыбкой.
Я заметила это, вернувшись
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С похорон одного поэта. 

И с тех пор проверяла часто 

И моя догадка подтвердилась.
Однако знание это, ощущение неуловимой перемены, которая происходит с портретом, имеет одну особенность. Лидия К. рассказала об этом. Как-то в Москве пропал летчик, военный. Его отец и родные обратились к ней на следующий день после того, как он исчез. Она взглянула на фото. "Он жив", - сказала она и добавила, что с ним что-то случилось, все тело как будто в ссадинах или ранах. Она указала даже, где нужно искать его - в небольшом лесу, возле Белой Дачи. Милиция и родные отправились туда. Можно представить себе отчаяние и ужас отца, когда его сына действительно нашли там, но убитым.
— Я всегда принимаю такие вещи очень близко к сердцу и переживала вместе с отцом, - продолжает Лидия К. - Но к этому у меня примешалось еще и, я бы сказала, профессиональное: почему я так ошиблась? Я снова смотрела на портрет и видела, что человек, который на нем, жив. Правда, я заметила, что фото какое-то как бы гаснущее. Я наблюдала несколько дней и видела, как нечто, что я ощутила на нем, как бы меркнет. На третий день оно померкло почти совершенно, но еще было там. И полностью погасло на девятый день. Потом я много раз проверяла это с фотографиями других людей. Это подтверждалось. Три дня и девять дней после смерти. Но — только у тех, кто умер насильственной смертью, кто был убит. У тех, кто просто скончался, этого не было. Их фотографии меркнут сразу. Я не знаю, не берусь судить, почему это так. Но так происходит.
2. Прямое знание, или "инсайт"
"Прямое знание", инсайт имеет в России как бы две школы, два русла: христианскую традицию и дохристианскую языческую практику, шаманство. При этом шаманская и христианская практики имеют порой столь много общего, что невольно наводят на мысль о неких общих источниках.
Одно из частных проявлений "прямого знания" - "говорение на языках". Практика эта и сегодня присутствует в некоторых национальных районах России, где господствует традиция шаманства. По наблюдениям этнографов, некоторые чукчи, обитающие севернее Камчатки, в экстатических состояниях начинают разговаривать и петь на якутском, юкагирском и других языках, которых в обычном состоянии они не знают. Эта же практика присутствует и в других шаманских сообществах. У Гиндукушского племени буришков шаман в состоянии транса тоже начинает говорить на языках, которые неведомы ему в обычном состоянии.
Эта шаманская практика невольно приводит на ум аналогичные факты из истории христианства. В Деяниях Святых Апостолов (2.4) говорится: "Исполнились все Духи Святаго, и начали говорить на иных языках, как Дух давал им провещавать". О даре говорить на других языках именно как о даре есть упоминание и в других местах Нового Завета.
Говоря о внехристианской практике, можно упомянуть и Аполлония
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Тианского*. Во время путешествия на Восток, когда спутник его Дамид удивился, что тот говорит на языках разных народов и племен, встречающихся на их пути, Аполлоний заметил:
— Я, друг мой, хоть никогда никаким языкам не учился, понимаю все. Не дивись, что ведомы мне все людские наречия, ибо внятно мне также и человеческое молчание.
Известны факты такого "говорения на языках" и среди медиумов. В одном из таких свидетельств говорится о девушке, которая не знала никакого другого языка, кроме своего родного, английского, "и немного французского, которому училась в школе; тем не менее она говорила на девяти или десяти различных языках, иногда по целому часу, с легкостью и скоростью природного языка. Был недавно случай, что один из наших посетителей, родом грек, имел с ней несколько свиданий, на которых, иногда по целым часам, вел разговор на греческом языке, и получал через нее ответы иногда на этом языке, а иногда на английском; между тем, до этого, она никогда не слышала ни одного слова на ново-греческом языке".
Есть сообщения о случаях, когда медиум подобным же образом говорит на китайском языке или на языке одного из индейских племен, которых в обычном состоянии он не только не знает, но, возможно, никогда и не слышал.
Более частое проявление "прямого видения" — дистанционное восприятие — то, что происходило в кабинете полковника. Способность эта, которую сегодня пытаются обнаружить у разных людей и поставить на службу государству, - качество, нередко сопровождающее как шаманов, так и святых. И сегодня у шаманов слова "он видит на тридцать верст" означают, что тот, к кому они относятся, обладает шаманским даром. Характерна и ритуальная фраза, которую произносит эскимос, желающий, чтобы шаман принял его в ученики: "Я пришел к тебе потому, что хочу видеть".
Если говорить о христианской традиции, то летописи и монастырские записи сохранили немало свидетельств этого дара. Однажды, повествует такого рода запись, преподобный - Сергий Радонежский** сидел за трапезой с братией. Вдруг, как рассказывали присутствовавшие при том, он встал из-за стола, отвесил поклон в сторону и произнес:
—
Радуйся и ты, пастыре Христова стада, и благословение Господне да будет с тобою.
Сидевшие с ним спросили, недоумевая:
· С кем ты говоришь, отче?
· Сейчас против нашего монастыря в восьми верстах остановился епископ Пермский Стефан, едущий в Москву, - ответил отец Сергий. — Он сотворил поклон Святой Троице и сказал: "Мир тебе, духовный брат". Вот я и ответил ему.
Несколько монахов, встав из-за стола, поспешили к тому месту и действительно догнали Святителя Стефана, который уже продолжал путь. Он подтвердил сказанное слово в слово.
* Аполлоний Тианский (I в. н.э.) - греческий философ, среди источников о нем - сочинение Флавия Филострата.
-*-»*-«•
Сергий Радонежский (1321-1391)  - святой Православной Церкви, основатель 1роице-Сергиева монастыря (Загорск Московской области).
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Подобных свидетельств, дошедших до нас, было бы, несомненно, значительно больше, если бы носители этого дара не старались скрывать его. Во всяком случае, так поступали духовидцы, пребывавшие в русле основных мировых религий.
Лишь после смерти Серафима Саровского*, когда на столе его рядом с пачкой нераспечатанных писем нашли стопку готовых, написанных на них ответов, известно стало об этом его даре. Рассказы тех, кто обращался к нему со своими бедами, сохранили немало свидетельств такого "прямого знания".
Как-то пришел к нему один из местных крестьян:
—
Батюшка, у меня лошадь украли, и я теперь без нее совсем нищий, а ты, говорят, угадываешь.
Отец Серафим, рассказывал потом крестьянин, взял его за голову, приложил к своей и сказал:
—
Огради себя молчанием и поспеши теперь в село (он назвал это село), и когда будешь подходить к нему, то свороти с дороги вправо и пройди задами четыре дома, там ты увидишь калиточку, войди в нее, отвяжи свою лошадь от колоды и выведи молча.
Крестьянин тут же отправился по этому указанию и действительно нашел свою лошадь точно там, где сказал ему отец Серафим.
В сообщениях о "прямом знании" просматривается некая закономерность; чаще других такому прозрению открываются события, окрашенные эмоционально, связанные с чьим-то несчастьем, а то и гибелью, катастрофой.
Странно, дерзко повел себя Василий Блаженный* на пиру у царя Ивана Грозного** — трижды выплеснул на пол поднесенную ему от царя чашу. А на окрик разгневанного царя ответил, казалось бы, и вовсе бессмыслицей:
—
Я тушу пожар в Новгороде.
О том, что речи юродивого имели пророческий смысл, было известно. Тотчас же в Новгород был отправлен гонец. Вернувшись через несколько дней — столько занял путь туда и обратно — он подтвердил: именно в тот день и час там вспыхнул великий пожар, истребивший чуть ли не полгорода.
Этот факт невольно приводит на память подобный эпизод, связанный с именем Сведенборга*. Среди других свидетельств, рассказывающих об этом, — письмо Иммануила Канта** Шарлотте фон Кноблох. "...В субботу часа в четыре после полудня Сведенборг прибыл в Готенбург из Англии. Г-н Уильям Кастел пригласил его в свой дом вместе с другими,

*
Серафим Саровский   (1760—1833)   — святой Православной Церкви, монах Саровскойпустыни (Тамбовскаяобл.).
*
Василий Блаженный — русский юродивый, пророк и чудотворец, был канони зирован после смерти. Склеп его находится в Покровском соборе (храм Василия Блаженного) на Красной площади в Москве.
** Иван Грозный (1530-1584) - первый русский правитель, носивший титул царя. Период его царствования был отмечен небывалыми жестокостями и казнями, в которых принимал иногда участие сам царь. Состоял в переписке с английской королевой Елизаветой I, договаривался с ней о праве убежища, если подданные восстанут против него и ему придется искать спасения.
*Сведенборг Эмануэль (1688-1772) - шведский ученый и философ. 
** Кант Иммануил (1724-1804)  - немецкий философ, родоначальник немецкой классической философии.
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которых набралось пятнадцать человек. Около шести часов Сведенборг вышел и вернулся в общество бледный и встревоженный. Он сказал, что в Стокгольме в районе Зюденмальм вспыхнул сильный пожар, который быстро распространяется. (Готенбург расположен на расстоянии пятидесяти немецких миль, или около трехсот английских миль от Стокгольма.) Сведенборг не находил покоя и часто выходил. Он сказал, что дом одного из его друзей, которого он назвал, сгорел дотла и что его собственный дом в опасности. В восемь часов, вернувшись в очередной раз, он радостно воскликнул: "Слава Богу! Огонь удалось потушить за три подъезда до моего дома!" Рассказ об этом вызвал большой переполох во всем городе, но больше всего в компании, в которой он был. В тот же вечер об этом сообщили губернатору. Утром в воскресенье Сведенборг был приглашен к губернатору, который расспрашивал его об этом несчастье. Сведенборг подробно описал пожар, сказал, как он начался, как был погашен и сколь долго продолжался. Через несколько дней в город прибыли нарочный из Стокгольма и королевский курьер, присутствовавшие при пожаре. То, что рассказали они, по времени и по деталям полностью совпало с рассказом Сведенборга".
В другом случае, в 1762 году, будучи в Амстердаме, Сведенборг во время разговора вдруг изменился в лице и не мог продолжать беседы. Придя в себя, на расспросы присутствовавших он ответил:
— В этот самый час умер русский император Петр III.
И действительно, спустя какое-то время газеты подтвердили это. Убийство русского императора произошло именно в тот самый день и час.
Я упоминал уже, что "прямое знание", инсайт, проявляется чаще всего в трагических, эмоциально напряженных обстоятельствах. Пример такого видения — эпизод, связанный с именей Фрэнсиса Бэкона*. В 1578 году, находясь в пути между Лондоном и Парижем, внезапно, как "озарением", он узнал о смерти своего отца, скончавшегося в тот же день и час. Рядом с этим сообщением можно было бы поставить случаи такого же "прямого знания" из русской церковной жизни. В 1833 году в день, когда в своей обители умер великий русский святой Серафим Саровский, старец Филарет, находившийся за сотни верст от Сарова, объявил братии о смерти святого.
Случаи такого инсайта не минуют и мир адептов коммунической идеологии. В 1936 г. Николай Островский** скончался в Москве. Когда пришли к его матери, находившейся в то время в Сочи, чтобы сообщить полученную по телеграфу скорбную весть, она неведомым образом сама уже знала об этом.
Можно предположить, что люди вообще наделены потенциальной способностью к "прямому знанию", к восприятию событий и объектов, находящихся за пределами известных нам органов чувств. Именно это
* Бэкон Фрэнсис (1561-1626) - известный английский философ, автор утопии "Новая Атлантида", лорд-канцлер при короле Якове I;;
** Островский Николай Алексеевич (1904—1936) — советский писатель, автор романа "Как закалялась сталь", который десятилетиями насаждался официальной советской пропагандой, особенно среди молодежи, в качестве своего рода жизненного катехизиса.
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имел в виду Парацельс*, когда писал: "Человек обладает силой, позволяющей ему видеть своих друзей и обстоятельства, в которых они находятся, несмотря на то что люди, о которых идет речь, могут в это время находиться за тысячи миль".
Свойство это может проявляться как качество, сопутствующее вершинам духовного совершенства. Я приводил некоторые такие примеры. История являет нам имена духовидцев, святых и пророков.
Но в то же время известно достаточно и других факторов, когда носителем этого дара оказывается человек, вовсе не наделенный какими-то особыми совершенствами. У некоторых же качество это вообще может проявиться только раз в жизни и затем исчезнуть бесследно. Как иллюстрацию такого спонтанного инсайта, приведу эпизод, который упоминает ленинградский психолог Л.Л. Васильев в одной из своих работ.
"Я могу сообщить Вам, — писала ему женщина, с которой произошел этот случай, — один кажущийся совершенно невероятным факт. Осенью 1942 г. мой муж был в военной школе политсостава в Шадринске. Я знала, что на фронт его пошлют после мая. Я работала тогда в горкоме союза начальной и средней школы (председателем союза). Однажды, в марте, я пришла домой очень усталой. Жила я тогда далеко от центра, дорога — вся пешком. Помню, села в кресло в столовой и моментально уснула. И вдруг вижу — получила от мужа телеграмму такого содержания: "Выезжаю сегодня Свердловск, едем фронт, целую Юрий". Вскочила, нет телеграммы! Но я так ясно ее видела, что поверила сама, что такая телеграмма мне быть должна. Я не стала даже есть, бросилась моментально обратно в город. Прибежала в гороно к заведующему Цыпину Леониду Ивановичу и стала просить его, чтобы он мне дал командировочное удостоверение, сказала, что муж едет на фронт, что я получила от него телеграмму. С первым же поездом в Свердловск, в 5 часов утра, я выехала. Там у меня жила дочь, муж которой работал в НКВД. Приехала к ней (она сейчас живет со мной — Скутина Маргарита Васильевна), рассказала ей о полученной во сне телеграмме. Билет я купила до Шадринска. Нам надо было ехать на станцию и закомпостировать его. Мы оделись, но около часу не могли уйти из дому. Сидели в шубах, чего-то ждали, разговаривали. Вдруг — барабанный стук в дверь. Дочь кинулась открывать ее — мой муж стоял в дверях... "Мама здесь?" — первое, что он спросил. "Здесь!" — ответила Рита. "Я так и знал!". Оказалось, что он действительно мне такую телеграмму написал, но не отправил, хотя много раз пытался, но все раздумывал, успею ли я ее получить, или это будет лишняя трепка нервов. Я "получила" эту неотправленную телеграмму. Поезд-эшелон мужа стоял в Свердловске два часа, и я смогла проводить его на фронт.
Все факты, о которых я Вам писала, известны всем членам моей семьи. Сын Василий Георгиевич Агеносов — директор средней шкоды № 32, он помнит все мельчайшие подробности этих странных моих йидений. С. Агеносова".
Итак, у одних дар этот может проявиться спонтанно и единственный раз, как в случае, приведенном выше. Другим может сопутствовать
* Парацельс (1493-1541) - врач и ученый, оставивший заметный след в истории науки.
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всю жизнь. Дар "прямого знания" может оказаться достоянием как святого, так и человека толпы. Следуя этому разбросу фактов, разделились и мнения исследователей.
Те, кто связывает этот дар исключительно с высокой духовностью, полагают, что качество это получит максимальное распространение в будущем, по мере совершенствования человеческого рода. Проявляясь сегодня, дар этот как бы приходит к нам из будущего.
Другие, наоборот, в таком импульсивном, необъяснимом "прямом знании" видят чисто атавистическое свойство. Когда-то на ранних этапах, когда человек только выходил из животного мира, оно помогло его выживанию, пока не оказалось вытеснено впоследствии логическим мышлением и интеллектом. Согласно этой точке зрения, "прямое знание", инсайт - свойство, приходящее к нам не из будущего, а доставшееся в наследство от прошлого.
Дискуссия эта, происходящая среди советских исследовательских групп, носит далеко не отвлеченный характер. Смысл ее — в попытке понять, какие именно механизмы в сознании человека, сопутствующие этому дару, могут быть развиты, чтобы человек мог активнее приобщиться к этой способности.
Некоторые такие группы, практикующие "прямое знание", изучающие его, входят в Союз научных и инженерных обществ СССР. Одна из них — московская группа, которую возглавляет кандидат психологических наук Инга Панченко, состоит всего из трех человек. Конечно, если бы они приняли в свой круг теоретиков и любителей строить разного рода концепции, объяснения и гипотезы, численность возросла бы многократно. Но члены группы - практики, т.е. люди, сами в высокой степени наделенные этим даром "прямого знания". Поддерживая активные контакты с другими своими коллегами по всей стране, они не ищут контактов с официальными инстанциями. То, чем занимаются они, не является местом их службы, не связано ни с материальным вознаграждением, ни с зависимостью от начальства, и этой своей независимостью они, понятное дело, весьма дорожат.
В эту группу время от времени обращаются люди, попавшие в затруднительное положение, испытывающие тревогу о своих близких. Недавно сюда в отчаянии и горе обратились как-то родители семнадцатилетней девушки — она исчезла из дома. Ни слова, ни записки, была и нет.
· Первое, что нужно было узнать, — говорит Светлана Чернетская, член этой группы, — это жива ли она. Инга у нас за такие дела берется не всегда. Она говорит, что ей бывает очень тяжело, когда она узнает, что произошло что-то плохое, и это нужно сказать человеку. Но раз люди обратились к нам, помочь нужно. У меня сразу пошла информация — жива. Хотя с тех пор, как пропала она, десять дней прошло. Меня спрашивают иногда, что служит вам ключом, какая-то личная вещь человека, имя? Нет, ни то, ни другое. Имени ее я не знала, не знаю до сих пор и не спрашивала. Фотографию только потом принесли мне ее мать, бабушка и следователь, которые пришли ко мне. Сначала же связались со мной и спросили о ее судьбе по телефону. Мать позвонила. И тогда же, сразу я смогла сказать им, что она жива.
· Я позвонил Светлане Чернетской примерно через час после это го, — подключается к разговору другой член группы, Виктор Балашов. — Что она почувствовала, она мне говорить не стала, но я сразу сказал
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тоже — жива. И сразу в сознании всплыло — телефонные звонки, звонящий телефон. Я сразу поинтересовался, были ли какие-то звонки после ее исчезновения. "Да, — ответили мне ее близкие, — были телефонные звонки, но на другом конце провода молчание, никто не отвечает". И тогда же, когда пришел образ телефонных звонков, пошла картинка. Я увидел ее, эту девушку. Идет по улице, я вижу, идет в обнимку с каким-то парнем. Его тоже четко видел. Из тех, кого зовут "красавцами". Я видел, как они поднимались в какую-то квартирку, она на кухне готовит обед. Словом, с ней все в порядке. Я так и сказал ее близким. И еще одно — ощущение временной протяженности. Я почувствовал, через два месяца она появится. Это не словами приходит — два месяца. Я сказал, ждите ее или вести от нее через этот срок.
- У меня родилось то же ощущение, - продолжает Светлана Чер-нетская. — Два месяца. Как приходит это — объяснить трудно. Обычно, когда мы работаем вместе, мы, как бы проверяя друг друга, говорим "вижу то-то, чувствую то-то". Так было и сейчас. И вот прошло два месяца, мне звонит бабушка этой девушки. "Я звоню, мол, для того, чтобы вам сказать, что вы были правы: два месяца прошло. Вчера мы получили от нее первую весточку — письмо. Она возвращается".
В практике этой группы есть несколько случаев, когда "увиденное" не смогло получить подтверждения. Это случаи, когда проверка оказалась невозможна. С одной стороны полная уверенность, что все обстоит именно так, как видится им, с другой — столь же абсолютная невозможность получить внешние подтверждения этого.
Некоторое время назад к ним обратилась жена сотрудника советского торгового представительства во Франции Б. Левковского. В начале марта 1989 года он исчез. По свидетельству сослуживцев, после рабочего дня он сел в машину, направляясь домой. Но дома не появился. Больше никто не видел его. Через пару дней машину его нашли на мосту через Сену. "С этого момента, — писала "Правда", — возникают вопросы, ответы на которые советская сторона до сих пор не получила".
Три недели спустя французская сторона представила тело человека, который был обнаружен в Сене. По версии французской полиции, это было тело Левковского. Гибель, вернее убийство его произошло якобы неделю спустя после исчезновения. Позднее полиция приняла версию, что тело находилось в воде все три недели. Но был ли этой действительно тот человек, которого искали? Почему на признание насильственной смерти французский суд не возбудил уголовного дела, как делается это всегда? Почему сын его говорил на похоронах: "Это не мой отец?" Не потому ли возникла версия сначала убийства, а потом самоубийства исчезнувшего сотрудника, что обе стороны стремились "закрыть вопрос"? А версия и обнаруженный труп формально давали такую возможность.
Тем не менее люди, близко знавшие исчезнувшего, и родные оставались в недоумении. "Это полный абсурд", - комментировал французскую версию заместитель директора "Внешпосылторга" К. Медведев. То, что жена (или вдова) исчезнувшего обратилась к ясновидящим, говорит само за себя. Как говорят Светлана и Виктор, "картинка пошла" сразу.
— Мы слушали ее, слушали, — рассказывает Виктор Балашов, — потом я говорю: "Вы извините нас, но мне кажется, мы должны будем
16

сказать вам нечто, не совпадающее с вашей версией. Скажите, есть ли там такое помещение, где колонны идут — три подряд и, поворачивая под углом, уходят дальше? Зал с колоннами и там маленькие столики, кресла. Есть ли такое помещение, где мог бы бывать ваш муж, участвовать в деловых встречах?" Она руками всплеснула: "Это же наше торгпредство!" Получив такое подтверждение, мне сразу становится легче; я на верном пути. Я продолжаю. Говорю ей, что вижу ее мужа, сидящего за таким столиком, против него такой элегантный, худощавый француз, седоватые волосы, глаза красивые, бородка у него. Словом, описал его. Деловой человек. Человек, который принимает важные решения. Про себя я назвал его "босс". Светлана, которая тоже "увидела" его, назвала его про себя "шеф". Но, что важно — в разговоре участвует женщина, молодая. Я описал ее — стройная блондинка, в черном. Она, эта женщина, говорю я, имеет отношение к вашему мужу. Хотя я очень деликатно сформулировал, наша посетительница насторожилась. Мужа ее мы уже как бы "видели", чувствовали, а когда она после этих моих слов, вспомнив почему-то о фотографиях, вручила их нам, наше видение подтвердилось. Высокий, представительный, интеллигентное лицо. Я понимаю, что сужу со стороны, не могу вникать в этот случай, браки разные бывают, но тут явное, я бы сказал, несоответствие. Ну, хорошо, я продолжаю. Говорю ей, что было дальше. Не обязательно в день его исчезновения, но это ситуация, имеющая прямое отношение к происшедшему. Они вышли вместе, втроем, сели в светлую машину. "Белые "Жигули", — говорит она, — он водит белые "Жигули!". Он сел за руль, те двое сели сзади. Я вижу автостраду, ведущую из города. Не могу сказать, какое направление, север или юг, не знаю. Но вот миль через пятнадцать примерно — ответвление налево. Там стоит трехэтажный старинный особняк, по архитектуре восемнадцатого века, наверху мезонин небольшой. Парапет, выложенный полукругом. За домом присматривает один человек, человек этот — садовник. Дом окружен парком или садом, за домом озеро. Словом, это то место, где находится он сейчас. Я мог видеть его там, на фоне окна, через которое видны ветки сада. Он играл в шахматы. Светлана видела то же, что я, вплоть до деталей. Сказали ей все это. Ну хорошо. К нам пришли, нас спросили, мы ответили. Она только что говорила, как любит мужа. Теперь услышала, что он жив. И вот реакция - она обиделась: "Этого не может быть!" С такой интонацией, как если бы мы допустили некое покушение на ее политическую добродетель. Не утешилась, не обрадовалась, а обиделась. Очень обиделась!
В каком-то смысле ее замешательство и обиду можно понять. Хотя мне это и несимпатично.
· Скажите, — спросил я Ингу Панченко, — приходилось ли вам говорить людям жестокие вещи?
· Да. Я всегда делаю это, когда считаю, что обязана это сделать. Скажем, когда приходится сказать женщине, что этот мужчина не будет вам ни другом, ни мужем никогда. Никогда. Это большая ответственность — произнести это слово. Или мужчине сказать, что эта женщина не будет тебе подругой никогда. Когда говоришь, всегда есть ощущение абсолют ной твердой уверенности, что это так. Если возможно, стараешься смягчить эту правду. Всякий раз это зависит от обстоятельств. Если чувствуешь, что человеку нужно сказать так, чтобы как отрезало — так и го-
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воришь. Перед тем, как сказать, мгновенно чувствуешь, как нужно сделать это.
Это "мгновенно чувствуешь" передает стиль ощущения сенситива, но совершенно непонятно для человека, не имеющего опыта "прямого знания". Чтобы прикоснуться, приобщиться к этому знанию, сенситиву не нужно бывает порой даже особого настроя. Как-то муж Светланы Ч., разговаривая из дома по телефону, стал просить собеседника передать сочувствие какому-то третьему лицу.
· Что случилось? — спросила Светлана.
· У его коллеги машину угнали, — ответил муж, продолжая разговор.
—
"Жигули", темно-синие, вдоль кузова нестандартный металлический яркий молдинг. — Так "увидела" или "мгновенно почувствовала" она.
Собеседник мужа не знал, как выглядит машина, но, уточнив, он подтвердил — машина была именно такой.
—
Пусть ищут на Рублевском шоссе.  — И снова Светлана Ч. не знала, не могла бы сказать, откуда она знает это и почему уверена в этом.
Когда с этих слов потерпевший стал просить милицию, которая вела розыски машины, поискать на Рублевском шоссе, его с большим подозрением стали расспрашивать, откуда ему известно, где может оказаться его машина. Когда же на другой день ее нашли именно там, на обочине Рублевского шоссе, подозрения возросли еще больше: не находится ли владелец в сговоре с угонщиками, рассчитывая на страховку?
Все попытки объяснить следователю, что существует такое явление, как ясновидение, все попытки объяснить ему, как действительно обстояло дело, вызывали у него лишь язвительную усмешку.
В другом случае, чтобы убедить следователя, что он обладает этим даром, ясновидящий стал перечислять все, что находится у того в карманах, включая огрызок карандаша, причем назвал даже полустершуюся фабричную надпись, которая была на нем.
Впрочем, скепсис следователей, как и любого человека, который не сталкивался с этим феноменом, можно понять.
Опыты по "дальновидению" уже несколько лет ведутся с Еленой Юрьевной Агарковой, живущей в Москве. Экспериментатор звонит ей по телефону с другого конца города и спрашивает, что она "видит" из того, что лежит перед ним на столе, висит на стене или находится в комнате. После небольшой паузы она точно описывает предмет. Причем в некоторых случаях, когда предмет оказывается слабо освещен, просит зажечь дополнительный свет. Как-то ей позвонили из Новосибирска, города находящегося за 2000 миль от Москвы, и попросили описать, что она "видит". В комнате, откуда позвонили ей, собралось довольно много народа, все сидели за столом и пили чай. Первое, что "увидела" она, был чайный сервиз — красный, с крупными петухами. После этого она стала одного за другим описывать всех сидевших за столом — кто как выглядит, в чем одет и т д. Когда очередь дошла до женщины, она описала не только ее, но и очень подробно цвет и фасон ее платья.
—
Сначала я вижу очень смутно, — поясняет она, — но постепенно тьма расходится и тогда все проступает ясно. Легче видеть более крупные предметы, особенно если они находятся на этом месте довольно долго.
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Для обычного человека шпионские истории, погони и перестрелка —
все это некий захватывающий спектакль, который он всю жизнь безопасно наблюдает со стороны - на экране телевизора, на печатных страницах. Время от времени судьба сводит меня с людьми, для которых это повседневный мир их бытия. Но здесь я говорю не о них, а о некоторой ситуации, связанной с их миром.
Какое-то время назад к одному московскому сенситиву, просившему не упоминать его имени, как я полагаю, не только из скромности, пришли люди, назвавшиеся сотрудниками уголовного розыска. Они принесли три фотографии: молодого человека, его жены и ребенка. Все трое пропали. В субботу они отправились на машине на прогулку в лес и не вернулись. Выяснилось это только в понедельник, когда молодого человека не оказалось на его рабочем месте. По тревоге были подняты все службы, что делается в подобной ситуации только в исключительном случае. Но этот случай был именно исключительным, хотя сенситиву об этом и не было сказано. Его спросили об одном: "Жив ли — и где?"
Тот ответил только на первый вопрос: пропавший жив и телесных повреждений у него нет. Указать хотя бы в общих чертах место, где находится, он не мог. Сказал только, что видит его вне Москвы, в доме, окруженном лесом. С ним два человека. Но это не его жена и ребенок.
Человек, которого так старались найти люди, назвавшиеся сотрудниками уголовного розыска, был не кто иной, как шифровальщик учреждения столь закрытого, что ни близкие, ни друзья не знали ни настоящего места его работы, ни занятия. Те, кто сумели узнать это, выследить и похитить его, имели для этого, надо думать, достаточно веские причины. Нетрудно предположить, что могло быть им от него нужно и как могли они пытаться добиться этого.
Я не привожу здесь других, возможно более драматических случаев, оказавшихся известными мне. Впрочем, один все-таки расскажу. Точнее — обозначу. За несколько дней до XIX партконференции, происходившей, как известно, в Москве, Виктора Б. пригласили в ту организацию, о которой все знают и знали, но которую до недавних лет упоминать всуе было не принято. Поэтому я-и не упоминаю. Там ему показали фотографии двух самодельных взрывных устройств. И то и другое нашли в метро. Страшно представить себе, к каким последствиям и человеческим жертвам это могло бы привести, если б они взорвались. К счастью, этого не произошло. И в том и другом случае пассажиры, заметив кем-то "случайно" забытые вещи, отнесли их в милицию.
Дежурный милиционер развернул сверток... Если бы нашедший вынес его из вагона на следующей станции или вообще бы замешкался, мощный фугас взорвался бы у него в руках. Времени до взрыва, установленного на часовом механизме, оставалось всего пять минут. В другой бомбе запаса времени, когда ее вскрыли, оставалось около получаса. Можно было понять тревогу, которая охватила службы, отвечавшие за безопасность в городе. Тем более накануне политического события, к которому приковано было внимание не только в стране, но и за рубежом. По чистой случайности оказалось так, что эти две бомбы нашли и их удалось обезвредить. А что будет завтра? Лучшие эксперты обследовали скрупулезно каждый миллиметр взрывных устройств. Ничего. Ни малейшей информации, ни малейшей нити, за которую можно было бы ухватиться. Не было даже отпечатка пальцев, что вообще было странно. Тогда-то, в этой исключительной ситуации решено было при-
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бегнуть к столь же исключительному способу поиска террориста. К помощи ясновидящего.
—
Прежде всего меня спросили, — вспоминает Виктор Б., — могу ли я указать, где были изготовлены бомбы. Я увидел как бы сарай из белого кирпича, на окраине Москвы. Если ехать по Ярославской дороге, по правую руку. Не доезжая до первой станции. По моему описанию найти его, я думаю, не составляло труда. Другое, что интересовало их — кто подбросил бомбы, как выглядели эти люди. Это я увидел тоже, без особого труда. Особого труда в этом деле, собственно говоря, и нет. Картинка либо приходит, либо не приходит. Здесь она пришла. Я рас сказал, как выглядели один и другой — те, кто подложил эти бомбы в метро. Оба молодые, один старше, другой моложе. Тот, что старше — крепкого, такого спортивного типа парень, в куртке. Другой поменьше ростом, совсем молоденький, круглолицый такой. Когда я давал под робные описания, один из тех, кто разговаривал со мной, воскликнул: 'Так вы же говорите о тех, кто принес эти бомбы!". Я ответил: "Вы просили меня назвать тех, кто подбросил. О них я и говорю". После это го я описал путь каждого: на какой станции вошел в метро, где делал пересадку, в каком вагоне ехал. Тогда принесли досье с фотографиями тех, кто, как считали, проявил героизм, нашли и сдали эти свертки в милицию. Я только взглянул — они! "Бдительные пассажиры" были те самые двое, которые вошли с бомбами в метро. Когда на месте с них снимали допрос, был записан путь, которым ехал каждый - на какой станции вошел, где пересаживался, в каком вагоне ехал и т.д. Оказалось, что описание их маршрутов полностью воспроизводило то, что я рассказал перед этим. Иными словами, как понял я тогда, никакого злодейства не предполагалось, это был чисто политический акт. Накануне партконференции кому-то очень было нужно во имя каких-то политических игр создать видимость угрозы террористических актов. Многие москвичи помнят, как в те дни на всех станциях метро дикторский голос беспрерывно призывал тех, кто в столько-то часов и столько-то минут тогда-то следовал по такой-то линии и заметил, кто оставил в вагоне сумку с женским профилем, срочно позвонить по такому-то телефону. Поняли ли мои собеседники, что то, что интересовало их, если и было террористическим актом, то не столько в прямом, сколько в политическом смысле? Я не уверен. Объяснять очевидное я им не стал. Тем более, подумал я, там у них у входа Дзержинский стоит, окруженный цветами. Пусть он их вдохновляет. Иными словами, как мы и видим, официальные инстанции в критических ситуациях отнюдь не избегают обращаться за помощью к провидцам и людям, наделенным способностью к "прямому знанию".
В ряду других сообщений и фактов, связанных с ясновидением, есть несколько, по поводу которых я до сих пор не знаю, как отнестись к ним. Одно из них связано с именем Юрия Гагарина. Какое-то время назад Виктор Балашов сказал мне:
—
Как вы знаете, по фотографии мы совершенно точно может сказать, жив человек или нет. Так вот, по фотографии получается, что Гагарин не умер. Он жив. Когда я увидел это, я не поверил себе. Попросил некоторых моих коллег, кто владеет этим даром, проверить. Они подтвердили, изумившись не менее меня. Тогда я постарался "настроиться" на Гагарина, как делаю я это, когда стараюсь узнать что-то о человеке,
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который жив. Я "увидел" его где-то за высоким зеленым забором, в кресле на колесах. Он действительно живой, но ум его мертв.
Я не мог решиться, не знал, что делать, как отнестись к тому, что услышал, пока через полгода примерно не получил странного подтверждения в не менее странных словах Ванги, записанных ее собеседником:
- Но вы должны знать все: Юра Гагарин не умер. Он был взят. (Кем, почему, когда — не говорит).
До сих пор речь шла о случаях, когда взгляд провидца был обращен на события, лежащие в настоящем или в прошлом. Другая и значительно более сложная область — предзнание будущего.
3. Россия — страна пророков
Если существует способность пророчества, то во всех ли людях, более или менее, разумеется, или в самых редких случаях, из множества миллионов людей в одном каком-нибудь экземпляре?
Ф.М. Достоевский
Рассказывая о времени, когда он жил в Нижнем Новгороде, Горький приводил случай с хорошим своим знакомым, Пименом Власьевым. "Как-то в субботу помылись с ним в бане, — вспоминал Горький, — и пошли в трактир пить чай. Вдруг Пимен, глядя на меня милыми глазами, говорит:
—
Постой-ка?
Рука его, державшая блюдечко чая, задрожала, он постав ил блюдечко на стол и, к чему-то прислушиваясь, перекрестился.
· Что ты, Пимен?
· А, видишь, мил друг, сей минут божья думка души моей коснулась, скоро, значит, Господь позовет меня на его работу...
· Полно-ка, ты такой здоровяга!
—
Молчок! — сказал он важно и радостно. — Не говори - знаю! В четверг его убила лошадь".
Факт, приводимый Горьким, не единичен. Нередко неведомым чувством люди узнают вдруг о приближении своей смерти и обычно не ошибаются никогда. О дне своего ухода знал, например, Достоевский — рано утром того самого дня, который оказался для него последним. Из воспоминаний жены его, А.Г. Достоевской:
" — Ну как ты себя чувствуешь, дорогой мой? — спросила я, наклонившись к нему.
· Знаешь, Аня, — сказал Федор Михайлович полушепотом, — я уже часа три как не сплю и все думаю, и только теперь сознал ясно, что я сегодня умру.
· Голубчик мой, зачем ты это думаешь? — говорила я в страшном беспокойстве, - ведь тебе теперь лучше, кровь больше не идет, очевидно, образовалась "пробка", как говорил Кошлаков. Ради Бога не мучай се бя сомнениями, ты будешь еще жить, уверяю тебя!
· Нет, я знаю, я должен сегодня умереть. Зажги свечу, Аня, и дай мне Евангелие".
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О дне своего ухода известно было и Григорию Сковороде*. Он был совершенно здоров, когда, прийдя в слободу Ивановку, объявил всем о приближающейся своей кончине, сам вырыл себе могилу, вернулся в свою "комнатку", переменил белье, положил под голову свои сочинения и умер. Знал свой день и час и В.Н. Татищев**. Также будучи совершенно здоров, он принял причастие Святых Тайн и велел рыть себе могилу.
Летописи упоминают о некоторых русских князьях, которым дано было, как бы заглянуть в будущее, узнать о своем последнем дне. Так, великий князь киевский Мстислав* "заранее знал о дне представления своего". Князь Ярослав Галицкий, за три дня узнав о приближении смерти, созвал бояр, священников, нищих и прочий люд, чтобы попросить прощения за обиды и проститься со всеми. О последнем своем дне заранее знали и многие святые православной церкви — от Серафима Саровского до преподобного Еразма из Печерской обители и св. Феодосия, который "откровения божьего сподобился и о дне исхода своего узнал".
Знание дня своей кончины, знание будущего к одним может прийти внезапно и, казалось бы, без усилий с их стороны, к другим — в итоге многолетней духовной практики. О таких писал в свое время Григорий Богослов**. "... Владычественный их ум от Духа принимает такие образы, по коим они соприсутствовали будущему, как настоящему".
Соприсутствовали будущему, как настоящему...
Свидетельства о пророчествах и предзнаниях рассеяны по страницам российской истории. Приведу только несколько из них, могущих быть тем более интересными, что они связаны с именами хорошо известных исторических лиц.
Русский царь Василий III решил насильно постричь в монахини свою супругу, Соломонию, чтобы взять в жены Елену Глинскую. При этом он запросил, как полагалось в то время, благословения на новый брак патриархов Константинопольского, Александрийского и Иерусалимского. Все трое ответили царю единодушным отказом. Патриарх же Иерусалимский, Марк, пояснил причину, как открылось это отцам церкви: "если дерзнешь вступить в законопреступное супружество, то будешь иметь сына, который удивит мир своей лютостью". Василий III поступил вопреки этому пророчеству. Сын, родившийся от этого брака, действительно, удивил мир своею лютостью и вошел в историю под именем Ивана Грозного.
Под знаком пророчества оказался и наследник царя-изверга. Взойти на троц после Ивана Грозного должен был старший его сын Иоанн. Когда Василий Блаженный умирал, царь вместе с обоими сыновьями и дочерью Анастасией пришел проститься и просить его молиться за них. И здесь, на смертном одре, блаженный обратился вдруг к младшему сыну царя, Федору, и в присутствии всех предрек, что вовсе не старшему, не Иоанну, а ему, младшему, предстоит принять царство. Как известно,
* Сковорода Григорий Саввич (1722-1794) - украинский филосов и поэт. ** Татищев Василий Никитич (1686-1750)  - известный русский историк, государственный деятель, автор "Истории Российской с древнейших времен".
* Мстислав Владимирович (1076-1132) - сын князя Владимира Мономаха. ** Григорий Богослов (Григорий Назианзин)   (330-390) - греческий церковный деятель и мыслитель.
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так и случилось - хотя, когда было сказано это, не было ничего, что предвещало бы, что царь в припадке гнева убьет старшего своего сына. И, когда опустеет трон, на него взойдет младший, Федор.
Что касается самого Ивана Грозного, то известно, что в последний год своей жизни он повелел привезти в Москву из Архангельска и его окрестностей тамошних баб-колдуний. Двенадцать ведьм поместили под замок, поставив надежный караул. Б.Я. Вельский, один из самых доверенных людей царя, каждый день посещал их, передавая потом, что говорили они Ивану Грозному. Но вот однажды в один голос колдуньи объявили, что царь-де умрет 18 марта. Можно представить себе, как должны были не понравиться такие речи царю. И действительно, "за такое вранье" он повелел 18 же марта сжечь их живьем.
Однако, когда рано утром того дня Вельский с сопровождающими явился, чтобы исполнить волю царя, ведьмы подняли крик: день, мол, только начался, неведомо еще, как завершится он, и неизвестно, соврали ли они.
По свидетельству современников, ничто в тот день не предвещало несчастья. Царь чувствовал себя хорошо, был даже весел — пел за обедом. Но потом, сев играть в шахматы, вдруг покачнулся и схватился за грудь. Через несколько минут он потерял сознание и скончался. Так завершился этот день, 18 марта. Пророчество, запрошенное самим царем, осуществилось.
Не таится ли уже в самой попытке узнать будущее нечто от вызова судьбе?
Как-то, когда Пушкину поставлено было в упрек, что он слишком верит разным приметам, он ответил:
— Быть таким суеверным заставил меня один случай. Раз пошел я с Никитой Всеволжским ходить по Невскому проспекту, из проказы зашли к кофейной гадальщице. Мы просили ее нам погадать, и, не говоря о прошедшем, сказать будущее. "Вы, — сказала она мне, — на этих днях встретитесь с вашим давнишним знакомым, который вам будет предлагать хорошее по службе место; потом, в скором времени, получите через письмо неожиданные деньги; третье, я должна вам сказать, что вы кончите вашу жизнь неестественной смертью". Без сомнения, я забыл в тот же день и о гадании, и о гадальщице. Но спустя недели две после этого предсказания и опять на Невском проспекте я действительно встретился с моим давнишним приятелем, который служил в Варшаве при Великом Князе Константине Павловиче, и перешел служить в Петербург;" он мне предлагал и советовал занять его место в Варшаве, уверяя меня, что Цесаревич этого желает. Вот первый раз после гадания, когда я вспомнил о гадальщице. Через несколько дней после встречи с знакомым, я в самом деле получил с почты письмо с деньгами — и мог ли я ожидать их? Эти деньги прислал мой лицейский товарищ, с которым мы, бывши еще учениками, играли в карты, и я обыграл: он, получив после умершего отца наследство, прислал мне долг, которого я не только не ожидал, но и забыл о нем. Теперь надобно сбыться третьему предсказанию и я в этом совершенно уверен.
Третье, что было предсказано поэту гадалкой немкой Александрой Кирхгоф, звучало так: "Может быть, ты проживешь долго, но на 37-м году берегись белого человека, белой лошади или белой головы".
Ожидание, что и это пророчество исполнится, и желание все-таки из-
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бежать предсказанного не оставляли Пушкина все те двадцать лет, которые оставалось ему прожить. Одно время он собрался было поехать в Польшу, где правительственные войска вели в то время борьбу с повстанцами. Один из деятелей восставших носил имя Вейскопф (белая голова). "Посмотрим, - заметил Пушкин полушутя, полувсерьез своему приятелю, — сбудется слово немки, он непременно убьет меня". И чтобы не искушать судьбу, остался в Москве.
По той же причине, вступив в свое время в масоны, Пушкин позднее полностью отошел от них, узнав о причастности к движению человека, чье имя означало тоже "белая голова".
Но все эти усилия избежать предсказанного оказались тщетны. Когда поэту шел тридцать седьмой год, на жизненном пути его появился Дантес - "белый человек" (он носил белый мундир), с "белой головой" (был белокур). Это и был его убийца. Пуля из дуэльного пистолета, смерть от "белого человека" на тридцать седьмом году жизни были предсказаны за два десятилетия до того зимнего утра, когда в заснеженном пригороде Петербурга прозвучал роковой выстрел.
Не его ли, не этот ли выстрел услышала фрау Кирхгоф, когда девятнадцатилетнему юноше предсказала ужасный его конец? Что за голос шепнул ей это в ту минуту, какой знак получила она? Мне трудно сказать, какое начало проявляется здесь с большей силой — этот ли взгляд прорицателя, проникающий сквозь годы и десятилетия, или сама неодолимость, неизбежность предсказанного.
Никто, наверное, не мог бы сказать сегодня, по какому пути пошла бы история России, была ли бы в ней вообще большевистская революция, так отразившаяся на судьбах всего мира, если бы мятеж военных, вспыхнувший в 1825 году, победил там. Молодые офицеры попытались свергнуть монархию и установить в России республику.
Но в те часы, когда всем участникам казалось, что участь заговора и судьбы России находятся на весах, готовых качнуться в ту или другую сторону, в действительности — незримо и тайно —все было предрешено. Причем не нерешительностью восставших, не действиями правительства и верных ему войск, а неким совершенно другим началом, я бы сказал — эпизодом. К тому времени мало кто знал (и еще меньше, кто помнил) тот случай, происшедший двенадцать лет назад в Париже.
В те дни русская армия, разбившая Наполеона, вступила в столицу Франции. Нескольким русским офицерам пришла мысль посетить знаменитую в то время гадалку — мадам Ленорман. Надо думать, для нее это были клиенты не хуже и не лучше прочих и каждому из них она сказала вкратце, что ожидало его. Это был тот неизбежный набор событий и ситуаций, который принято обозначать словами "жизненный путь" — карьера, семья, дети, отставка. И только одному из всех свое предсказание она облекла в единственную, но зловещую фразу:
—
Вы будете повешены.
Сергей Муравьев-Апостол, которому были обращены эти слова, не мог не улыбнуться:
—
Возможно, вы принимаете меня за англичанина, — заметил он. — Я русский, и у нас отменена смертная казнь.
Перспектива быть повешенным никак не могла иметь отношение
к нему — офицеру, представителю древнего аристократического рода.
Прошло четырнадцать лет и именно он, Муравьев-Апостол, облачен-
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ный в балахон смертника, оказался стоящим под виселицей рядом с четырьмя другими участниками неудачного восстания против царя. Раздалась барабанная дробь, палач торопливо набросил ему на шею шершавую петлю веревки и в ту же секунду другой с силой выбил деревянную табуретку из-под ног бывшего гвардейского офицера.
Столь же несбыточно и невероятно'прозвучало предсказание, которое привелось услышать одному из ближайших соратников Ленина, Николаю Бухарину. Он не поверил сказанному, как Муравьев-Апостол не мог поверить словам мадам Ленорман.
Когда летом 1918 года Н.И. Бухарину привелось быть в Берлине по делам Брестского мира, кто-то рассказал ему о гадалке, жившей на окраине города. Вместе с приятелем, другим революционером-большевиком, он решил посетить ее. То, что услышал он там, не могло не поразить одного из руководителей России, "любимца партии", как назьь вал его Ленин.
—
Вы будете казнены в своей стране.
Это настолько не вязалось с реальностью, что Бухарин переспросил:
· Вы считаете, что советская власть падет?
· При какой власти погибнете, сказать не могу, но обязательно в России.
Как известно, через двадцать лет пророчество это сбылось. Сталин казнил. Бухарина. Как и в других случаях, само событие в тот момент, когда было оно предречено, не проявляло себя ни малейшим признаком, симптомом или хотя бы намеком. Такова, очевидно, особенность пророчества, а политических тем более. Они говорят о вещах, которых нельзя ожидать и о которых невозможно даже подумать. Таким было, например, и пророчество Вольфа Мессинга*, прозвучавшее за несколько месяцев до нападения Германии на Советскую Россию:
—
Я вижу танки с красными звездами на улицах Берлина!
Эти слова были выкрикнуты в испуганный и притихший зал зимой 1940 года, когда действовал пакт Молотова-Риббентропа, пакт о дружбе и ненападении между двумя странами. Мессинг, часто выступавший в концертных залах с сеансами по чтению мыслей, выступал на этот раз в весьма зловещем и в то же время элитном месте — в клубе НКВД. Это было время, когда советская пресса и все средства массовой информации пребывали в эйфории по поводу заключенного пакта и всячески славили советско-германскую дружбу и мудрого Сталина, который избавил свбй народ от войны.
Выступление Мессинга близилось к концу, он отвечал на записки, которые хотя и не подписывались, но были безобидны и касались, главным образом, мелочей. Люди, которые способны были еще задавать вопросы, могли задавать их уже только друг другу, пребывая по одну сторону колючей проволоки.
*Мессинг Вольф - польский гипнотизер, телепат, специалист по чтению мыслей. Бежал в СССР при немецком вторжении в Польшу. Был приглашен в Кремль к Сталину при условии, если сумеет пройти через все посты охраны, не имея ни пропуска, ни сопровождающего. Он сделал это. Все охранники НКВД, расположенные по пути его следования, на допросах говорили, что не видели никого, что мимо не проходил никто.
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Но вот среди прочих промелькнула записка: "Что вы думаете о советско-германском пакте?" Человек осмотрительный, человек хотя бы просто обыкновенный, промямлил бы в ответ несколько тех невразумительных фраз о нерушимой дружбе двух народов, которыми в те параноидальные времена заполнены были страницы советских газет. Беда Мессинга заключалась в том, что он не был таким человеком. Едва он прочел вопрос, как у него, как говорят некоторые современные сенситивы, "пошла картинка". И он тут же со сцены постарался донести ее до аудитории. Тогда и прозвучала эта фраза:
—
Я вижу танки с красными звездами на улицах Берлина!
Рассказывают, в зале стало тихо, очень тихо. Чтобы понять, как прозвучали и что значили эти слова, нужно было жить в то время. Нужно представить себе и тех, кто сидел в зале. Это были следователи, мастера массовых казней и расправ, которые тех, кто говорил или хотя бы слушал такое, тут же отправляли в концлагерь или на расстрел. Некоторые, сидевшие ближе к дверям, на цыпочках по одному стали красться к выходу: "Меня там не было!".
Случай этот имел продолжение, однако не то, которого ожидали присутствовавшие. Неизвестно, каким образом эпизод стал известен германской стороне. По этому поводу посольством было сделано представление, и советскому Министерству иностранных дел пришлось объяснять, что высказывание частного лица не выражает точки зрения Советского правительства. На всякий случай было высказано сожаление по поводу инцидента.
Случай этот власти постарались забыть, а заодно забыть и самого Мессинга, что было для него далеко не худшим вариантом. Афиши с его именем исчезли, и о нем самом поползли темные, но вполне правдоподобные слухи. К счастью, он оказались ложны. Приказ не трогать его исходил якобы от самого Сталина.
О Мессинге и его предсказании, впрочем, скоро вспомнили - началась война. Он стал снова выступать, разъезжая по разным городам. Тысячи людей писали ему, пытались встретиться после сеанса, надеясь узнать что-то о своих близких, которые находились в это время на фронте. Мессинг наотрез отказывался делать это:
—
Я не могут сделать счастливой одну семью и лишать надежды десять других.
Но вот в самый разгар войны, в 1943 году, он выступал в Новосибирске в оперном театре. На сцену пришла записка, которую передали ему: "Когда кончится война?"
Произошло то же, что случилось несколько лет назад в клубе НКВД. "Пошла картинка" или пришло ощущение, но в ту же секунду, едва Мессинг прочел эти строки, он уже знал дату "8 мая". И он назвал ее. Года он не видел, но 8 мая — это было четко.
О предсказании этом стало известно Сталину. Во всяком случае, когда капитуция Германии была подписана, Сталин, рассказывал Мессинг, прислал ему телеграмму, поздравляя с точностью его даты. Война закончилась, как известно, 9 мая. Ошибся Мессинг всего на один день.
Неизвестно, встречаясь с Мессингом, задавал ли Сталин ему вопросы о будущем. Сам Мессинг об этом ничего не рассказывал. Я бы не удивился, если бы оказалось, что Сталин таких вопросов не задавал. Боялся ли он услышать что-то, чего предпочитал бы не знать, или действитель-
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но полагал, что ему самому известно все лучше любого пророка — сегодня уже некому ответить на это.
Если так, то Сталин отличался в этом от многих других политических деятелей и владык. Дети нашего времени или люди древних эпох, поборники демократии или деспоты и тираны, владыки и властолюбцы — все они, с тревогой вглядывались в будущее, обращали свои вопросы к оракулам и прорицателям.
Когда Крез*, замыслив войну с Киром, решил обратиться к прорицателям, он начал с того, что попытался установить, сколь достоверны их прорицания. Если бы такая задача была поставлена сегодня, культ науки и точного знания заставил бы говорить о необходимости лабораторных испытаний, говорить о чистоте эксперимента, математическом анализе, статистической достоверности и прочих тоскливых, но неизбежных символов истины — в рамках тех мифов, в которых пребывает мышление сегодняшнего дня. Повелитель Лидии и его эпоха были свободны от интеллектуальных догм нашей цивилизации. Поэтому проблему истины Крез решил совершенно иначе. Он разослал своих посланцев в разные места и города, славившиеся своими прорицателями. В один и тот же день посланцы должны были явиться каждый к своему прорицателю и задать один и тот же вопрос — что делает, чем занят их владыка в этот день. Оракулы и провидцы принялись говорить разные вещи, сообразно тому, что виделось им и как представляли они себе владыку Лидии. Все их пророчества оказались ложны. Кроме одного. Того, что произнес Дельфийский оракул: "Мне ведомо число песчинок в пустыне и меры воды в море. Я понимаю речи немого и слышу бессловесного. Ноздрей моих достиг запах черепахи, которая варится вместе с мясом ягненка в закрытом сосуде из бронзы".
Когда Крез услышал этот ответ, принесенный ему послом, он возликовал. Это было именно то, что делал он в тот день — занятие, слишком маловероятное для повелителя обширного царства, чтобы кто-то, не обладая даром ясновидения, мог бы догадаться о нем случайно.
Обычно, обращаясь к провидцам, правители и владыки не спешили уведомить об этом мир. Поэтому то, что известно о таких случаях, куда более скудно, чем то, что было на самом деле. И на Востоке, и в Европе практика подобных обращений такая же древняя, как древни оба этих института, и существует с тех пор, как существуют правители и пророки.
Стремление угадать, предзнать будущее не стало меньше и в более близкое к нам время, время, отмеченное, казалось бы, рационализмом и царством прямолинейной логики. Парижская провидица Леноран упоминает в своих мемуарах, как в разгар Французской революции трое ее лидеров — Марат, Сен-Жюст и Робеспьер — неожиданно посетили ее. Не желая делать свой визит достоянием других, все трое появились у нее поздно ночью. "Когда я смотрела на их ладони, — вспоминала Ленорман, — 'Мое зрение как бы заволокло и мне показалось, что я вижу их тонущими в потоке крови". "Не пройдет и года, - сказала я, — как все вы погибнете насильственной смертью. Вы, — повернулась я к Марату, — будете первым".
* Крез   (595-546 до н.э.)  - последний царь Лидии  (территория современной Турции) . Несметные богатства сделали его имя нарицательным.
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Когда предсказание исполнилось и Марат был убит Шарлоттой Корде, Робеспьер, на этот раз один, снова посетил ей. Вынимая из колоды наугад три карты, которые должны были предречь его судьбу, Робеспьер, вспоминала она, закрыл глаза и открыл их, только достав последнюю карту. Этой картой оказалась зловещая девятка пик. Ленорман была не первой и не последней из тех, кому пришлось расплачиваться за свой дар. Результатом визита оказался арест и заключение в тюрьму Пти-Форс, где содержали так называемых "контрреволюционеров".
Клиентами Ленорман были и Талейран*, и министр полиции Жозеф Фуше**, и, как пишет она, в самом начале своей карьеры — Наполеон. Во всяком случае, когда в 1804 году он был провозглашен императором, прорицательница в поздравительном письме Жозефине, его супруге, констатировала: "Еще одно из моих предсказаний сбылось". О том, что сама Жозефина не раз встречалась с Ленорман, тоже хорошо известно.
Как-то к ней явился человек в одежде ремесленника. Неизвестно, догадалась ли она, что перед ней маршал Франции. Известно, однако, что она сказала ему, что его ожидает шведский престол. Это было столь нереально и далеко от каких бы то ни было его планов или ожиданий, что Бернадот (а это был он) через несколько дней прислал ей письмо, в котором обещал 10000 франков, если ее предсказание сбудется. Как известно, невозможное свершилось. Бернадот стал королем Швеции и основателем династии Бернадотов, царствующей в Швеции и поныне. Правда, как это порой бывает, стоит удаче улыбнуться человеку, как он забывает о своих обещаниях. Награду, обещанную Ленорман, она получила не от него, а от королевы Швеции уже после смерти своего супруга. Но это лишь деталь, сопровождающая факт. Сам же факт заключается в том, что предсказание такое было и что оно сбылось.
Традиция таких обращений политиков к ясновидящим и провидцам сохранилась и в наши дни. Такой прагматик, как Уинстон Черчилль, делал это не раз. В самом начале своей карьеры он посетил Хейро. Потом, по свидетельству его сына, несколько раз — другую известную лондонскую предсказательницу. А в 1945 году, когда он был в Нью-Йорке, Джейн Диксон предсказала ему поражение на предстоящих выборах. Как многие, кто слышал пророчество, которого хотел бы избежать, Черчилль стал возражать предсказательнице: "Английский народ никогда не отвергнет меня!". Но есть ли смысл и возможно ли возражать судьбе? Через полгода состоялись выборы, Черчилль потерпел поражение, и оставил пост премьер-министра.
Джейн Диксон предсказала президентство Гарри Трумену и Дуайту Эйзенхауэру. Она же назвала Неру имя человека, которому суждено будет унаследовать после него пост премьер-министра, а Ганди, что он будет убит и назвала дату. Все это свершилось по сказанному. После смерти Сталина к Джейн Диксон обращался американский посол в Москве с просьбой рассказать о политическом будущем, ожидающем эту
* Талейран, Шарль Морис (1754—1838) — французский дипломат, мастер политической интриги, министр иностранных дел.
** Фуше, Жозеф (1759-1820) - министр полиции Франции при республике, Наполеоне и Бурбонах.
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страну. И Диксон описала ему внешность каждого из лидеров, последовательно сменявших друг друга — Маленкова, Булганина, Хрущева.
Нужно ли удивляться тому, какую роль играло ясновидение в Третьем рейхе? Вожди нацизма пытались совместить несовместимое — иррациональное поставить на службу вполне рациональным политическим и военным целям. "Мы усиленно привлекаем на нашу службу всех специалистов в области оккультных пророчеств, каких нам только удается найти", — констатировал в своем дневнике Геббельс весной 1942 года. Какое значение предавалось таким пророчествам и прозрениям, видно из факта, до сих пор ставящего в тупик исследователей и историков фашизма. Я имею в виду внезапный необъяснимый перелет Гесса в Англию в 1941 году. Событие это не может быть ни объяснено, ни понято с позиций рационального. Разве возможно с этих позиций понять, что причиной этого акта был сон, увиденный в те дни мистическим гуру Гитлера Карлом Хаусхофером. Он увидел во сне, будто Гесс находится в Шотландии. Этого оказалось достаточно, чтобы заместитель Гитлера, никому ничего не говоря (это тоже часть мистической практики), сел в мессершмитт и поднявшись в воздух, направил самолет в сторону Шотландии.
Именно эта практика пророчества и ясновидения, бытовавшая в Третьем рейхе, спасла Муссолини, когда он был арестован силами Сопротивления в конце войны. Когда стало известно, что дуче схвачен, а военная разведка бессильна определить его местонахождение, по приказу Гитлера были собраны ясновидящие и прозорливцы. Им был задан один-единственный вопрос — где Муссолини? Один из сенситивов, викарий церкви Нотр Дам-де-Лорсетт, работая с маятником над подробной картой Италии, указал на крохотный остров у северного побережья Сардинии. Как выяснилось потом, именно там находился он в то время. Позднее десант СС все-таки освободил Муссолини уже на территории самой Италии. Сделано это было по слову ясновидящего только потому, что, указав на точку на карте, им было сказано: «Дуче — там!»
В ряду политических деятелей и владык, прибегавших к предсказателям и пророкам, были и русские самодержцы. Об Иване Грозном я уже говорил. Борис Годунов, если следовать свидетельству летописца, тоже не раз обращался к тем, кто мог бы предсказать будущее: "Призвав к себе волхвов и волшебниц, и вопросил их: "Возможно ли вам сие дело усмотрети... могу ли я свое желание получити?... Буду ли я Царем?" Врагоугодницы ему же сказаша: "истинно тебе возвещаем, что получиши желание своей; будеши на Царствии Московском, только на нас не прогневайся...". Он же им рече: "о любимые мои гадатели! отнюдь не убойтися мене; ничего иного не получите, кроме чести и даров: только скажите мне правду". Они же рекоша ему: "недолго твоего царствия будет: только седмь лет". Он же рече им с радостию великою, и лобызав их: "Хотя бы седмь дней, только бы имя Царское положити и желание свое совершити".
Но, как быть уверенным, как узнать, действительно ли прорицатели могут видеть то, что сокрыто от прочих? Как некогда Крез, будущий царь Московский хотел быть уверен в этом. По приказу Бориса одна из пророчиц, Варвара, была приведена пред его очи и он, велев привести жеребую кобылу, спросил:
— Что во чреве у сей скотины?
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Едва взглянув на кобылу, прорицательница сказала:
—
Жеребец, ворон шерстью, белогуб, правая нога по колено бела, левое ухо вполы бело.
По слову Бориса, кобылу тут же убили. Все оказалось так, как и сказала пророчица. Можно ли было после этого сомневаться в истинности предсказаний? Впрочем, то, что Борис пытался предузнать, заглядывая вперед своего времени, мы знаем ретроспективно, оглядываясь назад. Все оказалось доподлинно так, как и было сказано ворожеями — царствовал он семь лет.
Сначала великие князья, потом цари Московские, а затем самодержцы всероссийские, сменяя друг друга, не теряли этого острого, напряженного интереса к предсказаниям и предзнанию будущего. Место ворожей и кудесников, которых тайно приглашали ко двору, заняли всевозможные "старцы", "блаженненькие", наделенные, как считали многие, даром прозрения.
При Александре I функции такого прорицателя выполнял Никита Федотов, пророчествовала баронесса Крюденер. Его преемник Николай I посещал известного московского блаженного и прорицателя Ивана Корейшу, имевшего обыкновение встречать посетителей самой скотской бранью и даже побоями. Не любопытство, а все тот же страх, ощущение неверности, шаткости собственного бытия однажды погнали императора на окраину Петербурга, в лачугу гадалки Марфуши.
Николай явился к ней инкогнито, в старой офицерской шинели своего покойного брата Александра I.
· Садись, не смущайся, — встретила его провидица, указывая на лавку, — хоть лавка эта не трон, зато на ней безопасней и спокойней.
· Ты хочешь знать, сколько тебе осталось жить, — продолжала она. — Ну, так слушай. Прежде чем придет весна, наступит твой последний час.
Одного этого было бы достаточно, чтобы вызвать неудовольствие посетителя. Когда же гадалка стала "читать" его прошлое, говорить то, о чем, как полагал Николай, знал только он один, царь не выдержал. Отшвырнув от себя старуху, он выбежал вон. Ей было открыто слишком многое. Николай срочно вызвал, к себе начальника тайной полиции, а через час у дверей лачуги остановилась темная глухая карета. Но посетители с угрюмыми лицами опоздали. Старуха была бы плохой прорицательницей, если бы не предвидела такого исхода. Лучшая петербургская гадалка, "киевская ведьма", как ее звали, сразу после посещения императора приняла яд. Так повествует об этом дворцовая легенда.
В семье Романовых бытовало предание о предсказании отшельника Серафима Саровского, которого я уже упоминал. Предсказание это, касавшееся судьбы династии, было записано одним отставным генералом и по воле Александра III должно было храниться в архиве жандармского корпуса. Однако, когда было дано высочайшее повеление разыскать столь важный документ, его там не оказалось.
Николай II, имевший достаточно оснований беспокоиться о будущем своей фамилии, продолжил поиски пророчества. В конце концов искомую бумагу обнаружили в департаменте полиции.
Можно понять волнение, с которым царь читал строки, относящиеся к его правлению. В царствование сего монарха, гласило пророчество, "будут несчастья и беды народные. Настанет смута великая внутри государства, отец* поднимется на сына и брат на брата..." Были там и слова,
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посвященные "войне неудачной", что могло быть отнесено к войне с Японией.
Жажда пророчества и чуда не оскудевала во дворце. Только бы обрести наконец верное слово о том, чему быть, чего ждать завтра. В той атмосфере подспудной, но беспрестанной тревоги, в которой пребывала царская фамилия, от каждого убогого ждали пророчества, от каждого слабоумного — внушения свыше. Царь то отправляется в Саров к некой "ясновидящей" Паше, то прислушивается к пророчествам придворной дамы, в которую якобы вселился пророческий дух медиума Филиппа.
В своих воспоминаниях Хейро, известный английский прорицатель, о котором я уже говорил, упоминал и последнего русского царя. Этому не приходится удивляться, зная интерес государя к разного рода предсказаниям. Если факт, который упоминал Хейро, действительно имел место, Николай II был одним из целого ряда царствовавших особ и ведущих политиков, обращавшихся к услугам Хейро.
В последние годы последнего царя самым близким к трону человеком оказалась легендарная личность — Григорий Распутин. "Ясновидящий и чудотворец" — утверждали одни и приводили многочисленные свидетельства этого. "Жулик и негодяй" — возражали другие и приводили не меньшее число фактов. Как бы то ни было, известно одно из пророчеств этого странного человека, оказавшееся истинным:
— Пока я жив, — говорил он царице, — с вами всеми и с династией ничего не случится. Не будет меня — не станет и вас.
Сейчас не так уж и важно, стояло ли за этими словами действительно предвидение, способность к чему демонстрировал он не раз. Важно, что царь и его близкие верили этому, и что пророчество это сбылось. Через два месяца после того, как князь Юсупов с заговорщиками убили Распутина, Николай II был свергнут с трона, а еще через год умерщвлен большевиками вместе с детьми и близкими.
История России, в которой постоянно присутствуют предсказания, пророчества, предзнания будущего, не могла не воздействовать на фор мирование национального сознания народа.
'
Я не встречал еще ни одной семьи, где] если речь заходила о предсказаниях, не привели бы тут же одного-двух эпизодов из собственной жизни или своих близких. Иногда это случаи удивительных предчувствий, сбьюшихся примет или вещих снов. Нередко - случаи прямых предсказаний, сделанных людьми, наделенными даром видения будущего или профессиональными гадальщицами.
Этот класс людей, переживший и красный терроор, и сталинскую эпоху, и глухие гонения брежневских лет — неотъемлемый элемент русской национальной культуры. Обычно это сенситивы, для которых предсказание будущего — проявление лишь одной из их способностей, к которой они, если и прибегают, то только в исключительных случаях и неохотно. Причина такого нежелания — в убеждении, что если от человека скрыто будущее, то этот закон мироздания не должен быть нарушен.

Так чувствуют, однако, далеко не все. Другие не ощущают такого ограничения. Это - знак того, что им дана не только сама эта способность, но как бы и право говорить людям, что ожидает их. Правда, как правило, это предсказатели, которым приходится прибегать к различным косвенным средствам - картам, кофейной гуще и т.д.
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Те, кто приходит к ним, люди, оказавшиеся в стрессовой, кризисной ситуации. Существует много рассказов о таких предсказаниях, когда предсказанные события следовали одно за другим, как бы исполняя каждое слово прорицателя. Среди этих историй мне запомнился почему-то эпизод, рассказанный одной доброй знакомой, которую я хорошо знаю.
—
Пришла я, — рассказывала она. — Передо мной еще человека два было. Пока ждали, молчали, не говорили между собой. Каждый о своем думал, с чем пришел. Захожу я. Тетка как тетка. Ничего особенного. На улице увидела бы, не подумала. На меня и не смотрит. Книги какие-то перед ней, бумажки. Свеча горит. На кофе она гадала, на гуще — это я еще раньше знала. Спросила только имя и когда родилась. Я сказала. Она помолчала немного и говорит: "Мужа твоего, мол, зовут так-то". Правильно сказала. Ну, я думаю, что такого — догадалась. Потом опять молчит. Говорит: "Только что вот с ним, я не пойму. Среди живых его нет. Это точно. И среди мертвых я его тоже не вижу". Как дошло до меня это, так нехорошо стало мне, так страшно! Как была, выскочила я от нее! Не помню уж, как домой добралась.
Дело в том, что муж этой женщины покончил самоубийством. По канонам православия, за таких не только нельзя молиться, даже хоронить их полагалось за оградой кладбища, у перекрестка дорог, в стороне от места, где похоронены те, кто принял естественную смерть. Потому-то и не увидела его прорицательница, что нет его ни среди живых, ни среди мертвых.
Назвать ли другие факты предзнания будущего?
В мае 1956 года в американской прессе были опубликованы слова известной предсказательницы Джейн Диксон о том, что президент, который будет избран в 1960 году, окажется демократом и будет убит при исполнении своих обязанностей, "но не обязательно, чтобы это произошло в течение его первого срока". Участь Дж. Кеннеди была предречена ему за семь лет до выстрела в Далласе.
Известен целый ряд таких озарений, связанных с именем Джейн Диксон. Как-то в 1968 году за завтраком один из сидевших за столом упомянул о марше в Вашингтон, который возглавил Мартин Лютер Кинг. Ее реакция была мгновенна:
—
Мартин Лютер Кинг не придет в Вашингтон. Он будет убит. Убит выстрелом в шею. Его застрелят первым. Следующим будет Роберт Кеннеди!
Через несколько дней Мартин Кинг был убит. Убит именно так, как увидела это Диксон. Слова, которые вырвались у нее в отношении Роберта Кеннеди, знали многие. Поэтому объяснимо, когда пару месяцев спустя, 28 мая, на ее выступлении в отеле "Амбассадор", кто-то, как бы возвращаясь к недавнему ее предсказанию, спросил, станет ли Роберт Кеннеди президентом.
"Ответ, который почувствовала я, — писала она позднее, — обрушился на меня с ощущением полной и бесповоротной окончательности. Он явился в образе черного занавеса, который как бы упал вдруг между мной и аудиторией. Занавес опустился мгновенно и до самого пола. Это было бесповоротно". Так увидела, так чувствовала она в то мгновенье.
—
Нет, — ответила Диксон, — он никогда не будет президентом Соеди-
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ненных Штатов. Этого не случится из-за трагедии, которая произойдет именно здесь, в этом отеле.
Ровно через неделю, утром 5 июня Роберт Кеннеди был убит. Убит в отеле "Амбассадор".
Возможно, в силу эмоциальной окрашенности таких событий, озарения выхватывают из будущего чаще всего трагедии и катастрофы. В декабре 1978 года многие газеты мира опубликовали, скорее как курьез, предсказание некоего ясновидца: 11 марта следующего года, утверждал он, в Северном полушарии произойдет авиакатастрофа, в которой погибнет 46 человек. Когда наступило 11 марта, в Северном полушарии под Катаром, действительно, рухнул иорданский авиалайнер. Погибло 45 человек.
Возможно, в обыденной жизни предзнание происходит значительно чаще, чем принято считать и чем мы догадываемся об этом сами. Американский математик В. Кокс собрал большой статистический материал о поездах, которые потерпели крушение, и числе пассажиров в них. Число пассажиров он сопоставил с тем, сколько следовало их в подобных же рейсах с разрывом в 7,14,21 и 28 дней до крушения. Исследование, которое охватывало несколько лет, выявило, что в поездах, которым предстояло потерпеть аварию, число пассажиров всякий раз оказывалось меньше, чем обычно. Люди неосознанно как бы избегали ситуации, которая в будущем таила опасность. Статистическая значимость и устойчивость этой тенденции могла бы быть объяснена случайностью с вероятностью 1:100.
4. Доказательность эксперимента
Свидетельства, подтверждающие феномен предзнания, получены были за последее время и в лабораторных условиях, в условиях научного эксперимента.
В Дюкском университете (США) проводились опыты по "прямому знанию". Специальное устройство выбрасывало перед одним из участников по принципу случайности одну за другой карты Зенера*. Другому участнику, который не мог видеть их, предстояло угадывать каждый раз, какая карта выпала. В ходе одного эксперимента предстояло угадывать каждый раз, какая карта выпадет. Многочисленные эксперименты подтвердили — феномен предзнания существует! Могут ли факты такого опережающего знания быть объяснены случайностью, совпадением? Статистический анализ позволил рассчитать, какова вероятность этого. Для серии опытов, состоявших из 90000 таких попыток, вероятность того, что полученные результаты случайны, выразилась ничтожно малой величиной 10 12.
В других сериях опытов был использован генератор случайных чисел — устройство, состоящее из небольшого количества радиоактивного вещества и счетчика Гейгера. Счетчик регистрирует эмиссию свободных электронов, частота появления которых произвольна. Когда это происходит, генератор замыкает электрическую цепь. В этих опытах генератор
* Карты Зенера - пять карт с изображением простейших геометрических фигур: квадрата, круга, креста, звезды и двух волнистых линий. Используются в психологических опытах.
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с такой же произвольной последовательностью включал одну из четырех разноцветных лампочек, установленных перед участником. Задача заключалась в том, чтобы предсказать, какая из ламп вспыхнет следующей. И в этих экспериментах феномен предзнания получил подтверждение: число правильных предсказаний также значительно превысило цифру, которая статистически могла бы быть объяснена случайностью.
По совершенно другой схеме проводилась третья группа экспериментов. В лаборатории, которая находилась в Чикаго, было подготовлено 100 запечатанных конвертов, в которые были вложены адреса различных мест, расположенных в городе и его окрестностях. Методом случайной выборки отбирались 10 таких конвертов и вручались участнику эксперимента. После этого он садился в машину и отправлялся в произвольном направлении. Пока он был в пути, другому участнику, оставшемуся в лаборатории, предлагалось сделать попытку предсказать, как может выглядеть место, в котором спустя какое-то время окажется первый. Текст такого показания диктовался на магнитофон, иногда сопровождался рисунком.
По прошествии времени, отведенного на предсказание, первый, находившийся в пути, вынимая наугад из закрытой коробки один из жетонов, вскрывал по его номеру соответствующий конверт с адресом и направлялся туда. Прибыв на место, он делал несколько фотографий и возвращался в лабораторию.
После этого сравнивали оба свидетельства — описание, составленное в лаборатории, и фото, сделанное на месте.
В одной из таких серий из 157 описаний, сделанных с опережением по времени, 88, т.е. более половины, были признаны точными.
По той же схеме был проведен эксперимент, в котором предсказание делалось за 24 часа до будущего события, а участник, которому предстояло прибыть на место и сфотографировать его, находился за тысячи километров от лаборатории. Пять таких попыток выявили следующую степень совпадений: в трех случаях 25%, в двух — 50%.
Вот один из примеров такого предсказания. Участник эксперимента, находящийся в лаборатории, описывает картину, встающую перед его мысленным взглядом: "... Ворота или забор, изготовленный из какого-то металла. Сооружение слишком высоко для ворот. Темный металл... Люди идут. Какой-то круг... Плита на постаменте... скамейка или стол... что-то вроде ряда дверей или входов... круглый фонтан, клумбы с цветами..."
Так с опережением на сутки было описано то, что увидел второй участник эксперимента, прибывший в Москву, на Выставку Достижений Народного Хозяйства. Перед тем, как войти на территорию выставки, где действительно было много цветочных клумб и фонтанов, он несколько минут рассматривал высокие стальные ворота входа и сфотографировал их.
Эти опыты, как и множество других, имели своей целью выявить,  | действительно ли существует феномен и насколько устойчиво проявляется он в условиях строгого научного эксперимента.
В отличие от своих западных коллег, советские исследователи не ставят перед собой такой задачи — доказать кому-то или самим себе, что предвидение возможно. Их понимание, что это так, восходит к национальному сознанию и находит подкрепление в результатах работ, про-
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веденных в последние годы на Западе, которые им известны. Свободные как от поддержки, так и от контроля со стороны своего академического начальства, они ведут исследования в режиме "свободного поиска". Иными словами, ученые, которых интересует проблема, работающие в разных областях науки, ведут свои изыскания на собственный страх и риск.
Я упоминал уже о точке зрения, по которой ясновидческая способность человека — свойство, восходящее к животному его предку. Если так, то логично задаться вопросом, присуща ли эта способность животному миру вообще.
Такую задачу поставил перед собой новосибирский биолог С.В. Сперанский. Но как можно было бы проверить, удостовериться в этом? Известно, что под влиянием стресса у животных увеличивается вес надпочечников. Этот признак Сперанский и взял за основной индикатор в своем эксперименте.
Белых мышей в течение недели держали в виварии, где каждая группа содержалась в отдельном вольере, образуя нечто вроде обособленного сообщества. После этого из такой группы брали по шесть особей, доставляли их из подвала, где был виварий, в лабораторию на четвертом этаже, и там усыпляли эфиром. Затем у каждой извлекали надпочечник и взвешивали его.
Проделав это, брали такое же количество мышей из той же группы, которые все это время продолжали находиться в подвале, извлекали их надпочечники и сопоставляли их; вес надпочечников оказывался увеличен в среднем на 57%!
Иными словами, мыши, находившиеся в подвале, в полной изоляции от того, что происходило на четвертом этаже, тем не менее каким-то образом узнавали о том, что совершалось там с их собратьями и реагировали на это сильнейшим стрессом.
Но вот что важно — мыши из других групп, расположенных в соседних вольерах, совершенно не реагировали на происходившее. Однако как только то же самое проделывалось с мышами из их собственной группы, они начинали реагировать на это точно таким же образом, т.е. стрессом.
Опыт, подобный этому, проводили и московские экспериментаторы. Несколько мышей из одного вольера уносили на другой этаж, в отдаленное крыло здания и там подносили их к змее. Мыши начинали в панике метаться по клетке. В ту же секунду приходили в возбуждение и начинали беспорядочно бегать в вольере оставшиеся мыши из этой группы. При этом, как и в эксперименте Сперанского, какие бы то ни было из известных нам каналов связи были исключены.
С той же целью — узнать, действительно ли животным присущ некий механизм, дозволяющий им получать информацию о происходящем на расстоянии, в Новосибирске была проведена еще одна серия опытов. Из групп мышей, проведших друг с другом также не менее семи дней, брали по десять особей и помещали их на расстоянии, также исключавшем всякую передачу информации. Этим мышам не давали ни есть, ни пить и следили, станет ли то, что происходит с ними, известно оставшимся, т.е. не повлияет ли это каким-то образом на их поведение. Такое влияние было четко подмечено и на этот раз. Оставшиеся, словно опасаясь такой же участи, начинали проявлять повышенную прожорли-
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вость - пытались наесться и напиться впрок. По прошествии положенного срока все они обнаружили значительную прибавку в весе по сравнению с мышами из контрольной группы.
При этом мыши из соседних групп, чьи собратья не голодали, не показали никакой реакции/Такая избирательность в получении информации — свидетельство не менее важное, чем основной результат эксперимента: "прямое знание", инсайт присущи животным, они способны узнавать о происходящем, минуя известные нам каналы связи.
Судя по всему, способность эта распространяется не только на происходящее сейчас, но и на то, чему только предстоит произойти, на будущее.
Еще в Древности было замечено, что крысы, живущие в корабельных трюмах, иногда вдруг спешно покидают корабль, стоящий в порту и* готовый к отплытию. Если при этом не оказывалось сходен, крысы бросались в воду и добирались до берега вплавь. Между этим странным поведением крыс и последующей участью корабля оказывалась определенная связь. Корабль этот обычно садился на рифы, попадал в шторм и погибал в том же рейсе. Примета эта хорошо известна морякам и передается из поколения в поколение.
О ней знали и советские военные моряки в годы второй мировой войны. В то время большие морские караваны совершали регулярные рейсы через Северное море между Мурманском и портами Великобритании. Корабли эти, британские и советские, везли в Советский Союз продовольствие и оружие по ленд-лизу. Их опасный путь был отмечен гибельными встречами с немецкими подводными лодками и самолетами, так что далеко не всем удавалось благополучно достичь порта назначения. Впрочем, это была война, и все понимали это.
С некоторых пор морское начальство в Мурманске стало замечать, что во время стоянки моряки всеми силами стараются перевестись с какого-то корабля на любой другой, даже и хуже защищенный и менее быстроходный.
Было проведено негласное расследование. Оказалось, корабль, с которого многие старались перебраться, был именно тот, с которого во время стоянки бежали на берег крысы. Моряки утверждали, приводя при этом примеры, что именно те судна, с которых было замечено, бежали крысы, попадали под особенно убийственный огонь немцев или гибли в море.
Все усилия начальства, комиссаров и агитаторов убедить людей, что крысы не могут быть умнее человека и знать, что будет, разбивались о личные наблюдения самих моряков или рассказы других: крысы покидали корабль, который был обречен, которому предстояло погибнуть.
По словам одного из офицеров, служившего там в то время, командованию пришлось прибегнуть к испытанному и обычному в те времена средству. Несколько человек, о которых стало известно, что они говорили другим о бегущих на берег крысах, были переданы в военный трибунал и расстреляны по законам военного времени. Обвинение — распространение панических слухов, подрывающих боеспособность личного состава. После этого разговоры и просьбы о переводе прекратились.
И только крысы, неподвластные людским обстоятельствам и три-
•
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буналам, как и века назад, продолжали бежать с корабля, которому предстояла гибель.
Другая ситуация, в которой животные также неводомым образом узнают о приближающейся опасности, это такие' внезапные и непредсказуемые события, как землетрясения. Интерес к таким наблюдениям особенно велик в Советском Союзе, где в сейсмической зоне проживает значительная часть населения — 40 миллионов человек.
О странном поведении животных накануне землетрясений было известно давно. Особенно у народов, где бедствие это случается особенно часто. Такая традиция издавна существует, например, в Китае. Сейсмологи, работающие в разных странах мира, были поражены, когда разрушительное землетрясение 1975 года оказалось заранее известно китайцам. Их предупредили об этом не сложнейшие* сейсмические приборы, ни Математические расчеты, а поведение домашних животных и массовое появление змей. Обычно они спят в норах в это время года, но накануне подземного удара множество их появилось на поверхности, прямо на снегу.
В свое время советские газеты весьма скупо сообщали о гибельном землетрясении 1948 года, разрушившем столицу Туркмении Ашхабад. Но еще тогда ученым удалось записать некоторые свидетельства, имеющие отношение к нашей теме. Оказывается накануне катастрофы к секретарю партийного комитета города пришли старики-туркмены и объявили ему, что с часу на час начнется землетрясение. Когда он спросил, откуда им это известно, если об этом не знает ни один ученый, не знает Академия наук, они ответили: "Змеи и ящерицы вышли из нор".
Окажись начальство способным поверить, что другим существам может быть открыто будущее, скрытое от человека, и прими оно должные меры — возможно, жертв от землетрясения 1948 года оказалось бы куда меньше. К сожалению, мало кто, кроме стариков-туркменов, прочел и понял знаки надвигающейся беды. Приближение ее чувствовали и другие животные. По рассказам пастухов, овцы, оказавшиеся в эпицентре будущего землетрясения накануне его, не паслись, не щипали траву, а только тревожно сбивались в кучи.
О том, что у ^животных это было не просто смутное беспокойство, а предчувствие опасности вполне конкретной, говорит поведение собак буквально за несколько минут до страшных первых толчков. Некоторые из таких фактов приводит доктор геолого-минералогических наук А. Никонов в одной из своих публикаций. "Известно, — пишет он, — несколько случаев не просто беспокойного поведения собак перед землетрясением, но их направленных действий по спасению хозяев. Ашхабадец-офицер, владелец овчарки, в ночь с 5 на 6 сентября 1948 года был разбужен своей собакой. За несколько минут до трагического толчка овчарка открыла дверь в комнату и стащила со спящего одеяло. Хозяин не прореагировал. Тогда пес вскочил на кровать, стал выть и кусать ноги хозяина, потом бросился к двери. Хозяин вышел за ним, и за его спиной стал разваливаться дом.*
Вот другой рассказ, также ашхабадцев, на этот раз о пинчере. Вся семья была разбужена неистовым лаем пинчера. Он с визгом и рычанием стаскивал одеяло с сынишки хозяина дома, затем бросился к двери и со всех сил обеими лапами заскребся в нее, жалобно визжал и злобно хватал порог зубами. Вдруг собака громко завыла, подняв морду к по-
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толку. Мальчик вскочил с постели и отворил дверь. Собака бросилась в темноту ночи. Но едва ребенок улегся, как пинчер заскребся и залаял^, с неменьшей энергией просясь обратно. Когда отец отворил дверь на улицу, пинчер бросился к мальчику прямо в постель, схватил за край рубашки и потянул с кровати. Отец отбросил собаку, она вцепилась ему в ноги. Одним прыжком собака перенеслась на кровать, зубами схватила край рубашки, пятясь задом, рывками потащила мальчика в сторону дверей, визжа » взлаивая, выволокла его за порог. В этот момент погас свет и пол заходил ходуном.
И еще один подобный рассказ жительницы Ашхабада. Шпиц разбудил хозяйку за час до катастрофы, кидался к забору, скулил, лизал лицо, пытался стащить с кровати. Когда ему открыли калитку, шпиц бросился на улицу, но тут же вернулся, чтобы схватить хозяйку за халат и пота щить в сторону от дома. Женщина вышла на тротуар, и в это время дрогнула земля.
}
О том, что животные часто заранее предвидят приближающиеся земле* трясения и катастрофы, существует достаточно много свидетельств. Раньше других ощущают это пресмыкающиеся и рыбы. Теплокровные — • обычно за сутки. Их беспокойство резко возрастает за 2—3 часа до события и последний пик — за минуты, секунды до того, как вздрогнет земля.
Способностью предвидеть будущее, судя по всему, наделены и птицы. Факт, свидетельствующий об этом, приводил еще Чарльз Дарвин. Путешествуя в 1835 году на корабле "Бигль" у берегов Южной Америки, ! он наблюдал, как часа за два до чилийского землетрясения птицы большими стаями поднимались в воздух, улетая от побережья в глубь материка. О беспокойстве птиц перед землетрясением свидетельствуют очевидцы и в Алма-Ате (1887 г.), и в Ташкенте (1966 г.).
Наблюдения, которые ведутся сейсмическими Институтами Академии наук СССР последние годы, подтверждают способность различных живых существ к такого рода предзнанию.
Судя по всему, некоторые домашние животные вообще чувствуют приближение любого другого несчастья, которое должно в ближайшее время постичь дом и семью, в которой они живут. Многочисленные рассказы о собаках, воющих в доме, где вскоре кто-то должен умереть. В России это явление стало устойчивой народной приметой.
Говоря об исследованиях в области ясновидения, проводившихся в СССР, нельзя еще раз не вспомнить группу при Союзе научных и инженерных обществ, о которой я уже говорил. Раз в неделю в одном из помещений Союза они проводят свои эксперименты по "прямому знанию". Нередко ключом к нему служит какой-либо предмет, личная вещь человека. По условиям эксперимента не только сами сенситивы, что разумеется само собой, но и никто из присутствующих не должен иметь ни малейшей информации ни об этих предметах, ни о людях и ситуациях» которые стоят за ними.
В ходе одного из таких экспериментов Инге Панченко была показана фотография 22-летней студентки. О том, что сделана она была 30 лет назад, она, понятно, не знала. Если вообразить, что на самом фото могла сохраниться каким-то образом информация, относившаяся к тому времени, то как объяснить, что, едва взглянув на нее, Инга подробно стала 
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говорить о том, что связано с этой женщиной, но датируется не теми годами, а настоящим временем? Иными словами, временем; которое было отдаленным будущим в тот момент, когда было сделано само фото.
"Она замужем, — говорила Панченко, - ребенок — дочери 17 лет, живут в городе, хотя родом из деревни, муж — служащий, способный организатор, привлекателен, носит очки, смуглый, коротко стриженные волосы, широкий лоб, глаза — карие, обязательно улыбается, работает с книгами..."
Когда, неделю спустя сказанное было сопоставлено с реальностью, оказалось, что мера достоверности составляет 75%. Это очень высокая цифра для экспериментов такого рода.
Каждый из таких опытов сопровождается протоколом, которых собралось уже довольно много, но которые редко находят путь куда-либо за пределы узкого круга лиц, занимающихся этой проблемой. Редкое исключение — публикация в одном из московских журналов за 1988 год. Автор ее рассказывает, в частности, об эксперименте, на котором он присутствовал, когда членам группы дана была фотография женщины, сделанная 24 года назад. Вот как выглядит информация, которая "шла" через членов группы, записанная им в той последовательности, в которой это происходило. Данные, которые оказались впоследствии истинными, он отметил буквой "П" ("правильно"), неверную — буквой "Н".
"Ей сейчас 48 лет (П). У нее стойкий остеохондроз (П). Имеет психические сложности (П). Реактивный психоз (П). Есть ребенок — девочка (П). Не очень здоровая (П)4 Ребенку 14 лет (Н). Девочка хорошо рисует (П). Девочка полная — нарушение обменных процессов (П). Учится хорошо (П). Светлана (П). Нуждается в психотерапии (Н). Глаза у ребенка непрямые, уголки век опущены книзу. Зрачки не фокусируются, "плавающие" (П). У Козалевой еще есть мальчик (Н). Он активнее, живее, быстрее (Н). Сама медсестра (Н). Муж несчастный (П). По характеру добрый, астеничный, слабый (П). Крепко выпивает (П) . Заметно деформированный череп (П) ".
Как совпадения, наиболее примечательные, в протоколе были отмечены следующие пункты: "Стойкий остеохондроз" (женщина, чье фото было представлено, полтора месяца лежала с таким диагнозом в больнице) . "Девочка хорошо рисует" (закончила художественное училище). "У девочки заметно деформированный череп" (следствие послеродовой травмы). У девочки "углы век опущены", "глаза непрямые", "зрачки не фокусируются", "плавающие" (очертания век "угаданы" верно, девочка очень близорука, носит очки "минус 14") .
В прозрении этом, где абсолютное большинство позиций представляет собой совершенно необъяснимое и точное попадание в цель, среди немногих несоответствий присутствует цифра "14", относящаяся к девочке. Ей не четырнадцать лет. Но зато именно таково число диоптрий в очках, которые она носит. Запомним это несоответствие, являющееся в то же время неким скрытым совпадением, чтобы вернуться к нему позже.
Итак, все события и факты, которые воспроизводят сенситивы, произошли много лет позднее того, как была сделана фотография. Следовательно, но отношению к ней это есть информация из будущего. Если же вести отсчет от момента, когда производится эксперимент, то получает-
39
ся, что это информация из прошлого. Получается, что информация, которой1 оперируют сенсы, принадлежит как прошлому, так и будущему одновременно. Либо — что еще труднее представить себе, но что тем не менее более вероятно, — информация эта пребывает в некоем нечто, где время вообще не имеет деления на прошлое и будущее.
На мысль, что такое членение времени выражает лишь наше субъективное его восприятие, наводят и некоторые другие эксперименты, проводящиеся в СССР.
Помню первые опыты в этой области, которые начинал известный гипнотизер Владимир Райков. Погружая пациента в состояние глубокого гипноза, он внушал ему другую индивидуальность, чаще всего Ильи Репина*.
Девушка-студентка, которая в состоянии гипноза воплотилась в этот образ, начинала говорить о себе только в мужском роде, мыслить и воспринимать окружающее исключительно в рамках этого образа и того времени. Я поднес к ней зеркало и спросил, кого она там видит. Некоторое время она с недоумением разглядывала свое изображение, после чего ответила, пожав плечами:
· Не знаю. Девушка какая-то.
· Разве вы не узнали ее? — продолжал допытываться я. — Неужели вы ее никогда не видели?
-
Никогда, — ответила она совершенно равнодушно и незаинтересованно. — Не знаю я ее и никогда не видел.
—
Какой сейчас год?
-
1902.
—
Где вы находитесь?
—
Как где? Я в своей студии. А вот что вы здесь делаете, непонятно. "Маэстро" настолько начал тяготиться моими расспросами, что пришлось Райкову вмешаться:
-
Господин Репин, - заметил он мягко, - это репортер из "Петербургских Ведомостей". Позвольте ему задать вам еще несколько вопросов?
" Господин Репин", хмуря выщипанные бровки, явно неохотно согласился.
· Разрешите спросить вас, как добрались вы сюда в студию из дома?
· Почему вы спрашиваете? Естественно, в пролетке, как всегда.
· А может, на автомобиле, на такси или на автобусе?
· Я не понимаю вас.
· Вы знаете, что такое самолет? Спутник?
· Я решительно не понимаю, о чем вы говорите. — Было очевидно, что "господин Репин" искренне раздосадован бессмыслицей произносимых мною слов и не намерен более продолжать беседу.
Столь же глубоко погружение в иную эпоху и полное отключение от реальностей своего времени наблюдал у испытуемых и другой врач — гипнотизер Борис Богомыслов. Правда, обстоятельства экспериментов у него несколько отличались. Он "переселял" испытуемого в личность, связанную с ним генетически, — в отца, деда и т д.
Когда сегодняшний юноша становился таким образом собственным прадедом и оказывался по времени где-то в начале века, вся информация
* Репин Илья Ефимович (1844-1930) - известный русский живописец.
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о сегодняшних событиях и обстоятельствах оказывалась также совершенно стерта. Предметы бытовой техники и современной цивилизации, окружающие его повседневно, в этом его состоянии представлялись ему совершений непонятными, незнакомыми и вызывали настороженное любопытство. Когда гипнотизер подвел его к окну и показал движущийся автомобиль, тот сначала испуганно отшатнулся, потом долго изумленно смотрел на него и на вопрос, как он думает, что это, ответил: "Какой-то зверь".
Как и в опытах Райкова, в этих экспериментах человек, перенесенный в прошлое, не знал ни понятия, ни самого слова "самолет". Когда же гипнотизер попытался мысленно внушить ему этот образ (прием, обычно срабатывающий безотказно), тот на вопрос, что представляется ему, что он видит, ответил: "Летящую ворону".
Но если человек оказывается столь полно "отключен" от эпохи, которую он как бы покинул, логично предположить, что сознание его в той же мере подключается к времени, в которое он "пришел". Подтвердить это предположение могло только одно: испытуемый в этом состоянии должен был сообщить нечто, что не могло бы быть ему известно в состоянии вне гипноза.
Богомыслов поставил такой опыт.
Юноше было внушено, что он - собственный отец. В этом состоянии, отвечая на вопросы, он стал подробно рассказывать о времени, когда учился в военном училище. Он называл фамилии преподавателей, сво-их^командиров, тех, что стояли над ними. Рассказал даже о своей любовной истории, которая произошла с ним тогда, задолго до его женитьбы и рождения сына. Говоря об этом, он заметно волновался, когда же его спросили, почему они все-таки расстались, отказался отвечать даже в гипнозе:
— Это касается только нас!
Если сын и знал в общих чертах о том, что когда-то отец его был в военном училище, маловероятно, чтобы ему оказались известны все мелкие детали, с этим связанные, включая даже расположение учебных зданий (об этом он тоже говорил, находясь в гипнозе, и то, как это было описано им, подтвердилось). И наконец, представляется совершенно маловероятным, чтобы отец стал делиться с юношей-сыном обстоятельствами своей личной жизни до женитьбы.
Этот и ряд подобных экспериментов убедительно показали — человек, погруженный в прошлое в образе конкретного, жившего тогда человека, способен узнавать о вещах и обстоятельствах, относящихся к тому времени и о которых до этого он не мог знать.
Для объяснения этого Богомыслов выдвинул гипотезу о генетической памяти. Жизненный опыт, память предшествующих поколений наследуется и, возможно, скрыто присутствует в нас. Эту память можно активизировать и перевести в сознание, когда человек в состоянии гипноза идентифицирует себя с той или иной личностью из числа своих предков. Эта способность проникать в прошлое оказывается, однако, все более размыта, чем дальше от поколения к поколению удаляемся мы. Так, во всяком случае, показали эксперименты.
В истории науки нередки случаи, когда экспериментатору, сделавшему открытие, не удается найти полное ему объяснение. Однако в отличие от большинства экспериментаторов, которые редко склонны быва-
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ют признать это, Богомыслов сам не удовлетворен своей версией. Дело в том, что другие факты, полученные им, никак не ложатся в предложенную им схему наследственной генетической памяти.
— Молодому человеку, — рассказывает он, — в глубоком гипнозе было внушено, что он отец своего отца, т.е. дед, погибший на фронте во время второй мировой войны. В этом состоянии он подробно рассказывал, как их готовили — научили стрелять из винтовки и на этом вся военная подготовка была закончена. Потом говорил, что сейчас, осенью 1941 года, он в составе 67-го стрелкового полка вместе с другими солдатами занимает оборону под Москвой. "Письма домой пишешь?" — спросил я его. "Я же неграмотный", — он даже как бы удивился, что я не знаю этого. "Так попросил бы кого-нибудь". "Есть тут у нас один "писарь", так к нему такая очередь!" Я попытался далее день за днем с его слов "проследить", что было с ним. Я говорил ему: "Сейчас 30 сентября", "5 октября", 15-е". Всякий раз он говорил, что с ним: отступают, под артобстрелом, заняли оборону. Когда дошли до 20 октября, он не мог отвечать на вопросы, только тяжело и прерывисто дышал. Я понял, что с дедом испытуемого что-то произошло именно в этот день и поспешил вывести молодого человека из гипноза. На запрос, что направил я в Архив Советской Армии, был получен ответ, что рядовой такой-то служил в 67-м стрелковом полку, воевал под Москвой, где и был тяжело ранен : 20-го октября 1941 года. Пропал без вести и, очевидно, погиб он позже, в 1942 году. Близкие, когда я связался с ними, подтвердили, что он был неграмотен и ни одного письма от него они не получили. Не знали они и о его ранении и тем более когда оно произошло. Я не говорю уже о том, что не знали и не могли знать они, в каком полку служил он. Даже | если бы он и написал им, то номер части, где служил он, не мог бы указать, т.к. это было разглашение военной тайны и военная цензура не пропустила бы этого. Соответственно и внук его ничего этого не знал и никак не мог знать. Но все это открылось, стало вдруг известно ему почти| через полвека, когда он оказался "перенесен" во время и в образ своего деда.
Но вот что важно — все, что произошло с дедом этого юноши, солдатом, погибшим на войне, случилось уже после рождения его сына, отца того молодого человека, который принимал участие в эксперименте. Следовательно, информация эта никак не могла быть передана ему на генном уровне, как предполагал исследователь изначально.
К счастью, когда нет теории, практика во многих случаях обходится   1 и без нее. Если бы это было не так, мы, очевидно, до сих пор не могли бы пользоваться, скажем, электричеством только потому, что теории, которая бы объясняла, что это такое, нет.
Так было и в этом случае. Несмотря на отсутствие объяснения, Богомыслов продолжил свои опыты. Только ли из прошлого возможно получить информацию таким образом?
Поместив испытуемого в гипноз, но не меняя на этот раз его личности, оставляя его тем, кто он есть, студентом технического института, Богомыслов "перенес" его в будущее, в год 2000. И тот стал отвечать ему на вопросы оттуда, из этого будущего. События, которые для нас еще не произошли, находятся в будущем, для него были уже в минувшем и он говорил о них в прошедшем времени.
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Так еще раз мы встречаемся с ситуацией, когда одно и то же событие по одному отсчету находится в будущем, по другому — в прошлом.
Что же увидел испытуемый в своей жизни с черты 2000 года? Он сказал, что живет в Калининграде (сейчас в Москве), что отец его (ныне здравствующий) умер "еще в девяносто третьем году", что он имеет двух детей, назвал их имена и даты, когда они родились (сейчас он не женат).
- Достоверность информации, которую испытуемый получает из прошлого, мы проверили, - говорит Богомыслов. - Она подтвердилась. Чтобы проверить ту, что получена из будущего, остается ждать. Будем ждать.
Впрочем, я знаю, он намерен не только ждать. Им намечены эксперименты на более краткие отрезки времени.
Как многие люди, я считаю себя человеком не злым. Но я бы хотел, чтобы такого подтверждения он не получил. Если вы настроены иначе, представьте себе, какие это может возыметь последствия на наш мир — на политику, экономику, бизнес, повседневную жизнь.
Сегодня все люди прискорбно (или счастливо) равны в своем неведении будущего. Завтра для кого-то, для немногих из политической, экономической, а может, и военной элиты — будущее окажется открытой книгой. Эти люди будут подобны зрячим, живущим в мире слепых. Для каких целей, ради какого блага вздумают они использовать это небывалое свое преимущество? Вот почему я хотел бы, чтобы ближайшие опыты Богомыслова не удались. Чтобы он не получил подтверждения.-
Боюсь, однако, что он его получит.
Во всяком случае, к тому времени, когда строки, которые пишу я сейчас, увидят свет, результат этот будет известен мне.
К сожалению, не только мне.
5. Заглянуть за завесу времени. Три пути
Чтобы выйти на информацию, которая исходит из будущего, существуют определенные методы и приемы. При всем их многообразии, они, как представляется мне, довольно четко разделяются на три направления, три пути:
1.
Восприятие будущего в форме озарения, вспышки.
2. Использование разного рода искусственных приемов, чтобы дос тичь "измененных состояний сознания".
3. Путь косвенного приема информации из будущего (предзнамено вания, приметы, гадание).
I. Путь озарения. В самом начале я приводил примеры такого "прямого знания".'Я имею ввиду восприятие информации от события, происходящего далеко, либо даже еще не совершившегося и лежащего в будущем. Чтобы напомнить, что имеется в виду, приведу один из случаев этого ряда. Преподобному Павлу Обнорскому (XIV в.) было уже 112 лет, когда как-то ученики и послушники, прийдя к нему в келью перед литургией, застали его в слезах. Будучи же спрошен о причине такой печали, преподобный ответил:
— В сей день и час нечестивые татары, взяв город Кострому, предали его огню и мечу, многих увели в плен.
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Это было разорение Костромы 1429 года, о котором святой узнал в трт же день, находясь за сотни верст от события.
В разных культурах существуют различные приемы, при помощи который можно ,якобы выявлять людей, наделенных этим даром. Такие приемы есть, к примеру, у сибирских шаманов, но держатся ими в тайне. Считается, что ребенок или подросток, проходящий такую проверку, не всегда может остаться в живых. Нужно ли посторонним или властям знать, что с ним случилось?
О том, что может представлять собой такая проверка, можно судить по практике, которая существует у других народов. Энтографы давно заметили общность магических приемов, связывающих между собой территории, отстоящие порой на тысячи километров.
У некоторых племен Гвинеи и сейчас, когда рождается мальчик, женщина по одним им известным прметам определяет его предрасположенность к тому, чтобы стать ведуном. Как только такой мальчик начинает ходить, родители передают его на воспитание местному колдуну. Чтобы определить, действительно ли тот наделен способностью "видеть", колдун кладет перед ребенком девять одинаковых рисовых хлебцев. Он должен выбрать один из них и съесть. Но это нечто большее, чем хлебцы — это жребий, судьба: восемь хлебцев из девяти отравлены.
Существует мало свидетельств, как приходит к человеку этот дар. Известно только, что совершается это так же внезапно и независимо от желания или добродетелей человека, как благодать Господня, которая снизошла некогда на евангельского Савла, сделав его Павлом. Путь, каким может нисходить этот дар на человека, наверное, так же неповторим, как сам человек и его судьба.
Мало о ком из носителей этого дара мы знаем или сможем узнать, как пришла к ним эта способность, что чувствовали они при этом. О Василии $лаженном, о котором уже упоминалось, известен лишь эпизод, когда дар этот впервые проявился. В детстве родители отдали его подмастерьем к сапожнику. Однажды в мастерскую пришел купец заказать себе новые сапоги и очень заботился, чтобы вышли они и красивы и прочны. Когда же купец ушел, Василий сначала рассмеялся, а потом прослезился. Хозяин стал допытываться, чему смеялся он и о чем плакал. Василий долго не хотел говорить, потом сказал, что не надо было бы купцу так печься о сапогах, которых и не носить — они ему не понадобятся. И правда, купец так и не пришел за заказом. Через несколько дней он неожиданно умер.
Не так ли по одной ему лишь ведомой причине горько восскорбел он в другом случае: "Василий юродивый приеде в монастырь Воздвижения, и ста перед церковью... и плакаша неутешно. Людие видяще его, див-ляхуся". А на другой день, 24 июня 1547 года начался великий Московский пожар, уничтоживший добрую половину города.
Причем пожар начался именно там, в том месте, где "плакаше неутешно" юродивый. "Загореся Воздвижение на Арбатской улице на острове... и промчеся огонь и до восполия Неглинною..." Пылал деревянный Кремль. По словам Карамзина, "вся Москва представляла зрелище огромного пылающего костра под тучами густого дыма. Деревянные здания исчезали, каменные распадались, железо рдело, как в горниле, медь текла. Рев бури, треск огня и вопль людей от времени 
до времени был заглушаем взрывами пороха, хранившегося в Кремле ив другю<; частях города".
*
'
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Нам не дано знать, ни судить, как подобный дар "прямого знания", сопутствующий другим дарам, приходил к юродивым. Единственное, о чем мы можем судить — это неповторимые и непохожие друг на друга пути, которыми дар этот является разным людям.
Говоря об этом, я исхожу из своего опыта встреч и бесед с носителями этого дара.
Одним из них был полковник, военной летчик.
— Вы вот все об "умном" спрашиваете. — Так реагирует он на мои вопросы. — А я человек простой, у меня одна извилина в голове, да и та от фуражки. Что я делаю, чтобы "видеть"? Отключаю сознание. Пере вожу его "на ноль". Научился я этому очень просто. Это у вас, на гражданке, всякие свободы: хочу — прихожу на какие-то там занятия, собрания, хочу — нет. А в армии — приказ есть приказ. Сиди и слушай. Сидел я сидел на этих занятиях, собраниях, инструктажах разных и понял — сил моих больше нет! Информации никакой. Пустые слова бьют в одну точку: тук-тук, тук-тук. А ты сиди и слушай. Дураком стать можно. Сначала я научился не слушать, о своем думать. Прошло время, оказалось, я обо всем уже передумал. Тогда-то я и начал просто отключать сознание, ставить его "на ноль". Со стороны ты вроде бы там сидишь. Глаза открыты, на лице внимание. А тебя там нет. Тебя вообще нет. Нигде!
,
Медик, научный сотрудник ленинградского военного госпиталя, проверявший его на всевозможных приборах, которыми оборудован госпиталь, говорил мне:
—
Когда я увидел у полковника это первый раз, я не поверил своим глазам.   Все   девятнадцать   каналов  энцефалографа  молчат.  Никаких кривых, затуханий или всплесков. Ничего. Все самописцы рисуют одно — плато. Для нас врачей, такая картина означает одно: мозг не функционирует, мозг — мертв. Когда я вижу такое при реанимации, я говорю сестре, чтобы она выключала аппаратуру.
С тех пор, как полковник обнаружил в себе дар "видеть", он стал проделывать это перед каждым полетом, как бы прокручивая мысленно отснятую пленку, чтобы знать, что может ожидать его в воздухе.
—
Для меня это не любопытство, не поиск каких-то научных истин. Мой единственный стимул — выживание. Я хочу летать и хочу жить. Недавно перед вылетом я "отключился", как обычно, и увидел, как мой напарник, не набрав высоту, резко выходит снизу мне под брюхо. Между нами какие-то метры! А -вы можете представить себе, что такое метры в воздухе, да еще при скорости? Вылетая, я уже знал, что делать, когда это произойдет: штурвал на себя и влево. Это действительно я заложил в сознание на уровне автоматического, мышечного усилия, оно было со мной с первой секунды полета. Все шло нормально, пока за спиной я не услышал страшный крик: "Командир!" Если бы я стал оглядываться назад, выяснять, что случилось, в чем дело, мы бы не говорили с вами сейчас. Буквально на первой же ноте этого крика я рванул штурвал на себя. Ушел вверх. Второй пилот, это он кричал, говорил потом, что, когда самолет напарника внезапно вынырнул под нами, он увидел в иллюминатор его так близко, что успел рассмотреть даже заклепки на обшивке.
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В этом состоянии, когда сознание находится "на нуле", ощущение времени, говорит он, совершенно другое, отличное от обычного. Однажды в какой-то из рек, расположенных там, где он служит, затонула какая-то важная аппаратура и командование попросило его мысленно "поискать". Он сделал это и "нашел" искомое. Однако то ли площадь поисков оказалась велика, то ли течение слишком быстрое, но это заняло у него намного больше времени, чем он ожидал. Ему казалось, он находится в состоянии "на нуле" несколько минут. Оказалось — около двух часов.
Когда полковник выключает сознание, не исключено, что в эти минуты его восприятие как бы выпадает из потока времени. На эту мысль наводят некоторые эксперименты Альберта Вейника, члена-корреспондента Академии наук Белоруссии, с кварцевым микрорезонатором. Стандартная, или собственная частота его колебаний 50000000 в секунду.
—
Присядьте рядом, — предлагает Вейник собеседнику. — Успокой тесь, замедлите ваши мысли.
"Сажусь, — рассказывает журналист, побывавший у ученого, — пытаюсь расслабиться, ни о чем не думать. Вдруг табло замельтешило, сбрасывая десятки тысяч колебаний в секунду. Микрорезонатор, будто поддавшись моему настроению, менял свою частоту. Но едва я стал осмысливать происходящее, как процесс потек вспять — начался набор частоты... Как связь между моими мыслями и прибором, фиксирующим ход времени?"
—
Связь самая простая, — поясняет Вейник. — Время, по моим пред ставлениям, не полная абстракция, это - мера скорости или интенсивнос ти процессов. Вы замедлили темп процессов в вашем организме —успо коились, расслабили тело. Торможение, начавшееся в вашем теле, тут же распространилось дальше. На это отреагировал прибор времени.
Действительно ли озарения, "прямое знание" связаны с неким выходом, мгновенным выпадением из потока* времени или происходит что-то столь же непонятное, но другое — сказать трудно. Единственно, что можно констатировать, это то, что для такого "прямого знания" не составляет ни малейшей разницы, находится ли событие в прошлом, настоящем или будущем. Драматический эпизод такого прозрения приводит известный бакинский сенситив Тофик Дадашев:
—
Телефон зазвонил внезапно в четыре утра. В Бакинском аэропорту самолет с пассажирами захвачен террористом. В багажном отделении самолета среди вещей заложено управляемое по радио взрывное устрой ство с часовым механизмом. У террориста есть сообщники, которые находятся в самолете. Требование, предъявленное властям — 500 тысяч долларов.
Жизнь пассажиров нужно было спасти любой ценой, в том числе и той, которую назвал террорист. В самом Баку в банке такой суммы не оказалось, пришлось срочно запрашивать Москву. Пока там готовили эти деньги, в Баку приземлились два военных самолета с группой захвата. Инцидент был неприятен еще и потому, что буквально через день Горбачев должен был прилететь в Лондон. Так что новость о захвате самолета и о приезде Горбачева должны были бы соседствовать в 
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заголовках газет. Террорист поставил условие — деньги должны быть вручены ему не позднее восьми утра. В противном случае он взрывает самолет вместе с людьми. Выполнить его условие так быстро не представлялось возможным. Меня просили уговорить его назначить более отдаленный срок - 12 часов. Я дал согласие. После этого телефон замолчал. Спать я не ложился. Наконец, в семь утра за мной приехала машина. Без пятнадцати восемь, т.е. почти на предельном сроке я был в аэропорту. Заместитель КГБ республики встречает меня, ведет в штаб, созданный прямо в здании аэропорта. Там уже ждут генералы, прилетевшие из Москвы. "Мы вас представим как работника республиканского МИДа", — предложили мне. Я согласился. Но спрашиваю: "Вы действительно уверены, что его угрозы - это серьезно?" Мне отвечают что да, сомнений нет. Среди багажа есть взрывное устройство — на расстоянии удалось прослушать там тикание часового механизма. Кроме того, у него действительно на борту сообщники. Заключить об этом можно по тому, что время от времени он переговаривается с ними по рации. Говорит, обращаясь куда-то вглубь пиджака: "Толя, следи внимательно за задней дверью". Словом, дает распоряжения в таком духе.
Подвозят меня к трапу. Не к самому трапу: террорист запретил приближаться на машине. Иду пешком. Дверь открыта, в глубине, не высовываясь, стоит человек. Молодой, усы, борода. Сильно нервничает, я это вижу и чувствую. Я говорю, что я — представитель республиканского МИДа. У нас нет столько валюты. Объясняю ему, что нужно продлить срок до 12 часов. К этому времени на военном самолете успеют привести эти деньги из Москвы. Он говорит: "К 12 поздно". Я говорю: "Другого выхода нет, вы должны понимать". Он настаивал на одиннадцати, я сказал, что к этому времени просто не успеют. Он согласился. Потом я спрашиваю: "Вы решили все-таки в Пакистан? Мне кажется, это не лучший вариант. Я вам не советую". Он отвечает в том смысле, что это, мол, его дело. "Смотрите, — говорю я, — там самолет могут сбить". Он секунду подумал и согласился: "Лучше в Непал". Это был уже более спокойный, не напряженный разговор. Он как бы расслабился на мгновенье. Это, собственно говоря, мне и было нужно. В это мгновенье я понял, что никакого взрывного устройства у него нет. И сообщников нет. Ничего нет. Все это блеф, он берет на пушку. И еще я почувствовал, сквозь все его состояние, что этот человек не совсем здоровый. Психически, я имею в виду. Именно это остановило меня в ту минуту. Я знал, что мог бы подойти вплотную к нему и он ничего взорвать не мог бы. Нечего взрывать. Вида я, понятно, не подал.
В штабе мое сообщение выслушали с некоторым недоумением. Они там были настроены совсем иначе. Я говорю: "Я понимаю всю маю ответственность. Вы спрашиваете меня, как я чувствую. Я чувствую так. Ни "сообщников, ни взрывчатки нет". Они посовещались еще. Прошло с полчаса и в штаб внесли связанного недавнего моего собеседника. Все было именно так, как я почувствовал.
Судя по тому, что слышал я от людей, наделенных этим даром, то, как приходит такое знание, сугубо индивидуально. Особенно, когда это проявляется в первый раз. Иногда можно подумать, речь идет о совершенно различных, несовпадающих вещах. Но речь все о том же. Различны лишь двери, через которые может прийти к человеку этот дар. Вот что рассказывает о том, как это произошло с ним, уже известный нам Виктор Б.
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состояние усилием воли, не прибегая к каким-то внешним искусственным средствам.
П. Мир "измененных состояний сознания". С целью достичь таких состояний, открывающих путь к "прямому знанию", издавна прибегали к психоделическим снадобьям и средствам. Такая практика известна среди ведунов Азии, Африки, Европы. Русские ведьмы хранят секрет такого состава, тайна которого восходит, возможно, к языческим, дохристианским временам. На американском континенте задолго до прихода европейсцев умели изготовлять настой из различных растений или из особого вида грибов.
^С той же целью дельфийский оракул вдыхал дурманящие пары, исходившие из расщелины скалы. В Индонезии и сегодня прорицатель, чтобы прийти в нужное состояние, вдыхает дым ладана.
Несколько видов "пророческого экстаза" известно было еще в Древнем Шумере. Прорицатель, прошедший определенную практику, способен входить в такое состояние от воздействия определенной музыки. Пророк израильский Елисей (850-800 гг. до н. э.), желая пророчествовать, сказал:
— ... Теперь позовите мне гуслиста. И когда гуслист играл на гуслях, тогда рука Господня коснулась Елисея (Библия, Четвертая Книга Царств, 3,15).
Очень важна музыка и в шаманской практике. Говоря о киргизских шаманах, русский исследователь прошлого века писал, что они "предсказывают счастье и несчастье, узнают будущее, отгадывают воров, указывают, где и как можно найти украденное и т.п.". Прежде чем обрести способность к предсказанию, шаман должен прийти в особое состояние. Такой переход совершается при помощи музыки, существующей для этой цели. Гардзи, автор X века, описывая шаманов у древних киргизов, писал, что во время исполнения обрядовой музыки они лишались сознания и, когда приходили в себя, предсказывали, что произойдет.
У' сибирских шаманов сегодня этой цели служит танец, сопровождаемый ритмичными, все учащающимися ударами бубна. Сама сила воздействия этой музыки и заданного ритма может оказаться непредсказуемой. Об «этом говорит случай, происшедший с ленинградским студентом-этнографом, писавшим диссертацию о шаманах, обитающих в тундре. Как-то, занимаясь в Антропологическом музее, скорее из озорства он надел на себя все шаманские атрибуты, взял бубен и, чтобы позабавить свою подругу, стал подражать камланию шамана. Сначала это была игра, но постепенно ситуация настолько захватила его, что он не мог уже прервать свой танец, который становился все исступленней, пока он не впал в транс. Пребывание в "измененном состоянии сознания" и ощущение реальности, которая открылась перед ним тогда, оказались столь значимы, что он оставил свою диссертацию, бросил научную карьеру и предался духовным поискам. Последнее, что знаю о нем, это то, что он собирался поступать послушником в православный монастырь.
Если одни используют различные снадобья, музыку и другие приемы, чтобы входить в "измененные состояния сознания", то другие могут достигать этих состояний, 7минуя такие чисто внешние методы и приемы. Известно, например, что в Самарканде муллы, гадавшие когда-то по книге, чтобы "открыть судьбу", приводили себя в транс, "становясь, как пьяные".
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В античном мире для предзнания будущего нередко использовали рабов, вводя их в "измененные состояния сознания". Вот что писал по этому поводу Апулей*: "Почему же невозможно, размышляю я, чтобы человеческая душа, а в особенности простая душа ребенка, то ли в ответ на какие-то стихи (заклинания), то ли под воздействием опьяняющих запахов, погрузилась в сон, испытала полное отчуждение от всего окружающего и забыла о нем, чтобы, утрачивая на краткое время память о собственном теле, она вновь обрела свою исконную природу, которая, разумеется, бессмертна и божественна, и в таком состоянии, как бы в некоем сне, предсказывала будущее". Судя по всему, философ пошел в этом деле значительно дальше общих рассуждений. Об этом можно догадаться по тому, что современники обвинили Апулея в том, что он специально держал для этой цели мальчика-раба, которого приводил в состояние транса и, задавая ему вопросы, заставлял предрекать будущее.
Небезызвестный Калиостро в течение своего трехлетнего пребывания в Страсбурге использовал для ясновидения этот же прием. Дети, приведенные им в определенное состояние, смотрели в сосуд с водой и говорили, что видят там, отвечая на вопросы, которые задавал Калиостро. Величайшая популярность этих сеансов свидетельствует о том, что результаты для присутствовавших были весьма убедительны.
Судя по некоторым приемам, которые до сих пор используют в России разные ведуны и "бабки", такая практика, сохранившаяся с древнейших времен, известна и сегодня. В конце прошлого, начале этого века в России был хорошо известен медиум и прорицатель Стефан Самбур. Некоторые называли его гипнотизером, другие — колдуном и чернокнижником. Но эти лексические различий не мешали обращаться к нему в случаях нужды или несчастья, особенно когда нужно было выяснить что-то, что узнать другим путем не представлялось возможным. Приведу один из таких случаев, так как он был изложен в свое время человеком, видевшим происходившее.
В одном доме у прислуги, рассказывал он, оказался украден отрез материи. Когда пригласили Самбура, чтобы он узнал, кто украл, тот сказал, чтго ему необходим ребенок 10—12 лет. Прислуга привела со двора девочку-подростка. "Он посадил ее на стул подле стола, поставил перед ней стакан с водой и, приказав ей глядеть в воду и передавать вслух все ею видимое, взял ее руки в свои. Подле двери была пострадавшая прислуга и я. Девочка побледнела, минут через пять начала говорить, что видит туман, клубы дыма, потом увидела кухню со всей ее обстановкой. Самбур приказал ей сесть возле сундука и сторожить вора. И вот девочка увидела на табурете свою маленькую фигуру. "Я одна на кухне. Сижу на табурете подле стола", - сказала она. И затем она видит, как; отворяется дверь, ясно видит лицо вора, видит, как совершается кража — все до мельчайшей подробности! Ее рассказ слушала пострадавшая прислуга и я. И все, что она'рассказала, оказалось правдою".
То, что описано здесь, представляет собой, по сути, ту же практику, которой пользовались во времена Апулея. Следовательно прием, исполь-
* Апулей, Люций (ок. 124 н. э. - ?) - древнеримский писатель и философ. Автор романа "Метаморфозы в XI книгах" ("Золотой осел") и "Апологии" — сочинения, в котором он отвергает обвинения его в занятиях магией.
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зованный этим русским "чернокнижником", насчитывает не менее двадцати веков.
Психика и мышление человека в "измененных состояния сознания" претерпевают сложные перепады. Термин "измененные состояния", которым пользуются исследователи, имеет в виду не описать, а только обозначить глубинное неподобие, отличие этого состояния от обычного. Войдя в транс, прорицатель на какое-то время полностью утрачивает контакт с физической действительностью, его окружающей, и входит в соприкосновение с началом, которое некоторые из них называют реальностью высшего плана. Это то, что иногда обозначается как "Хроника Акаши", "Летопись мира".
Смысл, который вкладывается в это обозначение, можно понять из следующего высказывания одного из современных исследователей различных мистических практик: "... все, что существует, существовало или будет существовать, запечатлено в этом сверхкомпьютере Вселенной. Более того, каждый атом содержит полную информацию о целом Космосе. Поэтому, сосредоточившись на одном-единственном атоме, возможно получить информацию о чем угодно или о каком угодно событии далекого прошлого. Вхождение в Хронику Акаши можно уподобить тому, как исследователь входит в библиотечный зал, чтобы уточнить там какой-то вопрос".
Применительно к современной терминологии можно сказать, что имеет в виду нечто вроде своего рода "информационного поля".
В дзете некоторых экспериментов идея такого "поля" оказывается не столь уж метафорична. Обстоятельства одного из таких опытов выглядят довольно прозаично. В 1920 году в Гарвардском университете была начата серия опытов над крысами. Цель исследования была — проверить, может ли информация, обретенная в течение жизни особи, передаваться последующему поколению генетически. Крысу опускали в резервуар с водой, откуда она могла выбраться только через один из двух выходов: ярко освещенный и совершенно темный. Крыс, которые пробовали выбраться через освещенное отверстие, встречал там болезненный электрический удар. Если они выбирали темное отверстие, там ничего неприятного их не ожидало. После какого-то числа проб и ошибок крысы безошибочно научились различать, через какой выход следует им выбираться из воды. Когда от этих научившихся крыс родились крысята, опыты были продолжены с ними. Затем с поколением от них и т д. В течение пятнадцати лет были проведены опыты с тридцатью восемью такими поколениями крыс, сменявшими друг друга. Как ожидалось, каждому поколению требовалось все меньше попыток, чтобы научиться выбирать оптимальное поведение. Полученные знания передавались генетически. Результаты были убедительны и не вызывали сомнений. Неожиданный источник сомнений оказался совершенно в другом.
Дело в том, что, согласно условиям эксперимента, успехи крыс, которые как бы наследовали свои знания, постоянно сравнивались с результатами контрольной группы. Это были крысы, родившиеся от крыс, не проходивших обучения. К величайшему недоумению исследователей, оказалось, что крысы из контрольной группы выбирают оптимальное направление столь же успешно, как и те, что, казалось бы, унаследовали это от предшествующих поколений. Процент ошибок среди них был, во всяком случае, не больше. Это было необъяснимо.
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(Оставалось предположить, что информация "не лезь в отверстие, которое освещено", передается по каким-то иным каналам, не генетическим. По каким же?
Можно представить себе, что от группы обучившихся крыс исходит и как бы висит в пространстве лаборатории нечто вроде "информационного поля", несущего полученное ими знание. Потомство от необученных, не знающих, как лучше выбираться из водоема крыс, оказавшееся в этом "поле", начинает вести себя так же, как и те, чьи предки и они сами прошли целую серию попыток и безошибочно знали, что выходить нужно только через отверстие, которое не освещено.
Выходит ли такое наработанное "поле" за стены лаборатории и, если да, как далеко оно простирается?
Когда сообщение о многолетнем эксперименте американских исследователей было опубликовано, эти опыты были воспроизведены в Австралии. Результаты, которые были получены там, оказались еще более ошеломляющи. У первой же контрольной (нетренированной) группы уровень ошибок оказался таким же, как у тридцатого поколения "обученных" крыс в американских опытах. Иными словами, уже не в Гарвардском университете, даже не в Америке — в далекой Австралии крысы вели себя так, как если бы целых тридцать их поколений прошли школу в водоеме с двумя выходами. "Информационное поле" на уровне "крысиной ситуации" единожды возникнув, не ограничивается пределами ни лаборатории, ни даже континента.
Как видится мне, эксперименты эти могут дать общее представление об "информационном поле", а главное - о полях более высокого плана. Важной чертой таких интегральных полей (правильнее — иной реальности) является отсутствие там времени. Все события прошлого, будущего и настоящего предстают там пребывающими в некоем постоянном "сейчас", не расчленяемые иллюзией последовательности, т.е. временем.
Напомню ситуации, с которыми мы встречались ранее, когда события выступали лежащими как бы одновременно как в будущем, так и в прошедшем времени. Я имею ввиду опыты Бориса Богомыслрва и опыты, когда по фотографии многолетней давности рассказывалось о вещах, происшедших через 20-30 лет после того, как она была сделана.
( О возможности восприятия событий из некоей точки, где отсутствовало бы время, писал Августин Блаженный*. Оттуда события, которые могут казаться принадлежащими прошлому или будущему, предстают лежащими как бы в беспрерывном настоящем.
{Интересно, что современная физика постулирует существование во Вселенной таких зон, где нет ни времени, ни пространства, и расположенных за пределами светового конуса. Именно из этих зон события, происходящие в прошлом или будущем, воспринимались бы как сосуществующие, одновременные — т.е. так, как это присуще реальности высшего плана.
К "измененным состояниям сознания", дающим выход к реальности высшего плана, можно, полагаю, отнести и некоторые формы творческих состояний. Только этим можно объяснить пусть редкие, но неопровер-
* Августин Блаженный, Аврелий  (354-430)  - теолог и церковный деятель, представитель западной патристики.
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жимые  случаи, когда художнику, творцу, писателю приоткрывалось вдруг то или иное событие, лежащее в будущем.
Классический пример - произведение Эдгара По "Повесть о приключениях Артура Гордона Пима", опубликованное в 1838 году. В нем говорится, как четверо, спасшихся от кораблекрушения, много дней бедствовали в открытом море. Доведенные до отчаяния жаждой и голодом, трое убивают и съедают четвертого. Эдгару По угодно было дать этому четвертому имя Ричард Паркер.
Прошло почти пятьдесят лет. В 1884 году потерпел крушение и затонул корабль "Магнонетт". Четверо спасшихся, как и герои Эдгара По, оказались в одной шлюпке. После многих дней безнадежных скитаний по пустынному морю, обезумев от голода и жажды, они убивают и съедают четвертого. Имя этого четвертого оказалось Ричард Паркер.
Никакой интуицией, никакой случайностью невозможно объяснить столь полное совпадение. Тем более, что факт этот не единственный. В 1898 году в издательстве Мэнсфилд был опубликован роман М. Ро-бертсона "Тщетность", не привлекший, впрочем, внимания современников. Интерес, любопытство, недоумение по поводу этого произведения проявились позднее, после трагической гибели "Титаника" в 1912 году. Дело было не только в том, что в романе речь шла тоже о кораблекрушении. Почему из множества имен, которые автор мог бы дать своему кораблю, он выбрал именно "Титан", столь близкое к "Титанику", который был задуман и построен много лет позднее и погиб при обстоятельствах, подобных описанным в романе? В романе, как позднее в реальности, корабль и люди на нем гибнут от столкновения с айсбергом. При этом у "литературного" прототипа число винтов, скорость и даже максимальная вместимость оказались те же, что потом у реального собрата. Как и рассказ Эдгара По, случай этот не поддается объяснению с позиций линейной логики.
Целый ряд подобных же прорывов в будущее, прозрений находим мы и у русских писателей и поэтов.
Как и в обыденной жизни, прозрения эти чаще всего касаются событий гибельных, катастрофических. Не этим ли предчувствием грядущих событий можно объяснить странные прозрения русских писателей, относящихся к русской революции? За сто лет до революции и того, что последовало за ней, Михаил Лермонтов написал пророческие строки:
Настанет год, России черный год,
Когда царей корона упадет;
Забудет чернь к ним прежнюю любовь,
И пища многих будет смерть и кровь;
Когда детей, когда невинных жен
Низвергнутый не защитит закон.
Повторяю, это писалось за сто лет до "черного года", до свержения и убийства последнего российского императора вместе с его детьми и семьей, до массовых казней и лагерей. "И пища многих будет смерть и кровь".
Вспомним пророческие строки Достоевского из его "Дневника писа-теля" за 1877 год: "Предвидится страшная, колоссальная стихийная революция, которая потрясет все царства мира изменением лика мира всего. Но для этого потребуется сто миллионов голов. Весь мир будет
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залит реками крови". И еще: "Бунт начнется с атеизма и грабежа всех богатств. Начнут низлагать религию, разрушать храмы и превращать их в стойла, зальют мир кровью, а потом сами испугаются..."
Причем писались эти пророческие строки за сорок лет до событий 1917 года, когда в общественной жизни не было, казалось, ни малейших признаков надвигавшейся народной трагедии. Не удивительно, что последующие семьдесят лет к этим строкам новые властители России предпочитали не обращаться и не вспоминать их.
Все эти годы под таким же забвением и запретом находилась и пророческая антиутопия Александра Богданова "Красная звезда", в которой еще в 1904 году он предугадал не только черты надвигавшегося тоталитарного царства, но и даже его символику, вынесенную в заглавие романа.
Среди таких пророчеств и неслучайных совпадений есть моменты, когда русский человек не знает — плакать ему или смеяться. За полвека до большевистской революции сатирик Салтыков ^Щедрин написал повесть "История одного города", где под "городом Глуповым" не одно поколение русских читателей узнавало страну, в которой они жили. Губернатор-тиран, повествует Щедрин, едва приняв власть над несчастным городом, отменил все праздники, оставив только два. Один отмечался весной, другой — осенью. Именно так в первые же годы поступили большевики, отменив в стране все традиционные и религиозные даты, введя вместо них два праздника. При этом один отмечался весной (1 мая), другой — осенью (7 ноября). Совпадения не кончаются на этом, У Щедрина весенний праздник "служит приготовлениям к предстоящим бедствиям". У большевиков 1 мая всегда был "днем смотра боевых сил пролетариата" и сопровождался призывами к усилению классовых битв и к свержению капитализма. Иначе говоря, ориентирован на бедствия грядущие. Что касается осеннего праздника, то, по Щедрину, он посвящен "воспоминаниям о бедствиях уже испытанных". И словно нарочно или в насмешку 7 ноября — праздник, установленный большевиками, — был посвящен ими памяти своей революции и всего, что с ней было связано.
Столь потрясающих художественных прозрений русских писателей и последующей реальности слишком много, чтобы все их можно было бы объяснить простым совпадением.
Тема, соседствующая с этой — пророческие строки некоторых русских поэтов о собственной гибели. Михаил Лермонтов в стихотворении "Сон" изобразил себя лежащего убитым на Кавказе, "с свинцом в груди". Не прошло и года,, как именно такая смерть и именно там постигла его. Николай Гумилев* "увидел" в одном из своих стихотворений мастерового,, изготовлявшего пулю, предназначенную для него.-("Им пуля отлитая отыщет грудь мою".) Так и произошло, Гумилев был внезапно арестован и без суда расстрелян чекистами. Не случайно Борис Пастернак предостерегал своих современников — поэтов от того, чтобы предсказывать в стихах свою смерть.
* Гумилев Николай Степанович (1886-1921) - один из блистательных представителей русской поэзии начала века. Был расстрелян как участник Контрреволюционного заговора (за то, что отказался донести на своего товарища по гимназии) .
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Эти и многие другие факты импульсивных прорывов в будущее говорят об очевидной близости творческих состояний к "измененным состояниям сознания".
Свидетельства ученых о том, как происходят научные открытия (обычно в результате "озарения"), также говорят о приближенности таких "озарений" к "измененным состояниям сознания". Именно этот внезапный выход к истине, минуя пути логических умозаключений, имел в виду Лейбниц**, называя интуицию "самым совершенным знанием". Констатация Шеллинга* о том, что большинство научных открытий было сделано интуитивно и значительно раньше, чем им были найдены доказательства, продолжает получать многочисленные подтверждения и сегодня. Можно было бы дать целую подборку высказываний ведущих ученых как прошлого, так и современности, свидетельствующих, что открытие происходит именно так .— в результате мгновенного инсайта. "Открытие в науке, — писал Эйнштейн**, — совершается отнюдь не логическим путем, в логическую форму оно облекается лишь впоследствии, в ходе изложения. Открытие, даже самое маленькое - всегда озарение. Результат приходит извне и так неожиданно, как если бы кто-то подсказал его".
Этот "приход результата извне" хорошо иллюстрирует подобный опыт Пуанкаре'.*** Как-то, возвращаясь с экскурсии, он садился в автобус. "В тот самый миг, - писал Пуанкаре, - когда я поставил ногу на подножку, идея осенила меня. Перед этим я совершенно не думал об этой проблеме". В другом случае решение также без малейших усилий пришло к нему, когда он просто шел по улице.
Кроме творчества к "измененным состояниям сознания" можно отнести, очевидно, и некоторые фазы сна. Как и в реальности высшего плана, о которой говорят мистики, сцены и люди, которых мы видим во сне, пребывают как бы вне времени. В некоем неразрывном "сейчас" соседствуют персонажи живые и умершие, те, что с нами сегодня, и из далекого прошлого. Наше ночное сознание заполнено образами, как бы плывущими, переходящими, замещающими один другой. Характерно, что пребывая в состоянии сна, мы даже не замечаем этих несоответствий логике и повседневному опыту. Только вернувшись в наше бодрствен-ное, дневное сознание, мы воспринимаем все это как несуразность.
Главное же, что всегда вызывало интерес к снам, это вера в пророческий смысл, присутствующий в них.
Исторические источники приводят многочисленные примеры снов, предрекших события, которые действительно произошли позднее. О таких фактах в своих "Жизнеописаниях" рассказывает Плутарх. О "вещих снах" повествует Светоний и другие древние авторы.
Случай такого прозрения во время сна приводит Цицерон. "Два друга прибыли в Мегару и остановились в двух гостиницах, каждый сам по себе. Едва один из них заснул, как увидел перед собой
** Лейбниц, Тотфрид Вильгельм (1646-1716) - немецкий философ, математик и физик.
* Шеллинг, Фридрих Вильгельм (1775-1854) - немецкий философ.
** Эйнштейн Альберт (1879—1955) — физик-теоретик, один из основателей современной физики, лауреат Нобелевской премии.
*** Пуанкаре, Жюль Анри (1854-1912) -^ французский математик, физик и философ.
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 товарища по путешествию; он был печален, говорил, что хозяин задумал убить его, и умолял с возможной быстротой спешить ему на помощь. Спящий проснулся, но, полагая, что это только сон, вновь отдался пленившей его дремоте. Друг ему является вновь и заклинает Ьго поспешить, потому что убийцы тотчас войдут к нему в комнату. В страшном волнении, изумляясь неотвязчивости ужасного сна, тот уж собрался было отправиться к своему другу. Но поразмыслив, уступил усталости и вновь лег. Едва он задремал, как друг предстал перед ним, в третий раз, бледный, окрававленный, с искаженным лицом.

- Несчастный, - сказал он, - ты не пришел, когда я тебя умолял. Все кончено. Так хоть отомсти за меня! На восходе солнца ты встретишь у ворот города телегу с навозом. Останови ее и прикажи скинуть навоз. Под ним ты найдешь мое тело. Предай его с честью погребению. И накажи убийц.

Такая неотвязчивость и ясность видения не позволили более сомневаться. Друг поднялся, пошел к городским воротам и действительно увидел телегу. Он остановил возницу, который побледнел и смутился, и без труда нашел тело своего друга".

Само собой, сообщение это ни подтвердить, ни проверить не представляется возможным. Да в этом и нет нужды. Привожу же я его скорее как свидетельство давности наблюдений такого рода. Случай, рассказанный Цицероном, как бы одно из ранних звеньев длинной цепи, идущей от древности к нашим дням.

Немало пророческих снов известно в истории России. Один из них связан с именем М.В. Ломоносова. Об этом сохранился рассказ его современника и друга, академика Штолина: "На возвратном пути морем в отечество из Германии единожды приснилось ему, что видит выброшенного, по разбитии корабля, отца своего\на необитаемый остров в Ледяном море, к которому в молодости своей бывал некогда с ним принесен бурею. Сия мечта впечатлелась в его мыслях. Прибыв в Петербург, первое его попечение было наведаться от Архангелогородцев и Холмогорцев об отце своем. Нашел там родного своего брата и, услышав от него, что отец их того же года, по первом вскрытии вод, отправился по обыкновению своему в море на рыбный промысел; что минуло уже тому четыре месяца, и ни он, ниже кто другой из его артели, поехавших с ним, еще не воротились. Сказанный сон и братние слова наполнили его крайним беспокойством. Принял намерение проситься в отпуск, ехать искать отца на тот самый остров, который видел во сне, чтоб похоронить его с достодолжною честию, если подлинно найдет там тело его. Но обстоятельства не позволили ему произвесть намерения своего в действо. Принужден был послать брата своего, дав ему на дорогу денег, в Холмогоры с письмом к тамошней артели рыбаков, усильно их в оном прося, чтобы, при первом выезде на промысел заехали к острову, коего положение и вид берегов точно и подробно им писал; обыскали бы по всем местам, и если найдут тело отца его, так бы предали земле.

Люди сии не отреклись исполнить просьбы его, и в ту же осень нашли подлинно тело Василия Ломоносова точно на том пустом острове и погребли, возложив на могилу большой камень. Наступившею зимою был он, Ломоносов, о всем оном извещен".
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Как и "прямое знание", вещие сны нередко предваряют события трагические.
Известный русский церковный деятель Филарет, митрополит Московский (1782—1867), о дне своей кончины узнал во сне. Митрополиту приснился покойный его отецг который почему-то сказал ему:
— Помни девятнадцатое число.
Митрополит поведал другим свой странный сон. Смысл слов, услышанных им во сне, стал понятен через три месяца. Именно в день, который был ему назван, девятнадцатого числа, митрополит внезапно скончался.
О таком ясновидческом сне, предварявшем несчастье, сохранился хорошо известный рассказ Плутарха. Ночью накануне убийства Юлия Цезаря его жена Калыгурния проснулась в рыданиях — ей приснилось, * будто она держит в объятиях убитого мужа. Его тревога была столь убедительна, что Цезарь собирался было отменить в тот день заседание сената. Неизвестно, как сложилась бы история Рима, если бы он послушался этого предвестья.
Сон, предварявший его смерть, видел и Авраам Линкольн.
Президент находился в своей спальне в Белом доме, когда, глубокой ^очью он, как показалось ему, внезапно проснулся. Громкий плач нескольких голосов, проникавший сквозь закрытую дверь, разбудил ?го. Выйдя из спальни, он пошел на эти звуки и оказался в Западном зале. Там посреди зала возвышался катафалк и люди в трауре один за другим подходили к нему, чтобы проститься. Линкольну не было видно, кто лежал на возвышении, и тогда он спросил одного из часовых, стоявших в почетном карауле, кто умер.
- Президент, - ответил тот. И добавил: — Он погиб от руки убийцы.
При этих словах часового рыдания и плач тех, кто пришел проститься, стали еще громче, и их звук разбудил Линкольна. На этот раз окончательно.
Чаще всего люди забывают сны, но этот сон почему-то запомнился ему и на следующее утро Линкольн, недоумевая, рассказал его своей жене и нескольким друзьям. Через несколько дней он действительно был убит и катафалк оказался распложен именно в Западном зале и так, как увиделось это ему во сне.
По биографиям исторических лиц и семейным архивам рассыпаны многочисленные случаи, когда сны предвещали различные события, порой даже незначительные, обыденные, повседневные. Еще совсем недавно в семьях принято было за утренним чаем пересказывать друг другу сны, виденные ночью, и обсуждать, что бы это могло значить. Память о таких пророческих, сбывшихся снах какое-то время оставалась в кругу семьи, а затем постепенно предавалась забвению. Вот почему исследователи, работающие в этом направлении, с таким интересом относятся к подобным сообщениям, сохранившимся в записях и воспоминаниях. Причем не обязательно отдаленных.
Польша была частью Российской империи, когда накануне первой мировой войны рядовой Станислав Оменский был призван в армию. Потрясения последующих лет хорошо известны. Их масштабы заслонили участь рядового Оменского, одного из многих, чьи следы потерялись где-то на полях войны. И только его невеста, Мерна, не могла смириться с тем, что ее любимый пропал без вести и о нем ничего не известно.
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Надежда появилась у нее, когда осенью 1918 года она увидела странный сон. Она увидела его (вернее догадалась, почувствовала, что это он), пробирающегося во мраке по какому-то длинному коридору. Вот он зажег свечу и в ее колеблющемся, неверном свете пытается разобрать завал каких-то каменных обломков и бревен в конце коридора. Сон повторялся несколько раз. Один и тот же. Примерно через год сон обрел как бы продолжение. Мерна увидела замок на вершине холма. Одна из его башен была разрушена и лежала в руинах. Оттуда, из-под этих руин до нее доносился голос Станислава, который звал ее. Она пыталась разобрать завалы камней, но ни один не могла даже сдвинуть с места. Мерна просыпалась в слезах, но сон повторялся снова и снова. Ксендз, к которому пришла она, только покачал головой: еще одно разбитое сердце, еще одна жизнь, искалеченная войной.
И тогда Мерна решилась на то, на что мог решиться только человек, любящий, как любила она. Покинув родное селение, она отправилась в путь, на поиски замка, который столько раз виделся ей во сне и с которым каким-то странным образом оказалась связана судьба ее Станислава. Это было .путешествие безо всякого маршрута и плана. Она шла, куда вели ее глаза и судьба. Ей нечем было платить за ночлег и, когда на пути не оказывалось добрых людей, она спала в стогах сена или просто на траве у дороги. У нее не было денег даже на еду и приходилось довольствоваться тем, кто что подаст — скудным подаянием тех голодных и трудных лет.
Время от времени замки попадались на ее пути. Во все времена состоятельные люди в Польше возводили замки. Это считалось нужным, чтобы утвердить свой статус и чтобы передать его детям и внукам. Но проходили годы, на место одних знатных родов приходили другие, а замки, заброшенные и забытые, оставались, как напоминание о суетности богатства и славы.
25 апреля 1920 года Мерна добралась до деревни Злота на юге Польши. "Да, — сказали ей жители,*— в их краях есть замок. Его можно даже видеть с другого конца деревни. Но там никто не живет с тех пор, как немецкая артиллерия обстреляла его и одна из башен обрушилась".
Едва Мерна увидела замок, ей показалось, она видит продолжение сна — эхо был тот самый замок и то самое место, которое снилось ей столько раз! Но ее веры и ее уверенности оказалось мало, чтобы убедить других. Выслушав ее, люди пожимали плечами и шли дальше по своим делам. Тогда она отправилась к замку сама и стала голыми руками пытаться разобрать завалы обрушившейся башни.
— Там Станислав! Он живой, я знаю!
Это был действительно он. Оборванный, заросший, проведший почти два года в обществе подвальных крыс, это был он — Станислав. Он оказался замурован в подвале замка с того несчастного дня, когда случайный снаряд, разрушив башню, завалил единственный выход. Конечно, у него не было бы ни малейшего шанса выжить, не окажись, в подвале солидный запас сыра и вина. Да еще свечей, которые он изредка зажигал.
Нужно ли говорить, что спустя несколько недель ксендз обвенчал их. Тот самый, что скептически качал головой, когда Мерна рассказывала ему про свои сны. Поскольку случай этот касался военнослужащего, Польская армия назначила расследование, подтвердившее все, что было рассказано выше. О случае этом несколько дней писали газеты,
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но время и другие события вскоре оттеснили его к тому краю, где начинается зона забвения.
Предрасположенность к "вещим снам" распределяется среди людей так же неравномерно, как способность к "прямому знанию". Некоторые за всю жизнь могут не увидеть ни одного такого сна. Другим, наоборот, случается видеть их* чаще, особенно на каких-то поворотных точках своей жизни. Проиллюстрирую эту мысль свидетельством из числа собранных советскими исследователями. "Я жила в Якутске, — пишет София Агенсова из города Нижний Тагил. - В 1916 году 1 февраля у меня умер отец, незадолго до этого получивший право выезда из Якутска, куда он был сослан. 31 января мы получили от него из города Иркутска поздравительную телеграмму (по случаю дня рождения моего брата). В пять часов утра я увидела сон, будто отец умер и лежит на столе... Я сказала об этом мачехе (мама у меня умерла, и была мачеха), она меня отругала. А днем получили телеграмму, что папа в пять часов утра скончался...
В Великую Отечественную войну муж и старший сын были на фронте. Я не знала, конечно, ничего, кроме номеров полевых почт, которые у обоих были разными. И вдруг я увидела во сне, будто муж и сын встретились. Написала об этом и мужу, и сыну, и вскоре получила от них письма, датированные этим же числом, что они действительно встретились на фронте...
Все серьезные случаи в жизни моей семьи я обычно вижу во сне. Сын был контужен — я это знала. У мужа появилась другая женщина — я увидела ее во сне...
Я не помню более или менее серьезного случая» происшедшего в моей семье или в семьях моих детей, о котором я бы не знала накануне, в этот же день, но, конечно, до того момента, когда я это видела или слышала. Говорить об этом бывало стыдно, не к лицу коммунисту, но это именно так. Некоторые "объясняют" свои сны (вроде того, что увидела ягоды — плакать будешь), я же никогда не искала объяснений своим снам, ибо видела именно так, как это случалось; часто видела имейно то место, где это происходило.
Может быть, мое письмо поможет ученым найти объяснение".
По совести сказать, я не разделяю этого оптимизма. Как не разделяю самый смысл, будто все непременно должно найти объяснение или, по крайней мере, это то, к чему должно стремиться. Впрочем, более подробно я уже говорил об этом.
Те провидческие и пророческие сны, о которых идет здесь речь, дают как бы прямую картину будущего события. (Напоминаю слова свидетеля, приведенные выше: "видела именно так, как это случалось; часто видела именно то место, где это происходило".)
Такие открытые, незакодированные сообщения составляют, однако, лишь некую часть ясновидческих снов. Но зато именно они наиболее понятны, убедительны и запоминаемы. Известны, например, случаи, когда человеку снится, что он читает письмо или телеграмму, а вскоре действительно получает телеграмму или письмо, где оказывается текст, который он уже видел во сне. Иногда такие готовые картины будущего события могут приходить и из значительно более удаленного времени.
Маргарита Михайловна Нарышкина, жена генерала Александра Алексеевича Тучкова, как-то в 1811 году видела сон: будто сидит она у стола
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в незнакомой комнате, вроде тех, что бывают на постоялом дворе, склонив голову на руки и чувствуя страшную тоску в сердце. Вдруг видит — отворяется дверь, входит отец, держа в руках ее маленького сына, а за ним в комнату входит все семейство Нарышкиных, ее духовник и причт с крестами и хоругвями. Отец подносит к ней ребенка и говорит со слезами:
-
Друг мой! Вот все, что осталось от твоего Александра! Муж твой пал со шпагою в руке на полях Бородина!
Проснулась она в отчаянии и слезах, не сразу даже поняв, что был это всего лишь сон. Сам генерал был в это время в соседней комнате, где обсуждал со своими коллегами-офицерами последние военные новости. Услышав об этом страшном и нелепом сне, он велел тут же принести подробную карту Российской империи и все принялись искать на ней это неведомое место с таким непривычным названием: "Бородино". Искали главным образом .близ западной границы, в Минской губернии, где был расположен тогда Ревельский полк, которым командовал генерал Тучков. Не найдя, рассудили, что "все вздоры" и все от "перемены погоды".
В 1812 году с началом кампании генерал отправил свою жену с сыном к ее родителям, в имение под Кинешмой в Костромской губернии.
1-го сентября, побывав на заутрене, находилась она в квартире, где остановилась в городе, и сидела за столом, опустив голову на руки. Мысли ее были о муже и на сердце было почему-то тяжело, как никогда. Вдруг в комнату, где была она, раскрывается дверь, входит ее отец с мальчиком на руках.
— Друг мой! Вот все, что осталось от твоего Александра! Муж твой пал со шпагою в руке на полях Бородина!
Следом за ним в комнату вошли остальные члены семейства и духовник Нарышкиной.
Какое-то время в Бородино сохранялась дощечка, прибитая к дереву: "На сей батарее убит А.А. Тучков 1812 года 26 августа"*.
Мне не видится конструктивного смысла пытаться искдть какое-то значение таких прозрений — значений в системе понятий, в которых существуем мы в нашей повседневной жизни. Вопрос, как можно расценить такое прозрение, открывшееся Нарышкиной во время сна, благодать ли, предупреждение ли о событии, которого все равно невозможно избежать — сам вопрос такой, на мой взгляд, лишен малейшего смысла. Как лишены смысла и другие наши вопрошания к явлениям этого ряда. Тем более, что прозрения во время сна открываются порой людям, никак (в отличие от М.М. Нарышкиной) не связанным с происходящим или предстоящим событием. Говоря "не связанным", я имею ввиду то, как это видится нам в той системе рациональных координат, в которых проходит наша повседневная жизнь. Кто мог бы, например, проследить какие-то нити, которыми был повязан безвестный репортер бостонской газеты "Глоб" Эдуард Сэмсон и событие, происшедшее за многие тысячи километров от него в Индийском океане, близ Явы?
*
Впоследствии Маргарита Михайловна Нарышкина была пострижена в монахини у св. мощей Сергия Радонежского и кончила свои дни неподалеку от могилы мужа, игуменьей Спасо-Бородинского монастыря.
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В ту ночь с 27 на 28 августа 1883 года, когда он дежурил в редакции и срочной работы не было, Сэмсон случайно заснул за своим столом.
Кошмар, который привиделся ему во сне, был так ярок, что, по привычке газетчика, он наскоро записал его, а уходя, оставил листок на столе. Редактор, который пришел утром, увидел запись и, решив, что это сообщение, которое Сэмсон ночью принял по телеграфу, тут же заслал его в набор, снабдив "шапкой" на всю полосу.
Так появилось сенсационное сообщение о гигантской катастрофе на острофе Пралапе, близ Явы. Новость тут же перепечатали сотни газет во всем мире.
В сообщении говорилось о внезапном пробуждении вулкана, о тысячах жителей, которые, спасаясь от огненной лавы, бросались в бушующее море и гибли в его водах. Говорилось о гигантских волнах, вздымавшихся со дна океана и швырявших из стороны в сторону корабли, оказавшиеся поблизости. И наконец, о завершающем оглушительном взрыве вулкана, о столбе пламени, поднявшемся к небу, после чего на месте того, что было островом, остался лишь огненный кратер, окруженный кипящими волнами. Обо всем этом в сообщении говорилось так, как если бы рассказывал очевидец и репортаж велся с места события.
Можно представить себе растерянность и ужас Сэмсона, когда он прочел торопливую запись своего сна на первых страницах газет. Такой обман, пусть без умысла, пусть случайный, не мог сойти с рук ни ему, ни его газете. И действительно, читатели и другие редакции требовали подробностей, продолжения - ничего этого в редакции "Глоба" не было. Да и не могло быть — хотя бы потому, что в то время, сто лет назад, не было ни телеграфной, ни другой регулярной связи с той отдаленной частью света.
Сэмсон был вызван к редактору "Глоба" и ему пришлось рассказать, как появилось сообщение, напечатанное в газете. Понятно, он был тут же уволен. Вдобавок ко всему обнаружилось еще одно обстоятельство — такого острова не существовало вообще. Ни в одном справочнике, ни на одной карте обширной Бостонской библиотеки не значилось острова с таким названием.
"Глоб" подготовил публикацию, в которой извинился перед читате лями за обман.
^
Но печатать опровержение не пришлось.
Стали поступать сообщения о каком-то катастрофическом событии, действительно происшедшем где-то в районе Индийского океана. Гигантская приливная волна обрушилась на побережье Индии и Малайи. Такое же известие пришло из Австралии. Необычайно высокие приливы прокатились по тихоокеанскому побережью Северной и Южной Америки. Это были отзвуки извержения вулкана Кракатау, расположенного действительно на острове близ Явы, извержения, оказавшегося самой большой природной катастрофой на памяти человечества. Рассказы уцелевших свидетелей и моряков, которым случилось быть в том районе, заполнили страницы "Глоб". Именно ей принадлежала заслуга первой сообщить миру о катастрофе. Само собой, Сэмсон, описавший во всех деталях катастрофу до того, как она произошла, с триумфом был возращен в газету.
Правда, в сообщении его продолжала оставаться одна деталь, кото-
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рая по-прежнему как бы выпадала. Он писал о катастрофе на острове Пралапе. Жертвой же вулкана оказался остров Кракатау. Прошло много лет. Сэмсон был уже стариком, когда почта принесла ему пакет от Голландского Исторического общества. Это была старинная карта, на которой остров Кракатау был обозначен своим старым туземным названием "Пралапе"., названием, которое не употреблялось к тому времени уже полтора столетия.
Судя по всему, к нам доходит лишь малая часть информации, приходящей из будущего по дорогам сна. Дело в том, что сны редко вообще остаются в памяти-и становятся достоянием сознания.
По наблюдениям исследователей, в среднем мы помним только один сон из ста, которые видим.
Как считает известный советский психиатр Владимир Райков, не исключено, что сны-откровения, сны-открытия мы видим гораздо чаще, чем можем себе представить. Вопрос в возможности воспоминания сновидения. Можно предположить, что только в отдельных случаях исключительная важность информации, увиденной во сне, "как бы открывает "зеленую улицу" для преодоления амнестического барьера и вывода информации в сознание".
То, что мы забываем сны — не есть ли это неслучайный барьер, воздвигаемый нашим Я? Барьер, защищающий от информации, причастность к которой не несет блага? О том, сколь насыщен информационный поток, исходящий из будущего и приходящийся на какие-то фазы сна, можно судить по результатам экспериментов. Когда исследователями было проанализировано около 600 снов, доля тех, которые содержали информацию о событиях, которые действительно произошли впоследствии, составила от 30 до 40%.
Куда чаще, однако, информация из будущего приходит во время сна в форме символов, образов, знаков, требующих понимания и расшифровки. Проникнуть в смысл этого кода — значило бы приоткрыть завесу событий, которые должны свершаться. В этом и заключалась наука толкования снов, наука, начало которой лежит у самых истоков человеческой цивилизации. Четыре тысячи лет насчитывает египетский папирус, упоминающий об искусстве толкования снов. Умение это, позволяющее предзнать будущее, ценил и царь ассирийский Ашшурбанипал. Именно ради этого собрал он и хранил в своей библиотеке тысячи глиняных табличек- с обозначением скрытого смысла образов, приходящих во сне.
Не странно ли, что русская народная традиция полеты во сне, выпавший зуб и другие традиционные символы ночного сознания расшифровывает так же, как делали это те, кто заносил эти сведения на глиняные таблички Древнего Шумера? Такие сонники, истолкователи снов, были всегда чрезвычайно популярны в России.
Что касается самого символа сна и скрытого за ним смысла, то соотношение между ними не поддается объяснению с позиций логики. В какой мере это этак, можно видеть на примере некоторых таких соотношений, приводимых в русском соннике 1829 года. Видеть во сне кирпичи—к слезам, капусту есть — к скуке и горести, чистить зубы — давать деньги, красавицу видеть и говорить с ней — к дурной погоде.
Сонник, изданный через год после большевистской революции, содержит ряд новых символов, привнесенных политическими переменами:
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видеть во сне агитатора* и последовать за ним — потерять честь, к обману или несчастью; безбожие видеть, творимое в храме, — к горестному известию о лице, вами уважаемом; канонаду слышать — узнать новость, имеющую сильную гласность; эмигранта видеть — к потерянной надежде; говорить с ним — к досаде.
То, что символы сна и предзнаменование, которое несут они, не вытекают одно из другого, не связаны между собой логически, отмечал еще исследователь древнешумерских таблиц: "ассоциации, которые связывают сон с выводимым из него предсказанием, редко бывают понятны". Тем не менее, судя по всему, такая связь, лежащая вне и превыше логики, все-таки существует. Так, в состоянии гипноза человек не мог бы переводить самые сложные символы своего сна в понятия обыденной жизни. А он делает это, хотя совершенно неспособен к этому в бодрствующем состоянии.
Борис Годунов
Сибирским шаманам хорошо известно, что в состоянии сна человек способен воспринимать некую скрытую, зашифрованную информацию о будущих событиях. Сны — составная часть их повседневной практики. К такому шаману может, например, прийти человек и, чтобы узнать, каким будет предстоящее событие, может попросить его увидеть это событие во сне. Опытные шаманы умеют якобы вызывать у себя такие сны — на "заданную тему". Непременное условие, которое должен соблюдать при этом клиент — держать то, что сообщит ему шаман, в тайне.
Опыты по управлению снами проводит в своей лаборатории и Владимир Райков.
— В наших экспериментах, — говорит он, — мы исходим из предположения, что управление сновидением в какой-то степени возможно. Цель исследований — выяснить, в какой степени возможность эта реальна.
Такая возможность, к которой современные исследователи лишь пытаются подступать, представлялась довольно реальной в шаманской, восточной и некоторых других традициях. Такая практика известна бы ла и в Европе, практика вызывать ясновидческие или волшебные сны, сосредоточившись, засыпая, на определенном магическом предмете: "Говорят, что тот, кто смотрит на "Зизаа", камень драгоценный, видит волшебные сны" ("Ортус санитатис", 1491 г.). В тибетской практике для той же цели существовала специальная мандала со знаком "ОМ" в центре.
,/
Современный исследователь мистических практик К. Кастанеда в своих экскурсах с Дон Хуаном тоже упоминает приемы, посредством которых можно вызывать у себя сон на заранее заданную тему.
Митрополит Московский и Коломенский Филарет(Дроздов 1782-1867)
Что касается оговорки, по которой сон, увиденный шаманом, следует хранить в тайне, то она, очевидно, имеет определенный смысл. Насколько можно судить, в этом приеме смыкаются, делаются неразличимы предзнание будущего и воздействие на него.
Чтобы сбылось событие, которое то ли увидел, то ли сформировал
* Агитатор — активист-коммунист, постоянно выступающий перед людьми, убеждающий их в безусловной правильности и мудрости всего, что делает партия и ее руководители.
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Рассказывает летописец: Призвав к себе волхвов и водщебниц, и вопросил их: «Буду ли я царем?»
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Григорий Распутин.
"Пока я с вами - говорил он царице, — с вами всеми и с династией ничего не произойдет. Не будет меня -не будет и вас"
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Э. Сведенборг
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Именно в наступающий век космонавтики телепатические способности весьма будут нужны и послужат общему прогрессу человечества

Груша московских ясновидящих
успешно попыталась работать в одном поле сознания:
Панченнко И,И., Балашов В .И,,
ЧернетскаяС.М.
В. Балашов проводит энергетическое в ыравнивание больного ребенка
Вольф Мессинг
человек с необычайно развитой чувствительностью
Мэтью Маннинг (Англия) проводит сеанс активации внутренних сил организма пятилетней Анне с церебральным параличом
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Джуна Давиташвили
имеет многолетний опыт
предупреждения и исцеления
различных заболеваний

Джуна с дочерью
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шаман во время своего сна, хрупкого его построения не должны коснуться ничье чужое знание, ничья мысль.
На такое объяснение этого запрета наводят случаи, когда такие пророческие сны, будучи рассказаны, хотя и сбывались, но теряли какую-то главную, ключевую свою часть.
В 1946 году уже упоминавшийся маршал Королевских воздушных сил сэр В. Годдард, будучи в Шанхае, во время приема услышал, что кто-то произносит его имя, выражая соболезнование по поводу его гибели. Обернувшись в недоумении, маршал увидел одного из своих коллег, который оказался поражен этой встречей не меньше, чем сэр Годдард тем, что он только что услышал.
· Почему вы решили, что я погиб?
· Я увидел это во сне.
Отчетливо и ярко он видел во сне катастрофу транспортного пассажирского самолета, попавшего в снежный шторм. Самолет, очень похожий на "Дакоту", упал на скалистое побережье. Кроме экипажа и маршала, в нем находилось трое пассажиров — двое штатских и женщина. Все они уцелели, маршал — погиб.
Странный рассказ этот не произвел на маршала особого впечатления. Правда, сразу после приема ему действительно предстояло лететь в То- • кио и действительно на "Дакоте", но он совершенно определенно знал, что на борту не должно былр быть штатских и тем более — женщины. Однако спокойствие его поколебалось к концу обеда, когда корреспондент "Дейли телеграф", оказавшийся на приеме и услышавший случайно, что маршал летит в Токио, попросил взять его с собой. Тревога его возросла еще больше, когда уже в дверях главный советник обратился с такой же просьбой. Маршал не мог отказать и тогда выяснилось, что с советником летит его секретарша.
Последовавшие за этим события во всех деталях воспроизвели сон, который видел собеседник маршала: пролетая над горами, "Дакота" попала в сплошные облака, за этим последовал снежный шторм, потеря управления и, наконец, катастрофа. Самолет упал на скалистое побере-жь^ одного из японских островов. Единственное, но существенное отличие от сна заключалось в том, что маршал не пострадал. Произошел ли этот благоприятный для него "сбой" потому, что сон был рассказан? Нарушено было табу, необходимое, по шаманской практике, чтобы увиденное во сне осуществилось полностью.
Могу сказать, и это будет правда, что в других случаях пророческий сон, будучи рассказан, все-таки сбывался. Я не знаю почему, в каких ситуациях сказанное слово разрушает пророчество, а в каких — нет. Если подобная связь и существует, она, судя по всему, лежит вне пределов доступного нам повседневного опыта.
К сну, как к своего рода источнику информации, приходящей из будущего спонтанно, прибегают порой и некоторые сенситивы и провидцы.
Джуна во время сеанса
—
'Чтобы получить ответ о проблеме или ситуации, — говорит Инга Панченко, — я стараюсь заснуть с определенным вопросом. И тогда во время сна приходит ответ. Он может быть в символической форме, но обычно его легко понять.
Прием, о котором говорит эта провидица, возможно, доступен не только сенситивам. Во всяком случае, известны факты, когда люди
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творческого плана, исследователи ответы на вопросы, которые мучили их, получали именно во время сна. Во сне увидел свою периодическую таблицу Менделеев*, Карл Гаусс** — закон индукции. А Нильс Бор*** во сне увидел модель атома, открытие, произведшее переворот в современной физике.
Каждому школьнику знакомо имя Генриха Шлимана, открывшего легендарную Трою и Микены на Крите. Но имя это так и осталось бы неизвестно, а Троя и Микены, возможно, не были бы открыты никогда, если бы не целая серия снов, посетивших процветавшего сан-францисско-го банкира Генриха Шлимана. Именно эти сны сподвигли его, никогда до этого не помышлявшего об археологии, бросить бизнес и искать потерянные цивилизации там, где это открылось ему во время сна.
В числе таких открытий, сделанных во сне, случай с известным археологом Г. Гилпрехтом. Долгое время ему не удавалось прочесть разрозненный древнешумерский текст на двух обломках агата, найденных во время раскопок. Находка эта упоминалась в книге, которую он только что завершил и которую должен был отдать издателю на следующий день. Без расшифровки текст книги был бы неполон, поэтому накануне того дня он до позднего часа сидел в кабинете, тщетно перебирая различные варианты смысла. Гилпрехт не заметил, как задремал в своем кресле. Во сне, если это. был сон, он увидел человека средних лет в древнешумерском жреческом одеянии, который стоял над ним. При виде его Гилпрехт удивленно встал, но не с кресла, в котором заснул, а с какой-то каменной ступени, на которой оказался сидящим во время сна.
—
Иди за мной. Я помогу тебе, — произнес жрец и то, что сказано это было по-английски, не удивило ученого во сне.
Гилпрехт помнил короткий путь по безлюдной улице, мимо нескольких массивных домов, расположенных близко друг к другу. Они вошли в один из них, казавшийся больше других, в слабо освещенный зал.
—
Где мы? - спросил ученый, и провожатый ответил:
—
В Ниппуре, между Тигром и Ефратом. Мы в храме Бела, отца богов.
Археолог знал об этом храме, как знал и о том, что во время раскопок не удалось найти его сокровищницу — комнату, которая всегда была при храме. Он спросил окреца об этом, и тот повел его в небольшое помещение, расположенное в дальнем конце храма. Здесь в деревянном сундуке лежало несколько кусков агата, среди которых он узнал два своих фрагмента. Жрец пояснил ему, что они — части цилиндра, пожертвованного храму правителем Куригалзу. Когда понадобилось изготовить ушные украшения для статуи бога, цилиндр распилили, один кусок раскололся. Они-то и были теми двумя фрагментами, над расшифровкой которых бился ученый, не догадавшийся, что надпись на них — часть одного текста. По просьбе Гилпрехта жрец зачитал ему этот текст.
* Менделеев Дмитрий Иванович (1834—1907) — русский химик, создатель периодического закона химических элементов — важнейшего закона естествознания.
** Гаусс Карл Фридрих (1777-1855) - немецкий физик и математик, почетный член Петербургской Академии наук.
***Бор Нильс (1885-1962) - датский ученый, создатель современной физики, лауреат Нобелевской премии.
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Проснувшись, Гилпрехт записал свой сон. Расшифровка текста, относившегося к 1300 году до н. э., коллегами ученого была признана безупречной. Точным оказалось и месторасположение сокровищницы при храме.
Я приводил примеры пророческих снов, когда картина какого-то события, открывшаяся человеку во сне, сбывалась какое-то время спустя вплоть до каждого слова, до малейшей детали. Сон археолога Гилпрехта — совершенно иного рода. Это не просто картина или сцена, увиденная во сне. Здесь самым странным образом (впрочем, не более странным, чем все, относящиеся к этому явлению) появляется некая личность, человек,, произносящий слова, дающий пояснения, которых не знал спящий и которые впоследствии оказываются истинными. Присутствие такой личности возводит эти сны в некий весьма отличный, особый разряд.
Правда, подобные сны довольно редки. К числу их принадлежит, например, сон Московского митрополита Филарета, увидевшего своего отца, который назвал ему день его, Филарета, смерти. Я упоминал уже об этом.
Повторяю, общая черта пророческих снов этого рода — некое лицо, персонаж, являющийся во сне, и сообщающий ему что-то.
Беря в руки "Божественную комедию" Данте, мы не догадываемся, не знаем о драматическом эпизоде, вплетенном в судьбу этого произведения.
Когда Данте умер, его близкие и друзья с отчаянием обнаружили, что полного текста комедии нет. Не хватало целой главы — XXXIII песни, которой завершалась последняя ее часть "Рай". Тщетные поиски продолжались несколько месяцев.
Возможно, в историю литературы "Божественная комедия" так и вошла бы как неоконченная, и последняя, XXXIII песня, так и канула бы безвозвратно, как это произошло с X главой "Евгения Онегина", если бы не случилось нечто, самое, казалось бы, необъяснимое во всей этой истории. О том, что произошло, сохранились свидетельства современников и среди них — другого великого поэта, Боккаччо, жившего после Данте.
Когда все усилия найти утраченную главу оказались тщетны, один из сыновей Данте, Джакопо, увидел во сне своего отца. Отец, рассказывал Джакопо, взял его за руку, привел в одну из комнат дома, где они жили до этого и, коснувшись стены, сказал: "То, что ты искал так долго, находится здесь."
Джакопо сразу проснулся. Была глухая ночь. Но сон был так реален и так взволновал его, что, несмотря на поздний час, одевшись, он поспешил к старому другу отца, Пьеру Гиардино. Услышав его рассказ, Гиардино тут же поднялся с постели и они отправились в дом, который приснился Джакопо и в котором умер Данте. У дома этого теперь был другой владелец, но они разбудили его, хотя было еще далеко до рассвета.
Втроем они отправились в ту самую комнату, которую Джакопо так отчетливо видел во сне. На том месте стены, на которую указал Данте, висела небольшая занавеска. Они подняли ее и увидели проем небольшого окна. Здесь, на подоконнике, лежала стопка исписанных листов. На некоторых строки расплылись от влажности. Это была та са-
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мая XXXIII песня, которую искали так долго и которую вы можете увидеть в "Божественной комедии" сегодня.
Говоря о снах такого рода, нельзя не упомянуть еще один. Не только потому, что в отличие от других сон этот повторяющийся, как бы с продолжением. Другое, что интересно в нем — это возникновение каких-то чисто эмоциональных отношений между спящим и неким персонажем, являющимся ему во сне.
В 1946 году бывшему английскому военному летчику Уилбурд Райту приснилось, будто он на ипподроме. Вернее, он догадался, как это бывает во сне. Рядом с ним был некий спутник, человек, которого Райт в бодрствующем состоянии никогда не видел.
· Кто выиграл большой заезд? — зачем-то спросил Райт.
· Эйборн.
· Эта лошадь не участвовала в заезде. — Во сне Райт почему-то был уверен, что это так.
-
И все-таки она пришла первой.
Райт поинтересовался наутро, участвует ли лошадь под таким именем в заезде года. Оказалось, такая лошадь числилась, но в самом конце списка. Ее шансы оценивались как 1 к 66. Велико было изумление Райта и летчиков-коллег, которым он рассказал свой сон, когда через несколько дней на скачках, за которыми следила вся страна, никому не ведомый Эйрборн пришел первым.
Через два года сон повторился. Райт снова увидел себя на ипподроме. Тот же спутник снова был рядом с ним. На вопрос Райта он ответил, что дерби выиграл Арктик Принц. На этот раз друзья Райта поставили на лошадь, которая была названа ему во сне. Арктик Принц действитель но оказался призером, и те, кто ставили на него, выиграли значитель ные суммы.
^
Третий раз сон приснился в 1954 году. Все было в точности, как первые два раза. Увидев того же спутника рядом с собой, Райт не удержался, заметив ему то ли с удивлением, то ли с досадой:
-
Опять вы?!
Конечно, это было не очень вежливо, даже во сне. И Райт понял это, успев заметить тень неудовольствия или обиды, которая пробежала по лицу того, кто упорно являлся ему во сне. И опять лошадь-победительница была названа ему. Хотя на этот раз сказано это было весьма сухо, что среди людей определенного социального ранга выражает крайнюю степень раздражения. Как бы то ни было, это оказался последний раз, когда Райт встретил его. Была ли тому причиной бестактность Райта или еще что, но больше он ему не являлся ни разу.
Что касается лошади, то она, как и две другие, действительно пришла первой. И снова, как и прошлые разы, Райт не потрудился воспользоваться шансом. Это сделал его приятель, у которого он гостил в то время и которому рассказал свой сон. Он поставил ца* лошадь, названную Райтом, И выиграл.
Различны формы, в которых будущее может проявляться во сне. Это может быть картина будущего события. Может быть устное сообщение, которое некий персонаж объявляет спящему. Но в большинстве случаев сигнал из будущего является в закодированной, скрытой форме. При этом код этот чаще всего лежит в стороне от привычных нам логических или причинно-следственных связей.
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Ш. Путь прочтения косвенных знаков. Если представить себе, что информационный поток из будущего действительно проникает во время, ему предшествующее, и присутствует там, то можно ожидать, что каким-то непрямым образом, косвенно он должен - проявлять себя. А следовательно, через эти проявления может быть воспринят.
Существует представление, бытующее с древнейших времен, будто информация из будущего, присутствующая в настоящем, может обнаруживать себя через нарушения случайного ряда распределения каких-то явлений. Народные приметы, приемы гадания исходят именно из этого принципа.
Такое нарушение ряда расшифровывается как "предзнаменование" — т.е. исходящий из будущего и присутствующий в настоящем — даже не знак, а скорее иероглиф события. При этом совершенно не обязательно, чтобы была какая-то видимая, логическая связь между масштабом и уровнем будущего события и масштабом и областью, в которой может проявиться такой знак.
В Древнем Риме, например, признаки грядущих событий и политических перемен пытались прочесть в ударе молнии, в нашествии волков в город или мышей в храм, во внезапном появлении кометы.
Многие иностранцы, приезжавшие и приезжающие в Россию, по сей день отмечают веру народа в приметы и значения, которые они придают им.
Это нечто большее, чем традиция. Это стиль мышления, уходящий глубоко не только в прошлое, но и в слои сознания. В летописях многочисленны упоминания о приметах и о значении, которое придавалось им. Что делает князь Дмитрий 'Московский накануне Куликовской битвы? Совсем не то, что делал бы на его месте любой военачальник современной армии накануне сражения, которое должно было бы решить участь его страны. Князь Московский вместе с Дмитрием Волынским ищут приметы, которые могли бы указать на исход битвы. Во времени, в котором пребывали они и остальное войско, сражения еще не произошло. Но оно уже как бы совершилось в будущем. И оттуда, из будущего мог долететь какой-то знак, некий блик происшедшего и его-то пытаются они заметить и разгадать. Показательно в этом смысле отношение к приметам А.С. Пушкина. Как вспоминал его современник, В.И. Даль, Пушкин "говаривал о приметах, которые никогда его не обманывали, и, угадывая глубоким чувством какую-то таинственную, непостижимую для ума связь между разнородными предметами и явлениями, в коих нет по-видимому ничего общего, уважал тысячелетнее предание народа, доискивался в нем смысла, будучи убежден, что смысл в нем есть и быть должен, если не всегда легко его разгадать".
Вера в приметы и знание их сослужили Пушкину службу в ситуации, которая могла бы обернуться гибельной для поэта. Известие о кончине императора Александра дошло ло села Михайловского, где находился в то время Пушкин в ссылке без права выезда до 10 декабря. Решив, что в таких обстоятельствах власти едва ли обратят внимание на нарушение им запрета, Пушкин решил отправиться в Петербург повидаться, наконец, со старыми своими друзьями. Поскольку останавливаться ему, ссыльному, в гостинице, где надлежало предъявить паспорт было опасно, то Пушкин решил остановиться у приятеля своего Рылеева.
Приказав готовить коляску и сказав слуге, чтобы собирался с ним
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в столицу, Пушкин отправился проститься с соседями. На пути к ним заяц перебегает ему дорогу, что считается дурным знаком. По пути обратно еще один заяц пересекает путь прямо перед конем. Встревоженный поэт возвращается домой. Здесь его застает известие, что слуга, которому сказано было готовиться к отъезду, внезапно заболел белой горячкой. Пришлось приказать ехать другому. Наконец повозка заложена, трогается от подъезда и прямо в воротах встречается со священником, который направлялся проститься с барином. По русским повери-ям неожиданная встреча со священником также предвещала несчастье. Пушкин, который всегда прислушивался к тайным знакам судьбы, приказывает повернуть коляску и никуда не едет. Тем самым он избежал того, чтобы оказаться в доме Рылеева как раз накануне восстания декабристов против нового царя, одним из организаторов которого и был друг поэта. Восстание, как известно, кончилось поражением, Рылеев и четверо руководителей попытки переворота были повешены, сотни других, имевших причастие к заговору или хотя бы знавших о нем, сосланы были в Сибирь на каторжные работы в рудники. Не отмени Пушкин в последнюю минуту своей поездки, окажись он в тот вечер в Петербурге, судя по всему, ему бы не миновать общей участи.
Позднее он сам понял это. "А вот каковы были бы последствия моей поездки, — говорил он. — Я рассчитывал приехать в Петербург поздно вечером, чтобы не огласился слишком скоро мой приезд и следовательно попал бы к Рылееву прямо на совещание 13-го декабря. Меня приняли бы с восторгом, вероятно, я попал бы с прочими на Сенатскую площадь и не сидел бы теперь с вами, мои милые".
Тайный язык будущих событий, язык примет, которые умел читать и которым верил поэт, спасли его от ареста, каторги и тюрьмы.
Впрочем, не обязательно ждать, когда появится тот или иной знак, который нужно еще заметить и расшифровать его скрытый смысл. Приход такого знака можно вызвать искусственно. Для этого и служит гадание.
Гадающий проигрывает как бы модель будущей ситуации. Компоненты такой ситуации — ее люди, обстоятельства — представлены набором однородных предметов. Каждый из них имеет свое значение, свой смысл. Предметами этими могут быть карты, гадальные кости, камушки, фигурки. Предполагается, что при случайном их разбросе всеобщая связь явлений, существующая в мире (симпатия), нарушив хаотичность разброса, расположит лх аналогично тому, как будут они расположены в той реальной ситуации, которой только предстоит свершиться и которая лежит в будущем.
Представление о такой всеобщей связи явлений и составляет суть гадания у всех народов, во всех культурах, во все времена. В этом смысле и русские приемы гадания не представляют собой исключения. Если что и может удивить, так это всеобщность этого принципа. Он издавна был известен не только народам Старого Света, им широко пользовались при гадании и по другую сторону Атлантики, за много веков до прихода туда европейцев. Для этого использовались бобы, раскрашенные в разные цвета, либо листья коки. Их подбрасывали и смотрели, в каком порядке располагались они, падая.
Пример веры в такую всеобщую связь — новогодний обычай гадания о погоде, распространенный среди крестьян России и некоторых славян-
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ских народов. Луковицу разрезают на двенадцать долек, называя каждую именем одного из месяцев. На ночь дольки посыпают солью, а утром смотрят, на какой соль осталась сухой, а на какой намокла. Соответствующие месяцы должны будут оказаться засушливыми или дождливыми.
Казалось бы, какая может быть видимая связь между дольками луковицы, разрезанной в новогоднюю ночь, и осадками, которые выпадут спустя полгода или позже, в августе или сентябре? Тем не менее, какая-то связь не связанных между собой явлений, судя по всему, существует.
Подтверждения этому, помимо народного опыта, дает в некотором смысле и физика. Последние концепции квантовой механики, например, признают возможность тесного взаимодействия систем, не сопряженных между собой, не соприкасающихся, находящихся даже вне пространственных контактов. Ряд исследователей говорит в этой связи о неожиданной близости того, как видится мир современным физикам и учением древних о "всеобщей симпатии".
Таковы вкратце три пути предзнания будущего. По сути дела, три подхода к восприятию информации о событии, которого еще нет, которое существует только в будущем. Это — "озарение", выход в "измененные состояния сознания" и, наконец, гадание, чтение примет.
6. Реальность высшего плана
Способность человека вообразить себе что-то — есть во многом производное от опыта его жизни. Мы можем представить себе передвижение в пространстве, потому что делаем это. Можем вообразить движение во времени, потому что все бытие наше проходит в таком движении. Куда труднее представить себе перемещение не физического тела, не предмета, а сознания. Причем — в область, также не имеющую как бы физичес-кцх координат, — в некое поле абсолютного знания, которое мистики нередко обозначают словами реальность высшего плана.
Чтобы приблизить это понятие к представлениям, доступным нам, можно вообразить эту совокупность информации как бы заполняющей все пространство нашего мира, так как оно может быть заполнено магнитными или гравитационными полями, излучениями или радиоволнами. Не меньше оснований, впрочем, было бы говорить и о некоей точке, вообще лишенной объема.
При этрм и то, и другое определение будет истинным. Различие между ними лишь в описании, т.е. в том, как мы воспринимаем эту реальность. Столь же двойственны, антиномичны и другие определения, которые могли бы быть сделаны. С одной стороны реальность эта пронизывает наш мир и в то же время она лежит вне его пространства. Поток времени неподвижными волнами присутствует в ней, и в то же время сама она пребывает вне времени.
Некоторые советские исследователи выдвигают в этой связи свои концепции. Картину мира, отличную от общепринятой, построил член-корреспондент Академии наук Белоруссии Альберт Вейник. Составляющие этой картины не только теоретические расчеты и формулы, но и
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факты и эксперименты, не имеющие объяснения за пределами его идей. Так ли уж незыблем и неопровержим постулат Эйнштейна, будто скорость света — скорость, максимально возможная во Вселенной? Известно, что это — то положение, которое вытекает из теории относительности, на которой, в свою очередь, зиждется большинство представителей современной физики.
—
Всем известно, — говорит Вейник, — что от Солнца свет идет 8,3 минуты. Значит, если на Солнце случилась вспышка, то мы ее зафиксируем не ранее, чем по истечении этого срока. Но нет - первый шквал излучения обрушится на нас гораздо раньше - через шесть-семь секунд! Другой парадокс. Слышали ли вы об опытах астронома Н.А. Козырева, который весьма странным образом изучал небо? Направляя телескоп не прямо на звезду, а на пустоту впереди ее, поближе к тому месту, где звезда должна находиться в действительности, если учесть ее смещение за время хода света. И что же? Какое-то невидимое излучение заметно меняло частоту колебаний кварцевого генератора. Значит, это также действие каких-то лучей, которые могут двигаться скорее света!
Такими лучами, по мысли Вейника, являются кварки "хрононов". По его гипотезе, в мире существует некое "хрональное вещество", входящее в состав материи.
—
Каждое тело обладает определенным запасом "хрононов". Когда этот запас истекает, наступает смерть биологической клетки или радио активный распад атома. "Хрональному веществу" соответствует "хрональное поле". Согласно моей гипотезе, не только звезды, но и каждое тело имеет свое "хрональное поле", которое индивидуально так же, как и само тело. Если я стану утверждать, что по спектру излучения звезды можно судить о некоторых процессах, происходящих на ней, то тут возражать никто не станет. А если то же самое я скажу о спектре "хронального излучения"? И при этом добавлю, что "хрональное поле" не измеримо информативнее, что оно не какой-то бледный слепок с объекта, его излучившего, а носитель калейдоскопической полной информации? Скрижали времени имеют научное определение и свой почтовый адрес — ноосфера Земли. Ноосфера Вернадского* материальна и должна иметь "хрональную" природу. Иными словами, не только жесты и мысли отдельных людей, а вообще все, что когда-либо существовало: растения, животные, люди — оставило о себе неизгладимую память. Проблема состоит в расшифровке "хрональной информации".
Этот выброс, по мыслив ученого, лучше всего адресовать людям, наделенным паранормальными способностями, тем, кто имеет доступ к этому банку "хрональной информации".
То, что Вейник называет "хрональным полем", профессор А.В. Чернетский обозначает как "информационно-энергетическое поле", также связывая его с ноосферой. В пространстве возникают электромагнитные волны с продольной компонентой и отрицательной проходимостью. Такие волны, говорит профессор, могут сохраняться на определенном энергетическом уровне. Их-то существованию и обязано "информацион-
* Вернадский Владимир Иванович (1863—1945) — советский ученый, основатель геохимии и биогеохимии, автор трудов по философии естествознания. "Ноосфера" — термин, введенный в науку Вернадским. Он обозначал им совокупность всех мыслящих существ, окружающую нашу Землю, как оболочкой.
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ное энергетическое поле" Земли. Такие волны, заполняющие каждую точку пространства, и есть тот резерв информации о всем бывшем, сущем и будущем, к которому и "подключаются" люди, наделенные этой способностью.
Многие провидцы и ясновидящие упоминают о своем приближении, выходе в эту "реальность" в минуты озарения. В дни Карибского кризиса к Вольфу Мессингу пришел человек, знавший его. Вот что он рассказывает :
—
Я пришел к Мессингу: "Вольф Григорьевич, слышали о блокаде Кубы? Если атомная война - это конец..." Он велел, когда войдет в сос тояние самокаталепсии, дать ему карандаш и бумагу. И вот пульс почти не прощупывается, зрачки не реагируют на свет. Врач вкладывает в его крепко сжатую руку карандаш. "Мир будет" — такие слова прочитали мы. "Мое подсознание связалось с "чем-то" или с "кем-то", —объяснял Мессинг происхождение информации. — Вот что вышло..."
К сожалению, сами прорицатели, выходя на уровень высшей реальности, обычно выносят оттуда лишь ответы на те вопросы, которыми задавались они, но не восприятие самой этой реальности. Вот почему мне особенно интересен был разговор с Ингой Панченко, с которой мы уже встречались на предшествующих страницах.
—
Я работаю с пространством, которое дает информацию. Я не знаю, что это, но для меня, в моем сознании это существует как пространство. Я воспринимаю его так. Есть разные пространства. Что это за пространства и чем различаются они, это будет совершенно непонятно для того, кто сам не побывал там. Например, пространство, которое шло мне с самого начала, когда я только училась этому, приходило ко мне издалека. Оно темное и все испещрено золотистыми маленькими точками. Но оно очень далекое. Эти точки, они крупинки, они ощущаемы и статичны. Но они не образуют сети. Сети нет. Сейчас я работаю с другим, более   быстрым  пространством.  Оно  несет  ощущение  неизменности, неподвижности. Там ничего не происходит, ничего не меняется. И еще есть чувство его полноты. Информационная насыщенность  — только один аспект этой полноты. Это пространство, в котором информация — есть, была, будет. Некоторые воспринимают ее как бы вне времени. Для меня это не так. Никто не может сказать, как события в действительности сосуществуют в том, что я называю пространством. Когда же туда проникает человеческое сознание, ограниченное и несовершенное, то оно может считывать эту информацию только дискретно, т.е. привязывая ее к понятию времени. Сознание преломляет ее, пропуская через свои стереотипы и установки, превращая в суждения типа: "То-то будет тогда-то и там-то". Но это все условно, - и "то-то", и "тогда-то", и "там-то". Последовательность расположения событий там не обязательно отражает последовательность временную. Возможно, там своя, не доступная нам логика. Сознание, проводя полученные знаки по разным своим структурам, переводит их на язык привычных наших понятий, нашей временной последовательности. Правда, действительно возможен взгляд, как бы объемлющий все, всю цепь явлений. Но он не информативен, он дает только ощущение. Это не знание, а скорее состояние, несущее, повторяю, не информацию, как принято понимать ее, а массу чувств.
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Я спросил, в какой форме приходит информация из того, что она называет пространством.
— Это может быть все что угодно. Может быть непосредственное изображение, "картинка", может быть символика любого рода. Это не зависит от меня. Могут быть цифры, текст. Может быть код в форме орнамента. То, что мы обычно называем разумом, не знает его значения, но каким-то уровнем сознания этот код доступен. Они могут переводить его в обычные понятия и слова. У меня, например, чаще всего из пространства появляются лица. Разные. Они возникают мгновенно, но этого достаточно, чтобы я знала, из какого пространства они пришли. Когда мне нужно что-то узнать, с каждым лицом приходится "беседовать" отдельно. Беседовать как с человеком и в то же время — без слов. Говоря с этой, скажем, линией, я получаю о чем-то определенную информацию. Потом могу спрашивать ее же о чем-то другом и тогда, естественно, будет совершенно отличная информация. Я сказала уже, что линии эти могут приходить из совершенно разных пространств. И висят в глубине.
Возможно, бессознательное человека пребывает в постоянном соприкосновении с реальностью высшего плана. Информация, которую вмещает повседневное наше сознание, — узкий ручеек по сравнению с теми океанами, которые омывают иные уровни и планы бытия. За единицу времени, за которую повседневное наше сознание примет, скажем, 1 бит информации, бессознательно-психический уровень воспринимает 10 000 000 таких условных битов.
Столь огромный количественный информационный разрыв неизбежно несет в себе и иные качественные параметры. И действительно, исследователи говорят о какой-то другой, отличной логике, господствующей в бессознательном. Судя по всему, эта иная логика принципиально невыразима в понятиях нашего повседневного, обыденного сознания.
Именно поэтому прорицатель или мистик, соприкоснувшись с какими-то знаками этой высшей реальности, так часто оказывается бессилен подобрать им адекватный словесный смысл. В "Цветочках св. Франциска"* упоминается эпизод, когда Людовик Святой, пришел повидаться с братом Эгидием. Тот выбежал из обители навстречу королю и, обнявшись с ним у ворот, долгое время простоял молча и затем расстался с ним, и король ушел, не зашедши в обитель. Брат Эгидий так объяснил это: "Едва мы обнялись с королем, как свет Премудрости Божией раскрыл и явил сердце его мне, а мое ему, и, глядя так по Божьему соизволению в сердца друг друга, мы гораздо лучше и с большим утешением узнали то, что хотели сказать друг другу, чем если бы говорили наши уста; а если бы мы захотели голосом выразить то, что чувствовали в сердцах, то, благодаря недостаткам человеческой речи, которая не может ясно выразить сокровенных тайн Божиих, мы испытали бы, скорее, огорчение, чем утешение, а теперь король ушел дивно утешенным".
Современное научное знание в смысле невыразимости каких-то его положений при помощи слов выходит иногда на уровень, близкий к мистическому опыту. По свидетельству Поля Дирака**, квантовая теория
* Франциск Ассизский (1181—1226) — проповедник, теолог, создатель ордена францисканцев.
** Дирак Поль (1902—1984) — английский физик, один из создателей квантовой механики, лауреат Нобелевской премии.

строится из таких понятий, "которые не могут быть объяснены с помощью известных ранее понятий и даже не могут быть объяснены адекватно словам вообще".
О невыразительности, непредставимости реалий современной квантовой физики на языке доступных нам понятий говорят и другие исследователи. "Квантовая механика, — по словам советского академика М.Э. Омельяновского, — отражает в точных понятиях движение атомных объектов, которое в одних условиях похоже на движение частиц, в других на распространение волн, и которое одновременно коренным образом отличается от них обоих. Вместе с тем — и это надо подчеркнуть со всей определенностью — такое движение непредставимо".
Поскольку в высшей реальности восприятию открываются именно символы, знаки ("код", по словам Инги Панченко), то задача прорицателя — преобразование их в адекватный словесный ряд. Успех предсказателя в значительной мере — успешность такой расшифровки, способность его опознать и обозначить тот лик, под которым та или иная реальность проявит себя на подмостках повседневной жизни.
Как и в предзнаменованиях и в символах сна, знак, открывшийся прорицателю, и смысл, заключенный в нем, оказываются связаны между собой не логически, не объяснимо, а каким-то иным иррациональным образом. Понимание именно такого характера связи было известно уже древним. Как пишет исследователь Шумера, "только в исключительных случаях можно обнаружить какую-то логическую связь между предзнаменованием и предсказанием, хотя часто наблюдаются параноидальные ассоциации... Во многих случаях заметны результаты каких-то подсознательных ассоциаций".
Понятно, что человек, далекий от подобного опыта, едва приблизившись к нему, ощущает совершеннейшую его чуждость, запредельность по отношению к знакомому ему опыту жизни. Чуждость эта столь велика, что исследователю, желающему обозначить этот иной, запредельный ряд символов, порой приходится прибегать к психиатрическим терминам. Таков, в частности, смысл констатации английского этнографа В. Тэрнера, изучавшего африканский гадательный опыт. В глубине самой структуры гадания "содержатся параноидальные черты", а "значительное большинство гадальщиков, - по его наблюдению, — должны иметь параноидальные наклонности".
Очевидно, именно в силу невыразимости этой иной реальности в понятиях обыденной жизни, прорицатель, чтобы нарисовать картину, открывшуюся ему, часто делает это не развернутым словесным описанием, а как бы через некий ключевой образ, деталь.
Так, когда царь Лидии Кир в зените своего могущества и славы спросил Дельфийского оракула, что его ждет, тот ответил, что видит его варящим себе похлебку в медном котле. Медный котел, в котором царь должен будет готовить себе обед, и был той ключевой деталью, за которой стояло то, что действительно постигло Кира: военное поражение , потеря царства, плен.
То же бессилие, неадекватность слов побуждало других провидцев — русских юродивых - поступать по сути дела так же: они тоже пытались выразить картину будущего через некую ключевую деталь, знак.
Вот киевский юродивый Паисий бежит мимо строящегося дома с
81
80
грязной рубашкой в руках. Один из рабочих-строителей крикнул ему сверху, с лесов:
—
Куда, преподобный, бежишь? Подожди.
И услышал в ответ (лучше б ему не слышать) :
—
Некогда, душко. Рубашку надо помыть. Через полчаса пригодится. Остальные, кто видел юродивого бегущим, промолчали. Только он,
именно он один из всех, окликнул его. И юродивый ответил ему. Не прошло и получаса, как рабочий этот упал с лесов и разбился насмерть. К тому времени Паисий возвращался назад с выстиранной рубахой:
-
Оденьте мертвеца, душено. Это я для него рубашку помыл. Чистая рубашка, в какую обряжают покойника, и была та ключевая деталь будущего события, которое открылось Паисию.
Еще пример попытки обозначить будущее через такую деталь.
Когда князь Савва Оболенский женился на княжне Дарье Лопуховской, во время пира в доме появился известный всем ростовский юродивый Исидор. Он принес самодельную шапку, сплетенную из полевых цветов и трав, и протянул ее жениху со словами:
—
Вот тебе и архиерейская шапка!
Всех бывших на пиру очень позабавило это. Не прошло, однако, и года, как молодая княгиня умерла. Князь же в печали удалился в Ферапонтов монастырь и принял там пострижение, чтобы позднее, в 1481 — 1489 годах, действительно быть архиепископом Ростовским.
Эту-то цепь последовавших событий, пребывавших тогда еще в лоне будущего, и пытался выразить юродивый символической архиерейской шапкой из полевых цветов.
Точно так же, через периферийную побочную деталь, пифия сообщила Нерону будущее, ожидавшее его: "Берегись цифры 73". Полагая, что речь идет о его возрасте, Нерон, которому был тогда 31 год, был весьма доволен этим пророчеством*. Мог ли он догадаться, что цифра эта не его, хотя она действительно обозначала возраст! И что не пройдет и года, как он будет убит и заговорщиками на его трон будет посажен 73-летний Гальба, новый император?
Еще пример того, как реальность высшего плана, будучи многозначнее и шире конкретного факта, лишь приближенно, через деталь, через знак находит выражение в понятиях повседневности. Напомню эпизод, когда прорицательница, которую посетил Пушкин, сказала ему:
-
Может быть, ты проживешь долго, но на тридцать седьмом году берегись белого человека, белой лошади или белой головы.
То, что в повседневной жизни могло бы иметь только один конкретный лик - "белой головы", "белой лошади" или "белого человека", в сфере высшей реальности составляет, очевидно, некую единую протяженность , спектр нечленимых понятий.
С такой проблемой нечленимости понятий, лежащих в высшей реальности, их плавного перехода, перетекания одного в другое, встречаются и советские исследователи, работающие в этой области. В этом, считают
* Благоприятность предсказания не помешала ему повелеть тут же закопать живыми в землю и пифию и толкователя пророчеств. Сделано это было без гнева, скорее по целесообразности, как виделось это императору. Смысл бытия этих людей заключался в том, чтобы сыграть некую роль в его, Нерона, драме. И коль скоро роль эта была сыграна, актерам полагалось покинуть сцену.
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некоторые из них, причина некоторого процента "непопаданий". В случаях, когда они сотрудничают с властями, те всякий раз ожидают от них однозначного, определенного ответа. Только такой ответ может быть конструктивен в мире тех отношений, в который включены они, носители власти. Прорицателю же в высшей реальности доступней бывает скорее некий спектр, некий веер символов и понятий.
Напомню в этой связи эпизод, к которому я обещал вернуться. Я имею ввиду информацию, которая "пошла" по фотографии, снятой более двадцати лет назад. Тогда была упомянута цифра "14": у женщины, снятой на фото есть дочь, она близорука, ей 14 лет. Все оказалось так, как сказал прорицатель, только цифра 14 выражала не возраст дочери, а меру ее близорукости, число диоптрий. В повседневной, обыденной нашей жизни это совершенно разные вещи. В отличие от этого, в высшей реальности и то, и другое восходит, очевидно, к понятиям столь же нечленимым, переходящим одно в другое, как та же "белая голова", "белая лошадь" или "белый человек".
Отдаленное представление — в какой мере опыт высшей реальности отличен от опыта повседневной жизни — дает отчасти гадальный ряд. Тот, кому знакома практика гадания, знает, сколь широк и многозначен спектр ее знаков. Каждому знаку соответствует целый набор смыслов, присутствующих одновременно и зависящих от расположения соседних. При этом сама последовательность их смыслов представляет собой некий ряд, где один смысл переходит в другой, как это бывает с образами во время сна, и где, как и во сне, это смещение, переход следует своей системе связей, не объяснимых с позиции логики и опыта повседневной жизни.
7. Фатум или свобода?
Итак, есть свидетельства — и их достаточно много — о том, что о событии может стать известно задолго до того, когда оно произойдет. Это может означать только одно: явление или событие задолго до своего воплощения уже представляет собой некую реальность. Оно уже как бы существует, пребывая не в настоящем, а в будущем времени. Соответственно, все, что происходит, не возникает, не формируется, не рождается, как представляется это нашему опыту. Пребывая в будущем, оно лишь появляется в должный момент в поле нашего восприятия.
Так, пассажир, стоящий у окна вагона, видит на обочине дерево или переезд в тот краткий миг, когда они поравнялись с ним. Но и сам этот переезд, и это дерево существовали и до того, как они оказались восприняты наблюдателем.
Если какие-то, пусть даже одиночные события будущего оказалось возможным предзнать, то это означает, что предначертана и фатальна вся совокупность таких событий — т.е. само будущее.
Соответственно, любой наш поступок, действие или решение, которые мы совершаем — как нам представляется — по собственному произволу, все они тоже расписаны, предначертаны, предопределены.
На мысль о неизбежности предначертанного наводит и тщетность попыток избежать того, что было предсказано.
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Как-то Домициан*, рассказывает Светоний, спросил астролога Асклетариона, какая участь ожидает его самого, астролога. Тот ответил, что вскоре его разорвут собаки. Император рассмеялся и приказал тотчас же убить Асклетариона. Довольный, что ему удалось изменить предначертанное судьбой, Домициан в тот же вечер за трапезой поведал друзьям о своем торжестве. Все принялись наперебой восхищаться императором, его находчивостью и смелостью. Только мимический актер Латин, возлежавший с остальными, не разделял общего восторга. Это заметил Домициан.
— Когда я шел сюда, — заговорил актер, заметив на себе тяжелый взгляд императора, - я проходил мимо площадки, где сжигают мертвых. Как раз передо мной туда принесли астролога. Его положили на костер, но сильный ветер погасил пламя. И тогда я увидел, как стая бродячих собак рвала полу сожженный труп.
Столь же тщетно Пушкин всю жизнь пытался избежать предсказанной ему гибели на тридцать седьмом году жизни от "белого человека", "белой лошади" или "белой головы". О том, что будучи человеком, наделенным мистическим чувством, он глубоко размышлял об этом, говорит его стихотворение "Песнь о вещем Олеге"**. Речь в нем идет о реальном историческом событии, упоминаемом в одной из русских летописей. "Волхвы предсказали Князю, — писал летописец, — что ему суждено умереть от любимого коня своего. С того времени он не хотел ездить на нем. Прошло четыре года: в осень пятого вспомнил Олег о предсказании и, слыша, что конь давно умер, посмеялся над волхвами; захотел видеть его кости; стал ногою на череп и сказал: его ли мне бояться? Но в черепе таилась змея, она ужалила Князя и Герой скончался."
Существует достаточно много фактов и наблюдений, свидетельствующих о неотвратимости событий, лежащих в будущем, о тщетности любых усилий предотвратить или избежать их. Пушкин, которого я только что приводил, записал следующий рассказ со слов Н.К. Загряжской: "Когда родился Иван Антонович, то императрица Анна Иоанновна послала к Эйлеру* приказание составить гороскоп новорожденному. Эйлер сначала отказывался, но принужден был повиноваться. Он занялся гороскопом вместе с другим академиком, и, как добросовестные немцы, они составили его по всем правилам астрологии, хоть и не верили ей. Заключение, выведенное ими, ужаснуло обоих математиков — и .они послали императрице другой гороскоп, в котором предсказали новорожденному всякие благополучия. Эйлер сохранил, однако ж, первый и показал его графу К. Разумовскому, когда судьба несчастного Ивана IV свершилась".
Как еще один пример неотвратимости события, которое должно свершиться — судьба небезызвестной Маты Хари**. В коллекции прорицателя Хейро, о котором я уже говорил, сохранился отпечаток ее ладо-
*Домициан (51—96 н.э.) - римский император с 81 г.
**Олег (? — 912) — древнерусский князь, правил в Новгороде и Киеве.
* Эйлер, Леонард (1707-1783) - математик, физик и астроном. Швейцарец по происхождению, Эйлер был приглашен в Россию. С 1766 академик Петербургской Академии наук.
** Мата Хари — парижская танцовщица, завербованная германской разведкой. Расстреляна по приговору военною суда во время первой мировой войны.
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ни. Сделанный за 17 лет до ее казни, отпечаток хранит четко выраженную линию жизни, которая пересекается и обрывается на тридцать седьмом году. Именно в этом возрасте она была казнена. Зная о предсказании и о его сроке, могла бы ли она попытаться избежать предначертанного?
Я говорил об американской прорицательнице Джейн Диксон. Ее предсказания опасности и смерти не были секретом для тех, кого они касались. Несколько раз она сама старалась предупредить их об этом. Тщетно. Сообщения эти как бы сами собой блокировались и терялись по пути, не достигая того, кому были направлены. Так, напрасно старалась она сообщить Роберту Кеннеди в течение целой недели до самого его убийства об опасности. Диксон пыталась передать это сначала через его помощников и людей, окружавших его, а потом, когда из этого ничего не вышло, через его мать. Столь же тщетны оказались ее усилия предупредить иракского короля Фейсала, которому она даже специально звонила из Америки. Не прошло и месяца, как король был убит.
Столь же неотвратима оказалась другая судьба — английского фельдмаршала лорда Китчнера. В 1894 году английский прорицатель Хейро, изучив линии его ладони и предсказав лорду успехи на воинском поприще и славу, заключил, что через двадцать лет линию его жизни пересекает величайшая опасность. "Я вижу катастрофу на море на 66-м году вашей жизни".
Последующие двадцать лет развивались по сценарию, который начертал прорицатель. Блестящая военная карьера лорда Китчнера увенчалась постом военного министра, на который он-был назначен с началом мировой войны. Забыл ли он о предсказании, сделанном двадцать лет назад? Едва ли. В июне 1915 года английская газета поместила репортаж о посещении военным министром действующей армии. Когда неподалеку разорвался снаряд и один из сопровождавших напомнил ему об опасности, фельдмаршал заметил:
— Меня это не волнует. Я знаю, что погибну на море.
Это и произошло. Военный министр был приглашен в Россию для переговоров о совместных усилиях в войне против Германии. Единственный путь лежал через море. Рано утром 5 июня 1916 года крейсер, на котором отправлялся военный министр, отплыл от военного порта в Шотландии. Корабль находился еше в британских водах, когда сильный взрыв содрогнул судно, и крейсер быстро начал тонуть. Предсказание Хейро относилось только к лорду Китчнеру. Но он погиб не один. Я имею ввиду ту сотню моряков, которые пошли на дно вместе с ним.
Гибель английского военного министра вызвала неожиданный резонанс в России. В первую очередь при дворе. Не была ли мина поставлена немцами на пути крейсера преднамеренно, чтобы убить министра? От кого могли немцы узнать о дне и часе его отплытия? Опасаясь, что подозрение может пасть на нее, как на немку, царица просила Распутина "при помощи его сверхъестественных способностей указать виновника гибели Китчнера".
Распутин провел расследование, выясняя, кому царь сообщил содержание шифрованной телеграммы, как и через кого текст ее мог оказаться известен немцам. Но даже если действительно нечто подобное произошло, это не имеет ни малейшего значения. Независимо от чьих-либо действий и усилий событие это было предсказано, предначертано за
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двадцать лет. И отменить, избежать его оказалось невозможно, несмотря на то, что сам лорд помнил и знал о том, что ожидало его.
Очевидно понимая всю тщательность усилий предотвратить само событие, которое предопределено, Джейн Диксон сделала попытку вывести из зоны будущей катастрофы хотя бы человека, чье присутствие там так же случайно, периферийно, как моряков, утонувших на крейсере, на котором должен был погибнуть лорд Китчнер. В 1961 году, за несколько месяцев до гибели Дага Хаммаршельда, генерального секретаря ООН, она написала одной из своих приятельниц: "Что бы ты ни делала этим летом, старайся не лететь в одном самолете с Дагом Хам-маршельдом в середине сентября, потому что его самолет разобьется и он погибнет". Самолет с генеральным секретарем ООН действительно разбился. И Хаммаршельд действительно погиб. Произошло это 18 сентября.
Можно подумать, что событие, которое еще не произошло, но которое лежит в будущем, изменить так же невозможно, как невозможно изменить событие уже происшедшее, лежащее в прошлом. Это ощущение будущего, которое как бы уже есть, образно выразила Ванга. Ее спросили:
· Как представляется тебе будущее определенного человека? Ванга ответила:
· Вижу все словно на кинопленке.
Понимание невозможности изменить событие, приходящее из будущего, — восходит к самым истокам человеческого восприятия мира. Еще в Шумере принято было считать, что незримые "скрижали судьбы" изначально определяют участь любого явления — будь то человек, город или государство.
В той же мере, как сейчас, мы уверены, что программа развития организма заключена в его гене, древние не сомневались, что вся последующая участь человека, явления, города или государства предначертана и заключена в его имени. Дать имя — означало дать судьбу, изменить которую невозможно. Само латинское слово "судьба" (fatum) восходит к "fari" — "говорить". Точно так же русское слово "рок" связано с глаголами "рече", "реку", "нарекать". Не случайно этот же этимологический ряд видим мы и в Древнем Шумере, где слово "судьба" было производным от "нарекать", "давать имя".
О том, что между именем человека и его характером и судьбой существует некая необъяснимая связь, догадывались и древние. Имя — своего рода код. Тот, кто владеет им, обладает властью и над человеком, чье имя открыто ему. Не случайно все колдовские действия с древности и до наших дней в качестве адреса личности, ключа к ней используют единственное, что для этого нужно — имя. Вспомним в этой связи и церковный обычай. И в молитвах за здравие и в поминании усопших присутствует тот же устойчивый и безошибочный код — имя. При всей множественности и повторяемости имен этого оказывается достаточно.
Пример вредоносной магии, непременно включавшей имя человека, можно найти, например, в древнеиндийском тексте: "Во время совершения жертвенного огня нужно произнести мантру: "Ты сожжен в моем горящем огне, я лишаю тебя вдоха и выдоха". Затем нужно произнести имя врага". Опасения перед подобными вредоносными действиями по родили обычай, который историки и этнографы находят практически у
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всех народов мира — обычай скрывать имя. Мы находим его и в Древнем Египте, где у человека было два имени — "малое" для обихода и "большое", тщательно скрываемое, и у аборигенов Австралии. Одно имя для общего употребления, и другое, секретное, хранимое в тайне. Обычай двух имен сохранился и сегодня у некоторых народов нашей страны. Нередко я встречаю его на Кавказе. Одно имя у человека в паспорте, другим именем зовут его близкие и друзья.
Представление о связи между именем человека и его судьбой можно увидеть и в самом ритуале знакомства. Что прежде всего сообщают друг другу двое людей, когда знакомятся? Семейное положение? Должность? Зарплату? Партийность? Нет. Они называют то, что ни коим образом не определяет ни ранг, ни положение человека в обществе. Они открывают друг другу свои имена. Древнейший и глубинный смысл этого обычая: "я верю, что, зная мое имя, ты не причинишь мне зла". В этом же скрытый смысл привычной фразы: "Девушка, как вас зовут?" Когда имя открыто, это шаг доверия и доброй воли.
Знать имя — значит знать саму судьбу, участь того, кто его носит. Это как бы код, формула судьбы. Этого не должно открывать посторонним. Об этом запрете безусловно знал римский писатель Валерий Соран, живший в I в. до н. э. Но он нарушил запрет. Открью тайное имя города, открыл тем самым его судьбу. Поступок его был сочтен предательством и он был казнен.
Но коль скоро судьба, будущее человека ли, города ли зависят столь жестко от имени, можно ли изменить предначертанное, изменить само имя? Древние полагали, что это возможно. Написав имя человека перевернутыми буквами, римляне ожидали такого же переворота, изменения в его судьбе.
С этим же представлением связан и смысл, который заключен в обычае перемены имени и сегодня. Перемена имени знаменует перемену^ в судьбе. Новое имя — фамилию мужа — принимает женщина, вступая в брак. Часто так поступают писатели и актеры. Меняют имя, приняв пострижение или церковный сан, вступая в тайное общество.
Этот же глубинный мистический смысл вкладывается в разного рода переименования: иное имя —, другое будущее, иная судьба. Даже когда это исходит от людей, считающих себя атеистами. В 1932 году Нижний Новгород был переименован в Горький. Вот как мотивировал это Жданов, выступая на пленуме, посвященном этому событию: "Купеческий старый город с дикими нравами уйдет, родился новый социалистический город Горький. Этим самым мы поставили окончательный крест на старом Нижнем, Нижнем купцов Бугровых-Башкировых, этим самым мы поставили крест над всеми мелкобуржуазными пережитками в экономике и сознании людей..."
Каким бы материалистом не считал себя человек, говоривший это, слова его, само мышление, восходили к самым глубинам древнего, мистического, колдовского понимания взаимной связи имени и судьбы.
В начале века русский исследователь С.Р. Минцлов заинтересовался проблемой - действительно ли существует зависимость между именем человека, чертами личности и судьбой? "Всматриваясь в прошлое, - писал он, — поражаешься однородностью характеров и свойств носителей одного и того же имени". Как подсчитал Минцлов, наиболее частыми 
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 именами в России в то время были Иван, Николай, Дмитрий. Однако составленная им таблица выдающихся деятелей русской культуры обнаружила совершенно другую частоту распределения имен: Александр, Иван, Михаил, Николай.
Может ли быть, чтобы имя, данное человеку, предопределяло в какой-то мере и черты его личности, а соответственно и судьбу? Минцлов считал, что это происходит. Так Сергеи, отмечал он, обычно не выдвигающие из своей среды выдающихся личностей, чаще всего являются отцами великих людей: Пушкина, Грибоедова, Тургенева, Даргомыжского. Сегодня к этому списку мы могли бы добавить и Горбачева, чей отец тоже Сергей. Александр, писал он, почти всегда весельчак, душа-человек. Петры в большинстве люди с тяжелым характером, тиходумы и упрямцы. Себе на уме и расчетливы большинство Алексеев. Анатолии почти всегда красивы и тоже почти всегда пусты и фатоваты и т.д.
Но это были первые подходы, первые попытки и первые приближения в попытке понять — действительно ли существует связь между именем человека, его свойствами и судьбой, то есть будущим. Чтобы прийти к более определенным результатам, необходим был обширный банк данных. Иными словами, нужно было сопоставить не десятки и даже не сотни имен и судеб, а тысячи. Такая многолетняя работа была проделана харьковским исследователем Борисом Хигером. В его картотеке около пяти тысяч человек.
—
Александры, — говорит он, — все болеют воспалением легких. Это люди очень неустойчивые психологически и неврологически. Они очень добрые, но принципиальны. Игори и Дмитрии обычно болеют ларингитом и тонзиллитом. Им присуща повышенная раздражимость. Игорь может быть жесток в поступках. По сравнению с Александром носители таких имен, как Игорь, Дмитрий, Николай, Владислав, значительно более предрасположены к насильственным действиям. Марины, Анжелы, Кати обычно не могут работать в сфере физического труда. Но это лишь самые общие характеристики. Они справедливы в отношении большой массы носителей этих имен. Но могут оказаться совершен но неприложимы к какому-то отдельному человеку. Чтобы повысить достоверность нужна была еще одна координата.
Такой второй координатой личности, а следовательно, и судьбы, оказалось отчество. Третья координата — месяц рождения. Имея три этих исходных данных, Хигер может дать характеристику человека с точностью до 70-100%.
—
Я  бы  мог попытаться дать  свою версию, чем обусловлена эта связь, — говорит Хигер. — Но не уверен, что это то, о чем стоило бы говорить  сейчас — почему это так. Важнее сказать и доказать, что это действительно так.
Когда корреспондент украинской молодежной газеты Антонина Палагнюк впервые услышала об этих работах Хигера, она отнеслась к этим разговорам более чем скептически. "На следующий день, — рассказывает она, — в корпункте раздался звонок:
—
Назовите свое отчество и месяц рождения.
После моего ответа на том конце провода описали мой характер, увлечения, привязанности. Я была поражена: все было чистой правдой".
Исходя из этих трех данных — имени, отчества и месяца рождения —
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Хигер может сказать человеку, которого совершенно не знает и никогда не видел до этого:
—
Натура обидчивая, легкоранимая, не очень хорошо разбирается в людях и поэтому часто разочаровывается, очень добрый по отношению к близким и незнакомым людям. В возрасте 25 лет перенес сложную операцию, сейчас беспокоит сердце, болят ноги.
Значит ли это, что характер, судьба и будущее человека предопределены тремя этими факторами? Хигер считает, что это так, хотя избегает формулировать это так жестко.
—
Существуют сочетания трех этих моментов, которые крайне небла гоприятны. Обычно люди не знают этого и.называют детей, как придется, не подозревая, что тем самым они в какой-то мере предопределяют их судьбу. Регуляция, которая существовала в прошлом, когда детей называли по имени святых, которые приходились на дни их рождения, имела известный смысл.
Если бы родителям, считает Хигер, можно было представлять такую информацию, как не следовало бы назвать ребенка в данной ситуации или какие имена, наоборот благоприятны при таком отчестве и в этом месяце — от этого было бы только благо. Меру болезней и зла в человеческих судьбах можно было бы сократить.
Одна из сторон такой предопределенности — "крименогенное" воздействие имен. Определенные имена в сочетании с некоторыми отчествами и месяцем рождения, коррелируются, считает Хигер, с предрасположенностью к агрессии, насилию или другим преступным действиям. Другие, столь же устойчивые зависимости связаны с именем и склонностью к определенным заболеваниям. Интересно, что последнее наблюдение перекликается с данными некоторых зарубежных исследователей. Почему, например, по данным одного из английских ученых, люди, чьи имена начинаются с букв последней трети алфавита, в три раза больше остальных предрасположены к сердечно-сосудисным заболеваниям? Почему среди американцев, занимающихся гуманитарными науками, чаще других имен встречаются имена Мелвин, Найджел, Джулиан? А Рэри, Роки и Чак — самые распространенные среди боксеров и футболистов?
Иными словами, можно констатировать, что связь имен и судьбы человека очевидна и подтверждается статистически, причем на больших массивах. При этом я не вижу, чтобы можно было ответить однозначно — что происходит, когда человеку дается имя: предначертывается ли тем самым будущие его черты и судьба или, наоборот, то или иное имя дается ему как неосознанное пророчество, предугадывание этих черт и его судьбы. Иными словами, что происходит в этом случае — предзнание ли будущего, изменить которое невозможно, или наоборот — все-таки воздействие на него?
Итак, все-таки — воздействие на будущее? Возможно ли оно? В том же Древнем Шумере, где возникло представление о "скрижалях судьбы" и неизменности рока, бытовало представление о датах благоприятных и неблагоприятных, о днях, исполненных удачи или несчастья. В одной из глиняных табличек, дошедших до нас, писавший оправдывался перед царем, почему он не решился отправиться в путь, когда ему было предписано. День этот, пояснял он, был "нехорош для путешествий".
Значит ли это, что уйдя от свершений в неудачный день и тем избе-
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жав   несчастья,   возможно   нарушить  предначертанное   в   "скрижалях судьбы"?
Как-то в Прибалтике мне привелось беседовать с обладательницей этого дара — предзнания будущего. Формально, т.е. по профессии, она медик, доктор наук. Каждый день в ее кабинет приносят и кладут на стол стопку карточек. Это истории болезни тех, кого ей предстоит консультировать.
— Не читая, а просто перебрав их, я откладываю две или три. Это те, кому, я чувствую, я не смогу помочь. Ну а будущее? Приходит ко мне человек посоветоваться о своих жизненных обстоятельствах и говорит, что собирается поехать, скажем, в Паневежис. А я вижу, что, если он сделает это, с ним произойдет несчастье. Но, по нашей этике, я не могу сказать ему об этом прямо. Я не должна вмешиваться. Я могу только обратить его внимание на то, что у него есть выбор, посоветовать: "А что, если вам не делать этого, не ехать в Паневежис?" Решение должен принижать только он сам. Если того, что я сказала, окажется достаточно, чтобы он прислушался, изменил решение, ничего плохого с ним не случится.
Это уже совершенно другое видение будущего. Будущее не фатально, в нем заключен как бы некий набор возможных событий. От выбора, от решения самого человека зависит, какие из них станут реальностью.
Примеры таких альтернативных ситуаций дает и русская история. В 1380 году перед своего рода альтернативой стоял московский князь Дмитрий*. Прежде чем отправиться в поход против татарской орды, по посетил святого Сергия Радонежского в Троицкой обители. Решение о походе было уже принято, войско готово — князь пришел к святому не за советом, только за благословением на битву. Но прозорливцу святому Сергию открыты были, очевидно, и другие, менее кровопролитные варианты, лежавшие в будущем. Не навязывая своей воли, он лишь пытается поставить князя перед лицом этого выбора: не лучше ли было бы ему и на этот раз откупиться от татар данью, а не русской кровью?
—
Прежде, господине, пойди к ним с правдою и покорностью, как следует по твоему положению покоряться ордынскому царю.
Князь молчит, и тогда отец Сергий продолжает:
—
Ведь и Василий Великий утолил дарами нечестивого Юлиана, и Гос-подь презрел на смирение Василия и низложил Юлиана.
Видя, что князь по-прежнему не внемлет, не хочет, не может увидеть альтернативы, святой Сергий обозначает этот другой возможный вариант еще более четко:
—
Враг хочет от нас чести и злата, дадим ему это. Отдай им, господине, честь и злато, и Бог не допустит им одолеть нас. Он вознесет тебя, видя твое смирение, и низложит их гордость.
И только когда стало ясно, что князь по-прежнему не воспринимает того, что говорится ему, не видит, что в будущем лежит и другой путь, другая возможность, только тогда святой Сергий благословил его на битву. И в момент прощания наклонился и шепнул:—
Ты победишь.
* Дмитрий Донской (1350-1389) .- великий князь Московский, возглавивший борьбу против татаро-монгольского ига. При нем Москва заняла руководящее положение среди русских княжеств.
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Так открылось ему в ту минуту.
Князь действительно победил. Но за победу пришлось платить. Когда русское войско собралось на Куликовом поле, "изочли больше четырех сот тысяч воинства конного и пешего" (Никоновская летопись). Называется и меньшая цифра - триста тысяч (Устюжская летопись). В живых осталось меньше половины. По другим данным, вообще уцелел только один воин из десяти. Татары были разбиты, но победитель на долгие годы оказался обескровлен и беззащитен перед лицом последовавших нашертвий татар.
Прислушайся князь к словам святого, события, судя по всему, могли бы иметь и другой ход, тот, который подразумевал, очевидно, Сергий Радонежский.
Прослеживая поток событий прошлого, который обычно представляется нам прямолинейным, очень трудно бывает угадать, нащупать то пересечение, ту точку, где поток этот мог бы повернуть, устремиться в другое русло. Ведаем ли мы о том, догадываемся ли — независимо от этого - какой выбор, альтернатива тому или другому событию присутствуют в действительности в каждый миг, на каждом миллиметре этого пути.
Некоторые историки высказывают, например, мысль, что проживи Столыпин дольше, его реформы настолько бы изменили Россию, что революция оказалась бы в ней не только не нужна, но и невозможна, как оказалась она невозможна в Европе и других частях мира. Событием же, которое повернуло Россию на рельсы последующих потрясений и революции, оказалось убийство Столыпина, знаменовавшее конец его реформ. Этого, оказывается, могло бы не произойти.
Перед поездкой Распутин упорно, то тщетно просил царя не брать Столыпина с собою в Киев. "Если Столыпин поедет сейчас в Киев, - повторял он, - его там убьют". Так и произошло. Может ли кто сказать, в какдй России жили бы мы сегодня, если бы на той развилке, в том альтернативном будущем, которое видел Распутин, события пошли бы по другому пути?
Ощущение будущего, как альтернативной реальности, можно найти и у прорицателей. Как-то во время второй мировой войны к Ванге пришел молодой парень, партизан.
—
До двадцати трех лет, — сказала она, — с тобой ничего не случится. Но когда исполнится двадцать три года, в этот день не участвуй ни в каких операциях. Если переживешь этот день, будешь жить.
Но парень постеснялся сказать командиру о том, что было ему предсказано. Он принял участие в боевом налете в день своего рождения и именно в этот день был убит.
Да, пророчество исполнилось, как это происходило и в других случаях. Но я хочу подчеркнуть здесь другое — Ванга ясно сказала, что предсказанного можно избежать. То же было сказано и Пушкину - если избежишь опасности на 37-м году, "может быть, ты проживешь долго". Такую же оговорку неоднократно делал и Хейро. Он говорил это, давая предсказание Оскару Уайльду. Он сказал это лорду Китчнеру, предупреждая о смертельной опасности на море на 66-м году жизни: "Это не значит, что вы непременно должны будете погибнуть. Если вы воздержитесь от путешествия морем в 1916 году, будете жить..." 
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Именно в этом, в альтернативном характере будущего Хейро видел смысл предсказаний. Более того, когда тот, к кому было обращено предсказание, прилагал усилия, чтобы избежать несчастья, известны случаи, когда это удавалось. В 1900 году, когда Хейро был в Париже, туда же, на Всемирную выставку, прибыл персидский шах. Великому визирю, который посетил его, Хейро сказал, что жизнь его господина в опасности. Меры охраны были усилены и в результате неожиданную попытку покушения удалось предотвратить.
Случаев, когда предсказание послужило поводом усилий, в итоге которых предсказание не сбылось, таких случаев известно действительно немного. И это понятно. И не только потому, что запоминаются катастрофы, которые произошли, а не те, которые не случились. Еще и потому, что усилия предотвратить событие часто оказывались блокированы как бы неким стечением обстоятельств. Мы видели это. Но никто не сказал, что всякий раз обстоятельства эти были совершенно непреодолимы и не оставляли бы свободы выбора.
Такой выбор был, например, у некоего К. Макдональда, которого настойчиво приглашали принять должность старшего инженера на "Титанике". Смутное ощущение надвигающегося несчастья заставило его отказаться от этого предложения, в высшей степени выгодного и лестного. Такое предложение делалось ему трижды и три раза он ответил "нет".
Человек, который занял его место, погиб в ту трагическую ночь, когда "Титаник" пошел ко дну. Им мог бы оказаться и К. Макдональд, не прислушайся он к своему предчувствию и не сделай тот выбор, который он сделал. Выбор возможен.
Действительно ли будущее альтернативно, т.е. представляет собой веер возможных вариантов? Я спросил об этом Ингу П.
· Я думаю, то, что предназначено, особенно если это было уже вос принято из будущего, — это свершится, что бы человек ни делал, как бы ни пытался избежать этого. Могут быть варианты, но основной рисунок сохранится. Это не "несколько будущих", а скорее некоторое множест во вариантов, но на одну тему. Человек волен выбрать лишь тот или дру гой вариант в рамках одной реальности. Такой выбор может быть сделан и случайно, когда человек сам не подозревает, что от его малозначитель ного, как кажется ему, поступка или слова может зависеть что-то в его судьбе.
· Что же происходит тогда, — спрашиваю я, — с тупиковыми вариан- тами, с теми, которые не реализовались?
· Они сворачиваются и живут независимо от нас. Живут параллельно, создавая в последующем новую, так называемую "коалицию возмож- ностей". Пути, которые мы не выбрали, продолжают существовать ря- дом с тем, по которому мы идем. Они обладают огромными потенциями,  вплетаясь  в  нашу  последующую  жизнь новыми случайностями. Это как бы невидимый пласт реальности, присутствующий незримо в нашей судьбе. Незримо — для рассудочной части сознания. Когда человек принимает решение, делает выбор на уровне разума, он имеет дело с теми категориями, которые он может проанализировать, взвесить. Но в то время некие глубинные структуры его сознания, тоже ответственные за принятие решений, учитывают и этот пласт незримых, нереализо ванных, потенциальных вариантов его судьбы. Иными словами, вклю-


чаются механизмы, которые гораздо шире известных нам логических построений и рационального.
Картина многовариантного, альтернативного будущего противоположна той модели, о которой я говорил до этого — модели, где все фатально, предначертано, фиксированно раз и навсегда. Возможно ли примирить или хотя бы совместить эти два взгляда, две позиции, убедительные в равной мере?
Как правило, встретив две точки зрения, которые диаметральны, мы полагаем, что если одна из них истина, то другая - непременно ложна. Нам трудно бывает принять, что возможны и иные уровни понимания. Ни "или-или", а "и-и", когда из двух взаимоисключающих концепций истинными могут оказаться обе. И в равной мере.
Современному знанию известны объекты, которые могут быть описаны только так — перечнем признаков, исключающих друг друга. Так свет представляет собой одновременно и волну и частицу. То же самое электрон. Он - частица. И в то же время - волна. Хотя и в том, и в другом случае одно исключает другое.
Таким же образом, посредством констатации, исключающих друг друга, могут быть описаны и другие элементарные частицы. Они одновременно ведут себя и как бессубстанциональные волны, и как частицы, наделенные массой. Еще пример: каждый данный момент электрон находится в определенной точке своей орбиты. И в противоположность этому, в тот же каждый момент он пребывает во всех точках пути своего движения.
Явление, которое может быть описано признаками, исключающими друг друга, называется антиномией. Принцип антиномии известен не только в науке. Для описания духовных реальностей им издревле пользовались школы индуизма, буддизма, христианства. Так, по буддийской традиции, об одном и том же предмете могут быть высказаны два противоположных суждения. При этом они не должны пониматься как противоречие.
Судя по всему, будущее тоже может быть описано только как антиномия. Одни факты и наблюдения свидетельствуют, что оно жестко фиксировано и неизменно вплоть до фатальности. Другие показывают - будущее максимально пластично, изменчиво и целиком зависит от решений и действий, предпринимаемых человеком.
То, что полнота реальности антиномична, вместить нашему сознанию, привыкшему к иному повседневному опыту, действительно трудно. Но если в какой-то мере это все-таки удается, возможно не лишено смысла и следующее соображение, которое я хотел бы изложить. Я имею в виду воздействие события, лежащего в будущем, на наши намерения и поступки, задолго предшествующие ему.
Иногд^, казалось бы, совершенно безотчетно, мы совершаем действия, которые никак не соотносятся с той реальностью, в которой это действие происходит. Но минует время, и вдруг оказывается, наш давний поступок очень четко ложится в нишу, словно ожидающую его в будущем.
Интересно  в   этом  отношении  наблюдение  Юрия  Трифонова* над
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тем, как покупал он книги, совершенно не нужные ему в момент, когда он делал это, но именно те, которые оказывались крайне необходимы ему впоследствии.
"Во время работы над романом "Нетерпение", — вспоминал он, — мне почти не приходилось ходить в Ленинскую библиотеку. Причем, знаете, что интересно, первые номера "Былого" я приобрел, наверное, лет двадцать назад. У меня часто так бывало, что я покупал книги как бы впрок, как бы предчувствуя, что когда-нибудь напишу об этом...
Вот и сейчас — я работаю над повестью, связанной с гражданской войной, и такие книги, как воспоминания Антонова-Овсеенко 1924 года издания, "Разгром Деникина" Егорова и некоторые другие, оказываются для меня крайне необходимы. Раньше я к ним не притрагивался, хотя и приобрел в свое время, тоже как бы предчувствуя, что писать об этой эпохе буду..."
Не являются ли сами наши намерения неосознанной формой пред-знания, предчувствием события, которое находится в будущем? Наше прозрение в будущее и облекается в форму намерения, замысла или желания. Нам кажется, что мы стремимся к цели. В действительности же этот некий образ из будущего достиг, коснулся каких-то струн сознания. Известно, что у некоторых людей намерения и планы осуществляются чаще, чем у других. Не способностью ли к неосознанному прочтению будущего объясняется появление у них именно этих, сбывающихся намерений и планов?
Могут спросить - а как же планы и желания, которые не сбылись? Но ведь по логике, к которой мы пришли, только так и может быть. Только так и должно быть, если будущее действительно антиномично. Если оно не только однозначно и фатально, но одновременно и много-вариантно. От этого-то множества возможностей и вариантов потенциальных событий и исходят фантомные сигналы ложных посылов и устремлений.
Интересно, что такой сигнал от события, которое только могло бы не произойти, получен был и в лаборатории, в условиях эксперимента. Когда прерывают электрическую цепь, по ней пробегают две волны, опережающие само прерывание. Одна — со скоростью, близкой к световой, другая — более замедленная, результат диэлектрической постоянной проводника.
Однако, если в последний момент экспериментатор, собирающийся прервать цепь и занесший уже руку, не сделает этого, первая волна все равно пройдет по цепи. Это и есть фантомный сигнал, сигнал от призрака, от потенциального события, которое находилось в будущем, но не произошло — "свернулось", говоря словами Инги Панченко.
Упоминая об антиномичности будущего, я понимаю всю ограниченность попыток описать явление многомерное в системе словесных, т.е. двухмерных, плоскостных координат. То, о чем здесь речь, вообще весьма неохотно и вынужденным образом становится достоянием слов. Это область внесловесного понимания, постижения на путях внутреннего опыта.
* Трифонов Юрий Валентинович (1925-1981) - советский писатель радикального направления. Его книги о судьбах интеллигенции и нравственных проблемах с большим трудом публиковались в годы застоя.
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8. "Пифию или ясновидящую побей камнями!"
Можно предположить, что этот древний завет — результат очень глубокого проникновения в суть предсказаний. Предсказание опасно именно тем, что сбывается. Именно поэтому в России люди часто стараются избежать любых предсказаний или гаданий. Причина — опасение, что предсказатель не столько предвидит будущее, сколько "наводит" его, т.е. делает реальным. Несчастье, которое до этого могло бы произойти или не произойти, будучи предсказано, обретает некий императивный импульс и обязательно свершится.
Особенно распространено представление это в быту, в повседневной жизни. Люди обычно крайне обостренно и нервно реагируют, когда кто-то говорит, что дело не получится или что произойдет что-то плохое. Считается, что такое негативное предсказание имеет много шансов воплотиться в жизнь. О подобном человеке говорят обычно, что он "накаркал", т.е. навел своими словами неудачу или несчастье.
Если будущее действительно антиномично, то в каком-то смысле оно многовариантно. И если один вариант назван, (т.е. уже существует в чьем-то сознании), возможно, факт этот, приводя в движение некую чашу весов, неведомым образом оказывает воздействие на весь последующий ход событий.
Не потому ли некоторые провидцы избегают предсказывать будущее, что они догадываются о таком воздействии? А если все-таки и делают это, то в такой форме, чтобы сам выбор оставался за клиентом. Некоторые высказывания провидцев наводят на ту же мысль - о воздействии пророчества на реальность.
—
Если ты уверен, что ситуация должна произойти таким-то образом, — говорит Инга Панченко, — и если об этом к тому же было сказано вслух, появляется ощущение, что теперь это будет именно так и только так.
Об ощущении, что предсказание именно в момент, когда оно произнесено, становится как бы силой, воздействующей на то, что должно произойти, рассказывают и некоторые люди, прошедшие опыт войны.
—
В нашей роте был один мужик, — рассказывает ветеран второй ми ровой войны Всеволод Т. — Как сейчас его вижу. Простой солдат. Как-то перед боем подходит он к сержанту, говорит: "Пиши письмо домой". Тот спрашивает: "Зачем? Почему?" Он не стал говорить, так заметил только: "Я, мол, сказал". И ушел. Потом, кик начался бой, сержанта этого убило. И так несколько раз было, подойдет и скажет: "Пиши пись мо". И правда, суток не проходило и нет человека. Его уж избегать по том стали, особенно перед атакой или наступлением. Ребята уж спраши вали его, как узнаешь, мол? "Объяснить не могу, — говорит, — но допод линно знаю. Это с детства у меня". "А о себе можешь знать?" "Нет, о себе, — говорит, — не могу". И правда, о себе не узнал. А многим не нравилось, что он, этот солдат, так говорил. И правда, проходишь мимо него и не знаешь, вдруг тебе сейчас скажет: "Домой пиши". Не к чему это. Лучше так, когда не ждешь. Так вот, затишье у нас было. И при вела нелегкая младшего лейтенанта одного, из соседнего расположения, зачем-то к нам. Попался он этому мужику, тот и сказал ему, младшему лейтенанту этому, мол, пиши домой. Он не понял, но ребята наши сказа ли ему, к чему это. Он — к себе. А ихний командир роты, чтобы покон-
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чить с этими суевериями, которые мешают фронтовой дисциплине, тут же отправил этого лейтенанта за пополнением, дал ему командировку дней на десять. И что же. Часа не прошло, как отъехал он от передовой, шальной снаряд немецкий накрыл машину, в которой он ехал. Вернее, впереди разорвался, говорили. Так он и не доехал. И письма не написал своим, чтоб проститься-то. Ну ладно, после этого случая еще яснее всем стало, какая сила у него, у того мужика-то. Но и до того поговаривали, что это он, мол, на других свою смерть перекладывает, что предсказывает. Не знаю. Только в первый же бой после этого самого его убитым нашли. Не немец убил, а свои, в спине пуля была. Все знали. Невмоготу, значит, было, что такой человек среди нас был.
Возможно, догадываясь, что пророчества, гадания могут не только предварять, но и формировать событие, церковь в России всегда относилась к тем, кто предавался этому, с величайшим осуждением: "чародей, сиреч волхв и прорицатель, восколей и оловолей* да не причастится двадцать лет". Гадание осуждали и Стоглав и Домострой**.
Светская власть не могла быть безразлична к такой позиции церкви, и осуждение это редко, но порой принимало такие крайние формы, как то, что произошло в Пскове в 1411 году: "Того же лета, — гласит летопись — псковичи сожгоша 12 жонк вещих".
Со стороны самих светских правителей и владык отношение к пророчествам было двойственно. Они и хотели бы заглянуть за завесу времени и — боялись вызвать притаившееся там и ожидающее их несчастье. Вот почему те из провидцев, кто все-таки решались на это, должны были быть готовы платить за свою дерзость.
Имена тех из них, кто решился посвятить свой пророческий дар суете противоборства владык и их фаворитов, мы находим сегодня в криминальных записях, судебных книгах и "розыскных делах" тех лет. Именно они, "розыскные дела", сохранили имя "волхва Дмитрия Силина", которого целых три года скрывал в своей келье монах Сильвестр Медведев. Сам тот монах был человеком знаменитым по учености в свое время. Волхва же держал при себе, чтобы тот давал бы ему, как сказали бы мы сейчас, политические прогнозы.
"И Сильвестр Медведев, — гласит "розыскное дело", — велел ему посмотреть в солнце: "каково-де будет князь Голицын и будет ли он на Москве царем? также и Федор Шакловитой каким чином будет, и будет ли он первым князем? а он, Сильвестр, патриархом?" — И он, Силин, по тем Сильвестровым словам, ходил на Ивановскую колокольню Ве-ликаго дважды и в солнце сматривал. И в солнце он видел: на великих государях венцы, по обыкновению, на главах, а у князь Василья Голицына венец мотался около грудей и назади и со стороны, и он, князь, стоял темен и ходил колесом; а царевна София Алексеевна была печальна и смутна; а Сильвестр темен; а Федор Шакловитой стоял повеся голову, и значило ему, что будет скорая смерть, и преж Голицына".
* "Восколей", "оловолей" — человек, гадающий при помощи воска или олова. Случайность, непредсказуемость форм, в которых застывал воск или олово, понималось, как иероглиф, знак того, что должно прийти и лежало в будущем.
** "Стоглав" — кодекс правовых и нравственных норм русского духовенства. Принят на Стоглавом соборе в 1551 году. "Домострой" - памятник русской литературы, сбор житейских правил и наставлений (XVI в.).
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За тем Сильвестр Медведев велел Силину посмотреть в солнце и гадать: "будет ли князь Василию Голицыну счастье в походе против Крымских Татар или нет? — И Силин в солнце смотрел с молитвою: Боже мой и премилостивый, Мати Божия Богородица, и Троица Живоначальная, и Михаиле архангел и вся сила небесная, явите мне, что я задумал: над князь Васильем Голицыным что буде — будет ли ему какое добро или нет? — И в солнце значилось, что князь Василью в том счастья никако-ва не будет, только он государскую казну истратит и людей изомнет".
Он же, Сильвестр Медведев, посылал, будто бы, Силина и к князю Василию Голицыну. Вот что рассказал об этом визите Силин на допросе в том же "деле": "Я-де к князь Василию пришел, и князь спрашивал: будет ли он на Москве великим человеком? И я ему сказал: что ни затеял и тому не сбытца, — болши ничего не будет".
Старые листы "розыскного дела", писарская вязь старого письма хранят эти речи, записанные под пыткой. Тогда же, 7 марта 1691 года, сам князь Василий Голицын должен был отвечать на вопросный пункт "о гадательстве и ворожьбе Митьки Силина". При этом было сказано ему, князю, что в случае запирательства будут его, князя, пытать.
И хотя, по мере того, как шло время и нравы становились мягче, предсказание, когда оно касалось правителей и начальства, оставалось делом опасным. В январе 1789 г. в Москве появился неизвестный человек, он носил монашеское платье, именовался Логином Трифоновым Кочкаревым, родом из Черкесе, имел 60 лет, был "с виду крепок, лицом смугл и волосом черн".
Проходя мимо дома купца Ахлопкова, в Замоскворечье, он остановился и бросил в окна несколько пригоршней снега.
—
В этом доме, — указал он на дом Ахлопкова, — будет пожар. Кочкарева  арестовали как  "праздношатающагося и сумнительнаго
человека, сеющаго вредные слухи".
А через день дом Ахлопкова, "от неизвестной причины", сгорел дотла. Впрочем, так ли уж неизвестна была причина? Не потому ли и сгорел дом, что прохожий прозорливец своим предсказанием "навел" несчастье? О происшествии доложили главнокомандующему в Москве П.Д. Еропкину.
Генерал пожелал лично допросить Кочкарева.
· Кто ты такой? — спросил генерал.
· Странник Божий, — ответил арестант.
· Как ты узнал, что сгорит дом? Кочкарев ответил:
· Я и сам не знаю. Мне показалось, что дом уже горит.
· Можешь ты сказать, что ожидает меня на этих днях?
—
Вас ожидает большая радость - ответил Кочкарев. И не дольше, как завтра.
И правда, на другой день Еропкин получил высочайший подарок: золотую табакерку с портретом императрицы, осыпанную драгоценными камнями. И снова нельзя было сказать — что это: только ли предвидение? А если "наводка", то странный человек этот, предсказав, может вызвать событие и куда менее радостное. Дом купца-то Ахлопкова сгорел. Чтобы избежать несчастья и дальнейших прорицаний, "странник Божий" заключен был генералом в тюрьму. И не просто, а в секретную камеру.
97
Как бы то ни было, событие это представлялось главнокомандующему достаточно значительным и тревожным, чтобы поспешить сообщить о нем в Петербург, самой императрице.
"Здесь появился человек, — писал Еропкин, — в монашеском одеянии, именующий себя... Кочкаревым. Сей человек в точности предсказал изъявленную ко мне милость Вашего Величества и многим другим разнаго звания московским людям, тако же участь их обстоятельно и весьма точно изъяснил, и некоторыя предсказанный им события уже совершились".
На это донесение от императрицы получен был безотлагательный ответ: "Отошлите сего человека к нам с обратным фельдъегерем".
Прямо из секретной камеры прорицатель был препровожден в экипаж, который проследовал в столицу. Кроме невольного своего спутника, Кочкарева, фельдъегерь доставил во дворец еще одно письмо генерала. То, что писал он, не могло было быть оставлено государыней без внимания: "сей человек, при всей его проницательности и дивном даре прорицания будущаго, пагубныя последствия создать может, ибо предсказал, что в 1812 г. в Россию вторгнутся несметныя вражеская силы и возьмут Москву, от которой не останется камня на камне. От сего предсказания может произойти великое смятение в умах".
Сведения о дальнейшей судьбе прорицателя отрывочны и скупы. Из вестно только, что в Петербурге он был подвергнут "нарочитому" на блюдению тамошних медиков и ученых. Интерес к этой личности прояв ляла, насколько можно судить, и сама государыня.
*
"Петр Дмитриевич, — писала императрица Еропкину. — Присланный вами Кочкарев, есть человек необыкновенный. Он и нам предсказал, что в 1812г. будет война, с разорением Москвы, и что война сия окончится нашей победою. Он предсказывает еще войну в начале XX столетия, со многими народами...".
"Странник Божий", Кочкарев, был не единственным прорицателем в тогдашней России. Генерал А.П. Ермолов* упоминает в своих воспоминаниях некоего монаха Авелия: "Находясь за столом у губернатора Лумпа, — свидетельствует Ермолов, — Авель предсказал день и час кончины императрицы Екатерины с необычайной верностью". Как только об этом предсказании стало известно в Петербурге, тотчас же прибыл нарочный с конвертом, запечатанным сургучом, и предсказатель оказался за решеткой, пока его предсказание не исполнилось.
Позднее он с такой же точностью предсказал день и час кончины императора Павла, взошедшего на престол после Екатерины. И снова оказался в крепости.
Страх перед тем, что пророчествующий своим предсказанием как бы творит будущее, известен был и в Риме. Временами этот страх облекался в гонения и даже законы против прорицателей (II—III века н. э.). Тех же, кто вопреки запрету осмеливался предсказывать будущее, надлежало бросать в тюрьму, отдавать диким зверям в цирке, либо публично сжигать на площади. Запрещалась не только практика предсказаний, но и само знание об этом: тексты и книги о предсказаниях предавались
* Ермолов Алексей Петрович (1777-1861) - генерал русской армии, участник Отечественной войны 1812 года, долгое время командующий Кавказского корпуса.
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огню. Делалось же все это, как писал современник, дабы провидцы и предсказатели "не смущали души простого народа". Опасения порождены были, однако, не столько заботой о душах народа, сколько другой тревогой: особо суровые меры принимались против тех прорицателей, чьи пророчества касались особы императора. Это был страх не перед знанием будущего, а перед возможностью воздействия на него.
Особенно опасным считалось в древнем мире спонтанное пророчество: грядущие катастрофы, неудачи, несчастья, будучи провозглашены, обретали плоть слова и получали особо высокий шанс воплотиться и стать реальностью. Если склонностью к таким спонтанным пророчествам обладал раб, ,это было тем более нежелательно и опасно. Вот почему римские юристы так тщательно обсуждали вопрос, что делать, если это свойство раба обнаруживалось уже после его покупки. Следовало ли порок этот считать достаточно серьезным, чтобы сделку признать недействительной?
Вера в то, что предсказатель своим словом воздействует на реальность, исходит из древней мистической практики. Понимание, что такой механизм существует, присутствует и в нашем веке. Во всяком случае, насколько можно судить, таких опасений оказался не чужд Гитлер и его окружение. Известно, что ясновидящих, медиумов, прорицателей активно использовали различные службы Третьего рейха. В то же время "неконтролируемые" виды подобной практики всячески пресекались буквально с первого дня прихода Гитлера к власти. Уже весной 1934 года, следуя распоряжению, полученному свыше, берлинская полиция вводит полный запрет всех видов предсказания будущего. Решение это сопровождалось запретом на соответствующую литературу и конфискацией подобных изданий. Позднее, в конце войны, медиумы и прорицатели оказались собраны в лагере Заксёнхаузен, где находились под неусыпной охраной СС. Причина была не в том, что их способностям перестали верить. Тогда от их услуг просто бы отказались. Причина была в другом. В своих прорицаниях эти люди иногда рисовали картины, весьма далекие от тех, которых жаждали, к которым стремились вожди нацистской Германии. И таких прорицателей становилось все больше. Не оказывается ли действительность отражением их негативных пророчеств, как бы следуя тому, что видится этим людям? Решено было, что на какое-то время безопаснее будет отказаться от их услуг. Впрочем, осенью 1944 года к их помощи прибегли еще раз — когда нужно было найти место, где силы Сопротивления держали арестованного Муссолини. И ясновидящие сделали это, что, впрочем, не изменило их судьбы. А может, и усугубило, доказав еще раз меру необычайности их дара.
Что касается самого Гитлера, то он, считают некоторые исследователи, не только верил в возможность воздействия на будущее волевым импульсом, но и сам пытался практиковать это. Одним из таких приемов была визуализация будущего события. Чем более четко и с большей силой концентрации может медиум представить себе некое событие, тем больше вероятность, что оно произойдет именно таким образом. Исследователи отмечают в этой связи странную, казалось бы, особенность. Именно тогда, когда военная ситуация ухудшалась, фюрер вместо того, чтобы максимально включиться в происходящее, стремился уединиться и отгородиться от внешнего мира. Очевидно, это было условием концентрации для визуализации желательной картины будущего. Именно
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поэтому так эмоционально, т.е. казалось бы, неконструктивно реагировал Гитлер на разного рода негативные сообщения. Они, эти сообщения, приходившие из внешнего мира, разрушали ту магическую картину, которую он создавал и постоянно держал в сознании. Военные прагматики, генералы, приходившие к нему с докладами, не могли, естественно, понимать, что то, чего они пытаются добиться посредством дивизий и пушек, фюрер старается реализовать при помощи традиционных магических приемов. Опыт такого воздействия, вера, что оно возможно, и вызвали те меры защиты от нежелательных предсказаний и предсказателей, которые принимались в Третьем рейхе, и о которых я говорил.
Насколько обоснованы такие опасения, если исходить из того, что нам известно о предвидении сегодня? Или, говоря иначе, действительно ли волевой импульс способен воздействовать на реальность?
Многочисленные эксперименты с картами Зенера и игральными костями свидетельствуют, что это возможно. В опытах используется специальное устройство, которое, выбрасывая автоматически игральную кость, обеспечивает случайность выпадения каждой из сторон. Оказалось, что отдельные испытуемые усилием воли способны воздействовать на характер ее падения. Некоторым из них удавалось делать так, что одна из сторон — скажем, "шесть", "два" или "четыре" выпадает значительно чаще, чем остальные. Чаще статистически значимым образом.
В ряде лабораторий, в том числе и в Советском Союзе, проводился эксперимент с магнитометром, также свидетельствующим о возможности воздействия волевого усилия на материальный объект. Сверхпроводящий экран регистрировал искажение эффекта Джозефсона. Испытуемому показывали запись выходных данных, после чего он старался представить себе внутреннее устройство прибора и воздействовать на него. При этом частота на выходе удваивалась. В одном из опытов, когда, отвечая на вопросы экспериментаторов, испытуемый стал объяснять, как он это делал, частота удваивалась опять.
Экспериментально была выявлена возможность воздействия волевых импульсов на протекание даже субатомных процессов.
Одним словом, многочисленные эксперименты говорят о возможности такого бесконтактного, волевого, вербального воздействия на реальность. Но именно таково воздействие пророчеств и предсказаний. То, что делает предсказатель — это творит некую картину в своем сознании и в сознании других людей. После этого сама картина эта начинает воздействовать на реальность повседневного мира. Реальность эта начинает меняться, как бы выстраиваясь вдоль предложенных контуров, постепенно заполняя собой всю схему.
Поэтому когда о сенситиве Тофике Дадашеве говорят, будто он предсказал, что Гарри Каспаров кончит вничью двадцатую и двадцать первую партии, а двадцать вторую выиграет (что и произошло), возникает неизбежный вопрос: что сделал Дадашев в действительности — только ли предугадал или, произнеся пророчество, сформировал ситуацию?
Опасения, что предсказание может воздействовать на реальность, относятся прежде всего к тем ясновидящим, которые говорят о каких-то негативных событиях, несчастьях и т д. Никто не может сказать, насколько обоснованы такие опасения в каждом отдельном случае. Как бы то ни было, сама живучесть таких представлений (а теперь
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подтверждаемых и экспериментально) позволяет согласиться с теми исследователями и сенситивами, которые полагают, что такие опасения далеко не беспочвенны.
Парацельс писал: «Человек обладает силой,  позволяющей ему видеть своих друзей и обстоятельства... несмотря на то, что люди в это время  находиться за тысячи миль»
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